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Qui commence à aimer, doit se préparer à souffrir. Antoine Gombaud


Suite de "Tu seras toujours mon étoile"




Sommaire




	Retour à Felenne


	Ma vengeance


	En avant pour la quatrième primaire


	À l’internat


	Ma communion solennelle


	Épilogue









L’été s’éloigne sur la pointe des pieds, comme un invité discret qui ne veut pas déranger le sommeil encore chaud des jours. Il glisse hors de notre quotidien, emportant avec lui son collier de giroflées aux couleurs vives et aux parfums enivrants.


Ces fleurs estivales, symboles de tendresse et de souvenirs heureux, s’estompent dans notre mémoire comme un rêve que l’on peine à retenir au réveil. Leurs teintes flamboyantes de rouge, de rose et de jaune pâlissent dans le rétroviseur du temps qui s’éloigne.


L’air devient plus léger, vidé de la lourdeur sucrée des floraisons opulentes.


L’automne s’installe avec une démarche plus affirmée, presque brusque. Ses matins sont désormais frileux, mordent la peau avec une fraîcheur inattendue après la tiédeur paresseuse des nuits d’été.


L’air, plus cru et rugueux, porte en lui les prémices des vents froids à venir. Une sensation âpre qui picote les narines et réveille les sens. Le soleil, bien que toujours présent, perd de sa force incandescente : sa lumière dorée devient plus oblique, projetant des ombres plus longues et mélancoliques sur le paysage qui se métamorphose.


Les journées raccourcissent inexorablement, la pénombre s’installe plus tôt, enveloppant le monde d’une atmosphère plus introspective. L’envie de se blottir près du feu, de savourer des boissons chaudes et épicées, de se perdre dans la lecture de romans épais, grandit avec intensité.


L’été, avec son invitation à l’extérieur et à la légèreté, cède la place à une saison plus intérieure, propice à la réflexion et au recueillement. Même le ciel semble changer de texture : les bleus profonds et sans nuages de l’été laissent place à des teintes plus douces, souvent voilées par la brume matinale ou striées de nuages cotonneux.


La lumière prend une intensité particulière, plus douce et diffuse, baignant le monde dans une mélancolie poétique.


Ainsi s’opère la transition, un passage subtil mais inéluctable.


Et dans ce changement de saison, un besoin grandit en moi : je dois revoir ma grand-mère.










Retour à Felenne


Je suis arrivée avec papa sans la prévenir. Je ne peux pas décrire ses expressions d’étonnement et de joie. Elle se jette dans nos bras, les larmes aux yeux.


Rien n’a changé dans la maison. Tout est à sa place, en ordre, comme si le temps s’était arrêté, figé dans les souvenirs de Pépère. Une vague de nostalgie me submerge.


Les murs, ornés de vieilles photos jaunies, racontent des histoires que j’aurais aimé oublier : des instants de bonheur partagé, mais aussi des douleurs enfouies.


Ma grand-mère mérite aussi mon amour. Elle a toujours été une source de force et de sagesse.


Il est crucial de mettre de côté mes propres sentiments pour lui apporter le soutien dont elle a besoin. C’est pour cela qu’elle ne saura jamais la vérité.


Je veux qu’elle sache qu’elle n’est plus seule dans cette période difficile. Chaque jour, je ferai de mon mieux pour illuminer son quotidien et lui offrir la chaleur de ma présence.


Je veux créer de nouveaux moments lumineux, qui remplaceront lentement la mélancolie des anciens. Ensemble, nous allons faire face à l’avenir.


Elle me raconte que, tous les soirs, elle va au cimetière.


Ses paroles résonnent comme l’écho mélancolique des crépuscules qui s’étirent et des ombres qui dansent entre les pierres tombales.


Son regard, habituellement pétillant de malice, se voile d’une tristesse douce et résignée, comme un ciel d’automne après la pluie. J’écoute, le cœur serré, imaginant cette silhouette solitaire errant parmi les sépultures, bercée par le silence et le souffle léger du vent.


Et alors, sans hésitation, avec la chaleur spontanée d’une affection sincère, je lui propose de l’accompagner.


L’idée surgit comme une évidence, un besoin impérieux de briser cette solitude, de partager ce rituel empreint de deuil et de mémoire. Je veux être là, non pas pour effacer sa peine - cela est impossible - mais pour lui offrir une présence, un soutien silencieux dans ce lieu chargé d’absences.


Un léger sourire effleure ses lèvres, une lueur fragile brille dans ses yeux humides. Elle acquiesce d’un hochement de tête lent, et une vague de tendresse m’envahit.


Elle se lève avec une lenteur gracieuse, se dirige vers le jardin et cueille les dernières fleurs encore fraîches avec une infinie délicatesse. Elle choisit chaque fleur avec soin, comme si chacune portait un message particulier. Ses doigts tremblent légèrement tandis qu’elle compose un petit bouquet - un assemblage de couleurs vives et de formes mourantes, symbole poignant du cycle de la vie et de la perte.


Puis, elle me prend par le bras. Sa peau est fine et fraîche, marquée par le temps, mais douce au toucher. Et nous partons, comme avant avec Pépère.


Cette simple action, ce geste familier et réconfortant, ravive instantanément des souvenirs tendres et précieux. Je me remémore les innombrables promenades avec mon grand-père, nos mains entrelacées tandis qu’il me racontait des histoires du passé, me révélait les secrets de la nature et partageait avec moi la sagesse de son expérience.


Cette même chaleur, cette même confiance émanent de cette femme chère à mon cœur, et dans ce contact simple, je ressens un lien profond et indéfectible.


Arrivés devant les grilles du cimetière, le fer forgé, froid et austère, contraste avec la chaleur de nos mains jointes. L’air est frais. Le silence est interrompu par le crissement de nos pas sur le gravier et le chant lointain d’un oiseau.


Nous avançons lentement sur l’allée gravillonnée, ce qui m’offre le temps de déchiffrer les noms gravés sur les pierres tombales et leur âge au moment de leur départ.


Bien sûr, ces existences me sont étrangères, pourtant une étrange curiosité m’habite - une impulsion presque morbide à percer le mystère de leurs années terrestres. Je ressens une soif de découvrir leur âge au moment où ils ont quitté ce monde, comme si ce chiffre pouvait m’offrir une clé, une compréhension fugace du destin qui les a emportés.


Au fil de mes pas, une section particulière du cimetière attire mon attention. Un alignement de petites sépultures, serrées les unes contre les autres, comme une triste rangée d’enfants sages endormis pour l’éternité.


Je m’attarde, le cœur serré par une désolation poignante, devant les portraits jaunis qui ornent certaines de ces tombes miniatures. Des visages d’enfants, sourires innocents figés à jamais dans le temps ; des adolescents aux regards pleins de promesses brisées.


Toutes ces jeunes vies fauchées en plein élan me rappellent la fragilité de l’existence, l’injustice brutale d’un avenir volé.


Quand soudain, un frisson me parcourt l’échine. Je recule, prenant conscience qu’ils sont ensevelis pratiquement sous mes pieds - si proches, si vulnérables sous la mince couche de terre.


Un sentiment étrange, mélange de respect et de gêne, m’envahit.


Mais presque aussitôt, une pensée douce et réconfortante vient apaiser cette sensation troublante. C’est une consolation de savoir qu’ils sont tous désormais l’étoile de quelqu’un, des lumières brillantes veillant sur ceux qu’ils ont laissés derrière.
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