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[Alles begann Anfang der 80er mit einer Weinlese in der Nähe von
Bordeaux (bei Libourne) als Reise vor der Reise.]



"Ce n'est pas la peine!" (Das ist nicht nötig!) donnerte mir der
Patron entgegen. Einen Satz, den ich - wie peinlich - so nie mehr
hören wollte. Es war seine Reaktion auf mein Ansinnen, nach einer
Hochzeitsfeier eines entfernt bekannten Paares wieder
zurückzukehren zur größten Fete meines Lebens, der Weinlese im
französischen Department Gironde. Er war extra an die Straße
gekommen, um zu sehen, ob ich wirklich ins Auto einsteigen und
wegfahren würde.



Aber der beiden Frauen wegen, die ich abwechselnd glücklich machte,
kam ich wieder. Allerdings versteckte ich mich am Waldrand im Wrack
eines schwarzen Oldtimer-Citroens 11 CV mit seiner bequemen
Rückbank. Die Tage verbrachte ich damit, den anderen bei der Ernte
zuzuschauen. Und abends schlich ich mich zur Unterkunft auf dem Gut
zum Essen, Weintrinken und Feiern. Der Patron ließ sich wie üblich
dort nicht blicken, schien meine Anwesenheit nicht zu bemerken oder
zu ignorieren.



Die erste Woche der Vendange war für mich wie Urlaub. Entspannt
ging ich zu Werke ohne zu Bummeln, dem niedrigen Lohn angemessen.
Für mich eher ein Taschengeld bei freier Kost & Logis. Das
schien dem Patron wohl nicht gefallen zu haben. Denn der Teil der
Erntehelfer, der aus Spanien kam, war mehr auf Zack. Sie kamen
nicht wegen der Atmosphäre, sondern wegen des Geldes.



 



Ich stand an der Weggabelung und wusste nicht wohin. Ein Gefühl der
Verlassenheit überkam mich nach den Tagen der Ausschweifungen.
Sollte ich der einen Frau ins Ardèche hinterherfahren oder doch
lieber zu der Landkommune im Pyrenäenvorgebirge, deren Adresse ich
von der befreundeten Straßentheatergruppe hatte, die mit mir
gleichzeitig auf dem Nachbarweingut die Vendange gemacht
hatten.



Plan- aber nicht orientierungslos musste ich eine Entscheidung
treffen. Rückblickend ist solch eine Situation immer nur ein
Meilenstein auf der zurückgelegten Reiseroute, aber in dem Moment
steht man am Wendepunkt seiner Selbst und spürt die ganze Last der
Existenz. Da möchte man ja nicht eine Münze werfen.



Ich entschied mich unbewusst gegen die Vergangenheit (trautes Glück
zu Zweit) und für die Communauté in den Corbières, nicht allzu fern
- wie ich damals annahm - des ehemaligen Katharergebiets. Diese
waren für mich, seit ich Lothar Baiers "Die große Ketzerei" aus dem
Wagenbachverlag (Berlin 1984) gelesen hatte, in den hohen Pyrenäen
(Ariège) beheimatet. [Die Karte im Buch zeigt bis auf Queribus nur
Orte westlich der Aude.]

[Franz Jung: Die Albigenser. Revolte gegen die Lebensangst, in: J.
F.: Schriften, Salzhausen 1977, S. 701-732]



Darauf bekam ich einen Lift Richtung Toulouse. Auf der Strecke
haben wir dann noch die niedliche Italienerin aufgepickt, die im
Nachbarweingut gearbeitet hatte und jetzt ebenfalls zur Landkommune
trampte. Zum Glück, denn von ihr bekam ich eine genauere
Wegbeschreibung. Wir konnten bei dem Autofahrer übernachten.
Schlafen wollte die Italienerin aber nicht mit mir. Wir sind dann
getrennt weitergetrampt und als ich bei der Landkommune ankam, war
sie schon wieder in Abreise begriffen. Nun ja, trotzdem war sie
meine Gute Fee auf der Reise zur Reise.



Trotz Wegbeschreibung bin ich aber erst einmal zu weit gefahren.
Von Carcassonne im Norden kommend hätte ich in Couiza nach
Rennes-les-Bains [RLB] links abbiegen müssen. Erst weiter südlich
in Campagne-sur-Aude bemerkte ich meinen Fehler und entdeckte dort
an der Hauptstraße das Rock Café. Zu "Hotel California" von den
Eagles schrieb ich wehmütig einen Brief an eine Freundin in
Hamburg. Inzwischen ist aus dem Rock Café ein kleines Hotel
("Auberge des Cathares"(!)) geworden, in dem ich Jahre später schon
mehrmals übernachtet habe.



Ich erreichte les Baruteaux nach einem längeren Fußmarsch von le
Mas an der Straße nach Bugarach aus. Kaminfeuerromantik und Kiffen
ersetzten Fernseher und Biertrinken. Viel gesprochen wurde nicht.
Mein weniges Französisch hätte das auch nicht erlaubt. Aber die
Landschaft war atemberauben. Ich machte meine morgendlichen
Pencak-Silat-Atemübungen mit Blick auf die Templerburgruine le Bézu
direkt über mir auf dem Berggipfel und wanderte zusammen mit einem
Malaien ins Nachbartal - meinem Tal der Wildpferde - zur
Bauernhofruine les Tricoires. Dort träumten wir von einem Leben in
diesem Tal ohne Autoverkehr. Aber das ist eine andere
Geschichte.



Die mysteriösen Geschichten aus dem Umkreis von RLC (und Bugarach
sowieso) erreichten mich erst viel später, nachdem ich in der
Hamburger Buchhandlung Wrage zufällig das Buch von LBL HBHG ("Der
Heilige Gral und seine Erben", Bergisch Gladbach 1984) aufschlug
und auf einer der ersten Seite eine Karte von der Umgebung von RLB
entdeckte. Am Kaminfeuer hörte ich wie gesagt nichts davon.

[Im Brunnen von les Baruteaux soll eine von den Templern versteckte
Silberglocke in der Nacht zum 13. Oktober das Totengeläut
erschallen lassen. Es gibt inzwischen sogar einen Comic über die
Templer in le Bézu und les Baruteaux ("Et in Arcadia ego.",
Belisane, Cazilhac 2003, ISBN 2-910730-38-7), die
höchstwahrscheinlich aber nie dort waren. Und les Baruteaux ist
abgerissen und aus ihren Steinen kleine Häuschen gebaut worden.]
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