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La vida



 



1. La infancia



 



René Descartes, matemático y filósofo llamado el padre de la
moderna filosofía, nació en el seno de una familia de abogados,
comerciantes y médicos en La Haye, Departamento de Touraine, ciudad
situada a orillas del Río Creuse, ahora llamada La Haye-Descartes,
el 31 de marzo del 1596. Era el tercer hijo de Joaquín Descartes y
de Jeanne Brochard.



Su madre murió de parto el 13 de marzo del siguiente año, dando a
la luz su cuarta hija, que también no sobrevivió. Resultan
incomprensibles las razones por las cuales Descartes escribió que
su madre había muerto pocos días después de su nacimiento,
circunstancia que luego causaría muchas imprecisiones hasta entre
sus más atentos biógrafos. Es solo uno, y el primero, de los
numerosos misterios que sombrean la vida de René Descartes. Para
comprender el por qué de muchas controversiales incoherencias en su
actitud y su forma de ser, será necesario recurrir al
psicoanálisis, y aprender a conocer el carácter de este singular
personaje, pero sin embargo extraordinario matemático, del XVII
siglo.



Su padre, consejero del Parlamento de Bretaña, que por su ocupación
estaba ausente de casa por largo tiempo, volvió a casarse, y tuvo
pocas ocasiones de verlo y de frecuentarlo. René fue criado por su
abuela y por una nurse a la que fue siempre muy aficionado y a
quien pagó una pensión por todo el resto de su vida.



Fue un muchacho excepcionalmente inteligente. Su padre se divertía
mucho cuando su pequeño hijo, en las pocas ocasiones que se
encontraba con él, a menudo le hacia preguntas sobre todas las
cosas y el por qué de ellas, y lo llamaba “mi pequeño
filósofo”, pero 30 años después el viejo Joaquín declaró que
entre todos sus hijos el único que lo había decepcionado había sido
propio René, que había desechado la noble profesión de abogado para
abrazar la incierta e inferior condición de escritor. Su padre
llegó a expresar la opinión de que "no valía para nada, salvo
para acicalarse".



 



2. Los estudios



 



Fue enviado en abril del 1606, a los diez años, al recién abierto
Collége Royal en La Flèche, al norte del Departamento de Touraine,
el que se convertiría, según escribió Descartes, en una de las más
celebradas escuelas de Europa. El colegio, donde la educación era
gratuita, había sido donado por del rey Enrique IV a los jesuitas,
y allá René fue confiado al Padre Étienne Charlet, un jesuita
lejano pariente de su madre.



En la formación juvenil de Descartes es de considerar el marco
histórico en el que él creció. Enrique de Borbón-Navarra era
supuestamente protestante, pero, al ascender al trono de Francia
con el nombre de Enrique IV, en 1589, había abrazado la fe
cristiana. El acto nunca fue bien aceptado por los fundamentalistas
católicos, que lo acusaron de haberse convertido al cristianismo
católico solo por conveniencia. De hecho, la fe religiosa de
Enrique IV fue siempre cuestionada. Él mismo alimentó diferentes
especulaciones con declaraciones ambiguas como “Aquellos que
obedecen a sus conciencias son de mi religión, y yo pertenezco a la
religión de aquellos que son valientes y piadosos”.



Aunque Enrique IV resultó ser un excelente monarca (fue llamado
Enrique el Grande), un día, el 14 de mayo de 1610, mientras el
joven René era estudiante, los fundamentalistas cumplieron lo que
para ellos era un merecido castigo, asesinándolo por manos de un
fanático estudiante jesuita de nombre François Ravaillac. Tras el
asesinato, su corazón fue reclamado por los jesuitas y sepultado en
un cofre precioso propio en la capilla del colegio donde los dos
hermanos Descartes se encontraban estudiando.



Enrique fue uno de los protagonistas de las sangrientas guerras de
conquista que tomaban la religión como pretexto y justificación a
las inenarrables masacres que se cumplían, y que estaban lejos de
terminar cuando Descartes era un joven estudiante. Nueve años antes
que René naciera, en el 1587, el ejército protestante de Enrique de
Navarra, en el curso de la guerra contra los Anjou, católicos,
había arrasado la ciudad de La Haye. Sin embargo, cuando se
convirtió al catolicismo y fue rey de Francia, con el Edicto de
Nantes, en 1598, brindó protección y libertad de culto a los
protestantes, y autorizó el culto protestante en la reconstruida
ciudad de La Haye. La iglesia de Notre Dame de la Haye fue cedida
al culto protestante. Toda la región occidental francesa, con
epicentro en La Rochelle era protestante.



Descartes nació y creció entre ciudades protestantes. Su nodriza
probablemente profesaba la fe protestante. Luego, durante su vida
adulta, sus mejores amigos fueron protestantes. Militó en ejércitos
protestantes. Terminó su vida en una corte protestante. Cabe
preguntarse si la familia de Descartes era protestante y si él
mismo lo fue, por lo menos cuando era joven. Sin embargo, resultará
evidente su simpatía, o su condescendencia, hacia los protestantes.



Otros acontecimientos históricos ocurridos en los primeros años de
vida de Descartes también impresionaron la sensibilidad del niño y
marcaron su formación emotiva y psicológica. En 1600, con René
chiquillo de solo cuatro años, Giordano Bruno moría quemado en la
hoguera de Campo de’ Fiori en Roma. Por cierto, el terrible
acontecimiento fue comentado en toda Europa y, por supuesto, en el
ambiente social y familiar de Descartes. Creciendo, René se había
enterado de que en 1596, el año de su nacimiento, el rey Enrique
IV, el apóstata, el malvado, el censurado por los jesuitas, había
sufrido un atentado, fallido, por parte de un joven estudiante
jesuita. Siendo estudiante, finalmente, vivió de cerca el trastorno
del nuevo y fatal atentado al rey, cumplido con éxito por otro
estudiante jesuita, y presenció al sepelio de su corazón en la
capilla de su colegio.



No sorprenderá por tanto si al considerar la vida de Descartes se
hallarán muchas incoherencias, contradicciones, subterfugios,
simulaciones, ocultaciones y, en fin, hipocresías. Todas actitudes
consecuencia de los impactantes años de su formación juvenil.



En 1603 Enrique IV había llamado a los jesuitas, a los que antes
había expulsado, y les cedió el Castillo de La Flèche. En el
siguiente año los jesuitas inauguraron su colegio, al que
ingresaría René al cumplir diez años.



En el colegio, donde se quedó ocho años estudiando, Descartes
aprendió gramática, retórica y hasta a cabalgar y esgrimir. El plan
de estudios se desarrollaba en dos períodos. El primero, de cinco
años estaba dedicado a las materias humanísticas. Los estudiantes
aprendían el latín y el griego. Estudiaban todas las obras de
Cicerón, de Virgilio, de Horacio, de Homero, de Platón. Además, se
ejercitaban en la discusión, aprendiendo con la retórica a exponer
los propios pensamientos.



Luego había tres años de filosofía. Se estudiaba la lógica basada
en el sistema silogístico derivado de Aristóteles. Además de los
textos del estagirita, el Órganon, y la Metafísica, se estudiaba la
filosofía moral, que consistía en un análisis detallado de la Ética
a Nicómaco. Aristóteles estaba también a la base de la enseñanza de
la física y la biología. Luego se estudiaba en profundidad el
pensamiento de San Tomás de Aquino. El curso culminaba con el
estudio de las matemáticas, la astronomía, la música, y la
arquitectura. 



Uno de sus compañeros de colegio describió de esta manera su
habilidad en las discusiones: “En primer lugar, trataba de
ponerse de acuerdo con sus oponentes sobre las definiciones y
acerca del significado de los principios que estaban dispuestos a
aceptar, y después construía con ellos una argumentación deductiva
singular que era muy difícil de debatir”. Al parecer René había
aprendido a adaptar a su manera de ser la mayéutica de Sócrates.



A causa de su inestable salud (sufrió desde pequeño de una tos seca
heredada de su madre y aparentaba débil y pálido) le permitieron
quedarse en la cama hasta muy tarde en la mañana. Sin embargo, este
excepcional tratamiento no afectó a su rendimiento por que sabía
ser aplicado y concentrado en el estudio, antes, había aprendido a
disfrutar de la mejor manera el su tiempo dedicado a la meditación.



Decepcionado por la estéril dialéctica y la inconcluyente
contradicción de los textos de estudio, salió del colegio con dudas
e inseguridades. Sólo en las matemáticas encontró una cual
consolación por “la evidencia de los razonamientos que se
explicaban por ellos mismos”, comentó.



Permaneció en el colegio hasta abril del 1614. Luego, egresado con
el título de bachiller, entró a la Universidad de Poitiers, donde
su hermano mayor se había graduado en el año anterior, para
estudiar derecho y medicina, y, en noviembre del 1616, cumplidos
los dieciocho años, obtuvo, él también, el grado de doctor en
leyes.



 



3. El servicio militar



 



El joven René tenía un diploma en leyes, pero estaba insatisfecho
por su presente e inseguro acerca de su futuro. Aun graduado como
abogado, las leyes no satisfacían su anhelo de conocer, atraído,
como estaba, por las materias científicas, sobre todo la matemática
y la física. Con respecto a sus perspectivas futuras, ellas no
presentaban un horizonte que le ofreciera la esperanza cierta e
inmediata de una actividad segura y rentable. Podía ingresar en la
carrera forense, como su hermano, pero no quiso hacerlo por falta
de interés en ello. Podía aspirar a una futura carrera política,
pero eso implicaba esperar siete años, pues para ingresar al
Parlamento de Bretaña, era necesario cumplir los veintisiete años,
la mayor edad en esa época. Además, el cargo en el Parlamento era
hereditario, y ese cargo había sido ya destinado a su hermano
mayor. Por ley dos hermanos no podían tener un cargo en el mismo
Parlamento, lo que excluía a René toda posibilidad futura, aunque
imaginamos que podía haber excepciones.



Tras haber consultado su padre, René decidió tomarse un año de
descanso para reflexionar y se mudó a Paris donde, joven y
brillante, frecuentó la sociedad intelectual de la capital.
Comenzaron los diez años más turbulentos e inestables de la vida de
Descartes, los que marcarían de manera imborrable todo el resto de
su vida por acontecimientos algunas veces ajenos a su voluntad y
otros directamente relacionados con su carácter y forma de ser.



René consideró su situación: la profesión de abogado y la política
eran actividades excluidas por los motivos antes examinados.
Quedaba la posibilidad de una carrera eclesiástica o la militar,
como ocurría a muchos jóvenes en sus mismas condiciones. Optó por
la segunda, pero lo hizo de forma inesperada y sorpresiva. Podía
entrar en el ejército francés como cualquier otro joven ciudadano
francés. Pero René, rebelde, intolerante, impredecible, optó por
otra solución. En febrero del 1618 viajó a los Países Bajos, que en
ese entonces tomaban el nombre de Provincias Unidas, y, a finales
de mayo, se alistó como voluntario en el ejército protestante
dirigido por el Príncipe Orange de Holanda, Maurice de Nassau, que
generalmente era calificado como protestante, pero muchos otros lo
definían ateo, y que había luchado en contra de los españoles,
católicos, por la independencia de su país. En el momento que René
se juntaba al ejército estaba vigente el noveno año de una tregua
de doce que se había firmado con las fuerzas españolas. Las
Provincias Unidas estaban regidas en ese momento en forma
republicana y tenían su capital comercial en Ámsterdam. El poder
estaba en las manos de Johan van Ordenbarnevelt, el “Padre de la
Patria”, jefe político que había luchado por la independencia de su
país.



Si bien es cierto que el ejército de Maurice de Nassau era
protestante, en ese momento era aliado del ejército francés,
católico, en contra de los españoles, católicos. Los intereses
comerciales en ese entonces, como ahora, pasaban por encima de los
principios y la fe religiosa. Sin embargo, resulta sorpresivo que
Descartes en lugar de alistarse en el ejército de su país haya
preferido emigrar hacia un país extranjero del cual ni siquiera
conocía el idioma y enrolarse en ese ejército.



Su tarea fue la que correspondía a un joven oficial del ejército,
culto y con grado universitario: estudiar los rudimentos del arte
militar, es decir la balística, la acústica, la perspectiva, la
ingeniería militar y las fortificaciones, en la escuela militar
dirigida por el Príncipe Maurice que era considerado uno de los
mejores estrategas de su época, y que además era amante de las
matemáticas. Por la paz en curso, y por sus mansiones, estaba
excluida para Descartes la posibilidad de participar en una
batalla.



Tres meses después de su alistamiento en el ejército de Maurice de
Nassau ocurría un dramático acontecimiento internacional, el mismo
que hubiera dado inicio a una de las más feroces guerras del ‘600:
la Guerra de los Treinta Años. Había ocurrido que el 23 de mayo del
1618 unos nobles protestantes habían arrojado por las ventanas de
un castillo en Praga a algunos representantes del rey alemán, el
católico Fernando II. Aunque el accidente no tuvo consecuencias
fatales para los defenestrados, la guerra estalló, se desarrolló a
lo largo de toda la vida de Descartes, y tuvo escenarios de muy
sangrientas batallas por toda Europa central. Terminó el 24 de
octubre 1648 con el tratado de Westfalia, dejando trece millones de
muertos, en parte soldados combatiendo en los campos de batalla,
pero la mayor parte civiles, victimas de las carestías, de las
epidemias, del hambre. De hecho, la población europea había
colapsado, en treinta años, de los veinte millones de individuos a
siete.



 



4. Isaac Beeckman



 



Volviendo al joven René, que hemos dejado en los Países Bajos
recién convertido en oficial del ejército de ese país, ocurrió que,
mientras éste acampaba en la ciudad de Bremen, el 10 de noviembre
del 1618 conoció, en circunstancias singulares, a Isaac Beekman,
físico holandés, que se convertiría en su mejor amigo por 10 años,
el mismo que estaba tratando de desarrollar una nueva teoría física
basada sobre conceptos matemáticos.



Ese día René estaba paseando por la calle, cuando encontró a un
grupo de gente arremolinada ante un cartel expuesto en un muro.
Estaba escrito en flamenco y Descartes, que no conocía el idioma
holandés, se dirigió a una de las personas del grupo, y le pidió
que se lo tradujera al latín o al francés. El cartel era un desafío
que instaba a los que lo leían a resolver un problema matemático
que en él se proponía. Ese tipo de juegos era muy común en esa
época. Se proponían enigmas, problemas matemáticos, y problemas de
lógica, muchas veces ofreciendo premios a los que encontraban su
solución. La persona a la que Descartes se dirigió para que se lo
tradujera era Isaac Beeckman, uno de los matemáticos más eminentes
del país. Beeckman le ofreció la traducción del quesito y luego,
con picardía, lo invitó a indicarle la solución, si fuera en las
condiciones de hallarla.



No hace falta decirlo, el joven Descartes, con su mente fresca e
incline a las matemáticas, resolvió el problema. Esa misma tarde se
presentó, con la solución, a la casa de Beeckman, quien percibió,
al instante, de encontrarse frente a un natural genio matemático y,
siendo de ocho años mayor que él, se propuso enseñar las
matemáticas al brillante joven y lo adoptó como alumno.



Debemos al diario de Beeckman, descubierto en 1905, el haber
arrojado nueva luz sobre este período de la vida de Descartes. Fue
un período fecundo de aprendizaje y de autodescubrimiento. Beeckman
le proveyó las bases de la matemática moderna y lo actualizó sobre
los últimos avances de esta ciencia en la que recién se había
introducido el álgebra como materia de enseñamiento. La mente del
joven pasaba con agilidad de un asunto al otro, y aprendía
rápidamente. 



Los progresos fueron tales que ya en ese mismo invierno Beeckman
pidió a Descartes que encontrase la ley matemática que rige la
aceleración de los cuerpos en caída. Ninguno de ellos sabía que
Galileo había ya resuelto dicho problema, que pero publicaría solo
en 1632 en la obra Dialoghi. Descartes propuso diferentes
soluciones, sin pero acertar la ley encontrada por Galileo y luego
por Newton. Sin embargo intuyó que el análisis matemático, que él
ya utilizaba para resolver problemas geométricos, podía ser
utilizado para resolver problemas físicos.



Él mismo se dio cuenta que su intuición era novedosa y
revolucionaria. El 26 de marzo de 1619 Descartes comunicaba a
Beeckman "acerca de una ciencia, enteramente nueva, que le iba a
permitir resolver todos los problemas que se pueden proponer acerca
de cualquier clase de cantidades, continuas o discontinuas, cada
una de acuerdo con su naturaleza..., de forma que, en Geometría,
casi nada quedaría ya por descubrir". De esta manera Descartes
anunciaba el descubrimiento de la Geometría Analítica o, como la
describiría Voltaire, "del método que permite asignar ecuaciones
algebraicas a las curvas".



Descartes seguía estudiando y profundizando sus conocimientos bajo
la guía de Beeckman, cuando, un mes y medio después de su
descubrimiento en materia de geometría analítica, ocurrió un nuevo
acontecimiento político que desestabilizaría su vida.



En esos días los teólogos holandeses (calvinistas) debatían
animadamente sobre el tema de la predestinación. La polémica estaba
en vigencia ya desde el 1605, cuando dos teólogos, F. Gomaro y J.
Armiño, comenzaron el ardiente debate sobre el libre arbitrio y la
predestinación.



Los calvinistas ortodoxos (gomaristas) sostenían que Dios había
elegido, por el principio de su precognición, cómo el individuo
debía comportarse, aun en la libertad del ejercicio de la propia
voluntad, para alcanzar la salvación. Los calvinistas remostrantes,
arminianos (remostrans, latino = protestante), sostenían,
por lo contrario, que la predestinación era casual, por lo que la
fe nada podía hacer, desde el punto de vista humano, para
garantizar al individuo un lugar en el cielo. El debate abarcaba
también el aspecto político. Los ortodoxos (que se consideraban
predestinados), conservadores y teocráticos, sostenían que los
gobernantes debían someterse a la Iglesia, mientras los
remostrantes, republicanos y liberales, sostenían que la Iglesia
debía someterse al Estado.



Ahora bien, el Príncipe Maurice de Nassau, aun ateo, respaldaba a
los ortodoxos, por que aspiraba a ser elegido rey de las Provincias
Unidas. Estos a su vez lo apoyaban por que pensaban que con él
vencerían a los remostrantes, apoyados por la clase rica y
empresarial de Ámsterdam. De hecho, el 13 de mayo 1619 el Príncipe
de Nassau apoyaba a los calvinistas ortodoxos, que, tras un proceso
farsa, lograban enjuiciar y condenar a muerte a Ordenbarnevelt, que
tenía ya setenta y dos años, y que era remostrante.



Dos semanas después Descartes dejaba el ejército de Maurice y salía
de los Países Bajos. Tenía veinte y tres años.



No conocemos los motivos exactos de su abandono del ejército de
Maurice de Nassau y de su salida del país, a solo dieciocho meses
de su alistamiento. Descartes nada dejó anotado en sus diarios, y
tampoco la correspondencia con Beeckman aclara las circunstancias
de su marcha. Sin embargo, aparece evidente su manifiesta y
orgullosa forma de protestar y mostrar su desacuerdo sobre lo
sucedido.



Después de haber viajado por un breve periodo por Dinamarca y
Polonia llegó a Frankfurt, en Alemania, donde asistió a la
coronación del nuevo Emperador del Imperio Romano Germánico,
Fernando II. Luego, en octubre 1619, se juntó al ejército de
Maximilian Duque de Baviera, católico, que estaba acampado en Ulm,
y que estaba luchando en contra de Federico V Palatino,
protestante, Duque de Bohemia. Eran los primeros tiempos de la
Guerra de los Treinta Años. En el mientras, continuaba el estudio
de la matemática y la física estimulado y guiado por Beeckman.



 



5. Los Rosacruces



 



No tenemos pruebas ciertas, pero muchos estudiosos creen que,
durante su permanencia en Alemania, alistado en el ejército del
Duque de Baviera, Descartes se afilió, o por lo menos simpatizó,
con el movimiento secreto de los Rosacruces.



 El movimiento Rosacruz había iniciado entre el 1614 y el 1616
con dos manifiestos anónimos publicados en los primeros dos años, y
un libro, publicado en el tercero.



El primer manifiesto fue publicado en el principado alemán de
Cassel, protestante, titulado “La fama de la Orden de la
Rosacruz”, en el que se afirmaba que los integrantes de la
Orden eran hombres sabios aplicados a la verdadera comprensión de
Dios y de su hijo Jesucristo, a través del conocimiento de la
naturaleza. Para lograrlo estudiaban la matemática y desarrollaban
instrumentos científicos. 



El segundo, en latín, titulaba “La Confesión de la Orden de
Rosacruz”. La Confesión condenaba el Papa tal como lo
hacía con Mahoma. Deseaba la sabiduría de los hombres como medio
para alcanzar la auténtica comprensión de Dios y esperaba el surgir
de un nuevo lenguaje ético para comprender la naturaleza. Afirmaba
que la sencillez de la verdadera filosofía hubiera ayudado a
encontrar la verdad. Alentaba, finalmente, a los hombres a buscar
las curaciones para todas las enfermedades, lo que significaba
beneficiar a la humanidad y obedecer a Dios.



La tercera obra era un libro, en alemán, que Johan Valentinus
Andreae publicó en Estrasburgo, titulado “Las bodas químicas de
Christian Rosencreutz”, era un cuento fantástico claramente
alegórico e inspirado al rey Federico V del Palatinato,
protestante, y lo proponía como futuro emperador del Sacro Romano
Imperio Alemán. 



Las esperanzas de Federico fueron definitivamente frustradas con la
batalla de Praga, el 8 de noviembre de 1620, en la que las fuerzas
católicas arrasaron a las protestantes. Federico, y su esposa
Isabel, huyeron.



Con esa derrota la hermandad Rosacruz concluyó su ciclo ascendente
y se vino abajo, aunque no desapareció completamente, persistiendo
por algún tiempo en el extremo norte europeo. La propaganda
católica en Europa central, sin embargo, insistió por largo tiempo
en calificar a la Orden de la Rosacruz como diabólica, mágica y
secreta. Sus miembros venían aislados y marginados, y muchas veces
perseguidos como heréticos y condenados.



Las reglas de la Orden de los Rosacruces eran:



	Curar los enfermos en forma gratuita;


	Vestir únicamente ropa sencilla en el respeto de las costumbres
del propio país;


	Reunirse todos, obligatoriamente, una vez al año;


	Cada hermano debía designar a su heredero en la Orden, en caso
de muerte;


	Debían usar el logo R. C.;


	La hermandad debía quedar secreta por diez años.







Es imposible que Descartes no haya conocido el movimiento secreto
de la Orden Rosacruz surgido en los años que él era un joven de
veinte años ansioso de conocer y participar a los nuevos
movimientos sociales y filosóficos de su época. A parte la
curiosidad y el fascino que toda sociedad secreta ejerce en la
imaginación de los jóvenes, ¿había motivos específicos que
atrajeran el interés de Descartes hacia los Rosacruces? Sí, había
muchos.
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