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1. Gudinden Tseringma har en smuk, velformet hvid krop, hvis farve afspejles i bjergets sne. Hun har et lyst, slankt ansigt som månen, tre øjne og skinnende slangelignende blåsort hår, der er sat højt og er dekoreret med en rubin. I hendes ører hænger smukke øreringe, og i hendes hænder holder hun en krukke med evig ungdom og et bedehjul med smykker, der er dyrere end dem, der tilhører noget menneske eller gud. Hun bærer et tyndt, blødt, stramt tøj og sidder rank på en løve med meget lyse farver. Kilder: Tekst: Boardman (1982) efter F.W. Funke i Religiöse Leben der Sherpa, billede: Tenzin










PROLOG:


FERDEN TIL TSERINGMA KOMMER HJEM


En mandag i oktober måned 2023 var der lokal præmiere på en sort-hvid film fra 1971 i forsamlingshuset i Beding i Rolwalingdalen i nepalesiske Himalaya. Filmen var norsk og bar titlen Ferden til Tseringma. Den var produceret af og fortalte historien om tre norske klatrere – Arne Næss (1912 – 2009), Sigmund Kvaløy Setreng (1934 – 2014) og Nils Faarlund (1937 –) – der allerede dengang var dybt engagerede, på hver sin måde, i øko-filosofi. De havde til hensigt ikke at bestige det hellige gudindebjerg Tseringma (Nepalesisk: Gauri Shankar), der beskyttende rejser sig over Rolwalingdalen godt 120 km nordøst for Kathmandu. Derimod ville de klatre på bjergets flanker og ægge, og gøre det med den bevægelsesglæde, der kommer af netop at ’lege’ uden andet formål end netop glæden ved at være netop der på netop det tidspunkt. Inden de påbegyndte klatringen, havde de aftalt med Bedings beboere og deres lama, hvor højt der kunne klatres uden at genere Tseringmagudinden. Det blev selvfølgelig overholdt, og med røgofre blev hun behørigt takket for at tillade klatring på hendes ’skørter’.
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2. Til filmforevisning i mødesalen i Beding.
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3. Sherpani i traditionel dragt med spraglet forklæde.


Gompaen var fyldt den aften; lokale, godt voksne koner i den traditionelle Sherpa-dragt af groft uld og med spraglede forklæder, tilsvarende gamle mænd i en blanding af aflagt klatretøj og munkeværdighedens karminrøde gevandter, midaldrende par tydeligvis hjemme på besøg fra Kathmandu i Dashain-ferien og deres store børn, der alle bar præg af storbyens moderne skolegang og mobiltelefoner. Alle sad de klistret til lærredets grumsede billeder og den norske speak med Sigmunds lidt snøvlende stemme, som jeg simultanoversatte til engelsk og som Norbu, vores guide, så oversatte videre til sherpa.




Mors-symbolet er hos sherpaene tett innvevd i en kultur som har likevekt, harmoni, naturens livsdyktighet, hjem og menneskelig samhold som grunnleggende målsetting. Sherpaenes hellige fjell er også kvinnelige symboler.


Sigmund Kvaløy Setreng





Der blev blandt den ældre del af publikum grinet, peget på og kommenteret, hver gang et kendt ansigt, en nu næsten glemt sang eller et velkendt ritual tonede frem på det hvide lærred. Genkendelsens glæde var enorm. De midaldrende så ud, som om de blev mindet om barndommens Shangri-La. De yngre mennesker, munkeelever fra den stedlige skole og børnebørn fra Kathmandu hjemme på ferie, sad derimod måbende overfor en verden de intet kendskab havde til, selvom afstanden i tid kun var 52 år. Men de filmede hele forestillingen på deres mobiler og viste den senere stolt frem til venner og bekendte i Kathmandu. Fra hvert deres udgangspunkt måtte ung som gammel erkende det kulturelle tab, mest tydelig i skiftet i klædedragt fra det traditionelle hjemmegjorte, til det uskønne aflagte trekking-tøj – og det moderne bytøj for Kathmandu-beboernes vedkommende.


Til gengæld var der larmende tavshed under filmens klatrescener. Det kunne skyldes en manglende erfaring med at være til stede i bjergene på den måde. Eller en pludselig erkendelse af de objektive farer familiemedlemmer, der arbejder som højdeklatrere for fremmede, udsætter sig for. En tredje og mere sandsynlig udlægning er, at ideen om klatring med glæde og i respekt for kultur og Tseringma gjorde dybt indtryk og derfor blev mødt med påskønnelsens og eftertænksomhedens tavshed.


Ferden til Tseringma var endelig kommet ’hjem’.
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Få og beskedne dagsbogsnotater fra trekket op i Rolwaling-dalen, giver bogen anledning til overvejelser og refleksioner over vestlig filosofi, kristendom, øko-filosofi og buddhisme, formuleret i en række kortere og længere fragmenter adskilte af det buddhistiske mantra [image: ]– Om, Mani Padme Hum! Tilsammen er de tænkt at bære undersøgelsen af menneske/natur relationen. Uden at undersøgelsen på nogen måde vil kunne påstå at afdække relationen til fulde, alene af den grund, at jeg hverken er teolog eller filosof og ikke skriver for akademia men for lægmand.


Undersøgelsen udspringer af personlige oplevelser og erfaringer gennem de sidste henved fyrre år: Som vejlederstudent i friluftsliv ved Norges Høgfjellsskole i Hemsedal i årene 1983-85, så jeg Ferden til Tseringma. Nils, der drev Høgfjellsskolen, var jo én af de tre nordmænd fra færden i 1971. Det satte gang i en livslang interesse for Nepal, Sherpaerne, Himalaya og den tibetanske buddhisme. I foråret 1985 rejste jeg til Nepal første gang, og blev fascineret af både bjergene, menneskene og deres udlevede buddhisme. Trekket op i Rolwaling var således min henved tyvende rejse til Nepal – på egen hånd, som trekkingleder, sammen med studerende osv.


Trekket var en jubilæumsmarkering – coronaen udskød vores jubilæumstur et par år – af den norske ’anti-ekspedition’ i 1971 til gudindebjerget Tseringma. ’Anti’ i den forstand, at man jo netop ikke ville bestige hende. Klatringen på Tseringma og mødet med den buddhistiske befolkning under Tseringmas spir gav ekspeditionsdeltagerne livslange og skelsættende inspirationer til yderligere udvikling af den filosofiske forståelse af økologien og menneskets forhold til natur. De tre nordmænd blev i årene efter Ferden til Tseringma portalfigurer i forskellige retninger indenfor øko-filosofien, og dermed i arbejdet med at formidle og formilde forholdet mellem natur og menneske. Især for Arnes vedkommende kom det til at ske på den store globale scene. Bogens første del søger at indkredse nogle få aspekter af denne virkningshistorie – som altså også er en væsentlig del af min personlige ballast her i livet.


Anden del tager i højere grad udgangspunkt i oplevelserne i Rolwaling, hvor vi var så heldige at få den lokale lama, Ngawang Lapsum Rinpoche, som guide og lærer. Den del fokuserer derfor på buddhismen og på hvilke inspirationer, vi kan hente i dens praksis. Det er stadig den levede buddhisme mere end den skolastiske, der fascinerer; at erfare, hvordan menigmand i hverdagen udlever troen, meget mere end de fleste i Danmark mærkbart udlever vores kristne tro. Javel, vi lever i Danmark i en efterkristen verden med, for de fleste, en stor afstand til troen, mens den stadig er levende og dybt indlejret i Sherpaernes liv og levned. Men alligevel...


Med denne bogs ’øko-filosofiske fragmenter’, et begreb lånt fra Sigmund, antyder jeg en kritik af Vestens filosofiske og religiøse dualisme, der vel i bund og grund er årsagen til vores naturødelæggende fremfærd. Det er selvfølgelig en påstand af dimensioner. Skal den udforskes i alle dens led og afskygninger, vil et trebindsværk næppe være tilstrækkeligt til at rumme samtlige nuancer. Det er nu heller ikke denne bogs ærinde, så mindre må gøre det – som Henrik Ibsen skriver det; man skal ei lese for å sluke, men for å se hva man kan bruke. Buddhismen, som vi mødte den under Tseringmas vældige sydspir, kan inspirere os med sit mere holistiske syn – det er i hvert fald min hypotese. Og på den baggrund kan vi også i vor egen kulturkreds søge de ikke-dualistiske sprækker i dualismens ellers så benhårde beton – der hvor lyset trods alt trænger ind, og hvor løvetand og ugræs kan spire!
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MØDET MED ROLWALING


– ØKO-FILOSOFI
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4. På vandring i Rolwaling.


Verden er af lave. Det er vel ikke for meget sagt, at menneskeheden er på kollisionskurs med planeten Jorden – eller måske rettere: at Vesten er på kollisionskurs med Verden? Vi i Vesten har en livsstil, der på alle måder er ødelæggende for vores fælles blå planet. De sidste tyve år har frygtede klimaændringer vist sig lynhurtigt at blive til klimakatastrofer med global opvarmning, ændrede nedbørsmønstre med hyppig både tørke og regn, flere og kraftigere storme osv. til følge. Året 2023 – mens jeg fløj til Nepal! – blev det varmeste år i 100.000 år. Kloden har nu ’brugt’ de 1,480 C af de anslåede 1,50 C, som vi kan tillade os at opvarme den med, før det begynder at gå rigtigt galt – allerede nu er fødevarekrisen voksende, og det er ikke kun på grund af Ruslands krig mod Ukraine.


Globalt er det prøvet før, når nedisning og meteornedslag har sat selve livet på prøve. Og lokalt er det prøvet, når vi, menneskene, har misbrugt den natur, vi jo altid selv er indvævet i. Læsø, hvor jeg bor, er et illustrativt eksempel: Overforbrug af brændsel til saltsydning skabte rigdomme, men udryddede samtidig skovene på øen. Brug af lyngtørv blotlagde sandet, der begyndte at fyge. Resultatet var et kummerlandskab, det tog over 300 år og en Marshall-hjælp at komme sig over.


Men nu er problemet både globalt og menneskeskabt. Den situation er ny.


Problemerne kan næppe løses med mere af samme livsstil, der skabte dem. Der må tænkes og handles på nye måder. Den dualisme mellem krop og sjæl og mellem natur og ånd, der har kendetegnet vestlig tankegang i mere end 2000 år, har reduceret naturen til en ressource for menneskets udnyttelse. Hverken mere eller mindre. Den tankegang har de sidste 100 år givet os alverdens ’ting’ og bekvemmeligheder – et på mange måder lettere og mere sikkert liv. Men prisen for det bekvemmelige liv, for der er altid en pris at betale, kommer i form af ulykkelige og forpinte mennesker, sammenbrudte religiøse og kulturelle systemer og en natur i så stor ubalance, at den truer med at ødelægge selve grundlaget for menneskeligt liv. Det er et kapløb mod afgrunden.


Man taler om fem tipping points. Kommer vi på den anden side af et sådant, er der ingen vej tilbage. Så forværres situation – den bliver selvforstærkende. Kommer vi på den anden side af tre tipping points, skrider hele grundlaget for menneskelig eksistens på denne jord. De fem parametre er 1) Grønlands indlandsis, hvis afsmeltning accelererer, 2) det vestlige Antarktis, hvor store isstrømme risikerer at løbe løbsk, 3) permafrosten under tundraerne i nord, der tør op og udleder enorme mængder af metangas, der er en langt alvorligere drivhusgas end kuldioxid, 4) havstrømmene i det nordlige Atlanterhav, der både giver Nordeuropa et mildere klima end det breddegraderne tilsiger og er den pumpe, der driver verdenshavenes omfordeling af havvand, og endelig 5) koralrevene, der er af uvurderlig værdi for havenes økosystemer.


En væsentlig del af grunden til miseren skal findes i Vestens uhæmmede forbrug, der er en direkte følge af ideen om naturen som blot og bart en ressource. Forbruget er blevet til en vane, det er svært at ændre på. Fra Vesten bredder forbrugsfeberen sig til opkommende økonomier som Kina og Indien – og til Nepal, hvor nye øvre middelklasser kaster sig ind i forbrugsfesten. Og hver ny forbruger fordrer yderligere afbrænding af fossile brændstoffer, nye spisevaner og dermed globalt distribuerede fødevareprodukter, flere ’ting’ der skal produceres og ferierejser til fjerne verdensmål – hvilket yderligere skubber til klimakatastrofen.


Hvorfor har Vesten udviklet sig på en sådan måde, at kollisionen nu er en realitet? Vi har i århundreder haft naturvidenskaber til rådighed, der har advaret os. Vi har haft økonomiske videnskaber, der har forudset den skæve udvikling mellem den rige og den fattige verden. Humanvidenskaberne har længe advaret os om livsstilens bagsider med psykisk nedslidning, neuroser, ensomhed og mellemmenneskelige dårligdomme. For alle enkelttilfælde findes der lige så mange individuelle forklaringer. De er sikkert hver især gode og måske kan de endda afhjælpe nogle af de specifikke ’kollisioner’. Men de er tekniske fix og symptombehandling og kommer ikke i nærheden af at kurere selve sygdommen. Skal vi for alvor ændre retning, så ulykken standses og ikke får lov at udvikle sig yderligere, er vi nødt til at arbejde os væk fra denne grundlæggende begrundelse for Vestens kollisionskurs med Verden – dualismen.
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DUALISME. I dag er det åbenbart, at de vestlige samfund har fjernet sig fra eller direkte brudt med naturen. Samfundene ekspanderer på bekostning af naturen. Allerede midt i 1950’erne skrev den norske filosof, jurist og klatrer Peter Wessel Zapffe: Vi har endnu umistelige, ubetændte flekker i norsk natur, som kunde hjælpe oss å bære livet som det er. Siden da er disse ’ubetændte flekker’ [pletter] blevet færre og færre. Det er meget længe siden, vi har kunnet tale om uberørt natur. Men begrebet ’fri natur’, som den natur der har sine naturlige rytmer intakte og er uden synlige menneskelige aftryk, giver stadig mening. Tegner man kort over et lands frie naturs historiske udvikling, vil man dog se, at arealerne bliver mindre og mindre – og med den frie natur forsvinder de mentale fossefald og den psykologiske robusthed erfaringer med havet, skovene og fjeldet kan give os.


I dag er det ikke længere kun et spørgsmål om den enkeltes velvære. Dualismen er nu en hovedmodstander i menneskehedens kamp for overlevelse!




Jeg tænker på fossene som bliver borte, og som tar med sig fossefaldene i norsk mentalitet.


Peter Wessel Zapffe





Det åbner for flere spørgsmål: Hvornår skete dette brud, dette ’syndefald’? Ved starten på den industrielle æra? Tilbage i Renæssancen, hvor den kristne Gud mistede sin betydning? Under de store by-kulturer ved Middelhavet og langs Eufrat og Tigris? Med de første menneskers opståen? Hvorfor skete bruddet mellem menneske og natur? Er der, som også Hjalmer Hegge spørger, en forbindelse mellem menneskets naturforståelse på den ene side og dets praksis i forhold til natur på den anden? Kan vi med andre ord finde de ideer, filosofiske tanker eller religiøse forestillinger, der udløste ’syndefaldet’? En kort filosofihistorie kan måske hjælpe os til at forstå ’hvorfor’-spørgsmålet og dermed også ’hvornår’-spørgsmålet.


Så snart mennesket kunne skelne mennesker fra dyr og sætte ord på forskellen, opstod en skelnen mellem kultur- og naturvæsener. Mennesket fik de første religiøse forestillinger, for det havde – og har – behov for forklaringer om både livets opståen og egen død. Allerede deri ligger kimen til syndefaldet, til bevidst at forarbejde den omgivende natur. Men mens jægere og samlere arbejdede med naturen, arbejder industrivækstsamfundene imod den!


Det mytiske menneske havde næppe nogen egentlig teori om naturen, men nok en naturforståelse formidlet gennem billeder og fortællinger. Erkendelsen har været billedlig og væsensorienteret, hvor naturen var styret af naturskabende væsener, demiurger og guder. Disse var sandsynligvis yderst reelle for det mytiske menneske. Det er en naturforståelse, vi stadig ser hos jæger- og samlerkulturer og genfinder i dagens kunst og det lille barns naturoplevelse.


Der var i mytisk tid ingen adskillelse mellem det erkendende subjekt og det erkendte objekt. De var begge dele af et samlet hele, og indgik som sådan i en kraft, der gennemstrømmede alting og fik verden til at hænge sammen. Erkendelsen har været umiddelbar, det vil sige uden et medium imellem menneske og natur. Vi genkender oplevelsen, hvor ’havets vælde’, ’solnedgangens vemod’ og ’bjergenes tindrende klarhed’ spejler vores indre sindsstemning. Men hvor vi i dag anser dette for egenskaber ved os selv, anså det mytiske menneske dem for konkrete egenskaber ved naturen. Derfor kunne man også dengang tillægge naturen moralske egenskaber, som mennesket kunne spejle sig i.


Enheden og slægtsskabsfølelsen med natur betød, at en skade på naturen føltes som en skade på én selv. Og at man var hjemfalden til en guddommelig straf, hvis man gjorde skade på naturen. Det fik konsekvenser for menneskets omgang dets omverden; det fordrede varsomhed. Den mytiske naturforståelse var en reel økologisk forståelse. Sådan som det også fortælles om i Ferden til Tseringma.


Ved indgangen til den græske Antik, der danner grobund for det meste af den vestlige filosofi, skifter verdensbilledet. Man opgiver i stigende grad de mytiske begrundelser og introducerer i stedet begreberne. Man vil begribe naturen gennem kritisk og fordomsfri tænkning på erfaringens grund. Mennesket er dog stadig en del af naturen, og denne betragtes som harmonisk og som forbillede for mennesket.


De før-sokratiske filosoffer udkaster teorier baseret på erfaringer, og de opfordrer til konstant kritik som metode til gradvist at komme sandheden nærmere. Thales (ca. 585 f.Kr.), der regnes for den første af de antikke filosoffer, anser vandet som altings grundstof. Dermed fratages guderne en andel i skabelsen; naturen bliver noget mere mekanisk. Anaximenes (ca. 546 f.Kr.) mente, at luften var grundelementet. Heraklit (ca. 500 f.Kr.) blev procestænker med udtrykker Penta Rei, ’alting flyder’. Han sagde, at man ikke kan gå ud i den samme elv to gange, og det samme menneske kan ikke gå ud i en elv to gange – for alting er i stadig forandring, og dog det samme. Alting er stabilt som elven, der flyder gennem landskabet, og dog i forandring som vandet, der skaber elevens bevægelser. Empedokles (ca. 450 f.Kr.) fremsatte teorien om de fire elementer – jord, luft, vand og ild. Og han arbejdede med en evolutionslære, hvor planterne opstod før dyrene, og hvor nye variationer til stadighed skabes.


F.M. Cornford opsummerer de før-sokratiske bedrifter således: Man gik fra en praktisk til en teoretisk forholden sig til naturen. Man opdagede objektet som forskelligt fra subjektet, hvilket frigjorde subjektet og skabte grundlaget for den frie tanke. Det igen betød, at forklaringer i det overnaturlige og i gudernes verden forsvandt til fordel for (forventede) forklaringer i naturen selv. Og det skabte en vis afstand mellem mennesket og naturen – altså et begyndende brud.


Men bruddet var langtfra markant. Teknik og håndværk var ved slutningen af perioden, omkring 400 f.Kr., udviklet i sådan grad, at man kunne have påbegyndt en industriel produktion. Man beherskede tandhjulet, skrueprincippet, taljetrækket, de grundlæggende hydrostatiske principper, og faktisk også hvordan damp kunne omdannes til bevægelsesenergi. Men man tog ikke denne viden i anvendelse. For med den risikerede man at forstyrre naturens ligevægt, hvilket vi må sande at have gjort, da vi tog principperne i anvendelse og skabte industrivækstsamfundene! Og så var det gamle Hellas jo et slavesamfund, så en egentlig motivation for at lette menneskets arbejde, havde man næppe heller.


Med Sokrates (ca. 470 – 399), Platon (427 – 347) og Aristoteles (384 – 322) kommer der en vending i filosofien og i menneskets forhold til naturen.


Nok kan de før-sokratiske tænkere påstås at være de første rationelle filosoffer, men videnskabelige i vores forståelse af begrebet var de bestemt ikke. Det forholdt Sokrates dem da også. For selvom de kunne udkaste hypoteser om verdens bestanddele og opståen, faldt det dem aldrig ind at efterprøve deres påstande. Derfor kom deres tænkning også til at stritte i alle retninger, uden at man kom nærmere en eller anden form for sandhed, endsige Sandheden! Sokrates anså da også sine forgængeres arbejde som dogmatisk og ubrugeligt.


Sokrates’ ærinde var nu heller ikke naturvidenskaben. Det var mennesket og menneskets velbefindende, der lå ham på sinde. Han rejste spørgsmål om livets formål og mål, om det gode liv og om glæde og lykke. Med ham begyndte en tradition for at bestemme det gode liv – en tradition, der med få undtagelser op gennem historien, stadig forfægtes af mange, mest tydelig i det traditionelle politiske miljø. Én undtagelse er Baruch Spinoza, som vi støder på senere i denne bog. Han taler om glæde, men uden at give glæden en bestemmelse. Det samme gør den amerikanske Uafhængighedserklæring; den gør det ’at søge lykken’ til en rettighed, uden at definere hvad lykken er. Modsat med den franske revolutions ord om ’lighed og broderskab’, der jo netop er definitoriske, lukkede størrelser.


Sokrates formulerer teorien om det sande ’selv’ som lig med sjælen, ikke kroppen. Og med ’sjæl’ mener han evnen til indsigt, så man kan genkende det gode og handle derefter. Indsigt kan trænes, så Sokrates bliver således også den første dannelsestænker.


I Timaios lader Platon verden være skabt af en god guddom, en demiurg, der ud af kaos skaber orden – kosmos. Til forskel fra tidligere mytiske forklaringer er demiurgen hinsides denne verden, den er transcendent. Samtidig er Platon, ligesom Pythagoras og mange andre, optaget af matematikkens æstetiske og religiøse betydninger. Det tilsammen leder til ideen om fænomenernes rangering efter grad af fuldkommenhed – noget er bedre end noget andet. Hulelignelsen er et eksempel på dette: de billeder menneskene ser på bagvæggen inde i hulen er kun blege skygger sammenlignet med essenserne ude i sollyset – men det er skyggebillederne vi almindeligt dødelige ser og tager for virkelige.


Dermed er der kommet en rangeret dualisme ind i verden, mellem den mindre værdifulde, synlige, skabte men passive verden og den mere værdifulde, bagvedliggende, skjulte men aktivt skabende natur. Eller sagt med fagtermer, mellem natura naturata, den skabte natur og natura naturans, den skabende natur.


Aristoteles ser anderledes på det. Han ser naturen som en målrettet (teleologisk) proces, styret af indre årsager mod det optimale for den givne materie. Årsagerne kan være 1) en realisering af tingenes ’form’ eller væsen, 2) en realisering af tingenes mål, 3) en realisering af de indbyggede muligheder i tingenes materiale, og endelig 4) en realisering af en udefra kommende udløsende årsag. Den første årsag betyder, at tingene og fænomenerne må have en eller anden form for indre sjælelig karakter. Når, i tidens fylde, årsag 1, 2 og 3 forkastes, står vi tilbage med bevægelse udløst ved ydre årsager – og så har vi den Newtonske fysik, som vi kender den!


Vi får altså på den ene side den værdsatte ideelle natur, som er rent indre, og på den anden side den mindre betydningsfulde synlige natur der faktisk er en hindring for at kunne se og opfatte den ideelle natur. Dermed blev der skabt en dualisme mellem sjæl og materie, mellem menneske og natur. Den dualisme kom til at præge de efterfølgende 2000 års europæiske historie.


Fra Palæstina kommer der i midten af det første århundrede en ny og meget vigtig aktør i den europæiske åndshistorie: Kristendommen. Gennem Apostlenes Gerninger og Pauli breve til menigheder i Lilleasien, Grækenland og Rom kan vi følge udbredelsen af den nye tro.


Skåret ind til benet kan Kristendommen siges at være udspændt mellem syndefaldsmyten og Kristi død og opstandelse. I syndefaldsmyten vender mennesket sig fra Gud, hvorved ’det onde’ kommer ind i verden. Den umiddelbare straf er fordrivelsen fra det ophøjede, fra Edens Have, til det lavere, til et sted øst for Paradis, til naturen som vi kender den, hvor mennesket ’i sit ansigts sved skal æde sit brød’. I og med døden på korset og opstandelsen fra dødsriget, soner Kristus menneskets synder, både i fortid, nutid og fremtid, og lover det oprejsning og evige frelse. Mennesket er således kun midlertidigt på Jorden; det hører hjemme i Gudsriget. Den natur vi som mennesker lever i og med, er ikke Edens Have og derfor ikke af værdi. Dualismen henter inspiration såvel fra Palæstina som fra Grækenland!


Den kristne Gud tilhører den ideelle natur. Og mennesket, qua sin Gud-billedlighed og sin udødelige sjæl, må stræbe efter det ideelle, når dets sjæl engang slipper ud af sit kropslige, meget dennesidige hylster.


Fra Bibelen selv kan der hentes mange skriftsteder, der understøtter påstanden om kristen dualisme. Her listes kun et par stykker:




- Med Jesu Kristi fødsel gik det sådan til: Hans mor Maria var forlovet med Josef, men før de havde været sammen, viste det sig, at hun var blevet med barn ved Helligånden. Matt. 1:18. Fortællingen om Jesu undfangelse er på mange måde sindbilledet på den kristne dualisme mellem det fysiske og det åndelige. I salme 102 hedder det om Jesus, at han lod uden synd sig føde – hvorfor alle andre fødsler jo må ske i synd, i kødets lyst. Det understreges måske aller tydeligst med det kendte Nietzsche-citat: Med myten om den ubesmittede undfangelse besmittede man undfangelsen. At der kan være noget om snakken viste det sig, da jeg søgte Nietzsche-citatet på engelsk. Jeg fandt det ikke. Det nærmeste, jeg kom, var: The Christian resolution to find the world ugly and bad has made the world ugly and bad. Den besmittede undfangelse er åbenbart så besmittet, at man end ikke kan nævne den i citatlister!


- Han sendte sin egen søn i syndigt køds lighed og for syndens skyld og fordømte dermed synden i kødet, for at lovens krav skulle opfyldes i os, som ikke lever i lydighed mod kødet, men i lydighed mod Ånden. De kødelige vil det kødelige, og de åndelige vil det åndelige. Det, kødet vil, er død, og det, Ånden vil, er liv og fred. For det, kødet vil, er fjendskab med Gud; det underordner sig ikke Guds lov og kan det heller ikke. De, som er i kødet, kan ikke være Gud til behag. Men I er ikke i kødet, I er i Ånden, så sandt som Guds ånd bor i jer. Romerbrevet, 8:3-9. Mere tydeligt kan den kristne dualisme næppe udtrykkes!


- I skal leve i Ånden og ikke følge kødets lyst. For kødets lyst står Ånden imod, og Ånden står kødet imod. De to ligger i strid med hinanden, så I ikke kan gøre, hvad I vil. Galaterbrevet, 5:16-18. Der kan ikke forventes en helhed mellem ånd og materie, sådan som for eksempel yin-yang symbolet danner en helhed af modsætningerne. For Paulus er det en enten-eller.





De to Paulus-breve udtrykker en klar modsætning mellem menneskets åndelige og fysiske legeme – til fordel for det åndelige. Ikke underligt, at kristendommen let kan opfattes som antropocentrisk – menneskecentreret – for når frelsen fokuserer på menneskets åndelige legeme og kroppen nedvurderes, er der ikke meget plads til overs til den øvrige natur!


Den kristne dualisme får især fodfæste i den sene middelalder, fra omkring år 1200. Man opstiller et simpelt skema, hvor Gud, Ånd og menneskesjælen tilhører ’det gode’, og materie, natur og krop tilhører ’det onde’. Gud kommer på den måde i modsætning til natur. Det samme gør mennesket, der søger Gud. Derved opstår der en anti-intellektualisme, blandt andet drevet af Thomas af Kempis (1380 – 1471), med en udpræget skepsis til den menneskelige erkendelse og tænkning. Thomas ’ønsker mere at føle bodfærdighed end kende dens definition’. Begreber, der jo er tænkningens byggesten, opfattes som abstraktioner uden indhold. Virkelig eksistens tilkendes kun de isolerede enkeltting i tid og rum, sådan som de foreligger for den momentane sanseobservation. ’Natur’ findes således ikke, kun de konkrete dele af den – blomster, bændelorme, blæksprutter osv. Og da Gud ikke kan sanses direkte i tingene, eller i naturen, må det betyde, at Han er et andet sted – Han skal søges i menneskets indre. Naturen verdsliggøres derved.


På en sær bagvendt måde bliver modsætningen mellem Gud og natur og mellem tro og viden til troens indadvendthed og den frembrydende naturvidenskab til udadvendthed. Man har nemlig nu endelig fået oversat Aristoteles fra de overleverede arabiske oversættelser til latin. Dermed er grundlaget for en videnskab om naturen tilvejebragt.


Luthers to-regimentelære understreger dette: naturen henvises til det verdslige og frarøves sin hellighed. Dette kommer senere til udtryk i Max Webers bog om ’protestantismens etik og kapitalismens ånd’, hvor Syndefaldets dom om ’at æde sit brød i sit ansigt sved’ tages meget bogstaveligt. Og det gør, at kirken i sin praksis tilsyneladende udelukkende fokuserer på mennesket og dets frelse, mens resten af Skaberværket – nu som profant materiale – lades ude af syne.


Verdsliggørelse af naturen fortsætter ind i Renæssancen og moderne tid. Naturen henviser ikke længere til noget guddommeligt eller helligt. Adskillelsen af det himmelske og det jordiske udleverer naturen til menneskets vilkårlige udnyttelse. Naturen bliver objekt for menneskets herredømme og udnyttelse – hvilket betragtes som en dyd. Altså den modsatte opfattelse i forhold til Antikkens. Dette – verdsliggørelse og udadvendthed – bliver det filosofiske fundament under naturvidenskab og teknologisk udvikling – og til menneskets uendelige ekspansion frem mod dagens antropocæne æra.


Processen legitimeres af 1. Mosebog 1,28 hvor Gud byder mennesket: Bliv frugtbare og talrige, opfyld jorden, og underlæg jer den; hersk over havets fisk, himlens fugle og alle dyr, der rører sig på jorden! Det ledte i den gryende kapitalisme til hensynsløs kolonisering og maksimal udnyttelse af mennesker og naturrigdomme i bestræbelserne på at udbrede ’civilisationens’ goder. Mennesket er jo ’skabt i Guds billede’, og så er det vel rimeligt at se det som en med- eller omskaber af jorden?


Selv poeten Francesco Petrarca (1304 – 1374), der rejste for sin fornøjelses skyld og derfor ofte betragtes som ’den første turist’, bebrejder sig selv sin medrevethed over natursceneriet under en bestigning af Mont Ventoux – cykelrytternes ‘skaldede bjerg’.


Engelske Francis Bacon (1561 – 1626) lovpriser den praktiske teknologi og opfordrer til at realisere herredømmet over naturen. ’Kundskab er magt!’, siger han, og henviser til de mange goder, menneskeheden kan hente fra naturen. Fra Bacon går en lige linje til tyske Jürgen Habermas, der i slutningen af 1960’erne skriver: Empirisk-analytisk viden [naturvidenskab] er følgelig mulig prognostisk viden. Betydningen af sådanne prognoser, nemlig deres tekniske udnyttelse, fremgår ganske vist først af de regler, vi anvender på teorier om virkeligheden... erfaringsvidenskabelige teorier gør virkeligheden tilgængelig ud fra den ledende interesse i mulig informativ sikring af og udvidelse af resultatkontrolleret handlen. [Tysk har aldrig været nemt, heller ikke i oversættelse!]


Med René Descartes (1596 – 1650) fratages naturen de kvaliteter, der ikke kan måles og vejes. Den gøres kvantificerbar og får udstrækning, størrelse og kan enten bevæge sig eller være i ro. Intet andet! Naturen bliver ’afpersonificeret’, som Nils kalder det. I forlængelse af Descartes bliver Gud mere en urmager end en skabende håndværker – Han trækker uret op, og så går det fra evighed til evighed, uden at Han skal blande sig.


Hollandske Baruch Spinoza (1632 – 1677) radikaliserer synspunktet med udtrykket Deus sive Natura – Gud eller natur, forstået som at Gud og natur er ét. Spinoza får stor betydning for Arne og gennem ham også får Nils – med afsmittende virkning til undertegnede. Se fragmenterne Glæde og Buddhisme tur/retur nedenfor.


Det opponerer George Berkeley (1685 – 1753) imod. For ikke alene, mener han, fjerner urmagermodellen Gud fra naturen, den fjerner også Gud fra mennesket. Det efterlader tre veje at gå: 1) At se Gud som identisk med de mekanistiske naturlove – sådan som Spinoza så det. 2) At omfavne den totale dualisme, med Gud hinsides enhver naturlov og erkendelse. 3) At se helt bort fra Gud, og se verden som en ren maskine, jf. Thomas Hobbes (1588 – 1679) og Pierre Simon Marquis de Laplace (1749 – 1827), der mente at Gud er en unyttig hypotese.


Efter jordskælvet og tsunamien i Lissabon i 1755 bliver det svært for mange at opretholde ideen om en styrende og indgribende Gud.


Oplysningstiden op gennem 1700-tallet konsoliderer og videreudvikler den begyndende naturvidenskabelige metode og den tekniske kunnen. Det resulterer i begyndende industrialisering. Der kommer en tendens til reduktionisme i forklaringer og forståelser af natur. Følelser bliver til psykologi, der bliver til biologi og videre til biokemi – det er det mekaniske i højeste potens og uden antydning af humanitet. Men til gengæld kan der udskrives piller på recept!


Romantikken (se fragmentet Romantikken nedenfor) fra sidst i 1700-tallet er en modreaktion til Oplysningstiden og dualismen. Nu skal mennesket danne begreber ikke i det abstrakte med i det konkrete, i den natur det selv er indfældet i og en del af. Det guddommelige bliver igen at finde i naturen, og mennesket søger båder Gud og sig selv i naturen. Derfor begynder mennesket at rejse – så vores tur til Rolwaling er måske mere en Romantisk handling end en pilgrimsfærd?


Med Darwins selektionsteori forsvinder den sidste rest af målrettethed, teleologi, i livet – hvis altså egen og artens liv og opretholdelse ikke er et formål i sig selv? Måske er livets mangfoldighed udtryk for så meget mere end blot en darwinistisk kamp for genernes overlevelse?


I forhold til naturens kvalitative rigdom og mangfoldighed af egenskaber og strukturer tilbyder traditionel naturvidenskab os et én-dimensionalt syn. Hvis lyd ’kun’ er bølger, er det så også den eneste måde vi kan beskrive Beding-munkenes messende højtlæsning på? Eller en symfoni af Beethoven ved rillerne på en grammofonplade eller 0’er og 1-taller i et elektronisk medie? Skal Tseringma kun beskrives på et landkort ved sin højde, eller har bjergets gudindestatus en ret i sig selv? Det er reductio ad absurdum, som det hedder på latin. Har den subjektive erkendelse ingen ret? Er det overhovedet hensigtsmæssigt at arbejde med kategorier som subjektiv og objektiv, subjekt og objekt? Det medfører da også en stærk indsnævring af menneskets forhold til natur – vi bliver det vi lærer at blive. Mennesket har, som Peter Wessel Zapffe ville sige det, mistet sin hjemstavnsret i universet og står tilbage ’nøgen under kosmos’. Omvendt: hvad med induktionsproblemet? For vi kan jo ikke gå fra observation til teori. Vi kan ikke med troværdighed påstå, at fordi alle svaner i Danmark er hvide, så er alle svaner i hele verden hvide. Skelner vi ikke mellem subjekt og objekt, kan vi aldrig med sikkerhed sige noget om andet end det vi konkret ser – vi kan ikke engang forudsige at i morgen står solen op.


Efter Anden Verdenskrig sker der et nybrud. En ny videnskab, økologien, opstår. Økologi som videnskab, og som lægmandskunnen, tænker i helheder i stedet for i enkeltfænomener. Det er det diametralt modsatte af reduktionisme og bereder vejen for et ikke-dualistisk forhold til natur. I norske sammenhænge er det Nils, der møder økologien i Tyskland i slutningen af 1950’erne, og bringer tankesættet med sig tilbage til Norge.


Opsummerende kan man altså sige, at Vestens økonomi bygger på en adskillelse af krop og sjæl, det materielle og det immaterielle, body og mind. Naturen bliver en ressource for udnyttelse, og udelukkende det.


Hegge (1978) udtrykker det således: Av dette følge da også, at forsvaret for natur, miljø og ressurser i dag ikke bare er et spørsmål om utadrettet aksjon og politisk kamp mot fortsatt teknologisk underleggelse og usurpasjon av natur og miljø – mot industrivækstøkonomi og tekno-overtro, ressursødende konsum og forurensning, atomkraftverk og massebilisme, osv... Det dreier seg ikke bare om å fremme intermediær (”myk”) teknologi, desentralisering og kollektivtransport m.m. Men alt dette og meget annet er nært forbundet med et ’indre’ spørsmål om hvilken oppfatning vi egentlig har og danner oss av naturen og av menneskets forhold til den. Og denne ’frontlinjen’ går gjennom hver enkelt av oss, og ikke minst tvers gjennom samtidens naturvitenskapelige og filosofiske tenkning.
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DAGBOG (I). Endelig er vores trek op mod Rolwaling og Beding begyndt. Med en overnatning lidt nord for Chaurikarka er vi kørt nordpå gennem den stadigt smallere Bhote Kosi-dal. Bjergene rykker tættere og tættere på vejen og nogle steder kører vi gennem deciderede vandfald, så overhængende er bjergsiderne blevet. At der overhovedet lever mennesker her, at de kan finde et par kvadratmeter, hvorpå de kan dyrke lidt ris og grøntsager til tallerkenen, er næsten ikke til at tro.




Trails have always been meeting points between people and the earth. By returning to trails as a fundamental way of knowing the world, we return to our own nature, and to the ways we most easily gain understanding


Shay Rabineau





Deltagerne på jubilæumstrekket til Rolwaling er: Bob Henderson og Margot Peck, vejledere i friluftsliv med speciale i kanofærder og initiativtagere til jubilæumsfærden. Frances Garrett, professor i tibetologi ved universitetet i Toronto. Mike Beedell, poetisk fotograf med erfaringer fra alle verdens udkantsområder. Elena Jean, professionel og engageret film-dokumentarist. Norbu Tenzing, evigtglad og formidlende trekkingguide med rødder i Humla. Og mig selv, sagde hunden, med et uddannelses-, arbejds- og erfarings-CV som en blandet landhandel, og med på færden på grund af kendskab til Nepal, Sherpaerne, øko-filosofi og en nær relation til Nils fra 1971-færden. Elena og Mike er vores film-crew, for ikke blot vil vi overlevere 1971-filmen til lokalsamfundet i Rolwaling, vi vil lave en opfølger til ’71-filmen og give vores bud på en mere natur- og kulturansvarlig måde at rejse og være turist på.


I Chetchet stopper kørslen, bærerne får deres last – vores bagage – tilpasset og vi selv får rygsækkene spændt på. Fra Chetchet går det stejlt op til Simigaon. Næsten lodret føles det. Tom Weir beskrev i begyndelsen af 1950’erne stigningen således: Vi blev overraskede over i bjergvæggen over os at se en god sti, som først klatrede op gennem en stenet kløft og derefter snoede sig videre op ad højderyggen. Selvom der ikke var nogen fare, var udsigterne nedad som dem fra en skyskraber – til floden der som en silketråd snoede sig og snoede sig op mod Tibet. Forskellen til i dag er stort set kun kosmetisk. Her kommer den gamle pilgrimssang, Må din vej gå dig i møde, til sin ret – for det gør vejen så rigeligt, den næsten overvælder én. Under alle omstændigheder er vi nu i gang...


Dagen efter er ikke meget anderledes. Vi vandrer op, op, op, og ind imellem også ned – det er næsten det værste: at miste hårdt optjente højdemeter – gennem tæt regnskov til Kyalche. Undervejs med ret intense møder blodsugende igler!


At vandre med langsomhed gennem et natur- og kulturlandskab i stedet for at haste igennem det i bil ændrer sansningen. Tiden eller varigheden, la durée som filosoffen Bergson benævner det, indebærer alle tings forbundethed og gensidige indvævning i hinanden. Det er forskellen mellem profan og hellig tid. Indtrykkene bæres af alle sanser og sætter sig på en anden måde, de får tid til at indlejre sig – også fordi de krydres med skovens fugtige lugte, med lyden af cikaderne og med hele kropsligheden ved anstrengelsen af at bevæge sig. Ngawang Zangpo (2001) skriver om tiden: Jeg mener slet ikke at antyde, at tantra er umuligt i disse dage, tværtimod, men jeg føler, at de færreste af vores bedsteforældre, endsige tibetanerne fra en anden æra, kunne have forestillet sig, i hvilken fantastisk grad vi har mestret rummet men har mistet kontrollen over tiden. For mange moderne mennesker, der begiver sig ud på den tantriske vej, synes den første udfordring at være at lære virkelig at tage sig tid.
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5. ’Stairway to Heaven’.


Men ikke al langsomlighed er entydig hellig. For et par år siden er stien lagt om og der er bygget betontrapper. Vi bemærker, at der er forskel på at gå på ensartede – ensformige – betontrin og de uensartede trin lavet af natursten. For de sidste trins vedkommende er ikke to skridt ens, og kroppen må hele tiden føje sig og tilpasse sig trinnenes konkrete højder og trinfladernes skæve hældninger – og den afveksling føles så meget bedre. Nils bruger det gamle norske begreb leug om en sådan stedse terræn-føjende bevægelse gennem et landskab. Eller gennem livet i det hele taget.


På tredjedagen begynder den tynde luft at kunne mærkes – eller også er det bare den almindelige træthed i muskler, hofteled og ryg, der begynder at sætte ind. Skoven går fra løvskov over i rododendronskov, og så til sidst til nåleskov. Glimtvis mellem træernes kroner og dansende skyer får vi nogle af de samme glimt som Weir beskriver: Tom og George havde i os skabt en forventning om noget spektakulært i det første blik ind i Rolwaling, men spændingen ved pludselig at finde kløftens åbning foran os fik os til at stoppe op. 14.000 fod over os – så tæt på, at vi kunne se strukturen af dens hængende gletsjere – var Gauri Shankars væg, der havde været vores vejviser så længe, et gardin af is, der faldt til de skovklædte dybder i en kløft fyldt med morgenens gyldne lys; hvert træ glimtede blidt på sine mikroskopiske afsatser og vandfald, der spruttede ud i en glitrende spray... Intet andet sted i verden støder det horisontale og det lodrette sammen med en så dramatisk kraft i et styrt fra det arktiske til det tropiske... Vi blev enige om, at de næste par miles [op til Beding] gav os det fineste Himalaya-trek, vi nogensinde havde gjort. I løbet af et par timer bevægede vi os fra sommergrønt gennem en fest med efterårsfarver til vinter.


Endelig passerer vi munkeskolen, som vi de kommende uger håber at få meget mere med at gøre og runder en lille bjergknold. Landskabet åbner sig med et bredt elvleje, hvor yak og nak (Yak og nak er henholdsvis han- og hundyr af racen Bos grunniens) græsser, og med en mindre, stejl sydvendt skråning med Bedings huse spredt ud over – det er forbudt at bygge på steder, der kan anvendes til agerdyrkning. Gompaen, det buddhistiske tempel, rejser sig monumentalt som indgangsport til byen – ombygget i 1956-7 med malerier af den berømte Khapa Kalden fra Khumbu, og igen til sin nuværende pragt efter jordskælvet i 2015, med bevarede malerier! Ordet Beding er en sammentrækning af beyul ding, der betyder ’beyul’ens flade land’ (En beyul er en skjult dal, se nedenfor).
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6. Munkedrenge fra skolen i Beding
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KORTLÆGNING AF VIRKELIGHEDEN. På en måde kortlægger vi med vores skridt og sansning den del af virkeligheden, vi passerer igennem. Efter os trækker vi stier i landskabet, sådan som mennesker altid har gjort det. Stier er nogle af de ældste og samtidig tydeligste forbindelser mellem mennesket og den jord, det betræder. Stier er, siger Shay Rabineau, som skrifttegn fra før skriften blev opfundet; de er nogle af vore tidligste historiske beretninger. Det er beretninger med værdi også for nutidsmennesket. I Hemsedal i Norge, hvor jeg boede nogle år for længe siden, ligger der nede i dalen en gård ved navn Löken, mens der oppe under Skogshorn, 300 højdemeter over dalbunden, ligger en sæter kaldet Lökjestölane. Logisk nok må der være en sti mellem gård og sæter – og det er der da også, det gælder blot om at finde den!


Men der findes en mere almen, om end kulturelt bestemt registrering af landskabet – nemlig kortet. Kortet er en menneskeskabt, forenklet repræsentation af virkeligheden. Eller burde være det. Et godt kort kommer virkeligheden så tæt, at man kan navigere og finde vej ved hjælp af det; man kan ’se’ landskabet for sig på samme måde som en god roman skaber hændelsesbilleder i hovedet på læseren. Men selv det bedste kort er ikke virkeligheden. Ud af gode kort kan man læse en masse. Men ikke alt, og måske slet ikke det væsentligste. De fleste af dagens kort kan bruges til at vise veje op i Rolwaling-dalen. Det er deres praktiske funktion. Det er nu heller ikke en uoverkommelig opgave for et kort, eftersom dalen er som en entydig plovfure mellem høje bjerge. Men ingen af kortene, selv de bedste Schneider-kort, fortæller, at Tseringma ikke blot er et sneklædt bjerg på 7.146 meters højde, men i virkeligheden er gudindemoderen for det lange, lykkelige liv. Hvorfor er toppens højde over havet en vigtigere information end hendes gudindestatus? Hvilken information er vigtigst – for folket i Beding og for os andre?


Min egen fascination af kort – og geografi, for de to ting var længe ét og det samme for mig – går tilbage til tiden før jeg startede i 1. klasse. Det første jeg investerede i (og det var en investering, ikke et køb!) for mine egne penge, var en globus. Med lys! På den kunne jeg i fantasien rejse over oceaner og kontinenter, besøge fjerne lande og byer. Med den ved min side gav det mening at læse Jules Vernes Kaptajn Grants børn, der på baggrund af en utydelig flaskepost-besked eftersøger deres far langs den 37. sydlige breddegrad. Dramatiseret geografi med udlængsel som virkningshistorie! Med globen blev korttegnerens udfordringer ved overgangen fra den runde Jord til det flade papir tydelig, og med det forståelsen for Mercator-projektionens fortegnede billede af polområderne, hvor Grønland får samme størrelse som Sydamerika, selvom Sydamerika i virkeligheden er mere end otte gange større end Grønland. Zenith-projektionerne, som senere i livet dukkede op i forbindelse med sikkerhedspolitiske studier over ballistiske missilers bane mellem USSR og USA, kendte jeg allerede fra barnsben; det var jo blot at se Jorden ’oppefra’, fra et perspektivpunkt lige over Nordpolen. Senere, på utallige vandreture i Himalaya og i de norske og grønlandske fjeldlandskaber, har kortet været en trofast følgesvend. Men altid en ambivalent sådan; dels gav det sikkerhed i form af en position og en plan for det videre vandring, dels var det jo også det håndgribelige bevis på, at andre havde været på stedet længe før mig. Hvor globussen sendte mig ud på imaginære eventyr, fratog fjeldkortet mig oplevelsen af virkelighedens eventyr!


Fascinationen af kort og korttegning er der dog stadig. Henrik Duponts Kortlægningen af Grønland er et pragtværk med alle de gamle og nye Grønlands-kort, og med fortællinger om korttegning fra konebåd, hundeslæde og fly – og med fast plads på mit sofabord. I reolen kan jeg glæde mig over i Pia Arkes Scoresbysundhistorier at finde Stefan Jonssons filosofiske beskrivelser af udforskning og kortlægning af Østgrønland. Jo, fascinationen af kortet lever i bedste velgående!


Kort er ideologiske, som for eksempel Judith Schalanskys barndoms DDR-atlas over Europa, hvor et opslag dækkede både Øst- og Vesttyskland, men sådan at landene lå på hver side af indbindingsmarginen. Her var ingen selvskud, pigtråd og betonmure, blot en hvid strimmel papir – der tillod drømmen om at rejse over den forbudte grænse. Som alt andet løber også ideologiske kort ud på dato!


Kortlægningen af Himalaya er en historie i sig selv. Gode kort fandtes ikke før landet åbnede sig mod omverdenen i 1951. Den primære grund til det manglende kortmateriale skal nok findes i Rana-styrets del-og-hersk strategi, hvor folkets uvidenhed var bedste garanti for styres overlevelse. Og folket havde næppe heller brug for kort over et land, som de måske end ikke vidste de var indbyggere i. Hovedparten af befolkningen var bønder og havde ikke noget at gøre uden for egne marker, nærmeste marked og måske stierne op til sommersæteren. Det område voksede man ind i fra barnsben. Det samme gjorde sig gældende for karavanedriverne, der handlede mellem Tibet, gennem Himalayas høje pasovergange og ned i lavlandet mod syd: de benyttede gennem et helt liv stort set de samme ruter som generationerne før dem. Ingen, hverken bønder eller karavanedrivere, havde brug for kort.


Med et mere åbent samfund og en mere åben økonomi efter 1950 opstod behovet for et brugbart kortmateriale over Nepal. Ikke kun af direkte økonomiske grunde, men også fordi den samlede geografiske landskabsbeskrivelse skulle medvirke til skabelsen af en ’fælles forestillet stat’ (parafrase over Oelsners ’en fælles forestillet nation’ da Nepal med sine mange etniske grupper jo ikke kan være nationalstat i europæisk, Romantisk forstand).


Der har ’altid’ været mennesker i bjergene; fastboende, nomader, handelsrejsende, krigsherrer og deres armeer, munke og nonner. Men det var den hvide mand, med sin rationelle tankegang og et religiøst bud om at underlægge sig verden, der i første omgang, og længe før Nepal selv ønskede det, ivrede for at kortlægge de store snebjerge for på den måde at ’beherske’ dem – også selvom de var udelukket fra at besøge dem. Det skete i begyndelsen af 1800-tallet, hvor det tibetanske plateau og grænselandene omkring det endnu var hvide pletter på globussen, men af stor potentiel politisk og ressourcemæssig interesse for russerne i nord, kineserne i øst og briterne i syd, nede i Indien. Konkurrencen om hvem der kom først og på imperialistisk vis kunne annektere områderne, uagtet de mennesker der beboede dem, kaldte briterne The Great Game. I øvrigt: med udviklingen op gennem 1800-tallet af videnskaber som geografi og geologi – og i en mere eller mindre uskøn forening med de statsimperialistiske ambitioner – blev kortlægning grundlaget for meget anden forskning.


For Nepals vedkommende er det briternes indsats, der har interesse. Kortlægningen af selve Indien begyndte omkring år 1800 og var stort set fuldført i 1860’erne. Det var ikke nogen helt lille bedrift: Fra sydspidsen af subkontinentet til Himalaya i nord opmålte man en meridianbue (kaldet The Great Arc) langs den 78. østlige længdegrad og etablerede undervejs en række veldefinerede trigonometriske punkter. Det var selve opmålingens rygrad. Derfra kunne der laves en uendelig række trianguleringer og etableres endnu flere trigonometriske punkter ud til begge sider. Dette arbejde dannede grundlaget for selve korttegningen. Lignende meridianbuer blev på samme tid opmålt andre steder i verden, f.eks. Struve Geodetic Arc, der tegner buestykket fra Hammerfest i Nordnorge til Sortehavet i syd.


Baggrunden for kortlægningen af Indien var dels en bredere kortlægning af inderne – at skrive dem i mandtal, ligesom vi i juleevangeliet hører det om romernes kortlægning af folk i Palæstina (svenskerne bruger ordet ’skatskrivning’ og det beskriver nok hensigten mere korrekt end det neutrale danske ’mandtal’!). Dels skulle det enorme arbejde demonstrere briternes videnskabelige forrang frem for indernes, når det kom til Oplysning og rationel tænkning. På den måde blev kortlægningen af Indien til en underlæggelse ikke blot af subkontinentet og dets befolkning, men også af det vildnis, der er på den anden side af civilisationen – at tegne et kort over vildnisset fratager det dets vildskab, ligesom fjeldkortet gjorde det for mig.


Kortlægningen af Indien var nu ikke nogen ny foreteelse. I mere end to tusinde år havde pilgrimsvandrere krydset subkontinentet ad et virvar af stier og således bundet det sammen i det, der er kaldt et ’pan-indisk helligt rum’. The Survey of India’s opmåling redefinerede landet som et territorium for britisk besiddelse. Men hvor imperiet definerede grænserne for kortet, kom kortet til at definere imperiets indhold. For inderne overtog kortmaterialet og den underliggende viden om landet, dets landskaber, byer og betydende kulturelle steder. De forenede det med deres flere tusind år lange kulturelle og religiøse tradition og skabte ud af det en oplevet fælles identitet og nation – der blev til en statsdannelse i 1947.


Ind i Nepal og op i Himalaya kunne briterne ikke komme, men man kunne se bjergene nede fra Ganges-sletten. Med de allerede skabte trigonometriske punkter kunne bjergtoppene stedfæstes og deres højde bestemmes. Egentlig var det ganske enkelt: Fra to eller flere kendte positioner, sigtes mod bjergets top, og vinklerne mellem sigtelinjerne, det vandrette plan og nord aflæses. Da sigtelinjerne skærer hinanden i bjergets toppunkt, kan man ved hjælp af de opståede trekanter beregne bjergets position og højde. Det er Euklid og Pythagoras i praksis! Alt sammen med imponerende nøjagtighed.


Kort fra dengang viser både korttegnernes færdigheder og mangler, f.eks. Alexander Keith Johnstons kort fra 1879 (figur 7), der måler Mt. Everest (opkaldt efter lederen af Indiens opmåling fra 1823 til 1843) til 29.002 fod eller 8.839,81 meter (mod dagens højde på 8.849 meter). Resten af landskabet oppe i bjergene er stort set gætværk.


Gætværk var korttegnernes store problem. Når de ikke selv kunne komme i området, hvordan kunne de så opmåle og stedfæste det? Løsningen lå i brugen af indere, der kunne ’forsvinde i mængden’ og på den måde få adgang. Man gav dem to klart definerede mål: At gennemføre en ’ren’ (?) kortlægning, og at undersøge, om Himalaya kunne være et forsvarsværk imod kinesere og russere. De blev trænet i at gå nøjagtigt 2.000 skridt per tilbagelagte britiske mil, og tælle skridt ved hjælp af en modificeret rosenkrans. I stedet for de sædvanlige 108 perler havde de en rosenkrans udstyret med 100 perler, hvor hver tiende var lidt større end de andre. For hvert 100 skidt flyttede man én perle. Hver stor perle betød således 1.000 skridt eller ½ mil. Kviksølv til skabelse af en kunstig horisont, så der med en lille sekstant kunne aflæses vinkler på sigtelinjer, blev hældt op i et drejet tibetansk the-krus (forhåbentlig drak de ikke the af samme krus, for det ville have været ret usundt!). De blev også udstyret med en håndholdt bedemølle, der havde flere funktioner. Med den kunne de simulere bedende pilgrimme, og ville så af almen høflighed ikke blive tiltalt. Og i stedet for sammenrullede bønner, kunne møllen indeholde notespapir!
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7. Udsnit af A.K. Johnstons kort fra 1879.
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8. V. St. Martins kort fra 1936.
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9. US Armys kort fra 1959.


Således trænet og påklædt kunne Nain Singh i 1865-66 gå fra Sikkim til Lhasa – en opmåling på i alt 2.540 km eller 3.160.000 skridt, talt og noteret! Byens position blev stadfæstet ret præcist. Dertil kom omfattende beskrivelser af Tibet og Dalai Lama.


Vivien St. Martins kort fra 1936 (Figur 8) viser, at Nepal stadig på den tid var lukket land for korttegnere, og eneste kilder var målinger fra lavlandet og indsamlede oplysninger fra de udsendte indere. Tseringma (Gaourisankar) er kommet med, med en højde på 7.022 m.


Manglerne flytter, som nissen, med over i nogle af de kort, der tegnes i de første årtier efter Anden Verdenskrig og til lang tid efter Nepal åbnede sig for fremmede. Mest tydeligt ses det i den serie kort den amerikanske hær udsendte så sent som i 1959 (Figur 9).


Man genkender Rolwalingdalen op forbi Beding til Na (Nagaon). Men alt derover forbliver temmelig tvivlsomt. Og da har pasovergangen mellem Rolwaling og Khumbu endda været benyttet adskillige gange af vestlige klatrere, så bjergenes og gletsjernes placeringer og forløb var kendt stof. Kortet baserer sig da også på tidligere kort, udgivet Survey of India, suppleret med diverse indsamlede data.


Det er således først med østrigeren Erwin Schneiders kortlægning fra 1960’erne, der kommer en noget nær perfekt overensstemmelse mellem terræn og kort. Schneider benytter Survey of India’s trigonometriske punkter som basis – for de var jo i sig selv meget nøjagtige. Selve opmålingen sker in situ i et meget omfattende feltarbejde. Om Schneider-kortene skriver Wikipedia: Diese werden von vielen Experten als weltweit unübertroffen in ihrer Abbildungsweise extremer Hochgebirgs-landschaften angesehen. Navnestoffet på Schneider-kortet er redigeret af Peter Aufschnaiter, der fulgte Heinrich Harrer som flygtninge i Tibet under Anden Verdenskrig, jf. Harrers bog Syv år i Tibet og filmen af samme navn.


Men selv Schneider-kortene har mangler. For eksempel trækkes grænsen mellem Nepal og Tibet syd om Tseringmas Sydtop og efterlader således begge hovedtoppene i Tibet. Først i 1979 stadfæstede en fælles overenskomst mellem Kina og Nepal, at grænsen runder nord om begge toppe, så de altså ligger i Nepal.


Udviklingen af kort handler i øvrigt ikke kun om den bedst mulige gengivelse af det tredimensionelle landskab på et fladt todimensionelt stykke papir, med angivelse af højde over havet, højdekurver, der også viser hældningsgrader, veje, bygninger osv. Udviklingen handler også om de økonomiske interesser, der melder sig, når landskabet bliver gjort tilgængeligt. Og så får vi plantekort, geologiske kort osv.


Derfor inviterer den nepalesiske regering (ministeriet for minedrift) allerede i 1952 den schweiziske bjergbestiger og geolog Toni Hagen til at beskrive landets geologi. I de følgende mange år gennemtrawler han landet og rapporterer om ikke kun geologi, men også om botanik og dyreliv, om etniske grupper og levevilkår. For nu er det i regeringens interesse at kortlægge ’virkeligheden’.


Man kan spørge sig selv: Hvem vælger, hvad kortet skal vise – og hvad kommer derfor ikke med på kortet? – bjergene som gudindebjerge, f.eks. Det handler om tilvalg og fravalg af virkelighed. At valgene kan falde meget forskelligt ud vidner den folkeligt-buddhistiske kortlægning af Tibet om.


Om den kortlægning fortæller Frances Garrett’s forskning, der kortlægger Kong Gesar-eposets ”terapeutiske geografier”, som en måde at studere skæringspunkterne mellem religion og medicin i Indre Asien på. Dette epos er den vigtigste, delte kulturelle fortælling for millioner af mennesker i dette enorme asiatiske område, på samme måde som Ramayana eller Mahabharata er det for indere og Homers fortællinger er for os i Vesten. Selvom der ikke er en enkelt autoritativ version af Gesar-eposet, deles karakterer og episoder af de fleste samfund og er velkendte for alle. Stadig i dag i indre asiatiske områder på tværs af Mongoliet, Kina, Tibet og Himalaya synges Gesar-historier af omrejsende barder, hvis sange er samlet i tykke bind af tibetanske, kinesiske og mongolske lærde. Ud fra litteraturstudier af et af verdenshistoriens allerstørste fortællende værker og dets udbredelseshistorie vil man finde og analysere geografiske, narrative og videnskabelige steder for helbredende viden, praksis og kraft. Det er således ikke Frances og hendes samarbejdspartnere, der kortlægger verden. De undersøger andres kortlægning og den eller de bevæggrunde, der har initieret en kortlægning så forskellig fra den vestlige verdens bevæggrunde.
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