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Le désespoir...
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4 Octobre 1998. - Je ne pars pas, je m’enfuis. Obligée de m’exiler. Perdue, seule, ne sachant où aller... Que vais-je devenir à présent ? Où vais-je me diriger ? Tous me tournent le dos, ferment leur porte comme si j’étais devenue en peu de temps une pestiférée. Je craignais même être lapidée. Je suis revenue à la maison, mes parents eux-mêmes ne m’ont pas ouvert leur porte, me criant : « Tu es la honte de la famille, nous te renions, ne reviens plus jamais, va au diable ! »


J’ai tenté de me réfugier chez Mariette, ma meilleure amie, celle avec laquelle je partage tant de rires, de complicité et ce, depuis notre plus tendre enfance ; j’ai tapé, tambouriné, crié... malgré mes supplications, sa porte est restée close.


Je n’ai pas un sou en poche, pas de papiers d’identité, vêtue d’un survêtement, d’une gabardine et chaussée de baskets. J’ai traversé à pieds les villages voisins, les rumeurs sont championnes de vitesse, tous se sont écartés à mon passage. J’ai marché des kilomètres. Apercevant une gare isolée dans un lieu désertique où ne passe qu’un train par jour, j’ai attendu un long temps, seule sur le quai. Je suis montée dans un wagon en priant n’être pas repérée par un contrôleur ; le train a glissé sur les rails durant des heures interminables, traversant les campagnes à grand bruit et petite vitesse ; je suis restée figée sur le siège, seule dans le wagon jusqu’au terminus. Par chance, je n’ai pas vu l’ombre d’un képi. ‘‘Terminus, tout le monde descend’’ scande le chef de gare. Où vais-je me diriger ? Je me trouve dans une ville inconnue, fourmillante, si loin de ma maison, de mon village. J’erre de rues en rues ; tous ces gens bruyants et pressés me font peur, je m’en éloigne. Une forêt se profile devant moi, je m’y engouffre, je m’y planque, je m’y terre. J’ai froid, j’ai faim, j’ai soif, je suis si fatiguée. Une seule chose me rassure, je n’y croiserai pas d’êtres humains.


Je vais m’asseoir au pied de cet arbre en souhaitant m’endor-mir pour ne plus jamais me réveiller.




CHRONIQUE I


Le royaume de la Forêt


- Petite, Petite ! Que fais-tu là mon enfant ? Oh... mais tu es toute gelée toi dis donc ! Tiens, mets mon châle !


J’entr’ouvre les yeux, ma vision est floue. Une femme est penchée sur moi. Elle entoure mes épaules d’un carré laineux. A partir de ce furtif instant, je ne sais plus.


... J’ouvre les yeux. Je regarde autour de moi. Je suis installée dans un lit, un gros édredon me recouvre. Il fait chaud dans cette grande pièce qui répand une douce odeur de bois brûlé. Aucun bruit si ce n’est le sifflement d’oiseaux accompagnant le murmure des feuilles caressées par le souffle léger d’un vent chuchotant une douce mélodie. Il fait jour, un rayon ensoleillé illumine l’espace ; la dernière image dont je me souviens est la couleur du ciel assombri par la nuit. Je tente de me lever lentement, ma tête tourne, je reste assise un moment sur le bord du lit, je reprends mes esprits. Où suis-je ?


- Et ben ma Petite ! Tu sais que tu m’as fichu la trouille toi ! J’ai bien cru que tu allais me rester dans les bras, t’étais presque toute bleue !


... Une femme se tient devant moi, un tablier enserre sa taille de forte corpulence ; le bleu de ses yeux intensément vif éclaire le visage froissé par des rides sillonnant son faciès ; son sourire laisse apparaître des dents parfaitement alignées et sous un bonnet en laine, une longue natte soigneusement tressée descend sur une de ses épaules.


- Où suis-je Madame ?


- Ben, t’es chez moi ! Je t’ai trouvée allongée au pied d’un arbre à deux kilomètres de ma maison. T’as eu la chance que je te découvre, sinon tu serais morte de froid à l’heure qu’il est. Tu m’as regardée l’oeil vitreux quelques secondes puis tu t’es évanouie ; je suis arrivée à te porter jusqu’à la maison, tu n’es pas bien épaisse que presque tu me ferais peine ! Tu t’es perdue dans la forêt ma mignonne ? Tu voulais cueillir les jonquilles... mais mon pauvre petit, ce n’est pas la saison ! Qu’est-ce que tu fichais donc dans cette forêt ? Personne ne vient jamais jusqu’ici !


- Je me suis perdue Madame. Mais pas que dans la forêt, je suis perdue, seule et perdue !


- Tes parents doivent te rechercher ! Ce n’est pas ici qu’ils te trouveront ; chez moi, y’a pas le téléphone et même l’eau y’en a pas, il faut aller la chercher au puits ou à la source, et tu sais que c’est de la bonne eau celle-la, pas celle qu’on trouve en ville dans les tuyaux ou dans les bouteilles !


... Complètement déboussolée, j’écoute cette femme qui parle vite et trop fort, j’ai l’impression de flotter sur un nuage, je fais des efforts pour suivre sa conversation.


- Alors, dis-moi déjà, comment t’appelles-tu ?


- Cassandre !


- Et d’où viens-tu Cassandre ? J’espère de pas trop loin, parce que ce n’est pas ici que tu trouveras une voiture ! Moi, cela m’est égal, je sors rarement de ma forêt. J’ai tout ce qu’il me faut pour vivre ici ! Les poulets, les poules qui m’offrent leurs oeufs chaque jour, les légumes et les herbes aromatiques que je cultive et l’eau pure que je t’ai déjà raconté ! Et de temps à autre je chasse le lapin, je ne fais pas un massacre moi, je n’en tire qu’un seul dans le mois, pas avec des balles, avec mon arc et crois moi Petite, je sais où envoyer la flèche, je ne le rate jamais, avec moi elle ne souffre pas cette petite bête. J’ai aussi l’âne Balthazar que j’ai recueilli, si tu savais dans quel état il était celui-la, je l’ai retapé ce pauvre animal. Y’a aussi mon chien Bouny, c’est mon compagnon, c’est même grâce à lui que je t’ai trouvée ; il aboyait, il aboyait tellement que je me suis dit : ‘‘Qu’est-ce qu’il lui arrive à celui-ci, il a dû voir un lapin’’... Bouh ! Tu parles d’un lapin... le petit lapin c’était toi ! Alors, d’où qu’tu viens ?


- Je viens d’un petit village du Cantal, proche d’Aurillac.


- Bouh ! Mais c’est loin ça ! Mais comment qu’t’as fait pour atterrir ici ?


- C’est une vilaine histoire ! Je n’ai pas envie d’en parler !


- C’est pas grave ! Tu sais moi je m’en fiche de ton histoire ! Les histoires des autres vaut mieux ne pas s’en mêler qu’elle disait toujours ma mère, ça n’amène que des ennuis !


- Auriez-vous s’il vous plaît un petit bout de pain à m’of-frir et un peu d’eau ?


- Bouh ! Un petit bout de pain ! C’est un bon repas que je vais te donner, t’es toute pâle, t’as pas dû manger depuis longtemps. J’ai déjà préparé mon souper, y’a longtemps que personne ne s’est assis à ma table, sauf Bouny, lui il s’assied sur la chaise à côté de moi et il partage le même repas ; depuis qu’il est tout chiot, je lui donne à manger comme ça ! Allez, debout, lève-toi doucement, tu es toute frêle, j’ai pas envie que tu me tombes dans les pommes ! Ah, j’allais oublier, moi je m’appelle Louisette... sais-tu pourquoi ? A l’époque ils ne se cassaient pas la tête les parents, mon père et mon grand-père s’appelaient Louis... donc, je suis née Louisette, c’est pas comme maintenant qu’ils cherchent des prénoms qu’on n’a même jamais entendu !... Ouh la ! Mais tu vacilles, colle-toi près de moi, je vais t’aider à aller jusqu’à la salle à manger.


... Louisette me soutient pour arriver dans la cuisine, pousse une chaise et m’aide à m’asseoir. Sur la longue table en bois, deux assiettes sont posées dont une en bout de table. Louisette se dirige vers le buffet et pose une troisième assiette et des couverts ; puis elle éloigne une autre chaise face à moi et d’un bond le chien Bouny s’installe assis sur son arrière-train en me fixant sans me lâcher des yeux. La maîtresse de maison se dirige vers la cheminée où pend sur la crémaillère un gros chaudron qu’elle dépose aussitôt au milieu de la table ; elle emplit de deux grandes louchées l’assiette légèrement surélevée de Bouny ainsi que la mienne et la sienne. Le chien me regarde toujours fixement sans toucher à sa nourriture. Louisette prend place, le regarde lui disant : ‘‘C’est bon Bouny’’ ; aussitôt l’ordre donné, il se met à laper son repas.


- Mange ma Petite, tu en as bien besoin ! dit-elle en coupant trois grosses tranches de pain campagnard avec un couteau ressemblant à une petite serpette. J’engloutis le mets aussi goulûment que Bouny. Après avoir débarrassé nos assiettes vides, Louisette dispose trois assiettes à dessert et nous terminons notre déjeuner par une tarte aux pommes nappées de caramel dont la succulence ravit les papilles. Le repas consommé, Bouny saute au sol, se dirige direct sur le tapis du salon jouxtant la salle à manger, il ferme les yeux et s’endort aussitôt.


- Que c’est bon votre repas ! Merci Madame.


- Je comprends que c’est bon, c’est des vrais aliments, pas en boîtes ou en tubes ceux-là, ça mijote depuis ce matin. Dis-moi, y’a combien de temps que tu n’avais pas mangé ?


- Depuis presque deux jours Madame.


- Si tu ne m’appelles pas Louisette, je te fous à la porte !


- Excusez-moi Louisette ! Merci pour cet excellent repas. Je suis rassasiée. Je me sens mieux, je vais vous laisser tranquille et reprendre mon chemin !


- Et où comptes-tu aller avec tes jambes en guimauve ? Avant de trouver le bout de la forêt et encore si tu ne te perds pas, tu seras morte avant, ma pauvre fille ! Dis-moi ton nom et où tu habites, je vais aller chez ma voisine, elle est fermière, il me faut marcher deux kilomètres pour rejoindre sa maison, je vais lui parler de toi ; elle va chaque semaine au village pour vendre ses produits fermiers, le lait, les oeufs et les fromages qu’elle fait elle-même avec la production de ses chèvres et de ses vaches ! Elle ira chez la Police pour qu’ils retrouvent tes parents et qu’ils viennent te chercher. Reste ici, tu n’es pas assez costaud pour parcourir cette distance à pieds. Moi, j’ai l’habitude, des kilomètres j’en ai fait... Bouh ! Si je devais compter depuis toutes ces années, je suis sûre que j’suis pas loin d’avoir fait le tour du monde ! exprime Louisette en éclatant de rire. Son rire est communicatif, je ris à mon tour.


- Louisette s’il vous plaît, ne dites rien à votre amie. Plus personne ne veut de moi, pas même mes parents. Ils m’ont tous rejetée. Je n’ai plus d’endroit où aller.


- Bouh ! Et ben c’est pas grave ! Tu sais dans la vie rien n’est grave, sauf la maladie, celle qui fait souffrir et qui amène parfois jusqu’à la mort et plus encore celle de ceux que tu aimes. A part ça, tout peut s’arranger. Si tu savais ma petite par où je suis passée moi ; et tu vois, j’ai survécu, c’est grâce au Bon Dieu qui m’en a donné la force et m’a permis de rester en bonne santé.


- Je vais reprendre la route Louisette. Je vais essayer de retourner sur mes pas, je retrouverai sûrement la grande ville inconnue qui m’a emmenée jusque dans cette forêt.


- On voit bien que t’es toute jeunette ! Tu es pleine d’illusions et d’innocence, jamais tu retrouveras ; tu crois que le Petit Poucet a semé les cailloux pour toi ? Moi cette forêt je la connais comme ma poche, mais des fois j’arrive à me gourrer ; heureusement j’ai Bouny, lui sait toujours retrouver la maison, il sait qu’il a sa place à table l’animal. Quel âge as-tu ma petite ?


- 16 ans 1/2, Louisette. Je suis née au mois d’Avril 1982.


- Et oui... à ton âge on compte les moitiés d’années, dit Louisette en éclatant de rire. T’es toute belle et toute fraîche, tu as encore beaucoup de choses à apprendre mon enfant. Tu parais si pure, tu es sûrement une bonne petite, les yeux ne mentent pas ! Je ne veux rien savoir je te l’ai dit, mais je suis certaine que tu es victime d’une grande injustice. Je vais te le confier, je sais beaucoup de choses ma mignonne, je sais même des choses sur des gens qu’eux-mêmes ne connaissent pas. Plus personne ne veut de toi et bien moi, je veux de toi. Un grand et bel avenir se profile devant toi. Tu vas rester ici dans ma maison aussi longtemps que tu le souhaites, cela t’ai-dera à réfléchir à ce que tu désires faire par la suite. Tu auras au moins de quoi manger et dormir au chaud. Et tu verras ma gamine, je vais t’apprendre beaucoup de choses, des choses que tu ne soupçonnes même pas. Tu peux croire Louisette, jamais elle ne ment. Alors, que fais-tu, tu vas te perdre dans la forêt et y mourir congelée ou tu restes ici avec moi, Bouny et Balthazar ?


- Je reste Louisette. Oui je reste avec vous. Pour vous payer les repas, je vous aiderai pour les animaux, pour vos légumes, pour tout ce dont vous avez besoin et même aller chercher l’eau au puits et à la source.


- Allez ! C’est vendu comme ça ! Bienvenue dans le Royaume de la Forêt, Cassandre.


- Merci Madame, pardon... Merci Louisette.


- T’as pas grand chose sur le dos, je vais tout de suite chez mon amie te chercher des vêtements chauds, je te laisse aux bons soins de Bouny. Il t’a adoptée lui aussi, sinon jamais tu n’aurais pu manger face à lui, il n’aurait pas arrêté de grogner ; il connaît les gens sans les connaître celui-ci aussi. Ne crains rien, ce chien te protège autant qu’il assure ma sécurité.


Louisette sort de la maison.


Je me sens encore fatiguée, une lourdeur s’abat sur moi ; d’instinct je rejoins Bouny dans le salon, je m’allonge sur le canapé, je me recouvre d’un plaid ; je m’endors.


***




CHRONIQUE II


La maison de Bois


Voici deux semaines que j’ai pris logis chez Louisette. Je ne peux pas dire que j’y ai posé mes bagages puisque à mon arrivée je n’avais rien, à part les habits que je portais sur le dos. Désormais je suis équipée, Louisette s’en est chargée ; elle ne m’a pas dit où elle a trouvé ces vêtements, tous sont neufs ; sûrement avec l’aide de sa copine la fermière. J’ai des sous-vêtements, des pulls, des bottes de pluie à ma pointure, une grosse parka fourrée de laine, bonnet, écharpe et même des gants, il fait froid dans la forêt. Louisette n’a jamais froid, elle est vêtue d’un gros pull, un châle, des bottillons noirs et toujours son bonnet laissant dépasser sa natte qu’elle tresse minutieusement chaque soir.


Je m’habitue à ma nouvelle vie. Louisette est une femme très vive, déterminée ; elle a son franc-parler et sait me faire rire quand elle ne râle pas, c’est une râleuse Louisette, pour un oui ou pour un non, elle s’emballe ; ce n’est jamais méchant ou vulgaire ; elle parle tout haut et fort, elle ne dérange personne puisqu’ici il n’y a pas âme qui vive. Nous sommes toutes les deux avec nos compagnons Bouny et Balthazar et bien entendu les poules qui caquètent à longueur de journée. Je me suis bien accoutumée au rythme de Louisette. Nous nous levons à l’aube, emmitoufflées nous allons donner à manger aux poules et à l’âne.


La maison de ma sauveuse est chaleureuse, le bois se consume toute la journée dans la vaste cheminée où le chaudron suspendu sur la crémaillère répand la bonne odeur du repas confectionné par la maîtresse de maison. La maisonnée est faite en rondins de bois ; dès l’entrée on est direct dans la cuisine où brûlent les bûches dans l’âtre ; en face prône le fourneau chauffé au bois sur lequel est posée en permanence une bouilloire toujours emplie d’eau s’évaporant et dégageant sa vapeur. En face se situe la salle à manger composée d’une grande table en chêne massif cernée par des chaises dont l’assise est en paille ; au fond de la pièce est installé le coin salon avec ses poutres au plafond ; le canapé recouvert d’un plaid fait face à deux fauteuils paraissant en cuir vieilli. Une large et haute bibliothèque garnie de livres, beaucoup de livres, occupe tout l’espace du mur ; sur une des étagères se tient sagement assise une petite poupée de chiffon dont la couleur fanée de ses habits lui donne un air de petite fille triste ; de chaque côté de la pauvrette, deux petits coffres fermés par un cadenas semblent la maintenir et la protéger.


Un couloir dessert l’espace dortoir composé de deux spacieuses chambres ; l’une est occupée par Louisette, l’autre est devenue ma chambre où est disposé un grand lit dont des rondins en bois enserrent le sommier à ressorts recouvert d’un épais matelas en laine, de draps en lin brodés de deux initiales entremêlées et d’un édredon occupant l’exacte dimension du lit. En face, collée au mur, une imposante armoire me permet de ranger mes vêtements. Sur le côté gauche au fond de la pièce, une table rectangulaire en bois ciré sur laquelle sont posés une bassine en faïence et un broc en fer blanc, fait office de salle d’eau.


Chaque soir, Louisette fait chauffer des briques emmagasinant la chaleur dégagée par l’âtre et les place sous les draps nous permettant de pénétrer chacune dans notre lit bien chaud et douillet.


Je me sens bien dans cette maison, je l’ai surnommée ‘‘La Maison de Bois dans le Royaume de la Forêt’’.


*


Ici je mange comme un ogre, l’air pur de notre environnement naturel me donne de l’appétit m’a dit Louisette ; faut dire que nous avons besoin de forces, j’ai l’impression de travailler toute la journée. Louisette a la vigueur d’un homme ; pour nourrir l’âne, elle prend de grandes fourchées de foin entreposé dans la grange accolée au pré où gambade Balthazar ; je l’aide comme je peux, malgré mon jeune âge je n’ai pas sa robustesse ; elle me dit toujours : ‘‘T’inquiète ma mignonne, bientôt tu seras aussi musclée que moi’’ ! J’ai repris des forces depuis mon arrivée, il m’a fallu une semaine pour retrouver de l’énergie et m’habituer à suivre son rythme ; maintenant je n’ai plus des jambes en guimauve comme elle aimait à me le dire. Du temps où elle est occupée à rassasier Balthazar, je vais nourrir les poules ; elles se sont habituées à moi, dès que je suis à 5 mètres d’elles, elles accourent près de leur enclos, je trimballe le seau empli de toute nourriture ; des graines, de la salade et les restes de notre repas ; ‘‘elles bouffent de tout ces voraces de poules, sans compter les vers qu’elles sortent de la terre de leur terrain clos et elles vivent à l’air libre celles-ci !’’ dit fièrement Louisette. De l’espace elles n’en manquent pas, je parcours leur terrain en parsemant leur repas de-ci de-là. Voilà notre premier travail dès le lever du jour.


Louisette dit toujours : ‘‘Les bêtes d’abord, elles ne peuvent pas se nourrir toutes seules ; nous, nous pouvons manger et boire quand bon nous semble, pas les animaux’’.


Comme je l’ai promis à Louisette, je me rends au puits et je remplis les seaux d’eau que nous utiliserons durant la journée. Ce matin je lui ai dit : ‘‘Peut-être un jour Jean Val-jean viendra m’aider à porter les seaux !’’ - Ce à quoi elle a répondu : ‘‘Oh, ma mignonne, j’espère que tu ne te prends pas pour Cosette, je ne suis quand même pas la Thénardier !’’ Nous avons éclaté de rire toutes les deux.


Ensuite, nous rentrons à la maison, nous prenons un petit-déjeuner complet composé de café qui chauffe sur le fourneau, de lait épais avec toute la crème sur le dessus, du bon pain campagnard nappé de miel et de la confiture que Louisette élabore elle-même ; elle m’a promis de m’apprendre à pétrir et façonner le pain qui va lentement dorer dans le four chauffé au bois situé à l’extérieur de la maison. Elle m’ensei-gnera également à concocter les confitures dès que les arbres fruitiers nous offriront leur production.


J’aime le moment des repas partagés avec Louisette, elle a tant d’histoires à raconter, c’est une narratrice hors pair. Dès que je dépose nos bols sur la table, Bouny saute sur sa chaise, attendant l’ordre de sa maîtresse pour déguster son petit-déjeuner : ‘‘C’est bon Bouny !’’ ; lui aussi prend son café au lait accompagné de quelques morceaux de pain nappés de miel. Pour le repas du midi et du soir, même scénario, il partage notre repas. J’ai institué un rituel pour Balthazar afin qu’il ne soit pas jaloux. Notre ami âne s’approche de la fenêtre, nous observe, cogne à la vitre de la cuisine avec son museau puis passe sa grosse tête à travers la fenêtre que je viens d’ouvrir et se met à braire tant que je ne lui ai pas donné un bout de pain ; dès son quignon dégusté, il retourne se balader autour de la maison. Louisette a râlé me disant : ‘‘une chance, la porte d’entrée n’est pas suffisamment large, tu serais capable de le laisser pénétrer dans la maison’’. Dans son parc délimité par une clôture dont le portail n’est jamais fermé, il va à sa guise où bon lui semble. ‘‘Il n’est pas sot mon âne’’ m’a dit Louisette, ‘‘il ne se sauve jamais dans la forêt, il est trop bien nourri ici et il aime les câlins... Ne dis jamais devant moi qu’un âne est sot si tu ne veux pas me fâcher ; le bonnet d’âne, encore une idiotie inventée par les hommes ; sais-tu pourquoi les ânes ont de grandes oreilles ? Tout simplement car ils sont en contact direct avec le ciel et tous les saints ! Si seulement les humains savaient tout cela !’’...


Chaque jour nous parcourons la forêt, nos deux compagnons - Balthazar sans bride et Bouny sans laisse - nous suivent ne nous lâchant pas d’une semelle. Nos amis animaux sont libres et heureux avec Louisette... et moi Cassandre je suis si heureuse depuis ce jour où elle m’a dit : ‘‘Plus personne ne veut de toi et bien moi je veux de toi’’.


Dès le petit-déjeuner englouti, nous faisons notre toilette. Louisette dit : ‘‘Ce n’est pas parce que nous vivons dans une forêt comme des sauvages que nous ne devons pas prendre soin de nous ; de plus, il faut toujours garder sa coquetterie, c’est important ma gamine de conserver sa féminité’’. Nous remplissons notre bassine en faïence avec l’eau chaude chauffée grâce au fourneau à bois, nous regagnons chacune notre chambre et effectuons notre toilette ; nous avons même de l’eau de Cologne : ‘‘Frictionne-toi avec, ça réchauffe le corps et purifie comme un aseptisant’’ a dit Louisette.


Du temps qu’elle prépare le repas pour midi et la soupe pour le soir, je m’occupe du ménage de la maisonnée. ‘‘Ici gamine, il n’y a pas de produits ménagers tout faits avec plein de cochonneries comme ceux des drogueries ; chez moi, c’est du pur savon de Marseille, je le fais moi-même, il n’est composé que d’huiles végétales, d’eau, de sel marin, de bicarbonate de soude et de cristaux pour la saponification ; je le débite en tout petits morceaux puis je le râpe, ça sert pour tout... tu le laisses fondre dans l’eau et tu peux laver aussi bien le linge que le sol. Le savon qui est dans ta chambre, c’est pareil, sauf que j’y ajoute de l’huile d’olives et quelques gouttes d’huiles essentielles que je fabrique avec mes plantations de fleurs et celles cueillies en forêt, je les pose dans l’alambic, j’ajoute l’eau et après ébullition, je filtre ; ensuite je moule le savon en carré et une fois bien sec, ça te fait un savon bon pour ta peau et ça sent bon. Je t’apprendrai à le fabriquer, et tu sais quand tu fabriques toi-même, et ben t’es fière de savoir que c’est toi qui l’a fait. Ça aussi, les gens du monde extérieur l’ont oublié !’’.


Pour la lessive, ce n’est pas compliqué, nous remplissons le baquet posé à l’extérieur avec l’eau écopée de la source jouxtant notre terrain, nous allumons un feu, dès l’eau en ébullition, nous ajoutons la cendre du bois brûlé récupérée dans la cheminée et ainsi notre linge est bien blanc, tout propre et sent bon le thym et la lavande, cadeaux offerts par le jardin et la forêt. Louisette est très à cheval sur l’hygiène, elle craint les infections. Pour les animaux, c’est pareil : la paillasse est changée régulièrement dans le petit abri de Balthazar situé au fond de son pré pour s’abriter lors d’intem-péries. Notre compagnon canin est brossé tous les soirs ; désormais c’est moi-même qui m’en occupe, Bouny et moi sommes devenus de grands copains ; Louisette en est un peu jalouse mais je sais qu’au fond d’elle, elle est heureuse que j’aime ses animaux autant qu’elle.


**


Isolées toutes les deux dans le Royaume de la Forêt, les premiers soirs j’avais peur d’autant que j’entendais le huhu-lement d’une chouette ; Louisette m’a rassurée, me disant qu’elle nous protège ; si un soir nous ne l’entendons pas, c’est là qu’il faudra s’inquiéter signifiant qu’il y a danger, m’a-t’elle précisé ; de plus Bouny et Balthazar sauront également nous avertir. Depuis, je m’endors sereinement dès que j’entends mon amie Chouette me souhaiter bonne nuit.


Demandant à Louisette s’il n’était pas dangereux de vivre en pleine forêt craignant des attaques de loups, de sangliers ou même d’hommes sachant deux femmes isolées, elle m’a tranquillisée : ‘‘Dans cette forêt, les loups ne viennent pas, ils se rassemblent plutôt à quelques kilomètres sur les hauteurs ; les sangliers nous en avons, il est exact qu’ils risquent d’être dangereux, plus par crainte que par férocité ! Ne t’in-quiète pas ma mignonne, nous irons ensemble au bout de la propriété, tu constateras qu’elle est cernée de barbelés, les sangliers ne sont pas idiots, ils ne s’y risqueront pas ! Cette clôture, je l’ai montée moi-même avec Antoine, le frère de mon amie Amélia, le pauvre il est décédé maintenant ; nous avons mis trois mois pour encercler tout le pourtour de la maison ; je ne le remercierai jamais assez de m’avoir aidée à me protéger. Je vais te confier un secret : j’ai une carabine avec toutes ses cartouches, elle est bien cachée, elle date de la guerre, j’étais si jeune à cette époque là... Bouh, c’est vieux tout ça !... Dieu merci, je n’ai jamais eu besoin de m’en servir mais je suis obligée d’être prudente. Je te fais confiance ma mignonne, n’utilise jamais cette arme, toutefois un jour je t’apprendrai à tirer, on ne sait jamais ce qu’il peut arriver’’.


Quelques jours après mon arrivée chez Louisette, j’ai fait la connaisance de l’amie Amélia, la fermière. Une petite femme menue aussi vive que Louisette. J’ai noté avec émotion combien une forte amitié lie ces deux femmes. Elle était heureuse de m’accueillir en m’offrant un chocolat chaud aussi onctueux que celui du Café de Flore parisien, préparé avec le lait crémeux sorti le matin même du pis de la vache. Profitant d’une absence de quelques minutes de Louisette, Amélia m’a confié : ‘‘C’est une grande dame notre Louisette, je ne te dirai rien, jamais je ne la trahirai, c’est à elle de te narrer son historique, elle a tellement été trahie dans son passé et elle a tant souffert. Tu te doutes que je sais qu’elle n’est pas ta tante ; ta rencontre avec Louisette n’est pas un hasard, tu as été envoyée vers elle ; écoute bien les enseignements qu’elle t’offre, un jour ils te seront bénéfiques. Tu as les mêmes yeux d’un bleu vif comme elle, tu n’es ni sa fille ni sa nièce mais c’est à s’y méprendre ; ne la trahis jamais, ma mignonette’’. Amélia m’a adoptée tout comme Louisette ; dans mon coeur, elles sont mes tantes, je les aime si fort ces deux copines.


Ce matin nous avons eu de la visite. Depuis mon installation ici datant d’un mois, je n’ai pas vu d’autre être humain que Louisette et Amélia la fermière.


Une charrette emplie de fourrage, tirée par un cheval, est arrivée. Un homme âgé d’environ un peu moins de 30 ans en est descendu, il nous a saluées, m’a scrutée de haut en bas d’un regard ahuri comme s’il avait vu une extra-terrestre, cet instant m’a amusée. Il a déchargé son transport, en a fait un tas haut comme une dune puis Louisette lui a offert un café. Je les ai laissés discuter tous les deux, faut dire que quand Louisette parle, elle débite des mots à l’enfilade sans s’arrêter. Maintenant je m’y suis habituée. Dès son ami reparti, Louisette m’a raconté l’histoire de son âne Balthazar :


« C’était il y a deux ans. Je suis allée chez ma copine Amélia comme je le fais régulièrement une fois par semaine. Nous nous remémorons nos souvenirs, elle est aussi isolée que moi, nous avons plaisir à partager un café et bavarder ensemble. Je lui amène mes légumes, en échange elle me donne un bidon de lait et des fromages de sa fabrication. Elle va vendre ses produits laitiers au marché du village, je lui passe commande pour du café, du sucre, de la farine, de l’huile, des pâtes et autres ingrédients ne poussant pas en terre, tu t’en doutes ma mignonne. Ce jour-là, elle était toute triste Amélia ; en allant au village, elle a rencontré Hector, un vieil homme connu de tous qui avançait lentement en tirant son âne par la bride. Ce pauvre animal était si maigre qu’il faisait peine à voir ; Hector avait une pancarte accrochée à son cou où il avait inscrit : ‘‘Je n’ai plus la force de m’occuper de mon âne, prendre la fourche pour le nourrir et l’étriller ; s’il vous plaît, sauvez mon Balthazar, je vous le donne, vous n’avez pas à me le payer’’. J’ai eu les larmes aux yeux au récit d’Amélia. Je lui ai dit : ‘‘Va chez cet homme, ici j’ai de la place, je m’en occuperai de son animal, à une seule condition, c’est qu’il me fasse livrer le foin’’. Hector a tenu sa parole, une fois par mois le ravitaillement m’est livré par Achille, ce jeune homme qui est arrivé avec sa charrette et que tu as aperçu ce matin ; il a du fourrage qu’il donne à ses bêtes, il en réserve pour mon âne ; il ne demande pas d’argent, c’est un brave garçon, raison pour laquelle je lui offre le café... je plaisante ma gamine, j’aime beaucoup discuter avec lui, il a eu des misères celui-la aussi. Voilà comment Balthazar fait désormais partie de notre famille ; il est tout jeunot, il a 5 ans ; il n’a pas à être ferré, il trotte toujours sur la terre, dans son pré ou dans la forêt... Tu as remarqué comme Achille était étonné de te voir, je lui ai dit que tu es ma nièce, ainsi dans le village ils auront de quoi jacasser ! ».


- Et Bouny, d’où vient-il ?


- Ah mon brave Bouny, celui-ci je l’ai adopté alors qu’il était tout chiot, il a 2 ans maintenant ; c’est Amélia qui l’a trouvé en allant au marché, il errait près des étalages tellement il avait faim ce pauvre bébé ; quand je l’ai vu chez elle, je suis tombée tout de suite amoureuse de lui, ma copine m’a dit : ‘‘Vas-y, prends-le, moi je n’ai pas le temps avec les bêtes et les fromages à fabriquer’’... Depuis ce jour, Bouny est devenu mon compagnon ; nous nous comprenons tous les deux ; t’as vu comme il est beau, c’est un pur race bâtard, il est croisé avec un labrador.


- Pourquoi l’avez-vu appelé Bouny ?


- Tu as remarqué que je parle souvent seule, ce n’est pas que je suis folle ma petite, c’est pour dérouiller mes cordes vocales ; j’ai la manie de dire ‘‘Bouh’’, une exclamation venant de ma mère ; les premiers jours de l’arrivée de mon chien, chaque fois que je disais ‘‘Bouh’’ il accourait vers moi... c’est lui qui a choisi son nom, il s’est baptisé tout seul.


***


Voici six mois maintenant que je vis dans le Royaume de la Forêt, dans la Maison de Bois.


Nous sommes au mois d’Avril, en saison de printemps, aujourd’hui est le jour de mon 17e anniversaire. J’étais un peu triste ce matin en me souhaitant toute seule un joyeux anniversaire. C’était sans compter sur la mémoire de ma bonne fée. Je m’apprêtais à dresser le couvert sur la table de la cuisine pour notre souper, Louisette m’a arrêtée dans ma tâche me disant : ‘‘File te faire toute jolie, ce soir nous dînons chez Amélia’’. Quelle ne fut pas ma surprise en arrivant chez notre amie, une jolie table décorée était dressée dans la salle à manger, un bouquet de fleurs de couleurs diversifiées posé au centre, des couverts en argent et des verres en cristal donnaient un éclat brillant et festif dans la pièce illuminée par le feu de cheminée. En versant du champagne dans des coupes, Amélia et Louisette ont entonné ‘‘Joyeux Anniversaire Cassandre’’ ; j’étais émue aux larmes de cette attention dont le secret a été bien gardé. J’ai été comblée de cadeaux, Amélia m’a offert un baladeur pour que je puisse écouter de la musique moderne ; Louisette m’a offert un élégant bracelet en or. Je n’ai jamais connu de fête d’anniversaire, mes parents devaient trouver inutile de consacrer le jour de naissance. Je suis si heureuse ce soir.


Louisette m’a appris tellement d’enseignements ; elle avait raison, je connais ce que je n’aurais jamais pensé imaginer en vivant dans un lieu naturel isolé, loin de toute agitation urbaine ; tout ce qui me paraissait au début être des inconvénients sont devenus des avantages, des apprentissages.


Nous avons parcouru des kilomètres à travers notre forêt, je sais reconnaître les plantes, les arbres ; Louisette m’a appris à respecter les végétaux, ne pas piétiner les petites pousses sortant de terre qui plus tard nous offriront leurs bienfaits. Je sais me servir de l’alambic, extraire l’huile essentielle en respectant les rites anciens. J’ai observé chaque jour les arbres fruitiers dont leurs fleurs embaument notre jardin pour ensuite nous offrir leur abondante production ; les fruits arrivés à maturation, j’élabore des confitures selon la recette de Louisette ; je sais aussi pétrir la pâte du gros pain de campagne que je laisse dorer dans le four à bois situé à l’extérieur de notre maison ; je connais maintenant la fabrication des savons en suivant scrupuleusement le savoir-faire de ma sauveuse. Elle m’a également enseigné l’intelligence des arbres, ils se parlent entre eux, en langage-végétal ; les plus forts protègent les plus faibles ; si un arbre est trop petit, a des difficultés à pousser, les arbres-copains d’à côté dirigent leurs branches de sorte que le ‘‘petit’’ puisse profiter suffisamment de la lumière pour être illuminé et fortifié par les rayons solaires ; les racines elles-mêmes communiquent entre elles, se rejoignent et s’entraident. ‘‘Il n’y a pas de concurrence entre les végétaux, pas de jalousie, tous savent que l’un a besoin de l’autre, ce n’est pas comme dans le monde des humains ; les botanistes, ceux qui respectent et ont étudié la science des végétaux sont conscients que sans le monde végétal nous ne pourrions pas vivre, ils sont notre oxygène et notre nourriture’’, a dit Louisette, tout en ajoutant : ‘‘Pour les animaux, ma mignonne, c’est la même chose, les hommes veulent produire, produire toujours plus, ils leur font manger n’importe quoi pour que l’animal soit plus gros et grandisse plus vite... quelle abominable erreur ! Il en est de même pour les océans, nous devons respecter le monde aquatique et stopper d’y déverser toutes les cochonneries produites par les hommes’’.


Louisette conclut sur un ton colérique : ‘‘Les humains, trop occupés à amasser des biens matériels, sont-ils si sots pour ignorer qu’en détruisant, martyrisant, dédaignant les cadeaux offerts par notre planète terre-mère - ces joyaux permettant à tous pays, toutes races, toutes ethnies, de respirer, boire, manger -, dans quelques années la terre se vengera ; le jour où ils en prendront conscience, je crains qu’il ne soit trop tard’’.


... Que d’enseignements ai-je appris grâce à ma Louisette.


... Que serais-je devenue sans ma bonne fée ?


**


Louisette a confectionné une cible déposée sur une botte de foin, je me suis entraînée à tirer à l’arc ; je n’ai pas encore sa maîtrise mais je ne m’en sors pas trop mal, m’a-t’elle dit ; à chaque tir, la flèche de Louisette atteint le centre. Les premières fois, ma flèche ne se plantait pas et retombait au sol, ce qui la faisait rire. ‘‘Ne te décourage pas, c’est avec patience, confiance en toi et foi que tu arriveras à la planter dans le coeur, ceci ma Mignonne est l’école de l’humilité’’ ; à force de maints essais, mon tir s’est amélioré. Après notre journée de travail, nous nous entraînons - surtout moi - nous notons nos scores ; pour la première fois hier, j’ai obtenu la meilleure note ; je la soupçonne d’avoir un peu triché pour me faire plaisir et m’encourager. Le mois dernier, en forêt, armée de son arc, Louisette a tiré un lapin. J’ai tellement pleuré devant la dépouille du petit lapin que j’ai refusé de le manger ; depuis ce jour, Louisette n’a plus jamais fléché de lapin.


Je sais également tirer à la carabine ; grâce à tant d’entraî-nements avec les flèches, je suis devenue habile en tir ; devant une botte de foin, Louisette a installé des pierres espacées de quelques centimètres servant de socles surmontés de gros bidons en fer d’huile végétale qu’elle se fait livrer à domicile ; elle a peint des petits cercles, je me suis entraînée à tirer au coeur de cette cible improvisée ; désormais, à chaque tir non seulement je dégomme les bidons mais qui plus est, la balle atteint le centre ; je suis fière de moi. J’ai retenu la leçon : la réussite est la récompense de tant de patience, de confiance en soi et d’humilité.


Désormais, c’est à moi que revient la tâche de faire la toilette à notre âne, je le brosse chaque matin ; une fois par semaine, je le savonne puis le rince et le sèche minutieusement ; il aime me voir arriver avec le seau et surtout me faire râler lorsqu’il le renverse, c’est devenu son jeu favori. Je m’amuse de temps à autre à courir dans l’enclos avec Balthazar, c’est notre partie de rigolade et bien entendu Bouny nous imite. Tout en riant à gorge déployée en nous regardant tourner, Louisette s’écrie : ‘‘J’ai trois gosses fadas à la maison !’’. L’autre jour, nous tournoyions tous les trois, tels des fadas comme elle le dit, Louisette nous a appelés : ‘‘En route les mômes, nous allons cueillir des herbes et des fruits !’’. Je me suis approchée de Balthazar, je lui ai chuchoté à l’oreille : ‘‘Je suis fatiguée de courir, acceptes-tu que je grimpe sur ton dos ?’’. Balthazar a posé sa grosse tête dans mon cou... je suis montée sur son dos, à cru, ainsi j’ai parcouru la forêt, fière comme un chevalier ; Louisette m’a fait part de sa réflexion : ‘‘A part toi et moi, personne ne peut approcher cet animal, mais arriver à le chevaucher, ça alors, je ne l’aurais jamais imaginé ; moi je n’ai jamais essayé, je suis trop lourde pour ses reins, toi tu es toute menue, tu ne risques pas de lui briser le dos à cette brave bête’’... Et ainsi, de temps à autre, mon ami âne me trimbale à travers le Royaume de la Forêt.


Louisette n’est plus très jeune, je remarque qu’elle se fatigue vite ces derniers temps, quelquefois elle me demande d’aller récolter les plantes en forêt ou les fruits au fond du jardin du temps qu’elle se repose sur le canapé du salon. Désormais, je connais presque tous les endroits de cette forêt, je laisse ma fée reprendre de l’énergie et je parcours les sentiers, toujours accompagnée de mes meilleurs amis Balthazar et Bouny ; j’ai mon arc sur l’épaule et un carquois dans le dos chargé de trois flèches ; Louisette m’oblige à le prendre : ‘‘Maintenant ma mignonne, tu flèches aussi bien que moi, s’il y a danger, si tu es agressée par quelque animal dangereux, arme ton arc, n’hésite pas à tirer’’.


Sans l’en informer, j’ai confectionné ce que je nomme les sacs à courses ; de chaque côté d’une large lanière en cuir j’ai relié avec des écrous deux gros paniers en osier ; j’ai demandé à Balthazar s’il accepte que je la pose sur son dos en lui expliquant que Louisette n’est plus très jeune, elle serait soulagée de ne plus porter des sacs trop lourds sur plusieurs kilomètres pour arriver chez son amie Amélia ; il m’a donné son accord en posant sa grosse tête dans mon cou. Du temps que ma sauveuse se prélassait dans le salon, j’en ai profité pour faire des essais avec mon ami âne. J’ai glissé la lanière sur son dos après avoir pris la précaution de poser une couverture dessous, les paniers pendant de chaque côté de ses flancs, il n’a pas bronché ; j’ai empli les sacs des légumes et des fruits apportés chaque semaine à notre amie fermière. Dès que Louisette s’en est aperçue, elle a d’abord râlé, ça c’est normal, c’est une râleuse !... ‘‘Balthazar n’est pas notre esclave’’ a-t’elle vociféré voyant notre âne harnaché d’un bât, attendant sagement avec son chargement - peu lourd par rapport à sa force -... elle a fini par accepter. Depuis, chaque semaine, Amélia voit arriver son amie Louisette, suivie de trois ‘‘mômes fadas’’ dont un chargé de fruits et légumes.


La semaine dernière, j’ai accompagné Amélia au marché, elle se sentait fatiguée, Louisette m’a demandé de l’aider. Nous sommes descendues au village ; il est joli ce petit patelin avec sa fontaine face à la Mairie et son lavoir en contrebas. Beaucoup de fleurs embellissent les balcons des maisons. Arrivées sur la place du marché, quelques étals étaient déjà installés. Amélia et moi avons monté notre stand et du temps qu’elle discutait avec des maraîchers et autres commerçants, j’ai placé les produits fermiers sur l’étalage ; en peu de temps de nombreux clients sont venus vers moi... tous les fromages, la crème, les oeufs et le lait ont été vendus, nous sommes rentrées à vide. Amélia m’a dit : ‘‘Tu attires les gens ma fille, nos produits sont partis comme des petits pains... Je ne me fais aucune illusion, certes ils sont bons mes fromages mais c’est la curiosité qui les a tous projetés vers toi, j’en ai entendu certains chuchoter : ‘‘Sûr qu’elle n’a pas menti la Louisette, c’est bien vrai, sa nièce lui ressemble tellement avec ses yeux d’un bleu lumineux’’.


Depuis cet essai concluant, chaque dimanche je me rends seule au marché sur le dos de Balthazar chargé de ses paniers ou quelquefois en camionnette suivant la météo. Amélia m’a appris à conduire sa vieille fourgonnette, elle m’aide à la charger des laitages, j’arrive sur la place du village, je dispose la marchandise sur l’étal et je reviens à la maison à vide, tous les produits sont vendus dès le début de la matinée.


Je n’ai pas encore l’âge de passer le permis de conduire ; ici nous croisons plus de tracteurs et de charrettes tirées par un cheval que de voitures, d’autant que je n’emprunte qu’une petite route de campagne et j’arrive en peu de temps au centre ville, deux kilomètres séparant la maison d’Amélia de la place du Marché. ‘‘Tu ne crains rien m’a-t’elle dit, les quelques policiers de la ville sont mes amis, combien de fois je leur ai offert des fromages et du lait pour leurs enfants, ils fermeront les yeux, ils ne te demanderont jamais tes papiers’’.


En ce qui concerne mes papiers d’identité, sur la demande de Louisette, Amélia a fait le nécessaire ; elle a contacté un de ses amis policiers l’informant de la perte de ma carte d’identité, il s’en est occupé, il s’est fait envoyer mon extrait d’acte de naissance et m’a remis ma carte d’identité un dimanche alors que je vendais mes fromages. Ainsi, je suis en règle avec la loi.


Dès la journée terminée, après notre souper, Louisette et moi regagnons notre chambre pour vêtir notre tenue de nuit. Puis nous nous retrouvons dans le salon avec en écho, le doux et rassurant craquement des bûches se consumant dans la cheminée. Je prépare une tisane avec les herbes aromatiques cueillies dans le Royaume de la Forêt ou dans notre jardin, je m’installe sur le canapé, Louisette se pose sur l’un des deux fauteuils en cuir vieilli. La tisanière et les tasses posées sur la petite table du salon, nous dégustons à petites gorgées notre breuvage. Puis Louisette se lève, choisi deux livres et l’une et l’autre nous faisons la lecture à voix haute. Quelques jours après mon arrivée dans la Maison de Bois, je fus étonnée de découvrir une telle diversité de littérature. J’ai posé la question à Louisette :


- Vous avez lu tous ces livres ?


Elle m’a regardée en souriant, me répondant :


- Ne te fie jamais à l’apparence ma mignonne. Bien sûr, je les ai lus tous ces bouquins ! La lecture est ma grande passion. Et par-dessus tout, j’aime les poètes.


- Cette petite poupée en chiffon est celle que vous aviez lorsque vous étiez petite ?


- Non, elle n’est pas mienne mais j’y tiens comme à la prunelle de mes yeux. Tu n’as pas à savoir ! répond Louisette sur un ton qui ne demande pas d’en connaître davantage.


Après la sélection de deux livres, Louisette me fait la lecture de quelques passages. ‘‘Ecoute ça !’’ me dit-elle d’un air ravi et fier comme s’il s’agissait d’un trésor à découvrir.
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