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  Mit großem Respekt widme ich dieses Buch den ausgebeuteten Menschen dieser Welt und den vielen bunten Kulturen, die unser aller Leben bereichern.




  Meine Anerkennung gilt auch jenen AktivistInnen, die sich mit jedem neuen Tag für die Gerechtigkeit einsetzen.




  Bedanken möchte ich mich auch bei meiner Lektorin und guten Freundin Elisabeth Burtscher, die dank ihrer professionellen Arbeit den LeserInnen und mir den Weg zu unserer eigenen Leichtigkeit des Lebens ein Stück weit ebnet.




  Tonis Reise von Tausenden Kilometern begann bereits mit einem kleinen Schritt. Denn er war es leid gewesen, sich den künstlichen Grenzen seines kleinen Kaffs dauerhaft ausliefern zu müssen. Und zu diesem Schritt verhalf ihm ein simpler Stein in seiner linken Hand. Mit viel Schwung und absoluter Entschlossenheit schoss Toni diesen harten Brocken direkt in das Auge der hoch am Himmel thronenden Sonne. Daraufhin begann sich über dem Dorf ein kleiner Sprung unaufhaltsam in alle Richtungen des Horizonts auszubreiten. Ein kurzer Atemzug aus der Lunge des jungen Mannes vollendete die Aufgabe, den gläsernen Himmel über ihm in eine Vielzahl an funkelnden, zu Boden gleitenden Kristallen zu zerbrechen.




  Ich, ein dir, liebe Leserin und lieber Leser, noch unbekannter Erzähler, kenne bereits den weiteren Verlauf dieser wahren Begebenheit und erzähle dir zwischen Tonis Tagebucheinträgen von seinem Leben vor Antritt der Reise, womit sich der Kreis von Tonis Möbiusband endgültig schließt. Dabei wirst auch du mit diesem jungen Mann einen Reifeprozess für dich und dein weiteres Leben durchwandern. Er beginnt bereits mit einem kleinen Schritt.




  1




  Erster Tagebucheintrag




  (Toni Schachner, am 24. Oktober 20..)




  Im Augenblick sitze ich neben einem waschechten Asiaten in Lebensgröße. Links von ihm außerhalb des Flugzeugfensters zeigt sich mir eine gewaltige, über dem tropischen Dunst und den darin vermischten Abgasen des Verkehrs thronende Bergkette. Aber worum es mir eigentlich geht: Meine hier angeführten Einträge sollen mir dabei helfen, mir mehr Aufschluss über mein Leiden, die sogenannte Anthro-Gravitation und Hochdruck-Schwerhaftigkeit, zu geben. Seit einigen Jahren und nach vielen Traumata, verursacht durch mir bis heute in Vergessenheit schlummernden Ereignissen, wage ich es nun wieder, zum Stift zu greifen und meinen Gedanken auf Papier freien Lauf zu lassen. Heute im erwachsenen Alter erscheint es mir wichtiger denn je, mich auf die Suche nach dem zu begeben, was mich von meinem Leiden befreien könnte. Und auf diesen von mir zu bewältigenden Weg sollen mich meine Tagebucheinträge begleiten.




  Als Kind hatte ich oft den Drang verspürt, mich mithilfe von Stiften mitzuteilen, doch war ich oft daran gescheitert, mich Außenstehenden gegenüber verständlich auszudrücken. Die sich daraus ergebenden Missverständnisse hatten zur Folge, dass man versucht hatte, mich unter Anwendung von Zwangsmaßnahmen in die Gesellschaft einzugliedern. Es war eine Art Zurechtgeschliffenwerden, das ich auch während meiner zehn Arbeitsjahre in einem 40-Stunden-Job als Handwerker erfahren musste, auf die ich heute im Alter von 26 Jahren zurückblicke.




  Bis zum Tag meiner Abreise waren ständig Wachen um mich herum postiert, die sich im Kindesalter Erwachsene und später Vorarbeiter nannten und darauf aufpassten, dass ich mich bloß nicht wieder in meiner Fantasiewelt verschanzte. Deshalb hörte ich nur allzu oft Sätze wie „Sei still und lerne brav. Arbeit‘ was G‘scheits, dass auch was wird aus dir.“ Wenn ich – wie so oft – widerspenstig nachfragte, warum, verliefen entsprechende Standpauken über den Sinn von Regeln in etwa folgendermaßen:




  „Warum ist das so?“




  „Ja, weil‘s halt so ist!“




  „Und warum ist es halt so?“




  „Ja, weil ich es so sage!“




  „Und warum sagst du es so?“




  „Jetzt reicht‘s, sei still! Mach die Hausaufgaben und räum dein Zimmer auf!“




  Oder eben später in der Arbeit: „Jetzt reicht‘s, sei still! Mach endlich die Arbeit und räum die Werkstatt auf!“




  Somit wurden meine fantastischen Träumereien von Jahr zu Jahr seltener, bis ich es völlig verlernt hatte. Heute werde ich nur mehr durch die Vielzahl meiner Skizzen und Blätter daran erinnert. Gemeinsam mit meinen damaligen, aller Wahrscheinlichkeit nach kinderfressenden LehrerInnen, die ihrerseits von staatlichen Behörden unter Druck gesetzt wurden, den 24 mich hänselnden KlassenkameradInnen, die mir eher als gefräßige Reptilien begegneten, und den späteren, immer männlichen Chefs und ArbeitskollegInnen versuchte ich mich mit der breiten Masse eine Zeit lang durchs Leben zu wursteln. Dabei fühlte ich mich in meinem Alltag als Entfremdeter und zugleich tickende Zeitbombe etwas unausgeglichen. Die Ereignisse der letzten Wochen in meinem Leben und die dabei ans Licht kommenden Erinnerungsfetzen und noch nicht sichtbaren Bedürfnisse von einem Leben das ich einst geführt hatte, gaben mir den Mut, mich der tropischen Luft zuzuwenden. Nepal, ich bin auf dem Weg zu dir ...




  Das Leben davor oder: Die Schwerhaftigkeit des Lebens




  ... und da lag er nun auf dem Boden, ohne sich wieder aufrichten zu können. KeineR der anderen ArbeiterInnen auf der Baustelle wusste so recht, woran es lag. MaurerInnen, Zimmerleute und MalerInnen wollten den Burschen wieder hochheben, doch es gelang nicht einmal den Stärksten unter ihnen. Als die RettungssanitäterInnen nach einigen Minuten bei dem 20-jährigen Toni ankamen, wussten auch sie nicht so recht, wie mit der Situation weiter umzugehen sei. Die anderen BauarbeiterInnen berichteten davon, dass der Bursche morgens noch ganz normal gearbeitet hatte und plötzlich zusammengebrochen war. Nur die Tage davor war Toni angeblich etwas zurückhaltend gewesen und hatte sich zudem etwas seltsam verhalten. Über Dritte erfuhr man, dass er in dieser Zeit verzweifelt und außer sich nach einer Person gesucht hatte. In seiner Hand hielt er ein Foto von ihr.




  Als seine ArbeitskollegInnen versucht hatten, ihn wachzurütteln, war Tonis Gewicht so schwer gewesen, dass es ihnen nicht gelungen war, den Verunglückten aufzurichten. Allen war das unerklärlich gewesen, da der junge Wasserinstallateur mit etwa 168 Zentimetern Körpergröße eigentlich nicht mehr als 60 Kilogramm wiegen konnte. Toni war bei völligem Bewusstsein und ohne jegliche Schmerzen zu verspüren. Die ersten Untersuchungen des Arztes vor Ort wiesen auf keine Verletzungen hin. Anfängliche Versuche, ihn mit Brettern oder Rohren aufzuheben, scheiterten. Denn die Stahlrohre verbogen sich und das Holz zerbrach unter Tonis Körper wie morsche Zahnstocher. Selbst dem Gabelstapler, der ansonsten Hunderte von Kilo Zement transportieren konnte, misslang der Versuch, diesen jungen Mann wieder auf die Beine zu bringen. Also lag er nun dort auf dem Boden wie ein gestrandeter Wal.




  Ich kenne Toni schon seit einigen Jahren. Bewusst begegneten wir uns das erste Mal auf der Feier zu seinem zehnten Geburtstag. Heute weiß ich, dass sich der von den vielen erwachsenen FreundInnen seiner Eltern und den seinigen Gefeierte lange Zeit nicht mehr an meine dortige Anwesenheit erinnern konnte. Der lebensfreudige Bursche war an diesem Tag zusammen mit unseren gemeinsamen Freunden Juicy, Trendy, Kränky und Burny sehr damit beschäftigt, Arschbomben von einem hochgelegenen Ast aus im überlaufenden Schwimmbecken zu versenken. Ohne dass Toni davon wusste, war dieses Fest für ihn ein sehr wichtiges Jubiläum gewesen, da er an jenem Tag einen für ihn völlig neuen Abschnitt seines Daseins beschreiten musste. Beim Auspusten der Geburtstagskerzen äußerte der junge Bub einen nur mir bekannten Wunsch, der für sein weiteres Leben noch an Wichtigkeit gewinnen würde. Von diesem Tag an versuchte er, sich jeden Abend vor dem Schlafengehen oder nach jedem Aufleuchten einer Sternschnuppe am nächtlichen Sommerhimmel an diesen Wunsch zu erinnern. Doch in dem Maße, in dem die Anforderungen des Älterwerdens zunahmen, verblasste der Gedanke daran und jener Wunsch tauchte in ihm immer seltener auf, bis er ihn schlussendlich vergessen hatte.




  In den darauffolgenden Jahren wurden für Toni andere Dinge wichtiger, an die er sich nun halten musste. Seine Gedanken kreisten jetzt um die Schule, die Noten, den Sportverein, den Freizeitstress und in der Pubertät ging es dann auch viel um Äußerlichkeiten und andere Unzufriedenheiten und Zwänge. Mit 15 Jahren hieß es für ihn plötzlich, er hätte nun genügend Zeit gehabt erwachsen zu werden, und er musste sich nun für ein zukünftiges Berufsleben entscheiden. Gestern noch hatte Toni mit seinen FreundInnen im Wald gespielt und heute schon wurde ihm gesagt, für Auto, Haus, Bankkredite, Pensionsanspruch und eigene Kinder vorsorgen zu müssen. Und das kam so: Für eine weiterführende Schule fühlte sich Toni zu lernschwach. Nicht, dass er dumm gewesen wäre, nur waren die Unterrichtsinhalte nun mal nicht jene, für die er sich besonders interessiert hätte. In der ersten Schulstufe hatte es ihm noch Spaß gemacht. Er durfte sich kreativ austoben und man unterschied noch nicht zwischen richtig und falsch, dazugehören oder ausscheiden. Anhand der Einführung von Noten und dem Druck des Bildungssystems brachte man Toni zwar bei, ruhig zu sitzen und zu schweigen, doch seine kindliche Freiheit und die Freude am Schaffen nahm man ihm damit von Tag zu Tag ein Stück mehr. Das galt auch für seine einstige Leidenschaft, sich Geschichten auszudenken. Denn bei Aufsatzarbeiten in der Schule mit deren konfusen Satzbau und den vielen potenziellen Fehlerquellen bei -ss, -ß, stummem h, also den klassischen Herausforderungen der deutschen Sprache, gab es mehr oder weniger kreative Einschränkungen, deren Sinn er damals nicht erkannte. Darüber hinaus hatte dem Träumer seine künstlerisch freie Interpretation von „Heidi und der Werwolf“, deren Inhalt ihm im Laufe der Jahre nicht in Erinnerung blieb, sogar ein Gespräch mit dem Schulpsychologen eingebracht. Womöglich wäre er ein sauguter Schreiberling geworden, aber noch bevor der Bub sich seine Stifte selbstständig spitzen konnte, hatte ihn die terroristische Bildungspolitik schon zu einem faden, fantasielosen Zombie herangezüchtet. Die vielen schlechten Zeugnisnoten ließen den Jungen und die Menschen um ihn herum glauben, er würde es zu nichts bringen. Zumindest zu nichts weiter als das, was die ihn umgebende Gesellschaft als wertvoll betrachtete. Denn noch vor wenigen Jahren wäre er am liebsten Superheld oder professioneller Träumer geworden. Als Superheld wollte er die bösen „Chicago Boys“-Monster bekämpfen, die er sich selbst ausgedacht hatte. Toni hatte einige Comics gezeichnet, in denen die Boys versuchten, die Herrschaft über das Universum an sich zu reißen.




  Als der junge Toni seinem Vater einmal dabei half, den alten Gewölbekeller im Haus von den Wassern der Frühjahresüberflutung mittels Pumpe zu befreien, erzählte er ihm von diesen Plänen. Zur Antwort bekam er darauf allerdings nur, dass seine Superkräfte für die Reinigung des verstopften Abflussrohres des Klos benötigt werden würden. Denn nur ein Wasserinstallateur würde diese Heldentat vollbringen können. Diese Aussage seines Vaters war für Toni wegweisend: Nur ein Wasserinstallateur hatte derartige Superkräfte, um den Menschen aus der Scheiße zu helfen. Daraufhin wechselte Toni seine Uniform von einem aus Textil und alten Lederhosen eigenhändig geschneiderten Heldenkostüm zu einem professionellen Blaumann. Aus seiner Steinschleuder wurde eine Rohrzange. Aus dem Superhelden-Baumhaus eine Werkstatt. Die Äste und Lianen im Wald verwandelten sich in stählerne Wasserleitungen. Und aus seinen tief im Inneren schlummernden Superkräften wurden ein mehr als übernatürlicher Muskelkater und monströse Rückenschmerzen. Die bösartigen Monster, von denen der Junge so gerne geschrieben und die er so gerne gemalt hatte, waren nun zu äußerst realen Hindernissen geworden: bestialische, furchterregende, fast schon apokalyptisch stinkende und verstopfte Toiletten. Das Leben eines Helden hatte sich Toni etwas anders vorgestellt. Auch sein nunmehriges Dasein als professioneller Träumer entsprach nicht ganz seinen Visionen. In seiner Kindheit war Tonis Kopf oft vollgefüllt gewesen mit verschiedensten Bildern und Vorstellungen. Nachts konnte er sich damals seine Träume selbst gestalten und er baute sich aus all seinen kreativen Fantasien Geschichten, die oft wie ein Netzwerk miteinander verwoben waren. Auch das Träumen tagsüber nahm kaum ein Ende, weshalb er oft nur körperlich anwesend war. „Wenn du so weitermachst, kannst du bald von Geld nur noch träumen“, waren die Worte seines Vaters, nachdem ihm sein Sohn beim Vernageln einer Wand nur im Wege herumgestanden war. Und außerdem wollte Toni ganz gewiss vom Geld nicht nur träumen, das war ihm viel zu fade. Deshalb entschloss er sich dazu, sich den Gegebenheiten der Schule mehr anzupassen, und folglich hängte er seinen Beruf als Träumer an den Nagel. Doch auch dieser Plan sollte nicht so recht funktionieren. Immer noch vermischten sich seine Fantasien mit der äußeren Realität. Zu langsam war der Bub für die schnelle Welt da draußen. Ein Tollpatsch, hieß es, sei er. Keine Lust zum Arbeiten, kann sich nicht konzentrieren, unnütz, ein Närrischer, der zum Vogeldoktor, dem Hobby-Psychologen, müsse. In der Arbeitswelt findet sich für einen solchen Schläfer nur schwer ein Platz. Nach Ansicht seines Zigaretten qualmenden Vorarbeiters eigneten sich Stemmarbeiten und juckende Glaswolle am besten dazu, den Träumer dauerhaft aufzuwecken.




  Und nun lag er da auf dem schmutzigen Boden der Baustelle und konnte sich nicht mehr bewegen. Erst ein Kranlastwagen schaffte es mithilfe unzähliger Panzergurte, diesen Nichtsnutz auf seine Ladefläche zu heben und ins örtliche Mini-Krankenhaus zu transportieren. Dort angekommen, musste Toni jedoch im Krankenhauspark in einem extra für ihn aufgebauten Zelt untergebracht werden. Denn der Versuch, Toni in ein Zimmer zu verfrachten, war gescheitert, da sein Gewicht in den geschlossenen Räumen blitzartig angestiegen war und er deshalb durch den Zimmerboden gebrochen war. Dort draußen unter den Bäumen und den zwitschernden Vögeln stabilisierte sich sein Zustand und der tonnenschwere Ballast wurde langsam wieder weniger. Die Ärzte unterzogen Toni vielen Tests. Mit einem Magneten, den man ansonsten lediglich auf einem Schrottplatz bei Kranwagen verwendet, versuchten sie, seinen Eisengehalt im Körper zu bestimmen. Doch der zog nur den Nasenring des Patienten an, der daraufhin eine kurzzeitige Nasenlochüberdehnung erlitt. Als Toni wieder selbstständig aufstehen konnte, wurde sein Kreislauf getestet, indem er mehrere Runden im Kreis laufen musste. Auch diese Werte waren hervorragend, denn die Runden wiesen kein einziges Rechteck auf. Bei der Frage, ob der Erkrankte schon einmal Plädridisputin zu sich genommen hätte, gab er zur Antwort: „Was hab‘ ich?“ Da war für seine Ärzte klar: Aufmerksamkeitsdefizit. Deshalb schrieben sie daraufhin eine 400 Seiten starke Liste an Medikamenten, die sie ihm verschrieben: Deren Erzeugerkonzerne waren die Sponsoren des Ärzteclubs auf den Bahamas. Doch eine endgültige Diagnose konnte nicht gestellt werden. Nach mehreren wenig aufschlussreichen Tagen im Krankenzelt wurde der wunderliche junge Mann wieder entlassen. Doch dauerte es noch Wochen, bis Toni wieder sein Normalgewicht zurückerlangte. In dieser Zeit brach er noch öfters durch Treppensprossen, Fußböden und Toilettensitze. Seinen Beruf konnte er derweil nicht mehr ausüben, da sich sein Zustand schlagartig verschlechterte, sobald er sich seinen einst so hochgeschätzten Superhelden-Blaumann auch nur näherte, was ihn sofort erneut 50 Zentimeter tiefer im Boden verschwinden ließ. Nun war für Toni aber ohnedies der Zeitpunkt gekommen, sich für den Militärdienst zu melden. Denn wie alle Männer im kleinen Dorf im oberösterreichischen Innviertel sollte auch er als patriotischer Soldat im Dienste seines Vaterlandes ausgebildet werden und nicht als idiotischer Hippie im Zivildienst enden. Doch aufgrund seiner auffälligen Schwere wurde der junge Kerl ausgemustert und musste stattdessen diesen oft belächelten Sozialdienst absolvieren. Toni selbst war das egal. Er wollte ja eh nur zum Militär, weil die Stammtischmänner sagten, dass alle echten Männer das zu tun hätten. Dass der Bub vom Schachner nun doch nicht beim Wehrdienst landete, war Dorfgespräch Nummer eins und so manchen konservativen Frühschoppensäufern galt das als ein gefährliches Zeichen. Für sie war der mannhafteste Mann unter den männlichsten Männern im 21. Jahrhundert ohnedies schon vom Aussterben bedroht. Außerdem würde Toni dadurch einer der Ersten sein, die sich im Fall der Fälle durch den viel verriegelten Notfalltunnel hinaus aus dem Dorf und hinein in die gefährliche Welt da draußen begeben würde.




  Solche Neuigkeiten schufen im kleinen Örtchen an der Hügelkette namens Hausruck im Alpenvorland natürlich eine Vielzahl an Gerüchten: „Was, der Bursch vom Schachner zieht in die große, weite Welt. Ja, die Jungen heutzutage sind ja eh nur z‘faul zum Arbeiten. Als Nächstes bringt er uns noch so a Ausländerin daher. Der Bub will lieber Menschen helfen, als sie zu erschießen. Nur Blödsinn im Schädel. Früher war halt alles besser.“ So jammerte so mancher aus dem Jäger- und Schützenverein. Das nationalistische Gedankengut der Mitglieder spiegelte nur ihr gescheitertes Leben wider. Diese große, weite Welt war für Toni die Stadt Innsbruck, die schön eingebettet inmitten der Tiroler Alpen im grünen Inntal liegt. Am Anfang war dem recht nervösen Toni diese neue Kultur außerhalb seiner Gemeinde noch völlig befremdlich. Er stellte sich die TirolerInnen immer so vor, wie er sie aus dem Fernsehen kannte. Alle Männer würden also ausschließlich Lederhosen und Quastenstutzen tragen, die Frauen ein Dirndl. Sie hätten lange, blonde Zöpfe und eine jede von ihnen ziemlich viel Holz vor der Hütt‘n. Da hatten der Musikantenstadl und die Schlagerparade, die sich Tonis Opa immer bevorzugt angesehen hatte, wohl ihre Spuren hinterlassen. Allerdings war der urzeitliche Tiroler à la „Bischt a Tiroler, bischt a Mensch. Bischt koa Tiroler, bischt a Oasch“ wohl schon lange ausgestorben. Zum Grauen der Sonntagssäufer im trauten Innviertler Daheim konnte sich Toni ganz gut in dieser Bergstadt einleben. Er knüpfte mit Jenny, einer anfangs flüchtigen Bekannten, Freundschaft und besuchte sie öfter am Arlberg, wo sie lebte, um snowboarden zu gehen. Seine Zivi-Tätigkeit als Behindertenbetreuer machte ihm überraschenderweise tatsächlich Spaß. Der Bub vom Schachner hatte bisher immer nur erfahren, dass andere Menschen in der Berufswelt eine Konkurrenz, eine Art Bedrohung darstellten. Doch Tonis neue Aufgabe zielte nun darauf ab, eben diesen Menschen zu helfen und den Alltag dieser wie auch immer Beeinträchtigten zu erleichtern. Ein einfaches „Danke für deine Hilfe“ war ihm nun wertvoller als eine Lohnerhöhung am Bau. Nach dem achtmonatigen Zivildienst versuchte Toni, sehr zur Freude der altbekannten, heimatlichen DorfbewohnerInnen, wieder in sein altes Leben und seinen ursprünglichen Beruf einzusteigen. Doch bereits nach zwei Wochen kehrten die ersten Anzeichen seiner Schwerhaftigkeit zurück. Manchmal konnte er aufgrund des Übergewichtes seine Hände nicht mehr hochheben. Ein anders Mal brachte er vor Beginn der Arbeit um sieben Uhr morgens seinen Hintern nicht mehr aus dem Bett. Die Folge davon war wiederum, dass sich seine Augenlider beschwerten und tagsüber immer wieder zufielen. Da sich Tonis Befinden in den Monaten in Tirol sichtlich verbessert hatte, wollte er sich jetzt konsequenterweise als Sozialarbeiter ausprobieren. Doch die Älteren im Kaff befanden das für keine gute Idee und überzeugten ihn davon, doch besser einen anständigen Beruf zu wählen. Ein Beruf war für sie dann anständig, wenn man dabei anständig schwitzen musste. Daher wurde aus Toni in den folgenden Monaten ein Leasingarbeiter. In dieser Funktion wurde er als Mann für alles einmal mehr auf verschiedenen Baustellen eingesetzt. Die darauffolgenden Wochen und Monate ließen seine Krankheit in einem bisher ungeahnten Ausmaß ansteigen und hätten im schönen Monat Februar beinahe zu einem tragischen Ereignis auf der obersten Plattform eines Aussichtsturmes geführt. Doch ich konnte Tonis geplante, verzweifelte Tat gerade noch rechtzeitig verhindern.




  Nachdem viele Arztbesuche und die unzähligen Ratschläge der stetig in Bierkrüge stierenden GemeindebürgerInnen ihm zu keiner Gesundung verholfen hatten, begab sich Toni zu genau diesen Zweck – und als letztmöglichen Ausweg – heimlich zu dem verrufenen Hexenhaus am Rande des Waldes. In diesem mysteriösen Gebäude lebte eine etwas ältere Kräuterhexe. Von den Ärzten im Dorf wurde sie wegen ihrer heilenden Pflanzen und ihrem Wissen darüber verflucht. Die Gemeinde schimpfte, weil diese Hexe außerdem noch ihr eigenes Grundwasser besaß und somit dem Ortswasserversorgungsamt kein Geld für das Wasserrecht zu bezahlen brauchte. Auch der Supermarktbetreiber klagte, und zwar gerichtlich, weil sich die Hexe lieber mit den gesunden Produkten aus ihrem Garten ernährte als von seinen gespritzten. Die 40-Stunden-die-Woche-ArbeiterInnen hetzten gegen die Alte, weil sie sich weniger über ihre Arbeit definierte, als vielmehr mit ihrer Freizeit identifizierte und kaum einer gewerblichen Tätigkeit nachging. Und die Stammtischleute schufen düstere Mythen, da sie sonst nichts anderes zu tun hatten. Diese selbsternannte Geistheilerin ging fast immer barfuß. Sie begründete das damit, dadurch besser geerdet zu sein. Viele im Dorf konnten mit solch einem für sie befremdlichen Wesen nur wenig, und vor allen Dingen nichts Gutes anfangen. Als die zerzauste Grauhaarige damit begann, Toni zu untersuchen, war er zuerst sehr verwirrt. Denn von ihr bekam er keine Medikamente verschrieben, keine Spritze injiziert und er wurde auch auf keinem unsichtbaren Fließband zu anderen Fachleuten weitergeschoben. Hermi, so der Name dieser Hexe, fragte ihn nur, wie es ihm denn so ginge, und hielt mit ihrem neuen Patienten währenddessen Augenkontakt. Ohne Toni zu berühren, behandelte sie ihn in Form eines Gespräches. Ab diesem Zeitpunkt besuchte der gepeinigte Vollzeitarbeiter zweimal wöchentlich heimlich diese Hexe, die sich schon bald als Fee entpuppen sollte. Oft redete sie von Befremdlichem wie Energieschwingungen, Sinn des Daseins, Gefühle, dem Glücklichsein, der Selbstfindung und über die Leichtigkeit des Lebens. Von solchen ihm fremden Wörtern hatte Toni bisher noch nie etwas gehört, doch taten sie das, was Fremdes so häufig macht: Sie weckten in ihm ein zu Beginn noch angstvolles, allerdings großes Interesse. Obwohl es für die Arbeiterschaft in seiner Umgebung als bürgerliche Pflicht erachtet wurde, viele Überstunden zu machen, entschied sich Toni nach und nach dagegen und damit dafür, auf das sich dadurch wie von Zauberhand anhäufende Geld zu verzichten und lieber mehr Zeit mit Hermi zu verbringen. „Ja, ja, die Jungen, z‘faul zum Arbeiten. Nur haben wollen, aber nichts dafür tun“, hieß es daraufhin im Wirtshaus. Nachdem Hermi bei einer Behandlung Tonis Energiekreislauf untersucht hatte, diagnostizierte sie eine im Westen immer häufiger auftretende Krankheit namens „Anthro-Gra-vitation und Hochdruck-Schwerhaftigkeit“, kurz AGHS. Laut der Aussage der Kräuterhexe trat diese Krankheit bereits mit Beginn der Industrialisierung zum ersten Mal und dann im Laufe der Zeit vereinzelt immer öfter auf. Die Geistheilerin holte „Die Schwerhaftigkeit des Lebens“, eines ihrer vielen Bücher, aus dem Bücherregal und zeigte Toni Bilder von grausam Verstümmelten, Erkrankten. Manche Betroffene hatten furchtbare, erschreckend dicke Tränensäcke. Andere verzweifelt traurige Mundwinkel, die sich beständig nach unten richteten. Einige auf den Bildern hatte die AGHS so sehr entstellt, dass Toni nicht einmal mehr unterscheiden konnte, ob die Abgebildeten eine 15-Stunden-Arbeitsschicht hinter sich gebracht hatten oder durch einen Fleischwolf gezogen worden waren. Am häufigsten aber waren davon jene betroffen, die an Störungen litten wie Müdigkeit, Wachsamkeit, Trägheit, Fitness, Blässe, Bräune, jene, die jung waren oder alt, Über-, aber auch Untergewicht hatten, groß oder klein waren und jene, die sich in Mann, Frau oder etwas anderes unterschieden. Betroffen davon waren außerdem nur Menschen aus industrialisierten Ländern, die zu 100,00 Prozent einer Erwerbsarbeit nachgingen. „Das Buch über die Schwerhaftigkeit des Lebens“ – so lautete der exakte Titel – verwies auf eine statistische Hochrechnung, die zu dem Schluss kam, dass bei einem Arbeitsverhältnis im Ausmaß von 100,00 Prozent ein Lebensanteil von exakt 0,00 Prozent übrigbleibt. Das Buch und die wunderliche Frau Hermi waren einer Meinung: Diese unverhältnismäßigen Verhältnisse waren die Ursache dafür, dass die allgemeine AGHS überhaupt erst entstehen konnte. Doch leider wurde die Krankheit nur wenig erforscht und noch seltener als tatsächlich existierend anerkannt, da ihre Behandlung wohl keinen positiven Effekt auf das derzeitige System der ökonomischen Arbeitsideologie des Westens haben würde.




  All diese Neuigkeiten brachten Tonis eingeengte Welt- und Wertevorstellung auf Hochtouren und brachen sein bisher festgefahrenes Gedankengut auf. Das verwirrte ihn so sehr, dass er irgendwann das Bedürfnis verspürte, Jenny, die ihm in der Zwischenzeit eine gute Freundin geworden und soeben von ihrem Auslandssemester in Norwegen zurückgekehrt war, von seinen Erlebnissen mit der Hexe zu erzählen. Es war für ihn völlig neu, Fragen an das Leben zu stellen. Nie zuvor hatte sich Toni Gedanken über sein Dasein gemacht und wie er dieses führte. Einerseits wollte er die Alte nun verfluchen, da sie viele unbequeme Fragen aus einem sicheren Versteck geholt hatte, die ihn nachts nicht mehr schlafen ließen. Denn so vieles, einst in seinem Leben als so wichtig Erschienenes bekam nun Risse. Doch andererseits zeigte sie ihm, dass es noch etwas anderes gab. Mehr als ein vorprogrammiertes Leben. Mehr als nur ein produzierender und konsumierender Roboter zu sein. Die besoffene Stammtisch-Gang hatte den Burschen im Vorfeld vor der Alten gewarnt: „Lass‘ dich nicht mit diesem Teufelsweib ein.“ Schon auf dem Freitagsmarkt im Dorf stellte Hermi ihren Mitmenschen Fragen über soziale Verhältnisse, die Sinnhaftigkeit eines endlosen Wirtschaftswachstums auf einem endlichen Planeten und die ungerechte Arbeitsteilung, von welcher nur wenige profitierten. Nun war auch Toni von ihren Fragen infiziert worden, wodurch sich sein Blick erweiterte, der jetzt in bisher unbekannte Gefilde bis hinter die Grenzen des Dorfes reichte. Selbst Jenny konnte ihn nach einem frühlingshaften Gletscherausflug nur schwer beruhigen, als sie sich am See außerhalb der Dorfschleuse an einem abendlichen Lagerfeuer wärmten. Noch nie zuvor hatte er so viele Fragen und so vieles zu erzählen gehabt. Das Mädchen war zwar ziemlich daran interessiert, was die Fee – oder war es doch die böse Hexe? – alles gesagt hatte, aber nach mehreren Stunden konnte sie Tonis Worten und dem Gewirr aus Gedanken einfach nicht mehr folgen. Als die Lichter der Häuser in der Dunkelheit um sie herum zu leuchten begannen, lag Jenny nur mehr kuschelnd auf Tonis Schoß. Beinahe so wie ein ratternder Mähdrescher war seine Stimme noch für Stunden weitergelaufen, bevor er ebenfalls in einer wärmenden Umarmung dicht an dem Mädchen eingeschlafen war.




  Drei Jahre war es nun schon her, dass sich bei Toni zum ersten Mal die AGHS gezeigt hatte. Seitdem hatte er bereits oftmals einigen Mut aufgewendet, um sich gegen seine Mitmenschen zu entscheiden, nur um kein weiteres Mal einen Anfall der Schwerhaftigkeit zu erleiden. So ging er am Sonntag nicht mehr aus purer Gewohnheit und reinem Anstand in die Kirche. Es brachte ihn sogar so weit, dass der häufig noch unsichere junge Mann trotz Warnungen vor dem Teufel aus seiner institutionalisierten Religionsgemeinschaft austrat. Nicht dass er sich gegen diesen Glauben stellte, aber in dieser Phase wusste er einfach nicht, ob überhaupt und an was er glauben konnte. Schon mit Beendigung seines Zivildienstes nützte Toni den Urlaub nun nicht mehr zur Schwarzarbeit, um noch mehr Geld zu verdienen. Er machte stattdessen, zur Überraschung vieler, tatsächlich Urlaub im Urlaub. Jenny zog ihn öfter mit sich mit, wodurch das einstige Fremde in der Umgebung zum Vertrauten wurde. Das eine Mal zelteten sie in strömendem Regen im schönen Salzkammergut und ein anderes Mal reiste Toni mit der Studentin sogar einen ganzen Monat per Anhalter quer durch die österreichischen Alpen. Immer seltener ließ er sich auf Stadelfesten und anderen Besäufnissen im trauten Daheim blicken. Die DorfbewohnerInnen wurden dem jungen Kerl von Tag zu Tag fremder. Das Wissen darüber, dass das Leben keinesfalls den Vorgaben einer fixen Arbeitswelt folgen musste, erschwerte Toni die Bewältigung seines Alltags mehr und mehr. So einfach war es doch immer gewesen, sich mit allen verstanden zu haben. So einfach, montags bis freitags zu arbeiten und die Wochenenden mit Partys zu füllen. Doch dorthin konnte er nun nicht mehr zurück. Toni fühlte sich verloren, was wiederum in den Anzeichen der AGHS seine symptomatische Auswirkung zeigte. Er distanzierte sich immer weiter von seinen einstigen FreundInnen und fand sich währenddessen oft einsam in einer dunklen Höhle wieder. Toni wollte nicht mehr das einfache Leben führen wie bisher. Doch welche Art von Leben es sonst sein sollte, konnte ihm die Hexe auch nicht verraten. Sie meinte nur, darauf müsse er selbst kommen.




  Jahrelang lebte er nun in dieser dunklen Höhle und betrachtete die Handlungen der Menschen um ihn herum als natürlich gegeben. Doch nun zeigte ihm die Alte, dass die Umrisse der Gestalten nur Schattenbilder einer lodernden Flamme waren. Das echte Leben fand außerhalb der Höhle statt. Doch die ihm angelegten Ketten hielten Toni immer noch zurück. Nur er selbst konnte sie öffnen, um das wahre Leben zu entdecken. Nur er konnte sein verborgenes Buch öffnen und entschlüsseln. Dafür bräuchte er allerdings, so sagte die Kräuterfee, ein gutes Karma. Was ein Karma überhaupt ist, wusste der junge Mann nicht, doch in einem interessanten Kapitel in Hermis Buch über die Schwerhaftigkeit des Lebens fand er einen Bericht, wonach schon einige WestlerInnen die AGHS besiegen konnten. Außerdem stand in diesem Buch geschrieben, dass bisher noch kein einziger Fall der Anthro-Gravitation und Hochdruck-Schwerhaftigkeit in Lateinamerika, Afrika oder Asien aufgetreten war. Hermi schenkte Toni dieses Buch, da es ihren Worten nach wohl eher für ihn bestimmt war als für sie selbst. Über die folgenden Wochen hinweg brachte man Toni nur schwer von diesen aufschlussreichen Seiten los. Ob in der Arbeitspause, beim Essen, am Klo, unter der Dusche oder sogar beim Schlafen, wo ihn so manche in Vergessenheit geratenen Träume wieder besuchten. Und so erfuhr er mit der Zeit immer mehr über die Gründe seiner Krankheit. „Die Schwerhaftigkeit des Lebens“ berichtete in seinem letzten Kapitel darüber, was er zur Bekämpfung der AGHS brauchte. Da es so viele verschiedene Formen der AGHS gibt, sind auch ebenso viele verschiedene SpezialistInnen vonnöten. Tonis Selbstdiagnose folgend, würde er selbst die passende Hilfe nur in Asien finden. Um diese aber auch tatsächlich zu finden, müsste sich der Bub vom Schachner im Himalaja auf die Suche danach begeben. Obwohl die meisten DorfbewohnerInnen wegen Tonis in das Auge der Sonne geworfenen Stein wütend auf ihn gewesen waren, waren sie gegen seine Entscheidung, ins gefährliche Ausland zu reisen. Er aber fasste all seinen Mut und kündigte Arbeitsvertrag und damit seinen Beruf, verkaufte sein Auto, verabschiedete sich schnell und ohne große Ansprachen von seinen engsten Vertrauten und stieg in das Flugzeug ...




  2




  ... So, liebes Tagebuch. Was habe ich bisher im Kathmandutal alles erlebt? Die Panikmache zu Hause, dass mir gleich zu Beginn mein gesamtes Geld gestohlen werden würde, hat sich nicht bestätigt. Womöglich bin nun ich der für gefährlich gehaltene Ausländer im fremden Land. Am Flughafen von Kathmandu, der Hauptstadt Nepals, die erst in den 1950er Jahren für TouristInnen zugänglich gemacht wurde, brauchte ich nur ein Formular für das Visum auszufüllen und wurde danach völlig stressfrei in einen absolut stressigen Haufen von Menschen geworfen. 158,7 nepalesische Taxifahrer saugten sich an mich und bevor ich ein Wort in meinem unsicheren Englisch sagen konnte, saß ich bereits mit vier dunklen, unablässig grinsenden Typen in einem mikroskopisch kleinen Auto, das mich in ein vorab organisiertes Hotel brachte. Der sich um uns herum in alle Richtungen bewegende Verkehr war in seiner hupenden, verstaubten Hektik ein Kontrast zu den recht gut organisierten Schleppern auf meiner Rückbank. Ein paar wenige Ampeln, die noch weniger oft ein Licht aufleuchten ließen, lenkten mein Gefühl zu einer sehr tief im Smog verschwommenen Hoffnung, die rasenden VerkehrsteilnehmerInnen doch noch bändigen zu können. Da erschienen mir die uniformierten Polizisten auf ihren fünfzig Zentimeter hohen Podesten im Zentrum eines „Kreisverkehrs“ wie gefesselte Toreros inmitten eines Stierkampfs. Zwischen den 1,2 Millionen oder drei Millionen, nein, doch sechs Millionen EinwohnerInnen der Stadt, die genaue Zahl konnte mir niemand nennen, sammelte sich an jeder Ecke eine Unzahl an modrigen Müllhaufen. Dazwischen hausten Familien in ihren mit Holz, Alu-Blech und Plastikplanen verkleideten Baracken.




  Nach meinem Check-in in einem schäbigen Hotelzimmer wurde ich als wohlhabender weißer Europäer sehr oft von halbnackten Kindern, verstümmelten Alten und Müttern mit ihren im Arm getragenen Säuglingen angebettelt. Obwohl mir gesagt worden war, dass die TouristInnen immer mehr Bettelnde anlocken, diese damit gar nicht so schlecht verdienen und es sogar Mütter gibt, die das für ihr Baby bestimmte Essen weiterverkaufen, spendete ich aufgrund meiner Gewissensbisse Bananen und Milch und steckte ihnen zusätzlich ein paar Münzen zu. Währenddessen hatte irgendein schräger Nepalese diese Obdachlosen als Schattenmenschen beschimpft. Das heißt übersetzt, sie hätten keine Seele und brächten nichts als Unglück. Auch für mich war es auf offener Straße schon jetzt eine große Herausforderung geworden, allen denselben Respekt zu gewähren, den sie verdienen. In diesen von Reizen überfüllten Tagen war es mir noch schwergefallen, meine Tagebucheinträge in einen Text zu verwandeln, der einem roten Faden folgen würde ...




  ... Dank meiner Schlepper war ich in einer sehr touristischen Straße namens Thamel gelandet. Dort reihten sich sehr viele Souvenirstände mit noch sehr viel mehr aufdringlichen HändlerInnen aneinander, die allerdings nach einigen dankenden Ablehnungen meinerseits immer noch freundlich mit mir quatschen wollten. Selbst wenn einige TouristInnen die Einheimischen ignorieren, hörte ich von den Einheimischen immer wieder, wie nett und schlau die Menschen aus Europa doch seien. Gerade deshalben besäßen sie, also wir, angeblich so viel Geld. Ihr eigenes Nepali-Volk bezeichneten sie hingegen als schlecht, weshalb sie von Gott mit dieser Armut bestraft worden seien. Den Grund für eine derartige Bestrafung bestätigten mir auch die Frauen, die mit ihren Kindern und ihren lackierten Zehen- und Fingernägeln und in schwere Kleider gehüllt auf Baustellen gewaltige Steine und Zementsäcke herumschleppen müssen. In ihren täglichen neun Arbeitsstunden verdienen sie etwa drei Euro am Tag. Deshalb können sie es sich auch nicht leisten, ihrem zierlichen Körper einen Tag Pause zu gönnen. Meist verrichten die Frauen der Newari, das sind die UreinwohnerInnen Nepals, diese anstrengenden Tätigkeiten. Das ist wohl der Hauptgrund, weshalb Nepal eine der höchsten Frauensterblichkeit weltweit aufweist.




  Um ein weiteres, chronologisch etwas unpassendes Thema anzufügen: Die unzähligen Werbetafeln an den bröckelnden Hauswänden überforderten mich ebenfalls aufs Äußerste. Manchmal besteht die Wand selbst nur aus solchen Tafeln, die wiederum zu anderen Schildern verweisen, welche den Sinn haben, mich um die nächste Ecke zu einer anderen Tafel zu führen, die mit einem Pfeil auf das erste Schild zeigt. Womöglich blieb nur mir der konkrete Sinn für derartig viele Pfeile, Tafeln, Wegbeschreibungen, Hotels, Cargos, Internetcafés, Wander- und Reiseführungen, Restaurants, Läden voll mit gefälschten Sportartikeln und vielem mehr verborgen. Trotz Schuldgefühlen ließ ich mich von einem schwer schnaufenden Radtaxifahrer heil durch die vielen Gassen vorbei an offenen Metzgereien, Obstläden, kleinen Geschäften und ebenfalls vielem mehr kutschieren. Im Zuge dessen stieß ich beinahe überall auf Frauen in roten Kleidern, welche zur Huldigung der Götter Kerzen anzündeten, fliegende HändlerInnen, Bettelnde und TrägerInnen, die Schränke, Betten und anderes auf ihren Rücken schleppten. Oft tobte ich mich auch an den vielen Straßenrestaurants und Märkten aus. Zu essen gab es dort leckere Pakora, frittiertes Gemüse, oder Dal-Bat, auch Thali genannt, ein Alu-Teller belegt mit Reis, drei verschiedenen Gemüsecurrys und knusprigem Crap-Brot. Oder auch frische Momos, das sind aus der tibetischen Küche stammende Teigtaschen gefüllt mit Fleisch oder Gemüse. Die Einheimischen trinken dazu Hirsebier. Eine zünftige Brettljause mit Speck, Schweinshaxe und Brot erwartete ich mir bei dieser Vielfalt an vegetarischen Gerichten aber eh nicht.




  Zwischen den lieblos daliegenden Betonwüsten und Bambusgerüsten wirkte zu vieles noch zu neu und zu befremdlich, um alles bewusst aufnehmen zu können. Ruhe fand ich nur bei einer Tasse Milchtee in einem der vielen Teehäusern. Um mich selbst dem Neuen anzunähern, half ich in meinem Hotel mit dem winzigen Zimmer um zwei Euro pro Nacht und mit kalter Gemeinschaftsdusche den schüchternen Küchenburschen beim Kochen. Zu Beginn waren sie skeptisch gewesen, als ein Europäer sie beim Gemüseschneiden unterstützen wollte. Doch nachdem ich ihnen einen leckeren Kaiserschmarrn, den sie allerdings nicht mochten, serviert hatte, lockerte sich die Stimmung beim recht späten Abendessen und sie fragten mich, ob ich ihr Freund werden wolle. Die vielen sich laufend wiederholenden direkten Äußerungen und Komplimente waren für mich als Österreicher, für den es nicht selbstverständlich ist, offen darüber zu sprechen, was ich wie fühlte, noch neu. Diese drei höflichen Jungs konnten nichts anderes zubereiten als Chaitee und Dal-Bat, was sie sieben Tage die Woche von sechs Uhr morgens bis 22 Uhr abends für einen Verdienst von nur 25 Euro im Monat taten. Doch trotz der neuen Eindrücke wollte ich den Grund meines Aufenthaltes nicht beiseitelegen. Bei meiner Suche hatte mir bisher aber noch niemand weitergeholfen.




  Im Gästehaus lernte ich ein paar Nepalesen, Inder, Bengali und Kaschmiri kennen. Letztere gehören irgendwie auch zu Indien, bezeichnen sich aber selbst nicht als Inder. Sie alle hatten sich zu einem Workshop getroffen, bei dem es um kulturelles Zusammenleben ging. In einem groben, vorurteilsbehafteten Überblick kann ich behaupten, dass die spuckenden, Mundschutz tragenden Nepalesen mir gegenüber relaxter gewesen waren als die seltsam mit dem Kopf von links nach rechts wackelnden Inder in ihrem Siebzigerjahre-Style. Die Bengalen starrten mich sehr, sehr gerne an, ohne dabei viel zu sagen, und die Kaschmiri mit ihren grün-gelben Katzenaugen wirkten mit ihrer überlegenen Körpergröße rauer als der Rest. Während des aussichtslosen Versuchs, mir ihre Sprachen beizubringen, hatten sie mich eingeladen, gemeinsam mit ihnen die Verbrennungsstätte von Pashupatinath und die Altstadt Bhaktapur zu besuchen ...




  ... Mit dem öffentlichen Bus, der sich erst einmal durch den ewigen Verkehrsstau zwängen musste, ging es aus der Hauptstadt hinaus. Am Ziel angelangt, schmuggelten wir uns gratis, zu Fuß und mit dem sehr schlechten Gewissen meiner FreundInnen beladen, durch einen nicht kontrollierten Hintereingang in die hinduistische Altstadt. Ein Teil der Nepalesen bekennt sich zum Hinduismus, der andere zum Buddhismus. Das sind die zwei Hauptreligionen, die irgendwie miteinander zusammenhängen. Aber so richtig gepeilt hatte ich das zu dieser Zeit noch nicht. Einer der indischen Hindu-Freunde erzählte mir davon, wie man ihn in seine Religion als vollwertiges Mitglied aufgenommen hatte. Es wurden ihm die Haare auf dem Kopf abrasiert, die Jeans wurde in eine traditionelle orangefarbene Hose eingetauscht und seine Brust musste er entblößen. Die mit dem Aufnahmeritual beauftragten Priester hatten auf dem Boden ein achteckiges Mandala mit Reismehl gemalt. Mit Reisbrei vermischte Früchte wurden als Opfergaben in ein zuvor entzündetes Feuer geworfen, bevor sich der Aufnahmewillige innerhalb der gekennzeichneten Markierung siebenmal darum herum bewegen musste. Danach hatten ihm die Priester eine Aufgabe gestellt, die sein Schicksal als Hindu beschreiben sollte. Die Worte der Weisen waren jene, die er schon von klein auf in seinem Dorf gelehrt bekommen hatte. „Nicht für dich selbst hast du zu leben. Sondern für die anderen. Kein egoistisches Nehmen, kein konkurrierendes Gegeneinander. Die anderen stärken und dabei selbst mit allen anderen wachsen. Das ist die Aufgabe eines Hindus.“ Anschließend legte ihm sein Onkel eine Decke über den Kopf und der Junge selbst bat wie ein Brahmane, der Höchste in der Kaste, um Speisen und Gaben. Daraufhin überreichten ihm die Priester ein langes Band als Zeichen dafür, dass er ein Mann ist, der heiraten und studieren darf, und das er seit diesem Tage um seinen Hals trägt. Dieses Band würde ihm für sein ihm bevorstehendes Leben Kraft schenken.




  Das aus roten Ziegeln und alten, liebevoll verzierten Holzreliefs bestehende Bhaktapur ist neben Patan und Kathmandu eine der Hauptstädte der drei Königreiche im Kathmandutal. Außerdem boten sich uns ein paar hohe Pagodentempel mit mehrstöckigen Dächern und wunderschönen Steinskulpturen. Die Stadt liegt an einer alten Handelsroute nach Tibet und legt Zeugnis ab über die örtliche Töpferei und Landwirtschaft. Diese Stätte war durch die alte Route, die von Indien nach China führte, ein Ort eines jahrtausendealten kulturellen und wirtschaftlichen Austausches zwischen den Völkern geworden. Anschließend wurde mir am Schauplatz Pashupatinath etwas seltsam zumute. Kleine, nervige Affen, die auf alten Tempeln und Gedenkstätten abhingen und sich gegenseitig entlausten, versuchten mir Gleiches anzutun und klebten sich dicht an mein Heck. Die alte Königsstadt am Rande Kathmandus gilt neben dem indischen Varanasi als wichtigstes Heiligtum der hinduistischen Welt. Wer hier, am Sitz des Gottes Shiva, stirbt, darf ohne den Umweg über Wiedergeburten ins Paradies Shivas, genannt Shivaloka, aufsteigen. In dem aus dem 17. Jahrhundert stammenden Tempel steht ein riesengroßer, steinerner Phallus, der als Lingam bezeichnet wird. Er ragt aus einem Joni, dem Symbol für Weiblichkeit, und wird als die Wiedergeburt Shivas verehrt. Lingam und Joni versinnbildlichen Mann und Frau, Himmel und Erde, die Gesamtheit der menschlichen und göttlichen Existenz. Im Hinduismus ist alles miteinander verwoben. Wie ein großes Spinnennetz ist die Geburt mit dem Sterben, sind die Menschen mit dem Universum verbunden. Im hinduistischen Glauben treibt dieses Geflecht, das in einem ständigen und beständigen Einklang mit allem ist, das ewige Rad, den ewigen Kreislauf voran. Wir trafen dort auf Bob-Marley-ähnliche Gestalten, damit meine ich die sogenannten Babas, Yogis, Sadhus oder wie auch immer sie genannt werden wollen. Diese Kerle sind in orangefarbene Tücher gewickelt, bemalen sich ihre Gesichter mit bunten Farben, tragen einen Rauschebart, wie in selbst der Nikolaus in seinen besten Jahren nicht aufwies, und stecken ihre Dreadlocks zu einer Riesenschnecke hoch. Die Sadhus entsagen sich der Welt und durch diese Enthaltsamkeit möchten sie Erleuchtung erlangen. Manche unter ihnen sind jedoch nichts weiter als bekiffte Schnorrer, die sich als begehrtes Fotomotiv der vielen TouristInnen etwas Geld verdienen wollen. Aber das Krasseste neben dieser Skurrilität ist, dass neben dem mit Müll überladenen Fluss Leichen verbrannt werden. Meine neun FreundInnen, deren Namen ich nicht einmal annähernd aussprechen konnte, erzählten mir, dass die Hindus am Flussrand ihre verstorbenen Familienmitglieder einäschern lassen. Direkt am Ort Shivas sollten die Toten schnellstmöglich ins Nirwana gelangen. Nirwana – dass sich hinter diesem Wort nicht nur eine Band aus den 1990er Jahren verbirgt, hatte ich nun also auch endlich in Erfahrung gebracht. Nur Brahmanenpriester, Kinder und Schwangere werden nicht eingeäschert, sondern ohne Zeremonie erdbestattet oder einem heiligen Fluss übergeben, denn ihrer Wiedergeburt steht der Körper nicht im Wege. Bizarr fand ich die Szenerie, in der sich diese Rituale abspielen. Auf der einen Seite des Flusses sah ich Händler, die Chips verkauften, und TouristInnen, die mit ihren nicht zu übersehenden Zwölftausendfach-Zoom-Kameras einen wahren Klickmarathon auf das andere Ufer gestartet hatten. Denn dort drüben gab es trauernde Frauen und kahlgeschorene Männer zu sehen, die einen in orangefarbene Tücher gewickelten Leichnam trugen. Im heiligen Fluss Bagmati stehen Kinder und Jugendliche, die teures, halb verbranntes Holz suchen, um es weiterzuverkaufen. Am Ufer liegen die Arya Ghats, die Verbrennungsstätten der höheren Kasten, und die Surya Ghats, die den niederen Kasten dienen. Insgesamt sind es acht Feuerstätten. Eine besonders reichlich verzierte ist der ehemaligen Königsfamilie vorbehalten. Der zu bestattende Körper wird zuerst entweder mit Bagmatiwasser bespritzt oder die Füße werden in das Flusswasser gelegt. Die kahlgeschorenen Trauernden, die als Symbol des Verlustes am Hinterkopf ein Büschel Haare stehen lassen, gehen dreimal um einen kunstvoll gestapelten Holzhaufen herum, bevor sie den toten Körper darauflegen, während Frauen ihn mit rotem Henna bestreuen. Falls es sich eine Familie leisten kann, wird neben normalem Holz zusätzlich das kostbare, teure, duftende Sandelholz verwendet. Danach geht der älteste Sohn oder ein Priester fünfmal im Uhrzeigersinn um den Leichnam herum. Fünfmal wegen der fünf Elemente. Das fünfte ist der Äther, die Erfassung natürlicher Phänomene wie Zeit und Raum. Der Zeremonienmeister entfernt anschließend die Tücher, legt den Kopf des Toten frei und bedeckt dessen Gesicht und Körper mit Schilf und Reisig. Zuletzt steckt man ihm einen in Butter getränkten Strohbüschel in den Mund und zündet diesen an. In den Geruch des Feuers mischen sie den Duft wilder Blumen und jenen von Räucherstäbchen. Dies soll die Götter gnädig stimmen und außerdem entfalten sie eine meditative und reinigende Wirkung. Die Asche wird nach Beendigung des Rituals im heiligen Fluss verstreut.




  Eine nepalesische Hindu erzählte mir, dass die schwarze Göttin der Zerstörung mit Namen Khali sehr oft im Kathmandutal zu sehen sei. Sie ist die Gemahlin Shivas, der ihren Drang nach Zerstörung stoppen konnte. In manchen Tempeln schlachtet man als Opfergabe zu ihren Ehren Ziegenböcke oder Hähne. Noch vor wenigen Jahrzehnten wurden dafür sogar Menschen hingerichtet. Damit die Seele der Tiere sofort in den Hindu-Himmel aufsteigen kann, fragt der Priester sie zuvor um Erlaubnis. Wackelt das Tier mit dem Kopf, gilt das in Nepal als Zustimmung. Khali bekommt das Blut und die Familie das tote Tier, das anschließend in ein Festmahl verwandelt wird. Anschließend zeigte uns ein einheimischer Buddhist unserer Gruppe den großen Stupa von Bodnath, wo der drittgrößte Würdenträger der TibeterInnen, Cini Lama, residiert. Täglich strömen viele PilgerInnen zu diesem jahrhundertealten Kuppelbau, um Buddha zu ehren. Im Uhrzeigersinn bewegen sie sich um das Bauwerk, das mit unzähligen brennenden Kerzen aus Yakbutter bedeckt ist, sie drehen an den Gebetsmühlen und verbeugen sich. Hier beten viele Exil-TibeterInnen mit den einheimischen BuddhistInnen und der Klang ihrer Lieder vermischt sich mit jenem Tausender Gebetsglocken.




  Hoch oben auf dem Hügel von Swayambunath im Zentrum des Tals findet sich bereits um sechs Uhr morgens eine Gruppe von Gläubigen ein, um die Formeln der Mantras, der heiligen Schriften, zu sprechen und zu singen. Swayambunath gilt neben Bodnath als wichtigstes buddhistisches Heiligtum Nepals. Wie alle Stupas, das sind buddhistische Bauwerke, repräsentiert Swayambunath die fünf Elemente Erde, Wasser, Luft, Feuer und Äther. Mein gläubiger Freund erklärte mir, dass sich der Buddhismus in drei Hauptgruppen unterscheiden lässt. Den Mahayana-, den Vajrayana- und eben den Hinayana-Buddhismus. In Nepal, aber auch in China, Japan oder der Mongolei, ist vorwiegend der Mahayana-Buddhismus verbreitet. Laut seinen Lehren ist jeder Einzelne für sein eigenes Schicksal verantwortlich. Nur durch Meditation kann man die Erleuchtung er- und ins Nirwana gelangen. Dies scheint für Mönche angemessen, jedoch kaum für Bauern, die anstatt zu meditieren den ganzen Tag auf dem Feld arbeiten müssen. Um den Mahayana-Buddhismus massentauglich zu machen, bediente man sich über längere Zeit hinweg kleinen HelferInnen, den Bodhisattva. Diese Wesen sind bereits erleuchtet, weigern sich jedoch, ins Nirwana zu gehen. Durch ihr Mitgefühl ist es ihre Aufgabe, anderen zu helfen, die noch nicht das Stadium der Erleuchtung erreicht haben. Über den Vajrayana- und den Hinayana-Buddhismus erfuhr ich zu diesem Zeitpunkt leider noch nichts. Es war schön zu beobachten, wie begeistert meine Freunde von ihren Religionen erzählten. Doch stellte ich mir die Frage, was sie wohl dazu motivierte, sich zu einem derart bedingungslosen Glauben zu bekennen. Warum fühlt sich der Mensch so oft als Untergebener und glaubt, seine Gottheiten mit Opfergaben stärken zu müssen? Welche Machtinstrumente benützen diese Religionen, um Millionen von Menschen an sie glauben zu lassen und ganze Völker damit zu steuern? Was oder wer sind diese Mächtigsten, die von den Menschen Götter genannt werden? Nach meinem Besuch in der größten Pagode der Welt, eine weiß-goldene, zu Ehren Buddhas errichtete „Kapelle“ oder eben ein Tempel, sah ich Burger essende, mit ihrem iPhone spielende Mönche, die so gar nicht in meine Vorstellungen passten, die ich – wie schon bei den TirolerInnen, wohl diversen Fernsehsendungen zu verdanken hatte. Doch da ich glaubte, dass mir die Mönche hier bei meiner Suche weiterhelfen könnten, quatschte ich nervös, wie ich war, einen dieser Gläubigen an. Statt einem Handschlag gab es gefaltete Hände, ein Namaste zur Begrüßung und eine hilfreiche Auskunft. Seine Art zu sprechen erinnerte mich ein wenig an Obi Wan Kenobi aus „Star Wars“: „Was Tourist suchen tust, in Berge du finden wirst.“ Er drückte mir seine Visitenkarte in die Hand, da er nebenbei Träger organisierte, und verabschiedete sich mit einem freundlichen „Möge die Macht mit dir sein“ oder so ähnlich. Somit stand mein nächstes Ziel fest. Das Annapurna-Massiv.




  Mit einem Minibus, der ausgerichtet war auf zirka zwölf Personen, fuhren wir zu SIEBENUNDZWANZIGST, in zehn Stunden traumatisierende 150 Kilometer. Eine immense Anzahl von Kratern in der Straße und sich übergebenden Menschen im Bus hielten den Fahrer nicht davon ab, mit ätherischer Lichtgeschwindigkeit durch Zeit und Raum zu rasen. Plötzlich wurde von etwa 378 km/h auf null km/h gestoppt – eindrucksvoll veranschaulicht von einer 0,3 Meter langen Bremsspur. Alles, was nicht schon bei Kurve 10.000 hinausgefallen war, entfloh nun ins Freie. Jede und jeder, auch die sich noch vorhin übergebenden Ur-Ur-(Ur-)Omas, stopften sich gebratenen Fisch, überbackene Eier, Reis, Huhn, Currys und Samosas, das sind frittierte Gemüsetascherl, in Weltrekordzeit in ihre teilweise zahnlosen Münder, die wohl als Vorratskammern Verwendung fanden. Und danach ging es noch rasch aufs Klo. In einer sogenannten Hocktoilette, hinter einem Baum, vor dem Bus oder am Rande der Fahrbahn. Direkt neben dem quietschenden Straßenverkehr zeigten sich mir 26 hockende Frauen und Männer, die gut einstudiert, beinahe synchron und mit sichtlich erleichtertem Gesichtsausdruck dasselbe taten. Anschließend wurden ungeduldig neue Kotzsackerl ausgeteilt. Im selben quietschenden und sich übergebenden Rhythmus ging es dann munter weiter. Dies hielt einen Busangestellten allerdings nicht davon ab, auf das Dach des Wagens zu klettern, um das noch nicht verlorengegangene Gepäck neu zu sichern.




  Am nächsten Tag war ich früh morgens ebenso verbeult wie der Bus in meinem Gästehaus in Besi Sahar aufgewacht, von wo aus ich schon von der Ferne die ersten schneebedeckten Gipfel sah. Mit einem Rucksack und der Wegbeschreibung der Einheimischen ging es durch schöne, braune, sich im Wind bewegende Reisfelder vorbei an Gärten, Bananen-, Papaya- und Orangenbäumen. Über wackelnde Bambusbrücken und durch kleine Dörfer führte mich mein Weg, auf dem ich Frauen traf, die mich heiraten wollten, und Kinder, die sich von mir fotografieren ließen, um danach um Geld oder Süßigkeiten zu bettelten. Auch meine Stifte waren sehr begehrt, von denen ich mir einen für die Tagebucheintragungen behielt. Gemeinsam mit anderen TouristInnen aß und übernachtete ich in kleinen, spartanischen Unterkünften. In den nächsten Tagen marschierte ich täglich rund acht Stunden, in denen ich auch in Gedanken, es ging mir noch immer um meine Fragestellungen bezüglich der AGHS, kaum pausierte. Zu wichtig war mir das mögliche Ziel meiner Suche. Es ging durch Schluchten, an Wasserfällen und der sich schnell ändernden Vegetation vorbei, immer tiefer und höher in den noch buddhistischer geprägten Himalaya. Währenddessen traf ich auf Einheimische, die auf dem ziemlich ausgetretenen Pfad Tierfutter und Hühner aufwärts trugen. Auch Menschen von sehr jungem bis ins weit fortgeschrittene Alter schleppten schwere Steinplatten und reparierten mit Mannes- und Frauenkraft die Wege, auf denen wir TouristInnen wanderten. Aber auch Cola, Bier, Müsli, Chips, Plastikflaschen und lange Wasserrohre wurden zur Stillung sämtlicher westlicher Bedürfnisse auf dem Rücken der Esel oder der schwitzenden, mit Flip-Flops bekleideten Träger tief ins Gebirge geschleppt. Solche Träger nennt man nicht allesamt so, wie ich gedacht hatte, nämlich Sherpa. Denn die Sherpa sind ein eigenständiges Gebirgsvolk, das sich um den Mount Everest angesiedelt hatte. Auf meinem Weg überholte ich einzelne dieser Unterbezahlten mit ihren sagenhaften Superkräften: Sie trugen bis zu fünf Rollkoffer ihrer Gäste auf dem Rücken, gesichert mit einem um die Stirn platzierten Gurt. Auf zirka 2.400 Metern Seehöhe zwischen Nadel- und Apfelbäumen, Krautsalat, Internet und Handy-Musik zeigte sich mir im roten Licht des Sonnenunterganges der fünfthöchste Berg der Welt, der Manaslu. Am nächsten Morgen wachte ich in dem mit offenem Feuer beheizten Gästehaus in einem mit Schnee angezuckerten Dorf wieder auf. Bauern, die mit ihren Rindern die morgens noch gefrorenen Felder beackerten, Männer, die mit einer vier Meter langen Handsäge Bretter zuschnitten, und mir entgegenkommende Ziegenherden streiften meinen Blick, der noch zu keiner Rast gekommen war. Um mit Glück gesegnet zu sein, passierte ich die kleinen Stupas, also die Gebetsmühlen und die mit Farbe bemalten Steinhaufen, die durch Torbögen und an im Winde wehenden Gebetsfahnen immer linker Hand vorbeiführten. An sehr schönen Steinhäusern und weidenden Hochlandrindern, den Yaks, vorbei, gelangte ich müde und inklusive eines Anfalls der gefürchteten Schwerhaftigkeit nach Manang. Bisher war ich zu sehr nur auf meine Suche konzentriert gewesen, sodass ich meine Umgebung oft nur hinter einem mich nach unten ziehenden Schleier liegend wahrnahm. Hier oben fand ich neben schimmernden Eisgipfeln, Apfelstrudel und Souvenirläden auch ein zerfallenes Kino, in welchem der Film „Sieben Jahre in Tibet“ aufgeführt wurde. Zu schwer war ich für das Obergeschoss meiner Unterkunft, weshalb ich mir das Erdgeschoss mit einem netten österreichischen Bergsteiger namens Sepp teilte. Um mich zu stärken, bekochte mich die Besitzerin am offenen Feuer, während sie sich Daily Soaps aus Indien ansah, in denen es hauptsächlich um Geld, Wohlstand und Intrigen ging. Aufgrund meines leichten AGHS-Anfalls legte ich einen Pausentag ein und genoss es, mit Sepp im Dialekt zu sprechen.




  Nach circa 47 Stunden und 23 Minuten hatte ich alle EinwohnerInnen mindestens 18-mal befragt. Doch niemand konnte mir bei meiner Suche behilflich sein. Auch Sepp nicht, der währenddessen gemütlich auf einer Anhöhe saß und in die Landschaft starrte. Mir waren das Pausieren und das Abhängen in der Natur etwas zu öde, weshalb ich wieder schleunigst weiterziehen wollte. Nachdem ich mich von Sepps Gruselgeschichten über die Passüberquerung, die uns erwartete, nicht beeindrucken ließ, entschloss er sich dazu, mich für den Fall einer Höhenkrankheit oder Schwerhaftigkeit über den Tilicho, den höchstgelegenen Gletschersee, zu begleiten. Schon früh morgens überholte ich aus dem Windschatten die ersten WanderInnen, weshalb mich später Kopfschmerzen und schwere Glieder plagen sollten. Über Geröll und an zerbröckelnden Steinformationen vorbei ging es bis zur nächsten Hütte, die leider ausgebucht war. Aber eh wurscht, da Sepp sein Zelt im Gepäck hatte. Bei einem atemberaubenden, feuerroten Sonnenuntergang, der die uns umgebenden Eiswände wie lodernde Flammen erscheinen ließ, umschlang uns ein eisiger Wind, der mir etwas Gewicht von meinen Schultern nahm und mir eine ruhige Nacht bescherte. Am Morgen danach ging es mir bedeutend besser, weshalb ich Sepp überzeugen konnte, die Schneewarnungen der wieder Umgekehrten zu ignorieren. Noch vor Mittag gelangten wir deshalb an den spektakulären Eissee. Auf der einen Seite gezackte, braune Wände. Auf der anderen bis in den Himmel hinaufragende Eisdiamanten. Und dazwischen das reinste Blau, das ich noch nie zuvor in einem Gewässer gesehen hatte. Wir erlaubten uns nur eine kurze Rast, da wir noch am selben Tag den Meshokanto-Pass überschreiten wollten. Doch mit jedem neu erklommenen Höhenmeter bekam ich furchtbarere Kopfschmerzen und auch meine Verdauung glich einer Kernschmelze, die im Umkreis von mehreren Kilometern jedwedes Leben auslöschen hätte können. Es war, als ob ich entgegen der Laufrichtung eines Rollbandes wanderte. Ich fühlte jeden Pulsschlag in meinen Venen. Alles um mich herum verschwamm. Meine Beine bewegten sich wie durch einen Tunnelblick hindurch und marschierten einfach ohne mich Sepps Spuren hinterher. Bei jedem zweiten Schritt stolperte ich und fiel dadurch zu Boden und in der Sonne zog es mir einen gehörigen Sonnenbrand auf, während sich im eisigen Schatten Eiszapfen an meiner Kleidung bildeten. Sepps Höhenmesser zeigte uns 5.200 Meter über dem Meeresspiegel an. Mir war klar, dass ich für diesen Tag auf dieser Höhe nicht mehr weiterkonnte. Ich war zu müde. Eine andere Gruppe, die ihre Tour abgebrochen hatte, half Sepp beim Zeltaufbau und wünschte uns für die bevorstehende Überschreitung viel Glück. Mit einem völlig aufgeblähten Bauch, der in den letzten Stunden keine Nahrung mehr hatte aufnehmen können, und einem explodierenden Kopf versuchte ich, bei etwa minus dreißig Grad Celsius zu schlafen. Unsere Schlafsäcke hielten uns zwar warm, doch der Rest vom dem, was sich im Zelt befunden hatte, war schon nach kürzester Zeit tiefgefroren. Nicht nur mein stechendes Kopfweh weckte mich nachts auf, denn es stürzten auch sich lösende tonnenschwere Eisblöcke geräuschvoll in den See, dessen Wellen sich lautstark und mit einem Zittern unter unserer Schlafmatte vorbeischlichen. Ein wundervolles Naturspektakel, das ich leider kaum genießen konnte, umgab uns in dieser einsamen und leblosen Natur. Am nächsten Morgen baute mein erfahrener Freund das Zelt alleine ab, schmolz in seinem Kocher etwas Schnee, der mich später in Form einer heißen Tasse Tee stärken sollte. Ohne Besserung ging es langsam weiter. Immer noch kamen wir zu Anstiegen, an denen ich mich nur mehr auf allen vieren irgendwie hochziehen konnte. An manchen Stellen nahm mir Sepp meinen Rucksack ab. Nach gefühlten zehn Stunden Wandern sah ich auf Sepps Uhr, dass doch erst zwei Stunden vergangen waren. Eine weitere Ewigkeit später gelangten wir endlich zum Pass, der mit Steinhaufen und Fahnen gekennzeichnet war. Ausgehungert, müde und trotz des Sonnenbrandes kreidebleich war ich am Ende meiner Kräfte. Hinter mir eine eisige Bestie, an deren Klippen sich selbst weiche Wolken in Tausende Splitter zerrissen, und vor mir ein steiler, ins Nichts führender Abstieg, der die Schneemassen mit jeder in der Sonne voranschreitenden Sekunde in ein tödliches Geschoss verwandeln konnte. Ich war eindeutig über meine körperlichen Grenzen hinausgestoßen und mein anfänglicher Stolz wurde mir nun zum Verhängnis. Da schon viele vor mir hier gewandert waren, wollte ich mich mit dieser Menge messen. Nein, ich versuchte, besser als sie zu sein. Ich sah die Leute, die mich vorwarnten, als eine Art Konkurrenz. Hosenscheißer, die wollten, dass ich immer auf Nummer sicher ginge, nur damit ich nicht besser sei als sie selbst. Es waren so viele Dinge, die während dieser Wanderung an mir vorbeizogen und ich nicht einmal im Entferntesten wahrnahm. Warum hatte mich der Mönch hierher geschickt? Hatte ich bei meiner bisherigen Suche etwas oder jemanden übersehen? Zwischen schmelzendem Schnee und noch vereistem Gestein tastete ich mich sehr langsam einen steilen Hang hinunter. Mein Hintermann hielt aus Sicherheitsgründen einen großen Abstand zu mir. Doch plötzlich machten sich dumpfe Geräusche unter meinen Tritten bemerkbar. Und dann folgte ein weiteres Pochen. In dieser Höhe hörte ich neben dem peitschenden Wind nur noch meinen eigenen kratzenden Atem. Das nächste Pochen durchstieß jedoch meinen Fuß und explodierte förmlich in meiner Brust. Als ich danach auftreten wollte, fühlte ich keinen Widerstand unter meiner Sohle. Aus dem Nichts umkreiste mich eine sich schnell ausbreitende zackige Schlange. Dieser getarnte Riss löste ein Schneebrett aus, das sich mit seinem weißen Körper immer fester um meine Beine schlang. Das Biest kroch blitzartig immer höher und versuchte, mich mit sich ins Ungewisse zu ziehen. An vorbeirasenden, zu Fels gewordenen Hängen versuchte ich noch, mich festzuhalten. Jedoch begrub mich der weiße Tod unter sich.




  Als ich in den dunkelblauen Himmel starrte und dabei die frische, dicke Luft in meinen Lungen aufnahm, fiel mir w ieder e in, w as mir e in Bergführer in Manang gesagt hatte: „Buddha fand seine Antworten in Bodhgaya“. Glücklicherweise hatte ich dem gefräßigen Schneemonster nicht besonders geschmeckt, weshalb es mich nach kurzer Zeit einige Höhenmeter tiefer unsanft wieder ausspuckte. Dort unten beugte sich ein völlig aufgebrachter Sepp über mich und schüttelte mich als eine Form der Wiederbelebung fast zu Tode. Nachdem sich der Schock bei uns beiden wieder aus den Knochen verflüchtigt hatte, freuten wir uns beide auf eine Regentonnendusche und ein nicht enden wollendes Dal-Bat. Unsere Reise brachte uns auf überfüllten Busdächern an brennenden Müllbergen vorbei nach mehreren Tagen wieder hinaus aus den nepalesischen Bergen. Bei nächtlicher Fahrt wurden wir, falls wir doch kurz bei dröhnender Musik eingeschlafenen waren, höflich zur hektischen Dal-Bat-Jause ohne Essensbesteck geweckt. Dafür durften wir ohne Hemmungen im entweder kochend heißen oder doch schon eiskalt gewordenen Essen herumwühlen. Hilfsbereit lehrten mich gleich mehrere Menschen die Wühltechnik mit der rechten Hand und wühlten dabei freudig in meinem Reis herum. Nach dem Essen wurden Sepp und ich von einem schwer bewaffneten Polizisten umarmt, weil wir sein Angebot seine Freunde zu werden, angenommen hatten. Da wir mit einer unfassbaren Freundlichkeit empfangen wurden, fühlte ich mich in diesem für mich skurrilen Alltag der Nepalesen wieder so richtig wohl und die AGHS rückte Stück für Stück in den Hintergrund.




  Im landschaftlich schön zwischen Hügeln und einem See gelegenen, aber schmutzigen und sehr touristischen Phokara durften wir das hinduistische Lichterfest Diwali miterleben. Warum es das Lichterfest gibt, hat einen guten Grund: Der Hindugott Rama war aus seinem unfreiwilligen Exil wiedergekehrt. Ein Sieg des Guten über das Böse. Des Lichts über die Dunkelheit, weshalb des Nachts Kerzen angezündet werden. Nach diesem Aufenthalt ging es in den schwülen Dschungel, wo wir außer die uns aussaugenden Moskitos nichts weiter Wildes sahen. Allerdings hatte durch mein Schwerhaftigkeitsleiden die Suche nach exotischen Tieren ohnehin nicht oberste Priorität, dennoch weckte dieser Aufenthalt eine längst vergessene Erinnerung in mir. Vor vielen Jahren war ich mit meinen Eltern im Schönbrunner Zoo gewesen und fand es damals schon bescheuert, eingesperrte Tiere, die an andere Klimaverhältnisse angepasst sind, zu beäugen. Während ich mich dieser Erinnerung hingab, fragte mich der Gästehausbesitzer, ob ich Interesse daran hätte, der Dorfschule einen Besuch abzustatten. Voller Zweifel, was denn ein einfacher Typ aus einem kleinen Kaff in Österreich den Kindern über die Welt erzählen könnte, lehnte ich dankend ab. So wie ich es auch in dieser Schule hätte tun sollen, mussten wir auf unserer Weiterreise immer wieder über das unerreichbar „goldene Europa“ sprechen. Dabei posierten wir trotz Müdigkeit für Fotos oder ließen uns beim Teetrinken einfach nur beobachten. Nach einem kurzen Stopp in Lumbini, der Geburtsstätte Lord Buddhas, trennte ich mich wieder von Sepp, denn ich musste als Nächstes zurück nach Kathmandu, mir dort mein Visum besorgen und anschließend so schnell wie möglich nach Bodhgaya reisen. So sollte Indien zu meinem nächsten Ziel werden.
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  Seit schon über eine Woche lag ich in Bodhgaya krank im Bett meines Gästehauses. Was war passiert? Früh morgens, nach einer eisigen und schlaflosen Nacht in einem staubigen Bus, war ich mit bedeutend kleinerem Rucksack – denn vieles von meinem bisherigen Gepäck hatte ich nach Österreich zurückgeschickt – an der nepalesisch-indischen Grenze angelangt. In dieser, mit feuchtem Nebel überzogenen Dämmerung, die sich in dieser schmutzigen und sehr armseligen Gegend langsam auflöste, wurde ich von mehreren dunklen Gestalten bedrängt. Jeder wollte mein Geld wechseln und mich auf seiner Pferdekutsche nach Indien bringen. In meiner aussichtslosen Lage nahm ich das erstbeste Angebot an und ließ mich auf einer solchen Tonga zu dem fünf Kilometer entfernten Grenzübergang fahren. Nach der Ankunft musste ich dem Fahrer plötzlich und unbegründet nicht weniger als das Dreifache des zuvor ausgehandelten Preises bezahlen. Auch der indische Grenzbeamte schmierte mich und verlangte eine Stempel- und Kugelschreibergebühr. Nur mit der Unterstützung anderer, die für ihren solidarischen Dienst ebenfalls gutes Geld verlangten, schaffte ich es, mir ein Busticket zu kaufen. Diese Fahrt auf einer Schotterpiste führte vorbei an mit Stroh bedeckten Lehmhütten und dreckigen Teichen, in denen Menschen, die mit Tüchern bekleidet waren, ihre Notdurft verrichteten. Die dürren Gestalten putzten sich ihre Zähne mit einem angenagten Zweig und wuschen an einem öffentlichen Brunnen auffallend gründlich ihre Körper. Nach einem mir schwer verdaulich im Magen liegenden Frühstück, das zuvor wohl schon lange offen in der Sonne gelegen hatte, schaffte ich es aus der mich völlig überfordernden Großstadt Patna nach Bodhgaya. Bei der Hinfahrt saß vor mir wieder eine der mir inzwischen wohlbekannten Ur-Ur-Ur-und-so-weiter-Omas, die mich bereits während der Busfahrt in Nepal das Fürchten gelehrt hatten. Wie auf einem Rodeo konnte sie sich nur schwer im Sattel der wackelnden Sitzbank halten. Dabei erlangte ein von ihr erst halbverdautes Curry seine Freiheit und entlud sich nach draußen. Nach einer Zehntausendstelsekunde sorgte das Geruckel des fensterlosen Busses für Ernüchterung – oder treffender ausgedrückt: für Erleichterung. Nämlich jene der alten Frau, deren Curryfontäne sich in meinem Gesicht wiederfand. Der Inder neben mir, sichtlich unbeeindruckt, wackelte nur seltsam mit seinem Kopf und sagte „No Problem! Was ist Name und welches Land du kommen von?“ Sehr oft bekam ich von solchen „neuen besten Freunden“ ähnliche Standardsprüche zu hören. Aber auf meine Antwort „Ich komme aus Austria“ erhielt ich immer ein nicht enden wollendes „Oh, Australia, sehr vieles schön“ zugesprochen. Ohne mich bei der Fahrtenpause vom Erbrochenen entkeimen zu können, wurde ich von Männern in engen Langkragenhemden und mit ebensolchen Schnauzbärten umzingelt, die ohne ein erkennbares Ziel drauflosredeten. Es waren Kerle dabei, die mich mit ihren Augen förmlich auszogen und sehr engen Körperkontakt pflegten. Wie schon in Nepal halten sich auch in Indien sehr viele Jungs an den Händen, was jedoch nichts mit ihrer sexuellen Neigung zu tun hat. Nach meiner Ankunft versuchte man mich des Öfteren, unter den 1,4 Milliarden InderInnen und wohl mindestens ebenso vielen Affen abzuzocken: Priester, für deren Götter ich bezahlen sollte, oder Sozialarbeiter, von denen ich zu einer Tasse Tee eingeladen wurde. Als Gegenleistung wollte er Geld für 100 Kilogramm Reis, die er – das versteht sich von selbst – an Bedürftige spenden würde. Am traurigsten stimmte mich jedoch ein junger Mönchsnovize. Er führte mich um eine Tempelanlage und zeigte mir den Bhodiebaum, unter dem Buddha einst seine Erleuchtung erlangt hatte. Der kleine Stümper betonte ständig, er wolle für diese Führung kein Geld, da er Mönch sei und sich nur darüber freuen würde, mir helfen zu können. Dieser in Orange gekleidete Bursche drückte mit seiner Lebensgeschichte echt auf meine Tränendrüse. Meine „Ich stecke deinen Kopf in den Hintern eines Elefanten und zwinge diesen, sich draufzusetzen“-Stimmung wurde erst aktiviert, nachdem ich mir eine weitere Geschichte darüber anhören musste, weshalb es für uns beide das Beste wäre, wenn ich ihm doch noch mein gesamtes Geld zukommen ließe. Trotz der raschen Flucht des Novizen, die sicher mit meinem Gesichtsausdruck auf der Suche nach einem passenden Elefantenhintern zu tun hatte, erfuhr ich bei dieser Begegnung einiges über diesen Buddha. Er lebte zirka 560 vor Christus als steinreicher, versnobter Prinz Siddharta mit Frau und Kind in einer megafetten Bude. Bevor er seine Frau mit 19 Jahren heiratete, lebte der Prinz in einer heilen Illusion innerhalb seiner Schlossmauern, welche die Armut der Welt dahinter, oder besser gesagt davor, vor ihm versteckt hielten. Erst nach seiner Hochzeit büchste er aus seinem goldenen Gefängnis öfter heimlich aus und wurde mit den immensen Nöten der Menschen konfrontiert. Dieses echte Leben im Kontrast zu seiner Scheinwelt ging Siddharta so nahe, dass er sich dem Reichtum entsagte, alles Bisherige aufgab und sechs Jahre lang einem armen Einsiedler gleich herumzuziehen begann. Er dachte viel über Götter, Menschen, das Leben und den Tod nach, bis ihm dann unter der Pappelfeige, dem Bodhibaum, nach langer Meditation ein Lichtlein aufging. Ihm war klargeworden, dass das Leiden der Menschen nur von unerfüllten Wünschen herrührt. Um nicht davon gepeinigt zu werden, müsse jeder selbst Herr über diese seine Wünsche werden. Nur jene, die sich von all diesen weltlichen Verlangen lösten und nichts mehr davon begehrten, würden nach dem Tod nicht wiederkehren. Erst dann findet die Seele ewigen Frieden im Nirwana. So wurde aus Prinz Siddharta Buddha, der Erwachte, der von nun an mit seiner Kritik am Kastenwesen den Menschen seine Erkenntnisse lehrte.




  Noch nie zuvor hatte ich mir irgendwann Gedanken darüber gemacht, weshalb es auf diesem Planeten arme Menschen gibt. Als ob ich in meinem Schloss Europa höchstpersönlich ein solches naives Leben geführt hätte und nun ausgebrochen war. Woher kommt es, dass der Westen einen derartigen Wohlstand aufweist und die Länder des Südens immer mehr in die Armut getrieben werden? Und als ich mir diese Frage gestellt hatte, musste ich gleichzeitig von einem tragischen Ereignis erfahren, dass sich nur wenige Kilometer nördlich von meinem damaligen Standort zugetragen hatte. In Nepal war es zu einem furchtbaren Erdbeben gekommen, bei dem alleine im Kathmandutal mehr als 8.000 Menschen ihr Leben lassen mussten. In den betroffenen Gebieten wurde der Notstand ausgerufen. Bei dem Erdbeben, das als eines der stärksten seit über achtzig Jahren galt, waren auch in den Nachbarländern Indien, Bangladesch und China Todesopfer zu beklagen. In den darauffolgenden Tagen kam die Himalaya-Region nicht zur Ruhe und teils starke Nachbeben erschütterten abermals Städte und Landregionen, in denen ich noch kurze Zeit zuvor Gast gewesen war. Neben den Tausenden Todesopfern wurden auch Häuser sowie unzählige Tempel und Statuen aus dem zwölften bis 18. Jahrhundert beschädigt oder ganz zerstört. Länder aus aller Welt schickten im Rahmen von Sofortmaßnahmen Hilfsgüter wie Nahrungsmittel, Medikamente und Kommunikationsgeräte. Allein Indien flog 43 Tonnen Material ein, darunter Zelte und Wasser, außerdem wurden mehrere Helikopter zur Verfügung gestellt. Dennoch waren Krankenhäuser sowie Leichenhäuser weiterhin überfüllt und Blutkonserven und Medikamente gingen bald zur Neige. Da das Beben und die vielen Nachbeben auch die Wasserkraftwerke beschädigt hatten, bestand die Gefahr, dass die Stromversorgung für längere Zeit ausfallen könnte. Zu dieser Zeit dominierte dieses Ereignis die Berichterstattung in den globalen Medien. Doch bereits in wenigen Wochen würde diese Geschichte in der breiten Bevölkerung auf anderen Kontinenten in Vergessenheit geraten sein. Doch der Verlust großer Teile der nepalesischen Identität mit ihren Kultstätten, die Angst vor weiteren Beben und das Trauern um zu Tode gekommene Mitmenschen würde Nepal noch für eine lange Zeit in einen tiefen Schock stürzen. Ein Schock, der sich nur wenige Kilometer von mir entfernt ausgebreitet hatte. Dagegen war mein Magenleiden nur eine Lappalie. Die in meiner Unterkunft wohnende coole Luzy aus Kanada, meine Zimmernachbarin, versorgte mich für meine Genesung täglich mit Bananen und Kräutertee. Außerdem verabreichte sie mir regelmäßig Tabletten, die optisch einem Eishockeypuck ähnelten und mich langsam wieder stärkten. Mit ihrem Mann und den drei gemeinsamen Kindern war sie schon des Öfteren in Indien gewesen und kam daher gut mit der Mentalität und der vielfältigen Kultur zurecht. Da mir unter dem Bhodibaum nur eine kleine geldgierige Zecke erschienen war und nicht die erhoffte Erleuchtung, beschloss ich, meiner neuen Reisebegleitung in einen Vipassana-Meditationskurs zu folgen. Was genau mich dort erwarten sollte, wusste ich nicht. Aus ihrem französisch-kanadischen Dialekt hörte ich jedoch heraus, dass sie dort gefunden hatte, was sie schon so lange gesucht hatte.




  Inzwischen lagen zehn Tage Meditation hinter mir. Zehn schweigende und schriftlose Tage. Von vier Uhr morgens, dazwischen Essenspausen, bis zehn Uhr abends saßen wir still in einem Saal auf kleinen Kissen und schnarchten beziehungsweise meditierten vor uns hin. Mit schmerzenden Gelenken galt es, sich nur auf seinen Atem zu konzentrieren. Als Steigerung gab uns unser Dharma, der Lehrer, die Aufgabe, fokussiert drauf zu sein, nichts zu denken, eine völlige Leere zu erlangen. Durch das mir Zeit dafür zu nehmen, nichts zu tun, außer eben nur daran zu denken, nicht daran zu denken, was ich dachte, wurde mir erstmals klar, wie viel unnötiger Blödsinn in meinem Kopf herumschwirrte. Nach und nach erlangte ich einen schärferen Blick für alltägliche Kleinigkeiten. So bemerkte ich, dass die Leute hier optisch weniger den Nepalesen glichen. Sie tranken aus Behältern, ohne diese mit dem Mund zu berühren, saßen oft am Boden und hielten bei Bestellungen für drei Personen Zeige-, Mittel- und Ringfinger hoch. Zeigte ich wie in Österreich mit Daumen, Mittel- und Ringfinger, bekam ich als Antwort nur ein nichtsahnendes Kopfwackeln. Des Weiteren wirken indische Wegdistanzen von 100 Metern auf die Bevölkerung wie unüberwindbare Hürden, und auf meine Frage danach bekam ich meist nur ein „Not possible“ zu hören. In der meditativen Stille konnte ich mich auch deutlich daran erinnern, dass mich einige Leute aufgrund meines Nasenrings, den hier aus traditionellen Gründen nur Frauen tragen, sehr oft mit einer solchen verwechselten und mir dieser Umstand viele Einladungen zu einem Chai bescherte. In dieser Stille der Zeitlosigkeit aß ich die auf dem Boden servierten Speisen viel langsamer als die mich dabei schweigend anstarrenden und Essen in sich hineinschaufelnden Einheimischen. Ich aß so langsam und genussvoll, wie ich es wohl noch nie zuvor in meinem Leben getan hatte. Dabei überkamen mich auch gewisse Sehnsüchte. Sehnsüchte nach einem Wortwechsel und einem gesunden Kontakt zu den Frauen, von denen wir hier getrennt waren. Auch außerhalb der Einrichtung lebten auf der einen Seite Männer und auf der anderen Frauen, oft distanziert voneinander. An diesen Meditationstagen konnte ich mich etwa zehn Minuten konzentrieren und die restlichen Stunden füllte ich mit Tagträumereien. Im Zuge dessen entdeckte ich die mir bis dahin unbewusst gewesene Leidenschaft, mir Melodien, Texte und Geschichten auszudenken. Daraufhin meinte der Dharma, dass ich meine Gedanken bekämpfen sollte. Für Träumereien wäre hier kein Platz. Doch dieser ausgrenzende Versuch, der mir nur eine weitere Schwere verschaffte, veranlasste mich, nach Beendigung des Kurses zu Stift und Papier zu greifen und mein erstes Lied über ein Thema zu schreiben, das mich beschäftigte.




  Nach Abschluss des Kurses schloss ich mich ein paar TouristInnen an, die auf dem Weg nach Varanasi waren. Denn der Heilige Fluss Ganges, der dort vorbeiführte, weckte in mir großes Interesse. Ob mir dieser so manches seiner Geheimnisse enthüllen würde?




  Nach einer schier aussichtslosen Ticketbuchung am Bahnhof gelangten wir in die mit Menschenmassen, Märkten, Restaurants und Kleiderläden überfüllte Millionenstadt. Dort zeigte sich uns das Leiden der Welt von seiner klarsten Seite. Eine der zahllosen Tragödien war ein halb verwester Mann, der sich ohne Beine am mit Müll bedeckten Boden hinter eine zerfallene Toilettenwand zog und dort am Ende seiner Kräfte in seiner eigenen Urinpfütze liegen blieb. Und an der nahegelegenen Badetreppe Dasaswamedh Ghat explodierte am Tag vor unserer Ankunft eine von TerroristInnen gezündete Bombe, was wohl die starke Präsenz der Polizei erklärte. Vier Inder, zwei Touristen wurden dabei schwer verletzt und zwei Einheimische kamen zu Tode. Um trotzdem durch die Stadt zu gelangen, ließen sich mein neu gewonnener israelischer Freund Ronny und ich von einem Radtaxifahrer, der anstatt gestrecktes Benzin nur ein paar Tassen Milchtee tankte, um die Polizeiabsperrungen fahren. Von der pedalisierten Kutsche aus sahen wir einen sich am Boden windenden Mann, dessen Gelenke sich stark verkrampft hatten. Dank meiner Grundausbildung im Zivildienst war mir sofort klar, dass er einen epileptischen Anfall erlitten hatte. Da unser Taxifahrer Angst davor hatte, stehen zu bleiben, sprangen wir von dem rollenden Wagen ab und eilten zu dem aus dem Mund blutenden Mann. Nachdem ich meine gesamte Kraft aufwenden musste, um seinen Kiefer zu öffnen, steckte ich ihm den erstbesten weichen Gegenstand in den Mund, der ihn daran hindern sollte, sich die Zunge abzubeißen. Es war mir auch völlig egal, dass ein Schuh, dessen Besitzer nun selbst mit seinem Fuß zwischen dem Kiefer des Epileptikers steckte, dafür herhalten musste. Nachdem sich die Lage entspannte und sich wieder alle, selbst das sich angesammelte Publikum um uns herum, beruhigt hatten, verweigerte der Verletzte aus Kostengründen einen Arzt und flüchtete in die vielen Gassen der Stadt.




  Durch Ronny erfuhr ich, dass Varanasi, die Stadt der Tempel, des Gebetes und der Pilger, eine der ältesten Städte der Welt ist. Die Hindus glauben daran, dass sie den Mittelpunkt des Universums bildet, weshalb es für sie besonders wertvoll ist, zumindest einmal in diesem Leben hierher zu kommen und ein Bad im Heiligen Fluss zu nehmen. In Varanasi leben etwa 50.000 Brahmanen, Angehörige der obersten Priesterkaste. Viele von ihnen arbeiten in den Tempeln oder den über 100 Ghats am Fluss. Durch das Aufsagen heiliger Sprüche in der alten Sprache Sanskrit versprechen sie eine Unterstützung bei der Suche nach Erlösung. Nachdem uns die Inder in alle Himmelsrichtungen geschickt hatten, fanden wir selbstständig zu diesem farbenfrohen Flussufer, wo ich jedoch das Erhoffte nicht fand. Ronny meinte, dass mir ein an den dortigen Ständen verkauftes Bhang Lassi mehr Klarheit über mein Gesuchtes verschaffen könne. Während wir mit diesem Joghurtgetränk anstießen, beobachtete ich in der abendlichen Dämmerung die vielen herumwandelnden Sadhus und die Blüten, Girlanden und Ölkerzen, die im Fluss der Göttin Ganga geopfert wurden. Neben dem mit Müll bedeckten Gewässer hatte sich eine Herde heiliger Kühe versammelt. Die Hindus glauben, dass Gott in allem existiert, also auch in diesen Tieren. Nach seiner Geburt wurde die Gottheit Krishna von einer Familie aufgenommen. Als Hirtenjunge verbrachte er viel Zeit mit den Tieren, die ihn wie eine Mutter ernährten. Aus diesem Grund betrachtet man Kühe heute noch als Heiligtum. Sie beschenken die Menschen mit fünf heiligen Produkten: Ghee ist ein Butterschmalz, mit dem man nicht nur kocht, sondern auch die Toten vor ihrer Verbrennung übergießt. Das zweite ist der Kuhmist, der als Dünger, Brennstoff und zum Hausbau verwendet wird. Der Urin der Tiere hat ebenfalls eine heilende Wirkung und soll selbst gegen Karies und Zahnschmerzen wahre Wunder wirken. Außerdem werden die sich zum Hinduismus Bekehrenden bei ihrem Eintritt in die Religion rituellerweise mit diesem Urin bespritzt. Das vierte ist die Milch, die alle Kasten miteinander verbindet, da jeder in Indien den sogenannten Milchtee trinkt. Und schließlich ist auch das Lassi, jenes kalte Getränk, das Ronny und ich uns gerade gönnten, ein heiliges Produkt der Kühe.




  Im roten Licht des Sonnenunterganges widmeten sich die letzten InderInnen noch ihrer rituellen Waschung, um sich ihrer Sünden zu entledigen. Nicht wenige putzten sich mit dem Wasser des Ganges ihre Zähne oder tranken dieses heilige Gut. Durch das Bitten an diesem heiligen Ort um die Gesundung von kranken Familienmitgliedern, eine ertragreiche Ernte oder gute Schulnoten hatte sich bereits so manchem sein Wunsch erfüllt. Vor allem aber beten die wenig anerkannten Frauen für das Wohlergehen ihrer Männer. Denn ohne sie sind sie in Indien fast verloren. Von morgens bis abends strömen Tausende Gläubige hierher an den Fluss. Nach dem Bad ziehen sie sich ihre trockenen Kleider wieder an und ölen ihre Haare. Von den Priestern lassen sie sich für ein paar Münzen das Tika, jenes Stirnzeichen, welches ihnen Glück bringen sollte, aufmalen. An selbiges glauben auch die vielen BettlerInner, die die PilgerInnen daran erinnern, Gutes zu tun. Und auf diese Weise sacken sie für sich ein paar wenige Rupien ein. Im Minutentakt erklingen Gesänge von Männern, die in Laken verhüllte Verstorbene auf Bambustragen durch die engen Gassen zum Flussufer tragen. Am Manikarnika Ghat werden ähnlich wie in Nepal die Leichname auf dem Scheiterhaufen verbrannt, um anschließend ihre Asche dem Fluss der Wiedergeburt übergeben zu können. Der Körper geht dergestalt zu seinem Ursprung zurück: das Auge zur Sonne und der Atem zum Wind. Bei genauerem Hinsehen erkannten wir einzelne Glieder und ganze Körper im Wasser treiben. Es waren wohl jene der als rein betrachteten Priester, Schwangeren und Kinder, die sich im Laufe der Zeit aufgebläht hatten und deshalb an die Wasseroberfläche getrieben wurden.




  Varanasi ist die Stadt Shivas, weshalb jedes Jahr Menschenmassen zum Fest Mahasivaratri, der großen Nacht Shivas, herbeiströmen. Shiva ist der Gott der Dreifaltigkeit. Der Schöpfung, der Erhaltung und der Zerstörung. In Varanasi tritt er in seiner schöpferischen Darstellung auf, die in den Tempeln in Form eines Lingams zu erkennen ist. Lord Shiva fing den Ganges beim Herabstürzen auf die Erde in sieben seiner Dreadlocks auf und teilte ihn in ebenso viele heilige Flüsse. Nur er konnte diese Wassermengen auffangen und bewahrte uns Menschen dadurch vor dem Zerschmettern der Erde. Zuvor floss der Ganges in Gestalt der Göttin Ganga in der Milchstraße. Da diese Stadt Shivas die Stadt der Schöpfung und zugleich der Erlösung ist, hat der Totengott Yama nur wenig Macht, um die Seelen entweder in die Hölle oder zur Wiedergeburt zu schicken. Genau deshalb warten in Varanasi so viele auf ihren Tod. Selbstverständlich dient der Fluss mit seinen zahlreichen Nebenarmen auch schon seit ewigen Zeiten als lebensnotwendiger Wasserspender für Felder, Tiere und Menschen. Denn er ernährt das ganze Land. Obwohl er eines der schmutzigsten Gewässer unseres Planeten ist, dient er einigen Städten auch als Trinkwasserlieferant. Doch warum ist Shiva oft blau gefärbt dargestellt? Ach ja, weil er das Gift der Welt trank, um sie zu retten. Dieses blieb ihm aber im Hals stecken, weshalb man ihn auch Nilakantha, das heißt Blauhals, nennt. Apropos Gift: Plötzlich fühlte ich mich sehr seltsam und alles begann sich um mich herum zu drehen ...




  ... An diesem letzten Abend in der kleinen Stadt Puskhar im Bundesstaat Rajastan wollte ich nun meine Erlebnisse der letzten Tage niederschreiben. In der heiligen Stadt Varanasi hatte sich eine feuerrote Sonne zu Gesängen, die aus Lautsprechern hallten, am Horizont verabschiedet. Dabei ließen hoch über den Dächern Erwachsene und Kinder Tausende im Wind wehende Drachen steigen. Mir stellte sich alles auf den Kopf, als die singenden Gläubigen und das Hupkonzert der vielen Autos immer tiefer in meine Gehörgänge vordrangen. Alles kreiste vor mir in Form einer Acht, während Affen versuchten, mir meine Tasche zu stehlen. Bilder verzogen sich immer stärker in alle Richtungen. Von überall her kommend, prallten Geräusche wie ein aus 5.027 Metern herabfallender 25 Kilo schwerer Amboss auf und in meinen Kopf. Weshalb war ich auf der Straße gewesen? Ich fragte Ronny, wo wir hingingen, nachdem ich mich mit diversen Kühen unterhalten hatte. Die Mauern der Stadt wehten wie Fahnen im Wind, während sich alles recht shanti – friedlich – anfühlte. Gedanklich noch im Gespräch mit den Kühen verhaftet, fand ich mich einen Atemzug später mit Sadhus, den Bettelmönchen bei einem berauschenden Gesang in einer Tempelanlage wieder. Trommeln und Schellen schallten aufeinander, als eine mit berauschenden Charas, also Hanf gefüllte Pfeife weitergereicht wurde. In diesem Augenblick wusste ich bereits, wie mir geschah. Stellt man sich eine Explosion unseres Sonnensystems vor, könnte man noch immer nicht fassen, wie weit mich der zuvor getrunkene Drogencocktail bestehend aus dem aus Hanf gezüchteten Bhang aus unserer Galaxie hinauskatapultiert hatte. Die Hanfpflanze gilt als Lieblingsblume Shivas. Wohl nicht nur Shiva verehrte sie. Wie den Österreichern ihr Bier, so ist den Indern ihr Bhang heilig. Die Hindus sehen den entscheidenden Teil des Lebens, des Sein, nicht, wie einige im Westen glauben, im Denkbaren. Nein, durch dieses göttliche Kraut erhoffen sie sich einen Zugang zu höheren Sphären. Während wir im Gebetskreis diese Pfeife, genannt Chillum rauchten, erzählte mir ein Brahmane, dass solche wie er sich eigentlich nicht berauschen dürften, doch helfe es ihnen dabei, tiefere Meditationen zu erlangen. Der Shivaismus, also die Verehrung Shivas, sieht die Erlösung in der Gewinnung eines gottähnlichen Zustandes. Obwohl ein Gesetz den Besitz und den Konsum von Drogen auf dem Subkontinent untersagt, existiert beides in der alltäglichen Lebensweise der InderInnen.




  Wie aus heiterem Himmel war es mir in meinem Dauerrausch gelungen, mich inmitten eines Menschenzuges am Taj Mahal vorbeizubewegen und meinen Freund Ronny in die Französin Manon einzutauschen. Manon war eine 19-jährige Sprayerin, die sich ebenfalls das erste Mal in ihrem Leben auf Reisen begeben hatte. Da sie sehr oft von den jungen Männern bedrängt wurde, gab sie sich als meine Ehefrau aus, was ihr deutlich weniger Verehrung verschaffte. Doch weshalb haften so viele männliche Inder an den weißen Frauen wie Fliegen an einem Klebeband? Mit Manon lernte ich Aloo Baba kennen. Der Charas rauchende und nur Erdäpfel, die man hier Aloo nennt, essende Greis klärte uns über das Schönheitsideal „Weiß“ auf: Je ärmer jemand ist, desto mehr muss sie oder er unter der Sonne arbeiten, zum Beispiel als Bäuerin oder Bauer. Die Reichen sitzen vor der Sonne gut geschützt in ihren Bürosesseln und bleiben dabei blass – und somit „schön“. Außerdem musste sich Indien rund 300 Jahre lang unter das Joch der hellhäutigen englischen KolonialherrInnen stellen. Um 1915 beherrschte Europa mit seinen Kolonialmächten etwa 85 Prozent der gesamten Erde. Wie fast überall zu jener Zeit wurden auch die InderInnen von ihren europäischen HerrInnen erniedrigt und gedemütigt. Tagaus, tagein wurde ihnen vorgehalten, dass sie sich ihrer eigenen Rasse und Kultur zu schämen hätten. Nur wer bereit gewesen war, die Sitten und Werte der EuropäerInnen zu übernehmen, konnte auf einen sozialen Aufstieg hoffen. Mit dem europäischen Fortschrittskonzept, das als das einzig richtige galt, wurden die Völker auf ewig gebrandmarkt.




  Mit dieser Niederschrift enden meine letzten Stunden in der von Affen und TouristInnen belagerten, rikschafreien Stadt Pushkar.




  ... Ganz ohne Feuerwerk hieß es für die westlichen TouristInnen in der goldbraunen Festung Jaisalmer, am Rande der Tar-Wüste gelegen, ein fröhliches neues Jahr. Bei einem nächtlichen Spaziergang wurden Manon und ich von einer ums Feuer tanzenden indischen Familie zum gemeinsamen Abend essen eingeladen. Ohne langen Aufenthalt ging es, mit etwas landschaftlich vergleichender Fantasieanregung, in das Gmunden Indiens, nach Udaipur. Am letzten gemeinsamen Abend mit Manon wurden wir dort von einem begnadeten Maler zu sich nach Hause eingeladen. Er beherrschte beinahe jede Technik. Von winzigsten Pinselstrichbildern bis hin zu Riesentempelgemälden hatte er schon alles zu Papier gebracht. Auf dem Boden sitzend, erzählte er uns viel Neues über sein Land. So zum Beispiel, dass jede Kleidungsfarbe, jeder Armreif, diverse Turbane, Ohrringe, Tiere oder verschiedenste Früchte in jeder Kaste ihre eigene Bedeutung haben. Indien, so sagte er, weist in den letzten Jahren einen wirtschaftlichen Boom auf, der nun wieder abflacht. Doch die konservativ-traditionelle Kultur ließe sich oft mit der wachsenden Gier und dem Streben, wie im Westen leben zu wollen, nicht vereinen. Immer wieder käme es in Delhi und vielen anderen Teilen des Subkontinents zu gewaltsamen Auseinandersetzungen zwischen der Polizei und Tausenden Demonstrierenden. Diese Proteste richten sich zum Teil gegen das jahrzehntelange Machtmonopol der Gandhis, die sich aufgrund der Wahlergebnisse zurückziehen mussten. Den Westen erreichen vor allem Berichte über die Massenvergewaltigungen junger Frauen, Mädchen oder gar Babys. Derzeit erfolgt in Indien etwa alle zwanzig Minuten eine Anzeige wegen sexueller Belästigung. In den wenigen Monaten meines Asienaufenthaltes wurde bis zu diesem Zeitpunkt hauptsächlich über die Vergewaltigungen einer 20-Jährigen in Kolkata berichtet, einer Elfjährigen, die nach der missglückten Tat von ihrem Peiniger mit Kerosin übergossen und danach angezündet worden war, einer US-Amerikanierin, die im Touristenort Manali Tätern zum Opfer gefallen war, und einer Schweizerin, die sich gerade gemeinsam mit ihrem Ehemann mit Fahrrädern auf den Weg nach Agra befand, als sie vergewaltigt wurde. Die zwei nach einer Vergewaltigung von ihren Peinigern erhängten Mädchen reihen sich ebenfalls unscheinbar in eine nicht enden wollende Liste von Verbrechen ein. So lange sich das Bild der Frau im Lande nicht ändert, werden weiterhin Schwangere ihre weiblichen Embryos abtreiben oder nach der Geburt verstecken. Das hat zur Folge, dass die vielen alleinstehenden Männer noch mehr Übergriffe gegen die wenigen Frauen begehen werden. Da die Polizei kaum gegen solche Verbrechen vorgeht, begannen sich einige wenige indische Frauen neben internationalen Menschenrechtsorganisationen, die sich dieser Sache annehmen, zum Beispiel im Bundesstaat Uttar Pradesh, den Roten Brigaden anzuschließen, um dort ein Selbstverteidigungstraining zu absolvieren.




  Von Manon getrennt, führte mich meine Ziellosigkeit auf einen Berg, auf dem sich etwa 900 jainistische Tempel befinden. Der über viele Ecken vom Hinduismus abgeleitete Jainismus unterteilt sich in zwei Hauptrichtungen. Die der Weißgekleideten und jene der Luftgekleideten, also der Nackten. Auch in dieser Glaubensgemeinschaft kann man durch Enthaltsamkeit und Meditation ins Nirwana eintreten. Die höchsten Götter sind Sterbliche, welche im gegenwärtigen Leben als Heilige Prediger auftreten. Sie erlegen sich den unbedingten Schutz allen Lebens auf, weshalb manche einen Mundschutz tragen und sich gegenseitig ihre Körperhaare zupfen, um mögliche Tierchen beim Kämmen vor dem Tod zu bewahren. Andere entrichten ihre Morgentoilette nur unter der heißen Sonne, um eine Bakterienbildung zu verhindern. Trinkwasser wird ebenfalls rituell aufgekocht, damit die sich darin befindlichen Bakterien anstatt eines mehrmaligen nur eines einzigen Todes sterben. Es gibt noch viele weitere Beispiele dafür, wie Angehörige dieser Religion versuchen, in dieser Welt so wenig Schaden anzurichten, wie es den einzelnen Gläubigen nur möglich ist.




  Während meiner Weiterreise begegnete ich dem Polen Marek, der an einer Dokumentation über die SklavenarbeiterInnen in einer Zuckerrohrfabrik für Biotreibstoff in Surat arbeitete. Mit eigenen Augen hatte er gesehen, wie die mehrheitlich indigenen Völker der Adivasi in kleinen Shaks, das sind aus Ästen gebaute Hütten, lebten und teils nur mit Würmern befallenes Essen bekamen. Sein nächstes Ziel war das im Bundesstaat Gujarat gelegene Alang, das zu den größten Schiffsfriedhöfen der Welt zählt. Aufgrund der lebensbedrohlichen Arbeitsbedingungen der rund zwanzigtausend Mitarbeiter und des immensen Giftmülls aus radioaktiven Stoffen und Asbest, der im Ozean treibt, setzte Greenpeace die Hafenanlage mit ihren Hunderten aus der gesamten Welt stammenden Stahlmonstern schon des Öfteren unter Druck. Trotz vieler Proteste wurde hier der 1989 vor der Küste Alaskas gesunkene Öltanker „Exxon Valdez“ in seine Einzelteile zerlegt. Bis zum Untergang der BP-Plattform „Deepwater Horizon“ galt dieses Schiff mit seinen 40.000 Tonnen ausgelaufenem Rohöl als verheerendste Ölkatastrophe, die sich bis dahin vor der Küste der USA abgespielt hatte.




  Um an diesen Ort zu gelangen, reisten wir zu einem benachbarten Fischerdorf, von wo aus uns zwei Bootsbesitzer gegen etwas Kleingeld auf das Areal des Schiffsfriedhofes bringen sollten. Ausgestattet für eine mögliche Übernachtung im Freien, stapften wir auf einem matschigen Untergrund, der uns in vierzig Minuten keine zehn Meter voranbrachte, in Richtung Dunkelheit. Als sich uns die steigende Flut drastisch näherte, erschienen von Ferne blendende Scheinwerferstrahlen und eine Stimme forderte uns durch ein Megafon auf, uns nicht zu bewegen, was in unserer feststeckenden Lage keine allzu große Herausforderung war. Ein schnurrbärtiger, dickbäuchiger Polizist, der sich auf einem herannahenden Boot befand, fühlte sich offensichtlich von einer Blitzflucht unsererseits bedroht und wollte uns aus einer Distanz von etwa achtzig Metern und inklusive 27 Fehlversuchen mit einem Lasso einfangen. Nachdem die Polizei endlich ihre uns ununterbrochen nassspritzenden Schiffsschrauben abgestellt hatte, konnten wir uns freiwillig stellen. Durch den Schlamm verdreckt, vom Bootsantrieb durchnässt und von den gesamten DorfbewohnerInnen um uns herum bedrängt, fanden wir uns, nur in Unterhosen gekleidet, in der Mitte eines verstaubten Platzes in einem Verhör wieder. Nach neun Runden Chai, einem Abendessen und einem Fotoshooting mit den uns angrinsenden Polizisten, die sich mehrfach für die Unannehmlichkeiten entschuldigt hatten, erklärten sie uns, dass wir uns verirrt hätten. Denn wo wir waren, gäbe es keinen Badestrand. Nach synchronem Kopfgewackel und zustimmendem „Atscha“ der Inder mussten wir unsere Visa- und Passnummer, Name, Heimatadresse, Herkunftsland – nein, das war in meinem Fall noch immer nicht Australia –, Religion, Beruf des Vaters, ob wir Vegetarier seien oder nicht, den Grund unseres Aufenthaltes in Indien und die Antwort auf die Frage, ob wir ihr Land auch liebten, auf ein Stück Papier niederschreiben. Nachdem später auch noch der hiesige Polizeichef eingetrudelt war, er uns noch mehr von dem süßen Gebräu einschenkte und uns die exakt selben Antworten ein weiteres Mal auf Papier schreibe ließ, forderten wir unsere neuen besten Freunde dazu auf, uns samt unserer inzwischen getrockneten Kleidung zurück zum Gästehaus zu bringen. Für eine passende Aufklärung der Sachlage mussten wir uns aber bis zum nächsten Morgen gedulden. Somit wurden wir Stunden später zum Polizeihauptposten nach Bhavnagar gefahren, wo wir uns, bevor wir vom dortigen Chef eine Antwort auf die Frage über den Grund dieses Aufruhrs bekamen, Reportern und ihren Fragen wie „Was Land du kommen von?“ und „Mögen du Bollywoodfilme?“ stellen mussten. Nachdem im November 2008 pakistanische Terroristen in Mumbai 166 Menschen getötet hatten, muss die Polizei in ständiger Bereitschaft sein. Da die HafenbewohnerInnen vor einem weiteren Terrorangriff Angst hatten, riefen sie die Polizei, die uns kontrollieren musste. Seit dem Terroranschlag waren die Spannungen zwischen den beiden Atommächten Indien und Pakistan ein weiteres Mal entflammt, was unter der damals nationalistischen Regierung ein neues Ausmaß angenommen hatte.




  Geleitet von recht uneindeutigen Suchempfehlungen bezüglich einer Heilung meiner AGHS, ging es ohne Marek in der dritten Klasse eines überfüllten Zuges gen Süden. Dort wurden die Ärmsten der Armen weggestoßen, um für mich Platz in dem nach Urin und Schweiß stinkenden Waggon zu machen. Dieses überfüllte Abteil hatte mit dem farbenfrohen Indien, das ich aus Filmen kannte, absolut nichts gemein. Doch fühlte es sich für mich richtig an, in dieses Milieu einzutauchen und meiner Festung der Naivität ein weiteres Mal zu entfliehen.




  Früh morgens weckten mich in der Hauptstadt Madhya Pradeshs melodische Muezzingesänge, die die Gläubigen zum gemeinsamen Gebet in die Moscheen einluden. 1989 kam es hier in der Millionenmetropole Bhopal zu einem katastrophalen Chemiewerksunfall. Die US-Firma Union Carbide Corporation sparte aus Kostengründen bei den ohnehin schon niedrigen Sicherheitsvorkehrungen massiv ein, was Tausenden von Menschen das Leben kostete. Mehrere Tonnen giftiger Stoffe gelangten innerhalb von nur weniger als zwei Stunden in die Atmosphäre. Es ist die bisher schlimmste Chemiekatastrophe in der Geschichte des industrialisierten Menschen. Nach langwierigen Gerichtsverhandlungen musste die Firma nur eine symbolische Geldstrafe an die Regierung bezahlen. Die Geschädigten blieben weitgehend ohne Unterstützung. Weiteres weigerte sich der Konzern, das Gelände zu reinigen, weshalb die Giftstoffe immer noch ungebremst in Grundwasser und Atmosphäre entweichen. Am zwanzigsten Jahrestag des Bhopal-Unglücks trat jedoch ein Aktivist der durch ihre vielen Aktionen bekannten Yes-Man-Gruppe, verkleidet als Sprecher von Dow Chemical, in einer Sendung des Fernsehsenders BBC auf. Dow Chemical ist der neue Eigentümer von Union Carbide. Der gefälschte Konzernsprecher berichtete der BBC in einem Live-Statement, dass sich der Konzern erstmals zu seiner Verantwortung für die Katastrophe in Bhopal bekannt hatte und den Hinterbliebenen zwölf Milliarden US-Dollar Entschädigung zahlen würde. Nachdem die Aussage als Lüge dementiert wurde, war der Wert von Dow Chemical an der Börse bereits um etwa zwei Milliarden US-Dollar gesunken. Diese öffentliche Blamage und die finanzielle Einbuße blieben jedoch nur ein kleiner Trost für die bis zu fünfundzwanzigtausend Toten und die rund fünfhunderttausend Verletzten, die heute noch an den Spätfolgen leiden ...




  ... Auf dem Rücksitz des Motorrads meiner neuen, dänischen Reisebegleitung Jakob fuhr ich ins am Fluss gelegene PilgerInnendorf Omkareshwar. Wie schon des Öfteren vertraute ich auf meinem Weg mehr meinem Reiseführer als den InderInnen selbst, weshalb ich bisher nur sehr selten an Informationen über die Anthro-Gravitation und Hochdruck-Schwerhaftigkeit gelangt war. Zu weiteren Schritten, mich den einheimischen Menschen doch etwas weiter zu öffnen, verhalf mir am ersten Morgen unseres Aufenthaltes ein Sadhu, der uns bei einem Glas Bananen-Lassi über solche, wie er einer war, aufklärte. Sadhus genießen unter den Hindus einen hohen Status, da sie sich dem Glauben verpflichten. Diese umherziehenden heiligen Bettelmönche leben in völliger Enthaltsamkeit und bringen ihre Körper an äußerste Grenzen, um dem Göttlichen näherzukommen und die Erleuchtung zu erlangen. Manche von ihnen meditieren, betreiben Yoga oder unterziehen sich Selbstfolterungen wie Hungern und Frieren. Andere legen sich auf Nagelbretter oder hängen sich gar schwere Steine an ihre Hoden, um die Lust zu unterdrücken. Die meisten Shadus folgen Shiva, was ein Kenner an ihren vielen Gesichts- und Körperbemalungen in Form der Symbole dieser Gottheit erkennen kann, so zum Beispiel mit Asche bemalte Gesichter und ein Dreizack in der Hand. Dabei rauchen sie die für sie legale Chillum. Der Safran, die in diversen Farben erhältliche Bekleidung der Sadhus, gilt ebenfalls als heilig. Das Gelb ist die Farbe der Erde und bedeutete Demut, Orange ist die Hautfarbe der Götter und Rot steht für das Feuer, die Erleuchtung. Nach den aufklärerischen Worten des Yogis und einer Nacht mit Magenschmerzen reiste ich weiter nach Ellora, wo aus einem einzigen Fels geschlagene Steintempel aus dem sechsten bis achten Jahrhundert eindeutig meine im späten zwanzigsten Jahrhundert errichteten Sandburgen übertrafen. Ich nahm mir vor, mehrere Tage hierzubleiben, um zum einen meinen Magenkompressor wieder konsumtauglich zu machen und zum anderen, um weitere Liedtexte niederzuschreiben. Eines meiner Themen war das Unglück in Bhopal, ein weiteres drehte sich um Geld. Letzteres nahm in meinem Leben bisher so viel Platz ein, ohne dass ich jedoch jemals darüber nachgedacht hatte. Ob in Österreich oder hier in Indien – mein gesamter Alltag drehte sich um dieses Thema. Denn selbst ich stritt mich hier mit manchen VerkäuferInnen um unbedeutend wenige Münzen. Weshalb hatte also das Geld so viel Macht über mich? Die hier niedergeschriebenen Einträge gaben mir eine bisher unbewusste Spiegelung meiner Gedanken wieder. Ein Bewusstmachen des Täglichen, das in mir einen steigenden Drang des Hinterfragens auslöste. In diesem Zusammenhang rieten mir Einheimische, im Süden nach möglichen Antworten zu suchen.




  Der rastlose indische Alltag führte mich vorbei an mich Anstarrende und Fotografierende. Dabei zerrten auszehrende Magenprobleme, die mich pausenlos an meinen Sonnenbrand erinnernde Hitze und ein völlig undurchsichtiges dauerhupendes Bussystem, welches mich in falsche Richtungen führte, sehr an meiner Gelassenheit. Ich brauchte wieder etwas Zeit für mich abseits der TouristInnenhotels und fasste deshalb den Entschluss, in den folgenden Tagen im Freien zu übernachten. Ich wurde jedoch, wie es hieß, zu meinem eigenen Schutz von Parkbänken und Stränden vertrieben. Dabei wirkte es für die aufdringlichen InderInnen völlig befremdlich, mir gegenüber einen gewissen Abstand einzuhalten. Das ständige Händchenhalten, mir an die Schenkel Tatschen, mich Anstarren und mir ihren Willen dahingehend aufzudrängen, doch ein Foto mit mir zu bekommen, brachte mich an meine Grenzen und ließ mich für einen kurzen Augenblick so erschweren, dass eine der Bänke unter mir zerbrach. Ich entschloss mich dazu, das in der Hitze kochende Mumbai auszulassen und um neue Kräfte zu sammeln, am Strand von Malvan entlang in Richtung Süden zu wandern. Trotz nächtlicher Warnungen, dass zwei Zentimeter große Babykrebse mich in mein Ohr zwicken könnten, so denn Gott einmal kurz nicht aufpasse, fand ich etwas Schlaf und Ruhe. Nach nachgeahmter Morgentoilette am Meer führte mein Weg vorbei an zahlreichen Fischerbooten und nur mager gefüllten Fischernetzen, an kleinen, bunten Dörfern zwischen kleinen Müllhaufen und dürren, sich in der Sonne badenden Kühen. Kurze Abstecher ins Landesinnere brachten mich teils zu Fuß, teils zu viert eingequetscht auf Motorradsitzen an Mangofeldern vorbei und zurück auf meine Kokosnüssen überhäufte Palmen-Route. Dort lud mich ein Mann zu sich in sein zweiräumiges Fischerhaus ein. Das schönste Zimmer war – wie so oft – der Tempelraum, in dem ein kleiner Altar zur Verehrung der Hindu-Gottheiten stand. Draußen flickte der Großvater das alte Fangnetz, während in der Küche die Ehefrau meines Gastgebers für uns kochte. Sie sprach Englisch, ihr Mann nicht. Doch die Tradition erlaubte es der Frau nicht, mit uns Männern im selben Raum zu essen, weshalb sie vom Nebenraum aus das Gespräch mit ihrem Mann übersetzte. Ein anderer junger Fischer, der mich zu sich eingeladen hatte, nahm mich in seinem kleinen bunten Holzboot mit hinaus aufs Meer. Auch er konnte, wie viele andere, nicht schwimmen. In den letzten Jahren füllten sich die Netze mit immer weniger Fischen. Seitdem der indische Staat das Fischen in diesen Gebieten mit Unterstützung von Entwicklungshilfen kommerzialisiert hatte, leerten fast nur mehr große Schiffe die Gewässer für den nationalen und internationalen Markt, in deren Netzen neben Fischen auch Wale und Delfine als Abfallprodukte verendeten. Ähnlich wie in Europa konnten auch hier aufgrund der Spottpreise der Großhändler die direkt Betroffenen nicht mithalten und standen mit ihrem seit Jahrhunderten von einer Generation zur nächsten weitergegebenen Handwerk vor dem existenziellen Ruin. Mit der grünen indischen Revolution, die darauf abgezielt hatte, möglichst große Flächen unter dem Einsatz von Pestiziden zu bewirtschaften, mussten auch die Fische aufgrund der Vergiftungen, die aus den bewässerten Reisfeldern stammten, entfernt werden. Und der kommerzielle Garnelenfang im Bundesstaat Orissa war ebenfalls für große Schäden an der Umwelt verantwortlich. Trinkwasser wurde verschmutzt, Mangrovenwälder beschädigt und die Fischbestände vernichtet. Solche Zuchtbetriebe gefährden selbst die Fischer in Bangladesch. Die wenigen, die den Mut haben, dagegen zu protestieren, mussten dafür schon des Öfteren mit ihrem Leben bezahlen.




  Nachdem ich in dieser ausgebeuteten, aber doch gastfreundlichen Gegend neue Kräfte sammeln konnte, sehnte ich mich nach etwas Austausch von Reiseerfahrungen mit anderen TouristInnen, weshalb ich mich auf machte in das berühmte Goa. Doch die Hoffnung auf Gleichgesinnte wurde von der vorgefundenen Realität überschattet ...
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  ... In diesem Althippieparadies, das ganz offensichtlich auf einem anderen Planeten als dem unseren existieren muss, machte ich Bekanntschaft mit den prähistorischen Ureinwohnern, den Goarniern. In das von Portugal kolonialisierte Goa strömten in den 1960ern und 1970ern Hippies, und zwar teilweise über den Iran, Afghanistan und Pakistan, als eine Art Gegenbewegung zum europäischen Kalten Krieg und dem amerikanischen Krieg in Vietnam. Hier wollten sie an Ort und Stelle in Frieden miteinander leben. Heute wird der kleinste indische Bundesstaat von mehreren Nationen gleichzeitig besetzt. Die Althippies sind ein vom Aussterben bedrohtes Volk, das ich nur mehr selten im hinteren Bereich der goanischen Strände zwischen diversen Fischerbooten auffand. Meist erkannte ich sie am typischen Gitarrenklang, der in Endlosschleife althergebrachte Weisen von „The Mamas and the Papas“ oder „Simon and Garfunkel“ wiedergab. Ein solcher Urhippie ist ein vom Kapitalismus befreites, mit sich und seiner Welt im Einklang lebendes Wesen, das gerne zu berauschenden Kräutern lädt und dabei über den Sinn des Lebens philosophiert. Okay, das alles kannte ich schon aus Kinderbüchern. Heute liegen hinter den einst idyllischen Stränden und Bars Berge von Plastikflaschen, die von den DorfbewohnerInnen als Brennstoff genutzt werden, während sie selbst mit Eimern ihr schmutziges Trinkwasser aus dem lehmigen Boden hochziehen müssen. Der vom Konsum geleitete Neuhippie, der sogenannte Hipster, Bobo oder – wie es eben hier der Fall war – Goanier, ist eine wilde Bestie. Er tritt möglichst auffällig auf die sandige Bühne der Welt, wo er sich mit seinen Jonglierbällen, Devilsticks, Hula-Hoop-Reifen und anderem in der Spielabteilung der Discounter Erhältlichen bewaffnet, um sich selbst als den hippieigsten Hippie der Welt und aller Zeiten zu feiern. Durch die Musik, die er über seine überdimensionalen Kopfhörer aufnimmt, kann der Goanier sich seinem sozialen Umfeld und der einheimischen Kultur entziehen und sich freudig bei individuell gestalteten Tänzen, Kampftechniken oder Yogaübungen entfalten. So manches Weibchen tritt in seiner emanzipatorischen Verantwortung als Repräsentantin des Westens meist oben ohne der traditionellen Lebensweisen der in Saris gehüllten indischen Armbandverkäuferinnen entgegen. Die Männchen wiederum bereiten sich mit Freudenpillchen, die es beinahe zu jedem überteuerten Kleidungskauf als Extra dazu gibt, auf den bevorstehenden Abend und einer sehnsüchtig erwarteten Paarung mit einer beliebigen Goarnierin vor. Dieser Tourismus lockt neben den Obdachlosen auch viele Dealer aus aller Welt herbei. Nach mehrmaliger Anfrage, die jedes Mal mit „Hallo Fleund, walum haben Touristen nicht Zeit für Inder. Wollen gerne splechen mit dich“ begann, spielte ich bei solch einem Geschäft mit. Vier Inder luden mich und eine Kanadierin, die mit einem der Typen eine Urlaubsromanze begonnen hatte, in ihrem schönen Haus zum Essen ein. Am ersten Abend klärten mich die Jungs erstmals darüber auf, dass sie jede Frau aus dem Westen verführen könnten, da diese nie schwer zu haben seien. Ich wich dem abwertenden Frauenbild und dem Geschäftlichen noch etwas aus und erhielt dadurch eine Übernachtung. Am Morgen danach ließ ich mir von einem der Burschen die Hauptstadt Goas, Panji, mit ihren portugiesischen Kirchen zeigen. Nachdem ich mich zwei Tage und unzählige Currys lang vor einem ernsthaften Gespräch gedrückt hatte, wurde ich in ein kleines Büro gebracht, wo mit mir Klartext gesprochen wurde. Ich sollte echten Silber- und Goldschmuck im Wert von mehreren hundert Euro kaufen, den ich anschließend in Europa um den zwanzigfachen Preis weiterverjubeln könne. Gut bedacht machte ich ihnen klar, dass ich mich im Moment gerade etwas von der mich ständig umgebenden Geldgier lösen wolle und deshalb kein Interesse daran hätte, ihnen zu helfen. Dennoch bedankte ich mich mit sanfter Stimme recht herzlichst für die aufopfernde Gastfreundschaft und begann, nachdem sich das Büro um mich mit knurrenden Indern füllte, planlos, aber geführt von schnellen Schritten, um mein Leben zu laufen. Solche Banden lauern ähnlich ahnungslosen TouristInnen auch in Delhi auf, wo sie Touren verkaufen, auf die Abholung beim vereinbarten Treffpunkt wartet man jedoch vergebens. Denn ihre provisorisch errichteten Reisebüros waren bis dahin längst wieder geräumt.
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