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      Z

      iellos laufe ich durch die Seitenstraßen der Stadt. Der Nachtnebel setzt ein und ich friere in der kühlen Feuchtigkeit. Wie üblich kommen meine Schmerzen zurück und mein sperriger Rucksack fühlt sich schwerer an als je zuvor. Alles, was von meinem vorherigen Leben übrig geblieben ist, habe ich darin aufbewahrt. An der nächsten Bushaltestelle mache ich eine Pause und lege erleichtert meine Last auf dem eingebauten Sitz ab. Der kleine Raum unter dem Teil-Dach könnte mir etwas Schutz bieten, aber Licht und Offenheit setzen mich den Blicken der bösen Menschen aus. Solche, die gerne alte wehrlose Frauen wie mich treten und vergewaltigen. Also bleibe ich nur eine kurze Weile da und gehe dann dahin, wo meine Beine mich hinführen.

      Es ist einer dieser Tage, an denen nichts richtig läuft. Die Leute in der Kapelle schüttelten den Kopf, als sie mich kommen sahen. Ich traute mich nicht einmal, eine Frage zu stellen. Sie hätten mir wenigstens einen Schlafplatz auf der Veranda anbieten können. Seitdem die Polizei uns letzte Woche von dort vertrieben hat, traut sich niemand mehr, dort zu schlafen.

      Eine der Parolen des neuen Bürgermeisters heißt, die Stadt zu säubern. Allein seine Wortwahl ist entwürdigend. Die Medien werden mit Beschwerden und Diskussionen über Obdachlose überflutet. Deshalb machte er die Parole zu einer Zielsetzung; ein Versprechen, das ihm die nötigen Stimmen gab. Jetzt muss er sein Versprechen einlösen.

      Inzwischen ist zwischen Arm und Reich ein Krieg ausgebrochen. Ich hatte das vorausgesehen. Reichtum baut auf der Armut anderer auf. Irgendwann aber schlagen die Verarmten zurück. Außer mir. Ich überlasse den Kampf den jüngeren Generationen. Meine Kampflust ist verblasst. Ich nehme mein Schicksal, wie es kommt.

      Ich bin gerne allein; weg von Lärm, Aggression und Angst. Nicht, dass ich keine Angst hätte. Ich fürchte mich sehr, besonders wenn ich nicht weiß, wohin ich gehen soll. So wie jetzt. Aber ich will die Angst der anderen vermeiden, will die Sorgen nicht mit anderen teilen müssen. Dadurch würde sich meine seelische Last nur noch mehr verschlimmern.

      Ich sehne mich nach einem bequemen, warmen Bett. Wie oft habe ich heute die letzten Münzen gezählt, die ich in meiner Tasche habe? Meine Finger berühren jede Einzelne von ihnen und ich zähle sie von Neuem. Mir fehlen zwei Münzen, um im Leichenschrank unterzukommen. Es ist ein seltsamer Name für eine Unterkunft, aber sie ist tatsächlich wie ein Leichenschrank gebaut. Jede Schublade oder Kapsel ist gerade groß genug, um sich hineinzulegen und zu schlafen. Die Teureren haben TV- und Internetanschluss, aber meine Münzen reichen nicht einmal für die Billigste aus.

      Also gehe ich weiter. Meine geschwollenen Füße schmerzen in meinen Schuhen. Langsam schlurfe ich in Richtung des öffentlichen Krankenhauses um die Ecke. Dort bin ich vorher schon einmal für eine Nacht hingegangen. Als letzter Ausweg sozusagen. Die Wartehalle ist groß und hat viele Stühle und Sofas. Es kann dort laut sein, besonders wenn betrunkene und von Drogen aufgeputschte, oder von sinnlosen Straßenkämpfen verwundete Menschen da sind. Es ist jedoch ein Ort, an dem ich mich in Sicherheit ausruhen kann. Wenn ich Glück habe, wird mir sogar eine Tasse heiße Suppe angeboten. 

      Als ich ankomme, blendet mich das grelle Licht der Neon-Breitstrahler. Meine Augen sind im Laufe der Jahre lichtempfindlich geworden; ich denke, es ist eine ganz normale Alterserscheinung. Auch mein Sehvermögen hat nachgelassen. Ich habe eine Brille im Rucksack, trage sie aber nicht aus Angst, dass sie zerbrechen könnte. Gegen das grelle Licht kann ich mich jedoch nicht schützen; meine Sonnenbrille ist schon seit Langem kaputt. Ich suche nach einem etwas dunkleren Platz in der Halle und lasse meinen Blick über die Köpfe schweifen. Dabei versuche ich, den Blickkontakt mit den anderen zu vermeiden. Es ist schwer, denn fast alle starren mich an. Was sehen sie, außer einer alten, ungepflegten Frau mit einem großen Rucksack? Ich werde mir meiner grauen, ungewaschenen und wild gewachsenen Haare, meiner schmutzigen, abgebrochenen Fingernägel und meiner alten lumpigen Kleidung bewusst. Der Mantel, auf den ich einst so stolz war, ist stellenweise zerrissen, schmutzig und stinkt. Seitdem ich obdachlos bin, habe ich stark abgenommen. Mein einst wohlgeformter und fester Körper hat sich in Haut und Knochen verwandelt und mein Gesicht zeigt tiefe Falten des Leidens und der Trauer.

      Und doch fühle ich mich innerlich lebendig. Mein Herz ist erfüllt von Mitgefühl für andere. Ich genieße es, Kindern beim Spielen zuzusehen, den Wind über mein Gesicht gleiten zu lassen und den Geräuschen eines Wasserspiels zu lauschen. Es ist noch ein Stück Freude in mir, die ich in Augenblicken der Verzweiflung aufbringe, um die langen Tage des Daseins zu überleben.

      Aber hier und heute vor diesen wartenden Menschen zu stehen, ist mir peinlich. Ich stehe im Rampenlicht und mein Aussehen erschreckt die kleinen Kinder, die sich von mir abwenden und sich zum Schutz an ihre Mütter und Väter klammern. Einige zeigen mit dem Finger auf mich und sagen etwas, das ich nicht hören kann und will.

      Plötzlich verschwimmt die Szene vor mir. Ist es meine Sehkraft, die sich verschlechtert, sind es Tränen in meinen Augen oder habe ich einen Schwächeanfall? Ich spüre, wie meine Beine zittern und werde noch verzweifelter, mich hinzusetzen. Die Krankenschwester ruft eine Familie zu sich und es werden mindestens drei Plätze in der Mitte des Raumes frei. Meine Füße schleppend, schlurfe ich auf die frei gewordenen Plätze zu, während ich alle Augen auf mich gerichtet spüre. Zwei Teenager-Mädchen, beide stark geschminkt und Kaugummi kauend, stürzen auch auf die Plätze zu. Ich weiß, dass sie mich beobachtet haben und jetzt versuchen, vor mir dorthin zu gelangen. Eine Welle der Wut steigt in mir auf und lässt mich nach vorne springen. Eine Sekunde, bevor die Mädchen ihr Ziel erreichen, werfe ich mich mit Sack und Pack auf den mittleren Stuhl.

      „Verdammte stinkende Schlampe“, sagt eine.

      „Selbst Schlampe“, zisch ich sie an.

      „Was hast du gesagt?“, fragt sie und nimmt einen Kopfhörer aus dem Ohr.

      „Ich sagte, selbst Schlampe!“

      Meine Worte sind laut und deutlich, sodass alle Anwesenden aufsehen. Das Mädchen sieht mich fassungslos an. Sie scheint keine Antwort erwartet zu haben, zumindest nicht diese Worte. Das andere Teenager-Mädchen, das genauso verblüfft, aber kompromissbereiter aussieht, sagt:

      „Warum rutschst du nicht nach links oder rechts, damit wir alle sitzen können?“

      „Okay“, sage ich und rücke etwas nach links.

      Jetzt haben die Mädchen ein neues Problem. Keines von ihnen will neben mir sitzen. Ich bin ruhig und genieße ihre Auseinandersetzung. Letztendlich gehen beide weg und lassen mich zufrieden mit mir selbst zurück.

      Langsam werden die Sitze um mich herum leer, da jeder woanders hingeht. Ich bin froh und auch traurig. Zufrieden und auch genervt. Dann stelle ich meinen schweren Rucksack vor meine Füße, lege meine schmerzenden Beine darauf, schließe meine brennenden Augen und nicke ein. 

      

      Jemand berührt mich sanft an der Schulter. Träume ich? Ich öffne meine Augen. Eine Krankenschwester mit einem freundlichen Gesicht bittet mich, mit ihr zu kommen.

      „Oh nein“, sage ich verärgert, "ich bin nicht deswegen hier."

      „Warum sind Sie dann hier?“, fragt sie.

      „Um Schutz zu haben“, antworte ich und schaue nach unten.

      „Wie dem auch sei, ich glaube, wir müssen uns Ihre Beine ansehen. Sie sind sehr geschwollen.“

      Ich schaue auf meine Beine. Sie sind doppelt so dick wie normal. „Okay.“

      Die freundliche Krankenschwester hilft mir aufzustehen und trägt auch meinen Rucksack. Die Wartehalle des Krankenhauses ist jetzt fast leer; ich muss stundenlang geschlafen haben. Meine schmerzenden Beine bringen mich fast um den Verstand und nur mühsam folge ich ihr. Sie hält mich am Arm und führt mich in einen Aufzug. Wir fahren in den zweiten Stock, laufen durch einen Flur und betreten ein Zimmer mit zwei Betten, die durch einen Vorhang getrennt sind. 

      "Ich schlage vor, Sie duschen, bevor der Arzt Sie untersucht“, höre ich die Krankenschwester sagen. „Legen Sie Ihre Sachen in den Korb und ziehen Sie diese an."

      Sie gibt mir saubere Wäsche und zeigt mir das Gemeinschaftsbad. Ich habe schon lange nicht mehr geduscht oder meine Kleidung gewechselt und freue mich jetzt auf diese Aktion. Das Badezimmer ist geräumig und riecht nach Bleichmittel. Ich ziehe meine schmutzige alte Wäsche aus und wage es, mich im Wandspiegel anzusehen. Abgesehen von meinen Beinen, die jetzt blau aussehen, bin ich so dünn wie eine Bohnenstange. Lose Hautfalten hängen von meinem Körper herunter. Die Haut meiner Arme und meines Gesichtes ist ledrig geworden. Meine Brüste sehen aus wie ausgetrocknete Würste, die fast bis zum Bauchnabel reichen. Es gibt keine Schamhaare mehr und auch meine Vagina hat ihre normale Form verloren. Wie, frage ich mich, kann sich ein menschlicher Körper so dramatisch von schön zu schlichtweg hässlich verändern?

      Erleichtert stelle ich fest, dass die Duschkabine barrierefrei ist. Ich drehe den Hahn auf und vergesse mich im goldenen Regen des heißen Wassers. Zuerst fließt es in einer braunen Brühe an mir hinunter und nimmt den Stadtdreck der vielen Wochen mit sich. Erst nach längerer Zeit wird das Wasser klar. Mit beiden Händen stütze ich mich an der Duschwand ab und lasse den starken Wasserstrahl meinen Rücken massieren. Lange habe ich mich nicht mehr so gut gefühlt. Nach einer Ewigkeit nehme ich den Duschkopf ab und leite den Strahl zwischen meine Beine. Das ist der Moment, nach dem ich mich gesehnt hatte. Der Strahl trifft meine Klitoris. Oh mein Gott, dafür werde ich nie zu alt! Während ich das Kribbeln nach dem Höhepunkt genieße, empfinde ich eine wundervolle Befriedigung. Ich fühle mich etwas verjüngt und gehe langsam aus der Duschkabine. Meine Beine erinnern mich jedoch bald wieder an mein körperliches Dilemma.

      Was für eine gute Krankenschwester sie ist, die die medizinische Notwendigkeit erkennt, in der ich mich befinde. Ich trockne mich ab und ziehe die saubere weiße Kleidung an, bestehend aus einem warmen Unterhemd, einer wattierten Unterhose sowie einem langen, beidseitig offenen Nachthemd. Im Regal gibt es mehrere Körperpflegemittel. Ich nehme mir reichlich Zeit und entscheide mich für eine homöopathische Gesichtscreme und ein Körper-Öl für meine Arme. Mein Haar ist verfilzt; es erfordert viel Geduld und Mühe, es durchzukämmen. Endlich bin ich fertig und schaue mich wieder im Spiegel an. Besser jetzt, aber eine neue unerwartete Schwächeattacke verzehrt mich.

      Das Bett ist sauber und weich. Ich lege mich hinein und falle in einen tiefen, traumlosen Schlaf. Als ich erwache, hagelt es gegen meine Fensterscheibe. Der Sturm draußen bringt mich sofort in die Realität des Lebens zurück. Wohin würde ich bei diesem Wetter zum Beispiel gehen? Besonders jetzt, wo der von mir gehasste neue Bürgermeister die Stadt von Obdachlosen befreien will? Meine Beine fühlen sich anders an. Ich ziehe die Decke zurück und bin überrascht, dass ich Strümpfe anhabe. In diesem Moment kommt die freundliche Krankenschwester herein.

      „Hallo, haben Sie gut geschlafen!"

      „Äh, geht so."

      Sie steht vor mir und schaut mich nachdenklich an.

      „Der Arzt untersuchte Ihre Beine, während Sie schliefen, und diagnostizierte ein schweres Ödem der unteren Extremitäten. Wissen Sie, was das ist?“

      „Ja, ungefähr. Wasser in den Beinen, oder?“

      „Richtig. Also werden wir Sie für ein paar Tage hierbehalten. Sie brauchen viel Ruhe, auch, weil Sie sehr erschöpft sind.“

      „Sie müssen es wissen.“

      Ich bin darüber nicht unglücklich. Es bedeutet ein schönes warmes Bett und gutes Essen, alles kostenlos.

      „Auch habe ich eine unserer Sozialarbeiterinnen organisiert, die mit Ihnen Kontakt aufnehmen wird.“

      „Oh, aber warum denn?“

      „Weil Sie obdachlos sind und wir Ihnen helfen möchten."

      „Ich will obdachlos bleiben.“ 

      „Nun, das können Sie mit unserer Sozialarbeiterin besprechen. Auch wenn Sie obdachlos bleiben möchten, bieten wir Dienstleistungen für Sie an.“

      „Danke.“

      Ich bin überrascht von der übermäßigen Aufmerksamkeit, die ich erhalte.

      Kurz bevor die Krankenschwester das Zimmer verlässt, erinnert sie sich noch an etwas.

      „Oh, wir werden noch ein paar Bluttests machen, um Ihre Nieren- und Leberfunktion zu überprüfen.“

      Ich seufze. „Wenn es sein muss.“

      „Ja, das muss sein“, sagt sie und verschwindet.

      Jetzt wird es aber höchste Zeit, dass ich meine Blase entleere. Vorsichtig steige ich aus dem Bett. Meine Beine schmerzen kaum noch — könnte es sein, dass diese Strümpfe vielleicht eine heilende Kraft haben? Als ich zur Tür gehe, bemerke ich eine zweite Person in meinem Zimmer. Die Vorhänge um ihr Bett versperren mir die Sicht, jedoch kann ich sie atmen hören. Nach meiner Rückkehr werde ich nachschauen.

      Das Badezimmer ist besetzt, also bleibe ich unruhig vor der Tür stehen und warte, bis sie sich öffnet. Eine weitere Frau kommt, zieht eine Grimasse, als sie mich warten sieht und stellt sich hinter mich an. Ich bin froh, dass sie kein Gespräch beginnt, denn ich habe keine Lust zu plaudern. In all den Jahren habe ich mich mit keinem Menschen unterhalten, also warum dann jetzt? Die nächsten, fast zehn Minuten, warten wir stillschweigend. Endlich öffnet sich die Tür, ich eile hinein und schaffe es gerade noch auf die Toilette. Diesmal vermeide ich den Wandspiegel. 

      Nach meiner Rückkehr rieche ich ein Parfüm in meinem Zimmer. Der zart florale Geruch erinnert mich an eine Frühlingswiese. Undeutliches Gerede dringt durch die Gardinen. Ich hatte schon immer ein Problem, an überfüllten Orten richtig hören zu können. Sobald es mehr als zwei Stimmen gibt, kann ich die Worte nicht mehr verstehen.

      Ich schleiche mich zurück in mein Bett. Auf meinem Nachttisch steht ein abgedeckter Teller. Neugierig hebe ich den Deckel hoch und entdecke zwei Scheiben Brot, Butter, Aufschnitt und Tomaten! Mein Appetit ist nicht groß, aber mein leerer Magen knurrt, denn ich habe seit mindestens zwei Tagen nichts mehr zu mir genommen. Langsam fange ich an zu essen und fühle mich mit jedem Bissen stärker. Mein Magen beruhigt sich.

      Zwei Schwestern, die wie Nonnen aussehen, kommen hinter dem Vorhang hervor und konzentrieren sich nun auf mich.

      „Hallo, wir hoffen, Sie haben sich erholt.“

      Ich nicke. 

      Jede der Beiden hält Papier und Stift in der Hand. 

      „Bitte geben Sie uns Ihren Namen und Ihr Geburtsdatum.“

      „Warum?“

      „Nun“, sagt eine, „wir müssen Sie hier im Krankenhaus anmelden.“

      Mein Name. Es fühlt sich seltsam an, meinen Namen auszusprechen, mir eine Identität zu geben. Bis jetzt war ich irgendwo da draußen ein Nichts. Seit ich im Krankenhaus bin, scheine ich wieder jemand geworden zu sein.

      „Sofia Waters.“

      „Danke. Und Ihr Geburtsdatum?“

      „29. Juni 1958.“

      „Oh, morgen ist Ihr Geburtstag!“

      Ich zucke mit den Schultern. „Wen interessiert das schon?“

      „Uns!“, sagen beide zusammen und gehen.

      Die nächste Person kommt an mein Bett. Sie sieht dienstlich aus und stellt sich als Angela von der Sozialen Hilfsorganisation vor.

      „Wie fühlen Sie sich heute?“

      „Besser.“

      „Ich möchte Ihnen ein paar Fragen stellen, Sofia. Unsere Soziale Hilfsorganisation hat eine Initiative gestartet, um den Obdachlosen nach der Wahl des neuen Bürgermeisters und seiner Politik bezüglich der Obdachlosen, zu helfen. Es gibt einige neue Dienste, die Ihnen helfen werden, wenn Sie obdachlos bleiben."

      „Ich habe keine andere Wahl, als obdachlos zu bleiben. Ich habe kein Zuhause.“

      „Möchten Sie mir Ihre Geschichte erzählen?“, fragt Angela freundlich. 

      „Welche Geschichte?“

      „Wie ist es dazu gekommen? Warum sind Sie obdachlos?“

      Ich starre sie an. „Es ist eine Geschichte, die ich seit Jahren versuche zu vergessen. Jetzt kommt Ihre Bitte, mich an alles zu erinnern und sie Ihnen zu erzählen?“

      Das ist der längste Satz, den ich seit Langem gesprochen habe und mir fehlt der Atem.

      „Nun, Sie müssen mir nicht alle Einzelheiten erzählen. Nur eine Zusammenfassung der Ereignisse.“

      Sie holt sich einen Stuhl, schiebt ihn an mein Bett heran und schaut mich erwartungsvoll an.

      Ich schweige. Ich spüre, wie meine alte Wut wieder auftaucht. Die Tränen drohen aufzusteigen, aber ich drücke sie zurück. 

      Ich räuspere mich. „Meine Kinder ...“

      Ich verstumme. Jetzt laufen die Tränen über mein Gesicht. Angela gibt mir ein Taschentuch.

      „Lassen Sie sich Zeit“, sagt sie leise. 

      Ich schweige wieder und weiß nicht, wo ich anfangen soll.

      „Womit haben Sie Ihren Lebensunterhalt verdient, als Sie jünger waren?"

      „Ich habe geschrieben.“

      „Worüber haben Sie geschrieben?“

      „Kinderbücher.“

      Angela sieht mich an. Dann liest sie meinen Namen auf ihrem Papier und merkt es.

      „Sind Sie Sofia Waters, die Autorin von Die Wiege der Weißen Löwin?“

      Ich antworte nicht. Es ist alles zu viel für mich. Ich fühle mich ausgeliefert und verletzlich. 

      Als ob sie meine Gefühle lesen könnte, sagt Angela: 

      „Keine Sorge, Sofia, worüber wir hier reden, ist vertraulich. Niemand wird wissen, was oder wer Sie sind, außer mir.“

      Irgendwie mag ich sie und möchte mich ihr anvertrauen. Ich möchte meine Geschichte teilen.

      „Also nehme ich an, dass Sie mit Ihren Geschichten reich geworden sind. Ich meine, jedes Kind kennt Die Wiege der Weißen Löwin. Meine Tochter hat jeden Teil der Serie gelesen!“

      „Ja, die Tantiemen kamen über ein Jahrzehnt lang. Dann, mit dem Beginn der Selbstveröffentlichung im Internet, wurde der Kinderbuchmarkt mit neuen Kinderbüchern überschwemmt.“

      In Gedanken gehe ich zurück in meine Vergangenheit, sehe mich als die reiche Frau, die in einer großen Villa lebte und teure Kleidung und Schmuck trug. Wie naiv ich damals war; hatte von nichts außer Schreiben eine Ahnung. Wusste nichts und war desinteressiert von dem, was in der Welt und im eigenen Land passierte. Flirtete mit den verheirateten Männern, die meine Verwundbarkeit voll erkannten und ohne Rücksicht Besitz von mir nahmen, um mich dann wieder zu verlassen.

      „Aber wo ist der ganze Reichtum geblieben?“, fragt Angela.

      „Das ist eine andere Geschichte. Ich gebe meiner Tochter und meiner Schwiegertochter die Schuld, aber auch den Banken.“

      „Lassen Sie mich raten. Ihre Kinder haben Kredite aufgenommen und Ihr Eigentum als Sicherheit benutzt.“

      Ich bin erschrocken. Woher weiß sie das? Oh ja, das war damals so üblich. Es gab keine Kontrolle über die Banken. Die waren nur an ihren Profiten interessiert. Aber das Leid, dass sie mit ihren Richtlinien zum Hypothekenvergeben verursachten, war ihnen völlig egal. Ich bin wahrscheinlich nicht das einzige Elternteil mit diesem Schicksal. 

      „Ja, aber das Schlimmste war, dass meine Kinder mit ihren Rückzahlungen in Verzug kamen und die Bank mein Anwesen konfiszierte. Sie schulden mir natürlich den Wert meines verlorenen Eigentums, aber der Ehemann meiner Tochter, der selbst Bankier war, dachte sich den cleveren Trick aus, mich zu enteignen. Meine Tochter und meine Schwiegertochter haben sich gegen mich verschworen. Sie haben mich herausgeworfen und wollen bis heute nichts mehr mit mir zu tun haben. Ich verstehe immer noch nicht, wie Kinder das ihrer Mutter antun können.“

      „Was ist mit Ihrem Sohn?“

      „Er ging nach Südamerika und kam nie wieder zurück. Ich weiß nicht einmal, ob er noch lebt.“

      „Und der Vater Ihrer Kinder?“

      „Ich war von Anfang an eine alleinerziehende Mutter.“

      Angela sieht blass aus. Meine hässliche Geschichte trifft sie. So wie es mich und alle anderen trifft. Ganz einfach, weil sie eine miserable Geschichte ist. 

      „Ich nehme an, dass Sie seitdem traumatisiert sind und sich nie erholt haben.“

      „Traumatisiert ist ein milder Ausdruck dafür, wie ich mich fühle. Ich fühle mich wertlos, nicht existent. Ich frage mich, warum ich noch da bin.“

      Es herrscht eine lange Stille. Meine Kehle ist trocken vom Reden. Ich fühle mich erschöpft und bitte Angela zu gehen, damit ich schlafen kann.

      

      Die nächsten zwei Tage schlafe ich viel. Zu meinem Geburtstag stellen die Nonnen einen Blumenstrauß auf meinen Nachttisch. Ich freue mich nicht, da ich meinen Geburtstag zu feiern als Last betrachte. Die Krankenschwester weckt mich zu den Mahlzeiten, reicht mir die Medikamente, massiert meine Beine und entnimmt Blutproben. Meistens weiß ich nicht, was um mich herum passiert.

      Es müssen ein paar Tage vergangen sein, da ich mich jetzt besser fühle. Wieder liege ich wach in meinem Bett und frage mich, wo ich hingehen soll, wenn das Krankenhaus mich hinauswirft.

      „Ist jemand hier?“ Ich höre die mysteriöse Person hinter dem Vorhang rufen.

      „Ja, ich bin hier“, antworte ich widerwillig.

      „Bitte, kommen Sie!“

      Was will sie von mir? Ich habe Angst vor diesem Vorhang oder vor dem, was dahinter steckt; vor dem Unbekannten. Ich weiß nicht, wie ich reagieren soll. Soll ich den Vorhang zur Seite ziehen und hineingehen? Was erwartet mich? Vielleicht ist diese Person durch einen Unfall verletzt, oder sie hat eine Infektionskrankheit! Warzen und Flecken im ganzen Gesicht! Ein Auge fehlt! Eine Blutung? In den letzten Tagen habe ich nichts von ihr gehört. War sie schon einmal auf der Toilette, seitdem ich hier bin? Nein. Ich glaube, die Schwestern wechseln ihre Windelhosen regelmäßig. Deshalb gehen sie mit Plastiktüten und Handschuhen hinein. Aber ich rieche nichts. Diese Person ist mir ein Rätsel. 

      „Kommen Sie!“, fordert sie mich auf.

      „Ja.“ Ihr dringender Ton lässt mich aufstehen und hinübergehen. „Ich komme jetzt herein.“

      Mit zitternden Händen öffne ich den Vorhang an der Eingangsseite. Die Frau ist mit einem Leinentuch bedeckt. Kopf und Gesicht sind unter einem Schleier kaum sichtbar. Sie sieht aus wie ein Geist.

      „Warum tragen Sie einen Schleier?“

      „Weil ich gegen Staub allergisch bin.“ Ihre Stimme ist gebrechlich und sie spricht mit einem fremden Akzent.

      „Bitte setzen Sie sich und hören Sie mir zu. Mein Ende ist nahe.“

      Ich bin irritiert, weil ich nicht erwartet habe, Zeugin letzter Worte einer Sterbenden zu sein. Trotzdem versuche ich, entgegenkommend zu wirken.

      „Ich wünschte, ich könnte Ihnen helfen.“

      „Sie können mir helfen, indem Sie mir zuhören. Ich brauche jemanden, der Kenntnis davon hat, was ich Ihnen erzählen werde.“

      Ich setze mich an ihr Bett. „Ich heiße Sofia.“

      „Mein Name ist Avril“, beginnt sie, „und ich komme aus Südafrika. Ich habe keine Verwandten, aber ein Geheimnis, das ich Ihnen anvertrauen möchte. Sie haben es verdient.“

      „Was habe ich verdient und warum?“

      „Bitte vergeben Sie mir, aber ich hörte Ihrem Gespräch mit Angela zu.“

      „Das dachte ich mir, ist aber in Ordnung.“

      „Wissen Sie etwas über Diamanten?“, fragt Avril.

      „Hm, ich hatte ein paar Diamantenringe, aber habe sie einen nach dem anderen verkauft.“

      „OK. Kennen Sie das große Loch von Kimberley?“

      Ich denke nach. „Ja, ich habe davon gehört. Es ist eine Diamantenmine.“

      „Nun, das war es einmal. Mein Urgroßvater war dort während des Diamantenrausches. Anfänglich wurde er angeheuert, um elektrische Straßenbeleuchtung in Kimberley zu bauen, aber dann packte auch ihn der Rausch und er grub unablässig.

      „Wann war das?“, frage ich.

      „Ende des neunzehnten, Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts. Nun“, Avril setzt sich auf, "er fand einen Diamanten. Einen großen!“

      „Großartig“, sage ich, nicht sicher, wie ich reagieren soll. Ist sie eine Angeberin?

      „Es ist ein zwanzigkarätiger Diamant. Er wiegt vier Gramm, hat einen runden Brillantschliff und einen Durchmesser von fast dreißig Millimetern. Er ist makellos, das bedeutet, dass er den seltensten Klarheitsgrad besitzt.“

      Jetzt bin ich wirklich beeindruckt. „Wow.“

      Avril redet unbeirrt weiter. „Sein Marktwert liegt derzeit bei etwa 4,5 Millionen Globaleinheiten.“

      „Was ist das in Gold?“, frage ich atemlos.

      „Das sind 120 Kilogramm pures Gold, oder ungefähr 10 Goldbarren.“

      Warum erzählt sie mir das alles? Die Neugierde hat mich nun endgültig gepackt.

      „Was hat Ihr Urgroßvater damit gemacht?“

      „Nichts. Er wurde von Generation zu Generation weitergegeben. Ich habe ihn jetzt.“

      „Wo?“

      „Nun, meine Liebe, das ist es, was ich Ihnen jetzt erzählen werde. Der Diamant wird Ihnen gehören, wenn Sie ihn gefunden haben.“

      Ich schlucke. Träume ich? „Aber ... warum mir? Haben Sie keine Kinder?“

      „Meine einzige Tochter starb vor ein paar Monaten kinderlos.“

      „Was ist mit der Verwandtschaft?“

      „Keine mehr da.“

      Das Gesprochene verblüfft mich und ich verhalte mich still. 
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