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Vorwort von Eliana


Kurz nachdem sich mein Leben radikal verändert hatte, sagte ich ziemlich verzweifelt zu meiner Freundin:


«Was soll ich bloß tun? Ich habe meine Geschichte schon allen erzählt! Wem kann ich sie denn noch erzählen?»


Meine Freundin lächelte und meinte nur:


«Mach dir bloß keine Sorgen. Die Welt ist ganz schön groß. Und du wirst noch viele Gelegenheiten haben, deine Geschichte zu erzählen.»


Eine dieser Gelegenheiten ist dieses Buch, und ich wünsche mir von Herzen, dass es nicht einfach nur ein Buch ist, sondern dass es jenen Menschen helfen kann, die von sich denken, sie könnten niemals richtig glücklich sein.


Eliana Santana




Teil I


Samba do Brasil -


die Jahre in den Nightclubs




1. Lebensmüde


Das Leben hatte keinen Sinn.


Zu diesem Schluss war sie gekommen.


Endgültig.


Eliana starrte auf die Tabletten in ihrer Hand und überlegte sich, wie lange es wohl dauern würde, bis sie hinüber war. Ob es ein qualvoller Tod sein würde? Und wenn die Dosis nicht ausreichte? Sie öffnete den Schrank, in dem ihre Arbeitgeberin den Whisky aufbewahrte, griff nach der vordersten Flasche und füllte sich ein Glas bis zum Rand. Das Glas in der rechten, die Tabletten in der linken Hand schlurfte die sechzehnjährige Brasilianerin ins Bad und blieb lange unbeweglich vor dem Spiegel stehen. Sie betrachtete sich so eingehend, als hätte sie sich noch nie zuvor gesehen. Ihr Gesicht hatte seinen Glanz verloren. Das war nicht mehr Xuxu (sprich: Schuschu), die mit den Jungs aus ihrem Viertel auf der Straße Fußball spielte und Drachen steigen ließ. Das war nicht mehr Xuxu, die in der Leichtathletik eine Goldmedaille nach der andern holte.


Wie sie zu ihrem Spitznamen gekommen war, wusste Eliana selbst nicht. Jedenfalls war sie im ganzen Schulhaus nur unter diesem Namen bekannt: Xuxu, das Mädchen, das sämtliche Medaillen gewinnt. Und diese Tatsache erfüllte sie mit nicht wenig Stolz. Doch davon war jetzt nicht mehr viel übrig. Die große, schlanke Frau im Spiegel schien nur noch eine leblose Hülle zu sein. Und genau so fühlte sie sich auch: leblos. Das Leben hatte keinen Sinn mehr. Jedenfalls nicht für sie. Und sie war entschlossen, diesem Leben ein Ende zu setzen. Wozu weiterleben, wenn die Leere in ihrem Herzen von Tag zu Tag größer wurde? Und wenn die Sinnlosigkeit sich immer tiefer in sie hineinfraß? So viele Fragen - und keine Antworten. So viele Träume - und keine Aussicht, jemals aus diesem eintönigen Leben auszubrechen.


Die Mutter ihrer Arbeitgeberin war vor einer Woche gestorben, was für Eliana ein harter Schlag gewesen war, denn sie hatte sie gemocht wie ihre eigene Großmutter, und mit ihrem Tod schien auch ihre eigene junge Lebensuhr nicht mehr ticken zu wollen. Es war alles so grau und kalt geworden, seit Tante Maria nicht mehr da war. Fabiana, Elianas Arbeitgeberin, der sie im Haushalt half, starrte nur noch trübselig in die Gegend, redete kaum noch ein Wort und verkroch sich immer häufiger mit einem Glas Whisky in ihr Zimmer. Zu allem Unglück hatte Eliana heute erfahren, dass sie das Schuljahr wiederholen musste. Die Direktorin meinte mit bedauernder Miene, ihre Leistungen wären einfach zu schwach. Das hatte ihr endgültig den Rest gegeben. Sie war eine Niete und würde immer eine Niete sein. Dies war schon das dritte Mal, dass sie sitzen blieb, das dritte Mal! Sechzehn Jahre alt, 1,75 m groß - und dann das achte Schuljahr wiederholen müssen! Was hatte das alles noch für einen Sinn? Wofür lohnte es sich weiterzukämpfen, wenn sie doch nie vom Fleck kam? Welche Zukunft konnte ihr das Leben bieten?


«Xuxu», hauchte Eliana, während sie die Tabletten zum Mund führte. Sie fühlte sich so leer, so unglaublich leer! «Leb wohl, Xuxu.» Sie zögerte ein paar Sekunden, dann schloss sie die Augen und schluckte die Pillen kurz entschlossen hinunter. Den Whisky schüttete sie in wenigen Zügen nach. Er brannte wie Feuer in ihrem Hals.


«Geschafft», murmelte sie und öffnete die Augen wieder. Sie begegnete ihrem eigenen Blick im Spiegel und staunte, wie gleichgültig und gefühllos sie auf sich selbst wirkte - als würde der Tod nichts für sie bedeuten.


Ob es wohl stimmte, dass die Seele unsterblich ist, wie Tante Eunice in der Sonntagsschule behauptete? Und dass mit dem Tod nicht alles zu Ende ist? Oder waren dies alles nur Spekulationen, verzweifelte Versuche, Antworten zu finden auf brennende Fragen, die sowieso niemand beantworten kann? Wer konnte schon mit Sicherheit wissen, was Eliana nach diesem Leben erwartete? Ob sie sich in eine kosmische Energie verwandelte oder in ein anderes Lebewesen? Vielleicht war der Tod wie ein tiefer Schlaf, aus dem man nie mehr erwachte, ein schwarzes Nichts, ein endgültiger Schlusspunkt. Wie auch immer, sie würde es erfahren, denn jetzt gab es kein Zurück mehr. Der Countdown lief.


Wie im Traum sah sich Eliana durch die Stube tappen und die Wohnung verlassen. Warum sie plötzlich das Bedürfnis hatte, die Nachbarin zu besuchen, wusste sie selbst nicht. Rosa schien nichts zu merken, als die Sechzehnjährige vor der Tür stand.


«Komm rein, Eliana», sagte sie, wie sie es immer zu sagen pflegte, «ich hab frischen Kaffee gemacht.» Sie schob das Mädchen vor sich her in die Küche, drückte ihr ein Glas in die Hand und schenkte ihr ungefragt einen Kaffee ein, stark und süß wie immer.


«Danke», murmelte Eliana und setzte sich an den Küchentisch. Auf dem Kühlschrank stand ein alter Fernseher, und es lief gerade eine Seifenoper, wobei das Bild so verschwommen war, dass man nur Silhouetten erkennen konnte. Aber das schien Rosa nicht zu stören, im Gegenteil. Ohne den Fernseher als Geräuschkulisse lief in ihrem Haushalt nichts.


«Wie geht‘s Fabiana?» fragte Rosa, während sie einen Blick in den Ofen warf, wo ein paar Pouletschenkel in einer Aluminiumform brutzelten.


«Gut», antwortete Eliana einsilbig. Sie hatte keine Lust zu reden.


«Ist sie zu Hause?»


«Nein», sagte Eliana und nippte an ihrem heißen Kaffee.


«Noch bei der Arbeit?»


«Ja.»


«Arme Fabiana», seufzte die rundliche Frau und strich sich über ihr dunkles Haar, «der Tod ihrer Mutter hat sie recht mitgenommen, nicht wahr! Ich würde ihr gerne irgendwie helfen, wenn ich nur wüsste, wie. Aber in solchen Situationen ist es schwierig, zu wissen, wie man sich verhalten soll. Sag ihr jedenfalls, dass ich da bin, wenn sie etwas braucht.»


Eliana nickte. «Maria war eine wunderbare Frau, nicht wahr?» meinte Rosa, und dann begann sie, eine Geschichte nach der anderen aus der Vergangenheit auszugraben und alle ihre Erinnerungen an Maria aufzufrischen. Ihre Worte vermischten sich mit dem Rauschen des Fernsehers zu einem immer höher werdenden Geräuschpegel, während Eliana nur unbeteiligt dasaß und ins Leere starrte. Sie spürte, wie ihr übel wurde. Die Medikamente begannen zu wirken.


Ob sie es doch nicht hätte tun sollen? Was würde wohl ihre Mutter denken, wenn man ihr mitteilte, dass sich ihre jüngste Tochter das Leben genommen hatte? Der Gedanke an ihre Mutter ließ sie innerlich zusammenzucken. Wie konnte sie ihr das nur antun? Schuldgefühle kamen in ihr hoch. Schuldgefühle und Reue. Doch dafür war es jetzt zu spät. Die Tabletten in ihrem Körper waren nicht auf Reue programmiert. Der Tod war im Anmarsch, das spürte sie so deutlich, als würde der Sensenmann bereits leibhaftig vor ihr stehen, um mit einem makabren Grinsen ihren letzten Atemzug abzuwarten.


Die Übelkeit nahm zu. Eliana stand auf und spülte ihr Glas mit kaltem Wasser aus. Dann nahm sie ein Geschirrtuch und begann, das viele Geschirr neben dem Abwaschtrog abzutrocknen.


«Das brauchst du doch nicht», hörte sie Rosa wie durch Watte hindurch sagen, und ihre eigene Stimme klang genauso unwirklich und verschwommen, als sie murmelte:


«Ich sitze tief im Dreck.»


«Warum?» fragte Rosa. Das waren die letzten Worte, die Eliana hörte. Dann wurde es ihr schwarz vor den Augen.


Es war aus.


✴✴ ✴


Szenenwechsel...


«Margaret!» Das Mädchen wurde abrupt aus seiner Lektüre gerissen.


«Ja, Mutter!»


«Beeil dich ein bisschen!»


«Ja, Mutter!»


«Wir sind ohnehin schon spät dran!»


«Ja, Mutter!»


Margaret England klappte das Buch zu und wälzte sich aus ihrem Bett. Immer diese Hetzerei am Sonntagmorgen! Der einzige Tag in der Woche, an dem man ein bisschen länger hätte schlafen und sich bis mittags mit einem spannenden Buch unter der Bettdecke hätte verkriechen können! Stattdessen schrillte Punkt 8:00 Uhr der Wecker, weil man - sprich Familie England - sonntags zur Kirche zu gehen pflegte. Margaret fand das einfach himmelschreiend. Ihre sieben Jahre ältere Schwester hatte die Nase schon längst voll von Kirche und all diesem Zeug und ließ sich nicht mehr von den Eltern vorschreiben, welchen Weg sie einzuschlagen hatte. Aber Margaret hatte leider nicht den Mut ihrer Schwester, die Eltern vor vollendete Tatsachen zu stellen, und so fügte sie sich Sonntag für Sonntag naserümpfend in ihr Schicksal.


Natürlich hatte auch sie ihre Methoden, der sonntäglichen Gottesdienstpflicht das eine oder andere Mal zu entgehen. Es war schließlich nicht ihre Schuld, dass alle Lehrer ausgerechnet über das Wochenende so viele Hausaufgaben auftrugen, dass den armen Schülern nichts anderes übrig blieb, als sich den ganzen Sonntag hinter die Bücher zu klemmen ... Manchmal kam es auch vor, dass sie sich sonntagmorgens plötzlich merkwürdig krank fühlte ...


«Margaret! Hast du dir schon die Zähne geputzt?»


«Nein, Mutter!» knirschte die Vierzehnjährige und wackelte müde ins Badezimmer. Sie betrachtete ihr verschlafenes Gesicht im Spiegel und kam zum Schluss, dass da selbst mit Wasser, Seife und einem gequetschten Lächeln nicht mehr viel zu retten war. Ihre Motivation war gleich null, und sie war überzeugt, dass man dies auf drei Kilometer Entfernung erkennen würde.


«Margaret!» rief ihre Mutter zum hundertsten Mal an diesem Sonntagmorgen. «Hast du auch nicht vergessen, was heute für ein Tag ist?»


«Nein, Mutter!»


Wie hätte sie das auch vergessen können?! War immerhin ein absolut wichtiger Sonntag; ein Sonntag, der in die Familienchronik der Familie England eingehen würde: Margaret würde heute als Mitglied der Methodistenkirche aufgenommen werden! Dies war ein Ereignis von außerordentlicher Wichtigkeit - jedenfalls für Familie England, die seit Generationen der Methodistenkirche angehörte. Großvater war dort Laienprediger, Großmutter und Mutter spielten Orgel, und nun würde also auch Margaret ihren Platz in der Kirche einnehmen, zur Freude und zum Stolz der ganzen Familie.


Für sie selbst war dieser «bedeutungsvolle Tag» allerdings nicht halb so bedeutend wie für ihre Eltern und Großeltern. Sie ließ sich im Grunde nur deshalb aufnehmen, weil es irgendwie zur Familientradition gehörte und weil alle bestimmt grenzenlos enttäuscht gewesen wären, wenn sie es nicht getan hätte. Zudem würde es anschließend Geschenke und ein großes Festessen geben, und eine solche Gelegenheit sollte man sich nicht entgehen lassen. Der Gedanke an all die leckeren Speisen, die ihre Mutter zur Feier des Tages mit viel Liebe vorbereitet hatte, gab dem Mädchen den nötigen Schwung, sich nicht länger vor dem Spiegel zu bemitleiden und stattdessen tatsächlich etwas freundlicher in die Welt zu blicken.


«Margaret!» Diesmal war es Vater, der sie ermahnte, sich etwas zu beeilen. Die Vierzehnjährige machte sich frisch, schlüpfte in ihr Sonntagskleid und rannte die Treppe hinab. Hastig spülte sie ein Brötchen mit einer Tasse Tee hinunter, dann schloss sie sich ihren Eltern an, die bereits ungeduldig am Eingang auf sie warteten.


«Wo hast du bloß deinen Kopf, Margaret?» seufzte die Mutter, während sie den weißen Kragen von Margarets festlicher Bluse zurechtrückte. «Was hast du so lange in deinem Zimmer gemacht?»


«Gelesen», antwortete das Mädchen wahrheitsgetreu.


«Gelesen», wiederholte der Vater verständnislos. «Und dafür kommen wir jetzt zu spät zur Kirche. Und das ausgerechnet heute!»


Es war ein nebliger Wintertag. Eine dünne Schneeschicht bedeckte die sanften Hügel. Es sah aus wie der Zuckerguss auf einer überdimensionalen Torte. Der Wind trug das Glockengeläut einer fern gelegenen Kirche über die verschlafene Winterlandschaft des englischen Dörfchens Goole. Die schneidende Kälte weckte Margarets Lebensgeister. Hätten sie sich nicht derart beeilen müssen, um rechtzeitig zum Gottesdienst zu kommen, wäre Margaret viel lieber querfeldein über die verschneiten Felder und Wiesen gelaufen und hätte sich mit allen Sinnen in die Wunder der Natur einbinden lassen. Sie liebte die Umgebung, in der sie aufgewachsen war, die Farben der Hügel und des Himmels, die Geräusche der Vögel und des Windes, den Duft der Bäume und Büsche, das Kitzeln der Sonnenstrahlen in ihrem Gesicht. Draußen, weit weg von Schule, Familie, Kirche und Zivilisation, fühlte sie sich wohl, fühlte sie sich frei wie ein Vogel, der fliegen konnte, wohin er wollte, ohne andere um ihre Meinung zu fragen.


Sie erreichten die Methodistenkirche kurz vor Beginn des Gottesdienstes. Peter, der Pfarrer der ländlichen Gemeinde, winkte Margaret zu sich und erklärte ihr den Ablauf der Zeremonie. Vier Jugendliche, die sich ebenfalls als Mitglieder aufnehmen ließen, saßen bereits unruhig hinter dem Rednerpult und tuschelten miteinander. Margaret gesellte sich zu ihnen und nahm auf dem äußersten Stuhl Platz. Sie überschaute die vielen Kirchenbesucher, und obwohl sie die meisten persönlich kannte, machten sie ihre erwartungsvollen Blicke nervös. Es gab nichts Schlimmeres, als bei jeder kleinsten Bewegung von hundert Augen beobachtet und beurteilt zu werden! In der Öffentlichkeit hatte sie sich noch nie besonders wohlgefühlt, und um ihre Unsicherheit zu überspielen, vertiefte sie sich angestrengt in das kleine Programmheft und las es mindestens ein Dutzend Mal durch, als ginge es darum, es auswendig zu lernen.


Der Gottesdienst begann mit einer Hymne, die nach Margarets Geschmack so veraltet und verstaubt war, dass sie bestenfalls in ein Kloster des letzten Jahrhunderts gepasst hätte. Kein Wunder, dass jüngere Leute keine Lust mehr auf Kirche und Gott und all dieses fromme Zeug hatten! Sie selbst war jedenfalls entschlossen, dem ganzen frommen Zirkus den Rücken zu kehren, sobald sie volljährig war, genau wie ihre Schwester. Sie wollte leben, nicht auf der Kirchenbank Wurzeln schlagen, während die Welt da draußen voller Abenteuer war. Gott, das war etwas für beschränkte, unausgeglichene Leute, die nicht fähig waren, ihr Leben selbst in die Hand zu nehmen.


Nicht, dass ihre Eltern oder Großeltern zu dieser Kategorie gehörten. Margaret hätte es nie gewagt, deren Glauben in Frage zu stellen. Er war ihr Lebensinhalt, ihre Kraftquelle für den Alltag, der sie durch alle stürmischen Zeiten hindurchtrug. Wie oft hatte sie auf Großvaters Schoß gesessen, und er hatte ihr aus seinem Leben erzählt, vom Zweiten Weltkrieg, der Not, die sie in jungen Jahren miterlebt hatten, und wie sich die gesamte Methodistenkirche vereinigt hatte, um gemeinsam gegen die Armut anzukämpfen.


«Wir hatten nicht viel», berichtete er, «doch was wir hatten, legten wir zusammen, um es miteinander zu teilen und anderen zu helfen. Wir verteilten Mahlzeiten unter den Bedürftigen. Was zählte, war Solidarität. Wir waren Gott dankbar für das Wenige, das wir hatten.»


Während man die dritte Strophe des öden Liedes aus dem Kirchengesangbuch anstimmte, wanderte ihr Blick in die hinterste Bankreihe, wo ihre Eltern zusammen mit Großvater und Großmutter saßen und mit Inbrunst die für Margaret so gar nichts aussagenden Worte sangen. Hätte man ihren Großeltern und Eltern verboten, an Gott zu glauben, hätte man sie genauso gut lebend beerdigen können, denn Gott gehörte zum Leben wie die Luft zum Atmen, und durch die Not während des Krieges war ihr Glaube geläutert worden wie das Gold im Schmelztiegel. Von klein auf waren sie mit Gott und der Kirche aufgewachsen, und der christliche Glaube hatte sich über all die Jahre hinweg zu einer Selbstverständlichkeit entwickelt, ohne die das Leben keinen Sinn ergab - jedenfalls für sie nicht.


Margaret bewunderte den Lebensstil ihrer Großeltern und Eltern, war jedoch gleichzeitig davon überzeugt, dass es noch tausend andere Möglichkeiten gab, dem Leben einen Sinn zu entlocken. Und sie würde nicht eher ruhen, bis sie den Sinn ihres eigenen Lebens gefunden hatte - und zwar auf ihre Art!


2. Eine zweite Chance


Als Eliana die Augen aufschlug, kam es ihr vor, als hätte sie Jahre geschlafen. Und trotzdem fühlte sie sich vollkommen zerschlagen und ausgelaugt, und ihr Gehirn schien auf Sparstrom zu laufen. Es roch nach Desinfektionsmittel und Salmiak. Alles war weiß und fremd. Das war nicht ihr Bett, das war auch nicht ihre Bettdecke und noch viel weniger ihr Zimmer. Wo um alles in der Welt war sie? Was war geschehen? In dem kalkweißen Saal befanden sich noch drei weitere Betten. Das eine war leer, in den anderen Betten lagen zwei ältere Frauen, die offensichtlich schliefen. Elianas Blick fiel auf einen durchsichtigen Plastikbeutel, aus dem ununterbrochen eine gelbliche Flüssigkeit in einen dünnen Schlauch tropfte, der an ihrem rechten Handgelenk befestigt war. Sie war offensichtlich in einer Klinik. Aber warum?


Eliana konnte sich beim besten Willen nicht erinnern. Mühsam drehte sie den Kopf auf die andere Seite und sah ihre Mutter, die mit besorgtem Blick an ihrem Bett saß. Eliana versuchte zu lächeln, doch es gelang ihr nicht. Und da fiel es ihr plötzlich bruchstückhaft wieder ein: der Selbstmordversuch ... die Tabletten aus Tante Marias Nachttischchen ... der Whisky ... die Nachbarin ... Es kam ihr alles sehr unwirklich vor, wie ein Traum, weit weg. Ihre Mutter fasste ihre Hand und sah sie lange an.


«Warum hast du das getan, mein Kind?» Eliana antwortete nicht. Eine Träne rollte ihr über die Wange, dann fielen ihr die Augen zu, und sie schlief wieder ein.


Als sie zum zweiten Mal die Augen öffnete, wurde sie von einem strahlenden Lächeln geblendet. Es gehörte niemand anderem als ihrer Schwester Cristina, die am Bett saß und sie mit ihrem unverkennbaren Pferdegebiss breit angrinste.


«Na endlich, du Schlafmütze! Wird langsam Zeit, dass du dich erholst. Ich muss deinetwegen schon bald Überstunden machen in der Krankenhausküche, weil ich die ganze Zeit von der Arbeit weggehe, um nach dir zu sehen. Und unsere Nachbarn beginnen auch schon dumm zu schwatzen.»


Typisch Cristina. Sie hatte es auch mit neunzehn noch nicht geschafft, etwas feinfühliger zu sein. Die Redewendungen «Etwas durch die Blume sagen» oder «Um den heißen Brei herumreden», hätte man ihrer Ansicht nach längst aus dem Wörterbuch streichen können. Reine Zeitverschwendung. Cristina war eine energische junge Dame, die sich nicht scheute, die Dinge beim Namen zu nennen, und zwar ohne Rücksicht auf Verluste. (Ohne Tante Eunices Hilfe hätte sie den Job in der Krankenhausküche wohl kaum gekriegt, bei ihrem Temperament!) Den feurigen Charakter hatte sie zweifelsohne von ihrem Großvater geerbt und die schlanke Figur sowie die Größe von 1,80 m von ihrem Vater.


«Wie spät ist es?» fragte Eliana schwach.


«Du solltest eher fragen: Welcher Tag ist denn heute? Die Information ist ausnahmsweise gratis. Heute ist Samstag. Mein einziger freier Tag in dieser Woche. Warum hättest du nicht gestern aufwachen können, dann hätte ich eine Busfahrkarte gespart.»


«Samstag», murmelte Eliana verwirrt. «Wo ist Mutter?»


«Mein liebes Schwesterchen», hob Cristina an, «Mutter war gestern hier. Aber du hast ja nur geschlafen, also ist sie wieder gegangen.»


«Wie lange bin ich denn schon hier?»


«Ah, nun werden deine Fragen langsam intelligenter», meinte Cristina mit wichtig hochgezogenen Augenbrauen. «Du hast fünf Tage geschlafen, Kindchen.»


«Fünf Tage?»


Cristina nickte. «Wie ein Stein. Rosa lieferte dich am Montagabend ein, kurz nachdem es passiert ist.»


«Nachdem was passiert ist?» Cristina legte den Kopf schief und musterte ihre Schwester mit gerunzelter Stirn.


«Du liebes Bisschen. Es hat dir also doch aufs Gehirn geschlagen. Du erinnerst dich wohl nicht zufällig daran, dass du eine Unmenge von Pillen geschluckt hast, um dich von dieser Welt zu stehlen? Weiß Gott, was in dich gefahren ist, Eliana! Verrückte kleine Schwester. Man kann dich einfach nicht alleine lassen.»


Cristina hatte die Gabe, jede noch so schwierige Situation mit ihrem scharfen Humor etwas erträglicher zu machen. Es gab Leute, die ihre beißenden Bemerkungen als völlig unangebracht und respektlos bezeichneten, und das waren sie wohl auch ab und zu. Aber Tatsache war, dass die Neunzehnjährige mit ihren Sprüchen sogar Tote zum Lachen gebracht hätte, wenn es nötig gewesen wäre.


«Das Letzte, woran ich mich erinnere, ist, dass ich bei Rosa in der Küche stand und Geschirr abtrocknete», sagte Eliana.


«Ja, und dann bist du laut Rosas Bericht plötzlich zusammengesunken und hast zu schäumen begonnen.»


«Nein.»


«Doch. Sie sagte, du hättest dich nicht mehr auf den Beinen halten können, dein Körper wäre total schlaff gewesen. Irgendwie ist es ihr gelungen, dich in Fabianas Wohnung zu schleppen, und sie brachte dich sogar dazu, ihr die Medikamente zu zeigen, die du geschluckt hattest. Daraufhin rief sie einen Krankenwagen. Du hast Glück gehabt. Hätte Rosa nicht so schnell reagiert, wär‘s wohl aus gewesen.» Sie machte eine Pause und beobachtete Eliana, die mit ihrem linken Zeigefinger kleine Muster auf die weiße Bettdecke zeichnete.


«Warum hast du das getan, kleine Schwester?» Zum ersten Mal klang aufrichtige Besorgnis in ihrer Stimme mit. Eliana gab keine Antwort. Was hätte sie auch sagen sollen? Es war ihr irgendwie peinlich, die ganze Sache. Sie schämte sich dafür, dass sie sich zu diesem Wahnsinn hatte hinreißen lassen. Sie schämte sich vor ihrer Schwester, ihrer Mutter - und am meisten vor sich selbst. Am liebsten hätte sie dieses düstere Ereignis ausgelöscht, um weder sich noch irgendjemand anderem Rechenschaft darüber ablegen zu müssen. Aber es war nun mal geschehen, unabhängig davon, dass sie überlebt hatte.


Eliana ertappte sich bei dem Gedanken, dass sie diese Wende des Geschehens nicht mal so schlecht fand, selbst wenn sie sich das nicht logisch erklären konnte. Doch wofür gab es im Leben schon eine logische Erklärung? Das Leben war ein einziges undurchschaubares Spiel, dessen Regeln kein Mensch wirklich begriffen hatte und dessen Ziel ebenfalls nicht klar ersichtlich war.


«Was hat Mama gesagt?» fragte Eliana nach einer Weile, ohne Cristinas Frage beantwortet zu haben.


«Sie hat geweint», berichtete die Schwester. «Sie hat sich Vorwürfe gemacht, denke ich. Aber darüber gesprochen hat sie nicht groß. Du kennst sie ja. Sie teilt ihren Kummer nicht mit anderen Menschen.»


«Und ... was hast du gedacht?»


«Ich?» Cristina kratzte sich am Kopf. «Ich habe gehofft, dass du bald aufwachst, damit ich dir eine Tracht Prügel verabreichen kann, dummes, egoistisches Schwesterchen! Du hast doch nicht im Ernst geglaubt, ich würde dich einfach so gehen lassen? Ohne mir vorher die drei Reais zurückzuzahlen, die ich dir geliehen habe?»


Eliana wollte lächeln, aber ihre Gesichtsmuskeln waren wie gelähmt. Cristina hatte eine ungewöhnliche Art, ihre Zuneigung in Worte zu fassen.


«Übrigens: Ich hab dir was mitgebracht», sagte sie und legte ein paar Schokoriegel auf die Bettdecke. «Keine Angst, die habe ich nicht aus der Klinikküche mitgehen lassen. Ich weiß ja, wie scheußlich das Essen hier schmeckt. Aber du bist schon ganz mager. Also reiß dich etwas zusammen. Den Tabletten hat dein Körper wohl standgehalten, aber beim Krankenhausmampf bin ich mir nicht so sicher.»


«Danke», murmelte Eliana leise.


«Also dann», meinte ihre Schwester, beugte sich dicht zu ihr hinunter und verkündete mit erhobenem Zeigefinger: «Ich weiß, du darfst dich nicht zu sehr anstrengen. Aber nimm dir wenigstens die weisen Ratschläge deiner älteren Schwester zu Herzen. Erstens: Hör auf, dich selbst zu bemitleiden und zu glauben, das würde irgendjemanden beeindrucken. Zweitens: Beeil dich bitteschön, wieder gesund und kräftig zu werden. Und drittens: Du schuldest mir noch drei Reais.»


Mit diesen Worten stolzierte sie elegant und erhobenen Hauptes davon, und Eliana ließ sich seufzend in ihr Kissen zurückfallen. Ihre Schwester war einfach unverbesserlich unverschämt. Aber sie hatte geschafft, was sonst vielleicht niemandem in so kurzer Zeit gelungen wäre: Sie hatte Elianas Lebensuhr wieder zum Ticken gebracht, und das war der beste Weg zur Besserung.


Gerade als Cristina die Tür öffnete, kam eine junge, schick gekleidete Frau um die Ecke und wäre beinahe mit ihr zusammengeprallt. Cristina murmelte eine Entschuldigung und ging weiter, während die andere Frau das Zimmer betrat und geradewegs auf Eliana zusteuerte.


«Eliana! Du bist wach?!»


«Marlene», brachte Eliana schwach hervor. «Woher hast du gewusst...»


«Das ganze Schulhaus spricht nur noch von deinem «Unfall». Was machst du auch für Sachen, Kind.» Sie zupfte sich ihre grellrote Bluse und ihren knallgelben Minirock zurecht und nahm auf dem Stuhl neben Elianas Bett Platz. Ihr Make-up wirkte genauso aufdringlich wie ihre Kleidung, und ihr Parfüm war ebenfalls ziemlich intensiv, aber Eliana fand, es passe zu ihr: schrill, frech und verführerisch. Marlene war 24 Jahre alt und arbeitete im Schulhaus auf dem Sekretariat. Irgendwie hatten sie sich trotz ihrer acht Jahre Altersunterschied immer bestens verstanden. Marlene war für Eliana so was wie eine große Schwester, eine gute Freundin mit reichlich mehr Lebenserfahrung als sie und daher auch mit vielen brauchbaren Tipps, wie man sich als heranwachsende Frau unter Männern behaupten konnte. Manchmal quasselte sie Eliana stundenlang die Ohren voll über Mode, Männer und Geld und erklärte ihr, worauf es im Leben ankam, um glücklich zu werden.


Eliana gab viel auf Marlenes Ratschläge. Sie schien einfach über alles Bescheid zu wissen und legte eine Sicherheit an den Tag, die Eliana imponierte. Doch heute war die emanzipierte junge Frau nicht als Fachberaterin zu ihr gekommen, sondern in erster Linie als Freundin, voller Unbehagen über das, was geschehen war.


«Hey», meinte Marlene leise, «ich hab mir Sorgen gemacht. Fabiana sagte, du hättest eine halbe Apotheke geschluckt. Stimmt das?»


Eliana gab keine Antwort.


«Ist es, weil du schon wieder die achte Klasse wiederholen sollst?»


Eliana sah Marlene erstaunt an. «Woher weißt du das?»


«Ich arbeite auf dem Sekretariat, vergessen?»


«Wenn meine Mutter das erfährt, kriegt sie einen Herzinfarkt.»


«Das Risiko dafür war die letzten Tage wesentlich höher, meinst du nicht?»


«Ich will keine Ehrenrunde drehen, Marlene», murmelte die Sechzehnjährige verzweifelt. «Ich will mich nicht mit Zwölfjährigen in dieselbe Schulbank drücken. Ich mit meinen 1,75 m! Ich bin früher schon genug gehänselt worden.»


«Sie werden dich nicht hänseln, Eliana», meinte Marlene mit einer Überzeugung, die dem Mädchen wohl tat. «Du hast mehr Medaillen für diese Schule gewonnen als alle anderen Schüler zusammen. Jeder weiß das. Und du weißt das auch. Du bist die Nummer eins im Sport.»


Eliana seufzte. Sie wusste, dass Marlene Recht hatte. Sport war ihr Leben. Während sie sich im Alltag eher still in ihr Schneckenhaus zurückzog, kannte ihr Ehrgeiz im Sport keine Grenzen. Bereits in der dritten Klasse begann sie in der Leichtathletik derart hervorzustechen, dass sie ausgewählt wurde, um gegen andere Schulen anzutreten. Sie erinnerte sich noch genau an ihre erste Medaille, die sie voller Stolz nach Hause trug. Und es blieb nicht nur bei einer Medaille. Im Laufe der Jahre gewann Eliana eine Menge silberner und goldener Pokale in sämtlichen Disziplinen: Hoch- und Weitsprung, Langstrecken- und Hürdenlauf und 100-Meter-Sprint. Mit ihren langen Beinen, einer zähen Ausdauer und einer vortrefflichen Schnelligkeit stellte sie alle ihre Konkurrentinnen in den Schatten, und schon bald eroberte sie die Sympathie der gesamten Schule. Früher hatten die Schüler sie abschätzig «kleine Schwarze» genannt und wollten nichts mit ihr zu tun haben. Doch seitdem sie für die Schule bei fast jedem Leichtathletik-Turnier gewann, wurde sie von allen respektiert und sogar auf dem Pausenplatz gegrüßt.


«Eliana, eine Klasse zu wiederholen ist kein Weltuntergang.» Marlenes Worte holten sie in die Gegenwart zurück.


«Es ist das dritte Mal!» entgegnete sie, und Wut und Enttäuschung klangen in ihrer Stimme mit.


«Und was ist mit deinem Schulabschluss?»


«Meine Mutter hat auch keinen.»


«Ich dachte, du wollest es einmal besser haben als sie.»


«Das will ich ja, aber ...» Sie sah Marlene hilflos an. «Was soll ich denn tun? Kannst du mir das vielleicht verraten?!»


Marlene dachte eine Weile intensiv nach. Dann fragte sie Eliana spontan:


«Wie lange arbeitest du eigentlich schon bei Fabiana?»


«Bald zwei Jahre. Wieso?»


«Verdienst du gut?»


«Na ja, Fabiana gibt mir ab und zu ein kleines Taschengeld.»


«Und was meint deine Mutter zu diesem Job?»


«Meine Mutter? Sie sagt, das wäre kein guter Ort für mich. Sie denkt, Fabiana würde mich ausnützen. Sie macht sich Sorgen, wenn ich übers Wochenende nicht nach Hause komme. Mütter machen sich immer Sorgen.»


Marlene rückte den Stuhl etwas näher zu Elianas Bett und sah sie eindringlich an:


«Weißt du, ich denke, deine Mutter hat nicht mal so Unrecht. Nichts gegen Fabiana oder ihre verstorbene Mutter, aber ich glaube, sie haben dich zu stark an sich gebunden. Sie haben unbewusst versucht, dich deiner eigenen Familie auszuspannen. Die beiden sind für dich so wichtig geworden, dass jede Enttäuschung und jeder Verlust in eine Katastrophe münden musste, so wie es ja in der Tat geschehen ist, wenn man dich hier so liegen sieht ...»


Eliana seufzte tief. So hatte sie die Sache noch nie betrachtet. Aber wenn sie ehrlich war, musste sie sich eingestehen, dass Marlene im Grunde Recht hatte. Ihre Mutter hatte ihr hundertmal gesagt, Fabianas Einfluss wäre nicht der beste, doch sie hatte solche Bedenken nie ernst genommen. Früher war sie mit ihren Geschwistern jeden Sonntag in die Heilsarmee gegangen. Aber als Fabiana begonnen hatte, jedes Wochenende Feste zu organisieren und Videos auszuleihen, hatte Eliana das Interesse an der Sonntagsschule und sogar an ihrer eigenen Familie verloren. Sie war immer seltener nach Hause gegangen und hatte stattdessen jede freie Minute mit Fabiana und deren Mutter verbracht.


«Was du brauchst, mein Kind, ist ein Tapetenwechsel», fuhr Marlene fort. «Neue Gesichter, neue Bekanntschaften, neuer Wohnort, ein neues Kapitel sozusagen.»


«Ein neues Kapitel», murmelte Eliana und versuchte vergeblich, sich darunter etwas Konkretes vorzustellen.


«Ich mach dir einen Vorschlag», präzisierte Marlene und fasste Elianas Hand. «Warum kommst du nach deinem Krankenhaus-Aufenthalt nicht ein paar Tage zu mir nach Hause, um auf andere Gedanken zu kommen? Ich teile mit meinen beiden Brüdern eine Wohnung im besten Stadtviertel von Santos, praktisch direkt am Strand. Mein älterer Bruder ist meistens unterwegs, und mein jüngerer Bruder hätte bestimmt auch nichts dagegen, wenn du eine Weile bei uns wohnen würdest. Was hältst du davon? Wir könnten zusammen Eis essen, spazieren oder ins Kino gehen, Kokosmilch trinken, einkaufen, plaudern, wozu auch immer du Lust hast.»


Eliana lächelte. Wie gut es doch tat, eine Freundin zu haben, eine wirkliche Freundin, auf die man gerade in schwierigen Situationen zählen konnte.


«Abgemacht», willigte die Sechzehnjährige ein und fühlte sich auf einmal nicht mehr so schwach und elend. Marlene umarmte Eliana, drückte ihr einen dicken Kuss auf die Wange und zwinkerte ihr mit ihren langen schwarzen Wimpern aufmunternd zu.


«Du wirst sehen, es wird alles gut werden, Eliana. Das Leben ist viel zu aufregend, um sich an der Vergangenheit aufzureiben. Und mit der Schule wird sich auch eine Lösung finden, davon bin ich überzeugt.» Mit diesen Worten erhob sie sich, rückte ihre Bluse und den Minirock zurecht und ging zur Tür.


«Danke, dass du gekommen bist», meinte Eliana.


«Hab ich doch gern getan», antwortete Marlene, nickte ihr ein letztes Mal mit dem Kopf zu und verschwand mit elegantem Hüftschwung im Korridor.


Eliana lehnte sich zurück und war auf einmal unendlich müde. Die Gespräche mit Marlene und ihrer Schwester hatten sie mehr mitgenommen, als sie gedacht hätte. Sie starrte an die kalkweiße Zimmerdecke und versuchte, über das Gesprochene nachzudenken, aber es schien sie nur noch mehr anzustrengen. Das Einzige, was sie sich im Augenblick wünschte, war, einzuschlafen und erst wieder aufzuwachen, wenn sich alle Probleme von selbst gelöst hätten. Sie fürchtete sich davor, Entscheidungen treffen zu müssen. Und doch wusste sie, dass ihr Leben eine dringende Veränderung brauchte, ein neues Kapitel, wie Marlene es ausdrückte. Etwas musste geschehen, so viel stand fest. Die Frage war bloß: Was?


Sie seufzte, schloss die Augen und versuchte etwas zu dösen. Doch es dauerte lange, bis die Müdigkeit sie überwältigte.


3. Wie weiter?


An dem Nachmittag, als Eliana das Krankenhaus verlassen durfte, brannte die Sonne unerträglich heiß auf die Hafenstadt Santos nieder. Es war schwül, und die Luft vibrierte über den Straßen und Dächern. Die weiße Dunstglocke, die von den vielen qualmenden Fabrikschornsteinen des Industriegebiets verursacht wurde, hing schwer über der Stadt und verwandelte sie in einen glühenden Ofen. Man sagt, dass die Luftverschmutzung in Santos größer sei als an sonst einem Ort in Brasilien. Tatsächlich gibt es Tage, an denen man von der langen Hügelkette aus, die die Küste vom Landesinnern abgrenzt, nichts weiter als einen milchigen Nebel über der gesamten Region ausmachen kann. Die Luftqualität ist so miserabel, dass offene Wunden nur äußerst langsam heilen und dann häufig noch schlimme Narben hinterlassen.


Die vielen Fabrikationskonzerne, die sich um den Welthafen angesiedelt hatten, fühlten sich natürlich nicht dafür verantwortlich. Was für sie zählte, war nicht die Gesundheit der Bevölkerung, sondern dass am Ende des Monats die Bilanz stimmte. Doch das war durch die günstige Lage ihrer Unternehmen direkt am größten Exporthafen Lateinamerikas ohnehin so gut wie sicher.


Eliana hatte eine besondere Beziehung zum Hafen. Ihr Großvater war dort im Jahr 1838 als junger Sklave aus Afrika an Land gegangen und hatte viele Jahre lang Kaffeesäcke auf Schiffe verladen. Er musste ein zäher Bursche gewesen sein und ein ziemlich wildes Leben geführt haben, wie ihre Mutter erzählte. Er solle 47 Kinder gezeugt haben und 1940 im Alter von 120 Jahren gestorben sein, als Elianas Mutter, seine jüngste Tochter, gerade mal sechzehn Jahre alt war ...


Sechzehn Jahre alt, genau wie Eliana heute. Doch an diesem Nachmittag fühlte sie sich mindestens wie 70, als sie mit ihrer Schwester aus dem Bus stieg. Ein paar Nachbarn lugten neugierig aus den Fenstern, als die beiden schwarzen Mädchen die Straße entlangkamen. Eliana wäre am liebsten im Boden versunken. Sie wurde den Verdacht nicht los, dass das gesamte Viertel über sie Bescheid wusste.


«Die sollen nicht so dumm glotzen», murmelte sie vor sich hin, worauf Cristina ihr auf die Schulter klopfte und grinste:


«Berühmt zu sein hat seinen Preis, Schwesterchen. Erinnerst du dich, wie die Nachbarn mich angestarrt haben, als ich mit 18 schwanger war, ohne mit Igor verheiratet zu sein? Und heute finden alle den kleinen Pedro soooo süß.»


Eliana erinnerte sich sehr wohl an jene Geschichte. Es war für die Nachbarn ein Skandal gewesen, als Cristina vor gut einem Jahr zu ihrem Freund zog, und als sich dann bald darauf ein kleiner Sprössling anmeldete, war die Empörung der Nachbarschaft eskaliert. Seither wurde jede Begebenheit der Familie Santana, die nicht der Norm entsprach, als verdächtig eingestuft - Elianas Klinik-Aufenthalt natürlich ganz besonders.


«Du bist hier die letzten Tage das Gesprächsthema Nummer eins gewesen», fuhr Cristina fort. «Du hast auf der Hitparade der Tratschthemen sogar die Seifenopern im Fernsehen geschlagen. Und weißt du, was gemunkelt wird?»


«Was denn?»


«Du kennst unsere Nachbarn und deren blühende Fantasie, wenn es darum geht, das Privatleben anderer Menschen zu sezieren.»


«Was denken sie denn?»


«Erst musst du mir versprechen, ruhig zu bleiben, wenn ich‘s dir sage.»


«So schlimm kann’s ja nicht sein.»


«Nun, die Leute glauben, du wärst schwanger gewesen und hättest ... hättest abgetrieben.»


Eliana blieb stehen und sah ihre Schwester mit offenem Mund an. «Wie bitte?! Ich soll was getan haben?!»


«Du hast mir versprochen, ruhig zu bleiben ...»


«Cristina, wie können sie so was Absurdes behaupten?!»


«Keine Ahnung, Schwesterchen. Aber reg dich bitte nicht auf, okay?»


«Nicht aufregen? Ich soll mich nicht aufregen, wenn von mir behauptet wird, ich hätte ein Kind abgetrieben? Ich fass es nicht!»


Sie wandte den Kopf und sah soeben eine Frau den Blick senken und eifrig die Veranda ihres Häuschens fegen. Eliana wäre ihr am liebsten an die Gurgel gesprungen.


«Die sollen erst den Dreck vor ihrer eigenen Tür wegkehren», knurrte sie provokativ und laut genug, damit es zumindest die Frau auf der Veranda hören konnte. «Ich und abgetrieben. Die glauben tatsächlich, ich hätte abgetrieben?!»


Cristina packte ihre jüngere Schwester am Arm und zog sie rasch weiter.


«Lass sie doch reden», versuchte sie Eliana zu beruhigen, «morgen haben sie deine angebliche Abtreibung schon vergessen und finden ein anderes Thema.»


«Das sagst du so leicht.»


«Ist doch so», meinte Cristina, «und jetzt mach nicht so ein saures Gesicht, als stünde der Weltuntergang bevor. Mutter hat zu deiner Begrüßung extra einen Kuchen gebacken. Sie werde versuchen, etwas früher von der Arbeit zu kommen, sagte sie. Und du willst doch nicht, dass sie dich mit dieser finsteren Miene vorfindet, oder?»


Nein, das wollte sie tatsächlich nicht. Ihre Mutter hatte ihretwegen schon genug gelitten, und Eliana wollte ihr auf keinen Fall neuen Kummer bereiten. Dazu liebte und respektierte sie sie zu sehr.
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