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Hei, tämä on vähän outo juttu, mutta mä tajusin juuri, että mä tiedän kaiken!


Häh? Holopainen katsoi Emmaa kummastuneena. Ihanko totta? Siis tiedät kaiken, mistä?


No kaikesta tietenkin! Niinhän mä just sanoin. Emma suorastaan säteili.


Holopainen tuijotti Emmaa. Ikääntynyt akka, pyöreä, kiloja liikaa. Mutta hyväntuulinen äly loisti harmaista silmistä. Naisen ikää tai kiloja ei ajatellut, jos katsoi häntä silmiin. Holopainen piti Emmasta. Holopaisen vaimo Minja oli jopa joskus, jossain yhteydessä kysynyt rakastiko Holopainen Emmaa. Hän oli miettinyt hetken ja sanonut sitten, että ehkä tavallaan, mutta ihan eri tavoin kuin Minjaa. Tämä oli nauranut ja sanonut ”hyvä”, eikä Holopainen edelleenkään ollut ymmärtänyt vaimoaan. Hän nauroi.


Okei, kerro nyt sitten, mitä hemmettiä sä tiedät sellaista, mitä me muut ei muka tiedetä.


Sanna kuuli keskustelun ja loi ihmettelevän katseen Holopaiseen. Siis mitä? Mitä ihmettä te kaksi nyt taas olette keksineet?


Koko tämä meidän tutkimusjuttumme, kaikki kadonneet ihmiset, koko homma, mä tiedän siitä nyt kaiken. Tai oikeastaan mä ymmärrän mitä on tapahtunut ja miksi. Mä tiedän miksi ihmisiä häviää jälkiä jättämättä, miksi kukaan ei muista niistä mitään. Kaikki nää kummalliset kadonneet ihmiset, jotka ovat olleet olemassa, mutta joista ei tiedetä mitään. Mä tiedän mikä merkitys on muistilla ja ennen kaikkea mikä ero on muistamisessa. Kaiken lisäksi mä tiedän mitä elämä on. Hankkikaa vaan jo etukäteen kalmakotelot valmiiksi kaappiin odottamaan, se on ehdottomasti paras ratkaisu mitä me ollaan tähän mennessä kehitetty. Tai se on oikeastaan ainoa konkreettinen juttu, mitä yleensä ollaan tähän mennessä tehty. Toivottavasti ihmiset tajuavat mistä on kyse.


Meillä on jo kalmakotelot odottamassa, ei tartte tilata enää. Holopainen murahti. Minja halusi ne ihan ensimmäiseksi, olihan se itse niitä luomassa. Otettiin vielä sellaiset oikein luksusversiot, viskipaukut ja kaikki mahdollinen mukana.


Joo, mä ymmärrän, että teillä on kalmakotelot valmiina, asiaa kehittäneet ihmiset, mutta mitä ihmettä sä Emma melskaat noin muuten? Sanna vaikutti miltei ärtyneeltä. Mitä ihmettä sä tarkoitat kun sanot, että tiedät nyt kaiken.


Pientä ajattelua, Emma sanoi. Pienet harmaat aivosolut töissä, ihan suoraan jostain Hecule Poirotin jutusta. Yksinkertaisimmillaan totuus tietenkin on se, että kun sielu häviää, kroppa hajoaa, ja ihminen kuolee. Siis ihmisen fyysinen olemus lakkaa olemasta. Se tavallinen kuolema, surraan, muistellaan, itketään. Mutta entä nää meidän kadonneet, joista ei ole jäänyt minkäänlaisia muistoja tai kenenkään surua? Asia on ihan yksinkertainen. Ettekö te tajua, elämä on energiaa, joka ei katoa, muuttuu vain toiseen muotoon. Elämä on energiaa ja energiaa koskee yksi luonnonlaeista, energian häviämättömyyden laki! Ja luonto ratkaisee ihan itse kaikki ne ongelmat, joita me ihmiset ollaan vuosisatojen aikana kehittäneet. Lempeästi ja kiltisti ja antaa meidän vielä jatkaa melskaamistamme.


Sielu häviää, Holopainen mussutti. Mikä sielu? Ja miten niin sielu häviää ja kroppa hajoaa?


Jotkut puhuvat tietoisuudesta, sitähän tutkitaan vaikka missä. Siis sitä miksi ihminen on ihminen, mikä tekee meistä jotenkin muista olennoista poikkeavia otuksia. Joku kutsuu sitä elämänenergiaksi tai ihmisen sisimmäksi olemukseksi, se on se mikä tekee ihmisestä ihmisen. Mä selitän sen, kunhan kerkiän.


Oota vähän, Sanna sanoi. Mun tarttee vähän tarkentaa, ihan vaan itseäni varten. Sun ajatustesi lento on aina silloin tällöin vähän liikaa mun käsityskyvylleni. Siis ihan vaan taustoista. Mä tiedän, että tietoisuuden tutkijat yrittävät paikallistaa tietoisuutta jonnekin ihmisen aivoihin, löytää aivotoimintoja, jotka liittyvät siihen. Siis että ihminen on tietoinen siitä, että on ihminen. Asiaa tutkitaan ihan todella, koska se voisi vaikuttaa aika moneen juttuun. Tekoälyn kehittäjät esimerkiksi voisivat hyötyä siitä, että ihmisten tietoisuus pystyttäisiin jotenkin paikallistamaan aivoissa ja vaikkapa simuloimaan tietokoneella. Tää vaikuttaa ainakin meidän Heleniukseen, virtuaalinen mies tarvitsee tietoisuutta. Virtuaalinen Helenius on tuolla jossain Isakssonin kanssa, ne voisivat tulla mukaan.


Viereisestä huoneesta kuului sanailua.


Emma tanssahteli pienin askelin ympäri huonetta.


Se oli aika jännää, mä koin ihan kokonaisvaltaisen valaistumisen. Juttu valkeni mulle ihan yllättäen. Mä olin suihkussa enkä oikeastaan ajatellut mitään, ja sitten PAM, mä tajusin tän jutun. Aika jännää muuten, suihku on paikka, jossa aika usein saa uusia ajatuksia tai tajuaa asioita. Kai se johtuu siitä, kun ei varsinaisesti edes ajattele mitään, kunhan pesee itseään, aika automaattisesti. Joo, ja tän kaiken muun lisäksi tai sen takia mä tiedän myös miksi mä olen tällainen. Tosin se ei valjennut mulle suihkussa vaan oli ihan vaan tavallinen välähdys muista asioista.


Ai niin kuin millainen? Sanna kysyi. Tarkoitatko sä, että sä tiedät miksi sä käyttäydyt niin tyypillisesti jotenkin, siis niin kuin … tai siis, miksi sä siis olet tollanen, aika tyypillinen, miten sen nyt sanoisi…


Holopainen vaiensi Sannan.


Emma esittää nyt Kaiken Teorian, kuulkaa uutta Esko Valtaojaa!


Holopainen suorastaan nauroi. Onko sulla nyt varmasti sekä suhteellisuusteoria että kvanttifysiikka hallussa ja oletko sä pystynyt jotenkin yhdistämään ne?


Hitto sinä ja sun Valtaojasi! Emma parahti. Se on harvinaisen fiksu mies ja osaa selittää asioita niin, että ihmiset ymmärtää. Mä olen nähnyt pari sen luentoa ja ne oli todella mielenkiintoisia. Mutta enhän mä nyt aio mitään Kaiken Teorioita keksiä, mä olen vain ymmärtänyt mitä tää kaikki on.


No, sekin on jo aika paljon. Holopainen puuskahti. Annapa siis tulla, kyllä me kuunnellaan.


Mä siis tiedän, mitä mikä on elämän tarkoitus, Emma hihkui.


Se on 42. Tasan. Virtuaalinen-Helenius kääntyi jostain.


Toi on vanha vitsi, joku sanoi niin jo kauan sitten. Emma huokasi. Hän oli varma, että Virtuaalinen-Helenius hymyili. Sä olet luntannut sen jostain.


Isaksson naureskeli. Joo. Virtuaalisella taitaa olla kaikki tekstit aika nopeasti selattuina ja sitten sieltä tulee just sopivaan kohtaan tarkoitettu lainaus.


Niin, mutta hei. Tarkoittaako toi että Virtuaalisella-Heleniuksella on huumorintajua? Emma äimisteli. Toi oli oikeastaan ihan hyvä juttu.


Mä iteroin vähän ja tulin siihen tulokseen, että tämä voisi huvittaa sinua. Virtuaalinen-Helenius katsoi Emmaa. Alan pikku hiljaa osata joitakin asioita.


Ei mutta tää voi viedä vähän aikaa. Istukaa alas niin, mä kerron, ainakin niin pitkään kuin jaksatte kuunnella.


Ihan ekaksi, kertokaa mulle mitä te muistatte ja miten te muistatte.


Hetkinen, Holopainen keskeytti. Siis mitä me muistetaan? Mitä sä sillä tarkoitat? Meinaan vaan, että ainakin minä muistan vaikka mitä, koska olen minä. Enkä kyllä välttämättä halua kertoa kaikkea mitä mä muistan. Ja mitä tarkoitat sillä, miten muistatte? Voiko ihminen muistaa asioita eri tavoin?


Voi tietenkin. Mulla esimerkiksi on hajumuistoja ja ne on aika vahvoja, ja sitten sellaisia hämäriä muistoja, joista en ole ihan varma. Mun iho muistaa asioita.


Ok, siis mitä ja miten.


Joo, ihan vaan sellaista jutustelua, mitä te muistatte. Muistaminen on tärkeää, jos ajattelette vaikka meidän omaa tutkimusjuttua, kadonneita ihmisiä, joista kukaan ei tiedä mitään.


Kaikki oli alkanut jo vuosia sitten. Nuorena, vastavalmistuneena insinöörinä Emma oli päässyt valtion tutkijaksi. Hän oli kiinnostunut kaikesta. Kun hän pyöräili kesäisin Lauttasaaresta Otaniemeen, matkalla oli ollut vain Sinebrychoffin huvila ja Nesteen torni, muu ranta oli ollut metsää. Otaniemessä oli ollut teknillinen korkeakoulu ja tutkimuslaitos, kappeli ja opiskelija-asuntoja. Opinnot päätettyään Emma sai työpaikan tutkimuslaitoksesta, osti oman asunnon, huolehti omista asioistaan, söi omasta mielestään terveellisesti, luki kaikkea mahdollista ja tarkkaili ihmisiä. Työpaikka oli juuri sopivan suuri muodostamaan tarkkailtavan kokonaisuuden, siellä oli monia mielenkiintoisia ihmistyyppejä. Mutta se oli kuitenkin riittävän pieni siihen, että jotakuinkin kaikki tunsivat toisensa. Joskus Emma ajatteli, että tutkijoiksi ryhtyivät ihmiset, jotka olivat hieman sisäänpäin kääntyneitä, harrastivat omituisia asioita ja olivat muutoinkin varsin persoonallisia. Siis omituisia.


Koko sen merkillisen 80-luvun alun Emmaa oli vaivannut outo tunne siitä, että kaikki ei ollut kohdallaan. Hän tarkkaili ihmisiä, tapahtumia, ympäristöä, lehtiä, uutisia, yleensä kaikkea mahdollista, mutta ei saanut selvitettyä tunteensa syytä tai alkuperää.


Elämä sellaisenaan ei ollut muuttunut. Syyskuun päivät vaihtuivat lokakuuksi, ihmiset kyyristelivät sateenvarjojensa alla, Helsingin Sanomat tipahtivat postiluukusta aikaisin aamulla, raitiovaunut kirskuivat Helsingin keskustassa ja syysäreät ihmiset heilahtelivat toisiaan vasten. Mutta jotain oli muuttunut. Sen aisti vain lievänä epävarmuutena, jonain aavistuksen varjona. Tähän asti jokaisessa tutkijapalaverissa oli valitettu tilan puutetta, sitä, kuinka tieteellistä työtä jouduttiin tekemään miltei kyynärpäät toisten suussa. Nyt asiasta ei enää puhuttu, ongelma oli yksinkertaisesti lakannut olemasta. Tilaa oli tarpeeksi kaikille, kukaan ei valittanut. Mutta mikä oli lakannut olemasta, sitä Emma ei pystynyt täysin käsittämään. Mikä oli muuttunut, miten ja miksi?


Tuona kuulaan kirkkaana lokakuun päivänä hän oli ollut matkalla toimistoon viedäkseen raporttinsa sihteeristölle, jotta se kirjoitettaisiin puhtaaksi. Hän oli ajatellut samalla vaihtaa muutaman sanan paikalla olevien ihmisten kanssa.


Ihmisten kanssa juttelu oli hänestä ehdottoman tärkeää, se irrotti välillä ajatukset omista tutkimuksista ja toi inhimillisen kontaktin työhön. Tosin hän joskus mietti, että ulkoilu koiran kanssa ajoi asiaa vähintään yhtä hyvin, mutta tänään ajatusten paino oli jälleen sanalla ”inhimillinen”. Huoneisiinsa linnoittautuneet tutkijat muuttuivat helposti erakoituneiksi, vähän kummallisiksi yksilöiksi, joista tavallisten ihmisten oli vaikeaa saada mitään irti. Toimistossa istui neljä naista, jotka hoitivat koko laboratorion kaikenlaiset sihteerin työt, he kirjoittivat koneella puhtaaksi tutkijoiden raportit, toivat ne korjausluettaviksi ja korjasivat, tilasivat lentoja ja varasivat hotelleja, tekivät matkalaskuja, arkistoivat ja laskuttivat. Emma oli kerran tullut toimistoon ja kuullut iloisen naurun, joka loppui hänen saapuessaan. Emman uteliaan ilmeen nähtyään Birgitta oli näyttänyt hänelle käsinkirjoitettua tekstiä ja sanonut, että he parhaillaan yrittivät arvata mitä Emma oli kirjoittanut. Emma vilkaisi harakanvarpaitaan ja nauroi mukana. Sen jälkeen hän oli anonut ja hämmästyksekseen myös saanut kirjoituskoneen, jolla pystyi kirjoittamaan selkeitä ja luettavia raporttiluonnoksia. Puhtaaksikirjoitusvaiheessa virheiden määrä oli oleellisesti pienentynyt, koska puhtaaksikirjoittajat pystyivät lukemaan hänen tekstiään.


Hän kulki käytävää ja kuuli tutun keskusteluäänen nurkan takaa. Hänellä ei ollut mitään halua tavata kyseistä puhujaa, vaikka inhimillistä kontaktia kaipasikin, joten hän aukaisi lähimmän oven ja livahti sisään. Oven takana oli samanlainen vakiokalusteinen tutkijanhuone kuin hänellä itselläänkin, tuoli, pöytä, kirjahylly, puhelin, roskakori, sellainen huone, johon persoonallisuutta toivat huoneen käyttäjän paperi-, lehti- ja kirjapinot, kasvit, esineet, kuvat ja julisteet, joilla kukin itseään halusi ilmaista. Muutamat Emman tutut pitivät huoneensa säntillisessä järjestyksessä, kirjat hyllyssä ja paperit pinossa. Emma ei osannut. Hänen huoneessaan vallitsi ulkopuolisen silmissä melkoinen kaaos, mutta hän itse osasi poimia juuri oikean asian juuri oikeasta pinosta, jos joku jotakin kysyi. Se oli hallittua kaaosta, oma tapa organisoida sekä ajatuksia että asioita.


Tässä huoneessa kirjoituspöytää verhosi ohut pölykerros. Se tuntui itse asiassa verhoavan koko huonetta, kaikkea siinä olevaa. Näytti siltä, ettei kukaan ollut käynyt huoneessa useampaan viikkoon.


Emma hätkähti. Hän oli ollut tutkimuslaitoksen palveluksessa monta vuotta. Hän tunsi talon ja sen ihmiset. Periaatteessa ei ollut paikkaa jota hän ei tuntisi, eikä ihmistä, jota hän ei olisi vähintäänkin nähnyt. Kesäaikaan käytävät tosin vilisivät erilaisia tuntemattomia naamoja, mutta syksyyn mennessä nekin oli oppinut tunnistamaan ainakin ulkonäöltä. Osa oppi jopa sanomaan ”hei” tai jotain muuta tervehdykseen viittaavaa, kun niiden kanssa riittävän kauan harjoitteli. Emma oli ottanut tavakseen tervehtiä ihmisiä, hänestä se toi arkeen mukavan lisän. Viimeistään kolmannella kerralla useimmat alkoivat vastata, jotkut jopa hymyillä. Kesäihmiset hävisivät syksyn myötä. Osa katosi jatkamaan lukujaan yliopistoihin, osa jonnekin muualle. Mutta nyt hän tajusi, että oli saapunut huoneeseen, jonka haltijasta hänellä ei ollut minkäänlaista tietoa. Hän katseli pölyistä kirjoituspöytää, kirjahyllyä, paperipinoja, ikkunalaudalle kuivahtanutta, pölyistä ruukkukasvia.


Emma nojasi varovasti ikkunalautaan, tuoliin hän ei uskaltanut takamustaan sijoittaa. Ainakin se olisi pölyyntynyt, jos ei muuta. Hän ei tiennyt kenen kuuluisi istua pöydän ääressä, missä kyseinen henkilö nyt oli ja miksi. Hän ihmetteli, kuinka tällainen iso huone saattoi olla pölyyntymässä itsekseen laboratoriossa, joka kärsi tilapulasta.


Hänen alitajuntansa kaivoi esiin oudon tunteen, jonka hän oli kokenut joskus kauan sitten.


Lapsena Emma oli nähnyt kuolleen isänsä. Hän oli ollut kymmenen, kun isä aika odottamatta kuoli. Äiti, veli, sisko ja hän menivät sairaalan kappeliin, jossa isä makasi. Joku vaati Emmaa suutelemaan isän poskea. Se oli kylmä eikä tuntunut ihmisen iholta. Kevyen kosketuksen jälkeen Emma tiesi, että se ei ollut hänen isänsä. Se oli vain jotain, joka näytti hänen isältään. Hänen isänsä oli jossain muualla, ei tämä kummallinen, isän näköinen, kylmä ruumis, jonka vierellä äiti, sisko ja veli itkivät. Aino-täti oli myös tullut paikalle ja itki vuolaasti.


Isä oli lukenut Emmalle muumikirjoja koko Emman lapsuuden. Jotenkin Emma ajatteli, että isä oli Muumipappa ja luki hänelle juttuja, jotta hän tietäisi asioista. Muumipappa oli hyvin salaperäinen, hän eli omassa maailmassaan. Hän purjehti veneellään tai istui salaperäisessä luolassa lukemassa, joi viskiä salaisten ystäviensä kanssa, päässään silinterihattu. Oikeasti Emman isä ei purjehtinut, mutta luola hänellä varmasti oli ja silinterihatun Emma oli nähnyt ihan itse. Ehkä isäkin oli lähtenyt merille, niin kuin Muumipappa. Joskus tulisi taikamainen Juhannus ja isä palaisi, päässään silinterihattu.


Isän hautajaiset olivat suuret, hän oli ollut tärkeässä asemassa työelämässä, nouseva ura edessään. Äiti oli jotenkin lohduton kaikkien puheita pitävien ihmisten ja surunvalittelujen keskellä. Emma, hänen veljensä ja sisarensa yrittivät ymmärtää tapahtumia. Kukaan ei lohduttanut lapsia, se ei kuulunut asiaan, ei siihen aikaan. He selvisivät niin hyvin kuin pystyivät, työstivät omia ajatuksiaan ja murheitaan, tekivät mitä osasivat, mutta eivät osanneet hakea lohtua. Joskus myöhemmin Emma ajatteli, että olisi hyvä keskustella Veljen ja Siskon kanssa siitä, mitä he muistavat, mitä he ajattelevat tänään, miten he kokivat elämänsä kehittyneen. Mutta siitä keskustelusta ei koskaan tullut mitään. Kun asian otti puheeksi, Sisko sulkeutui kuin simpukka, ilmoitti vain ettei muista mitään. Veli alkoi tuijotella taivaanrantaa ja hymyili surumielisesti, tyypillinen suomalainen mies. Tunteita siitä sai kiskoa esiin hohtimilla, eikä silloinkaan oikein onnistunut.


Emma oli varma, että hänen isänsä oli vain salaa lähtenyt salaperäiselle matkalle ja eli vähän niin kuin Muumipappa tai Peppi Pitkätossun isä, kuninkaana kaukaisella, oudolla saarella. Usein hän ajatteli, että isä tulisi takaisin, olisi samanlainen kuin ennen ja tekisi kaikkea sitä, mitä aikaisemminkin. Myöhemmin hän oppi mitä kuolema on, joutui lohduttelemaan ystäviään ja sukulaisiaan kun joku läheinen kuoli. Samalla hän oppi, että suru oli elävien surua, kuolleet eivät välittäneet. Kuolleen energia oli siirtynyt jonnekin, eikä se surrut. Elävät ihmiset surivat. He surivat omaa menetystään, toteutumattomia unelmia, tekemättömiä matkoja, sanomattomia sanoja, läheisyyttä, ystävyyttä, joskus jopa rakkautta.


Pölyinen huone nosti hänen mieleensä tunteen, jonka hän oli lapsena kokenut sairaalan kappelissa.


Huone oli kylmän kelmeä, se oli nahkea ruumis ilman elämää ja henkeä.


Istuskeltuaan aikansa Emma päätti keskustella asiasta jonkun kanssa. Hän menisi tapaamaan Holopaista. Vaikka alun perin Emma ei erityisemmin pitänyt Holopaisesta, hän tiesi, että mies oli älykäs ja erittäin hyvä analyytikko, yksi parhaista.


Holopaisella oli tapana katsella naisia arvioiva ilme silmissään ja kommentoida aika hävyttömästi heidän pukeutumistaan ja ulkonäköään. Holopaisen kielenkäyttöön kuului monenlaiset alatyyliset ilmaisut, joilla hän tapasi naisia nimitellä ja se oli syy, joka oli saanut Emman polttamaan päreensä erään varhaisen keskustelun yhteydessä. Muutaman kuulemansa ylimielisen kommentin jälkeen, hän suuttui silmittömästi ja haukkui miehen pystyyn, hän käytti samanlaisia alatyylisiä ilmaisuja kuin mies itse. Emmasta tuntui, että hänen normaali sanavalikoimansa ei olisi riittänyt, eikä edes mennyt perille mokoman luupään aivoihin. Holopainen oli tuijottanut Emmaa hiljaa ja tokaissut lopulta ”hullu ämmä”. Mutta hän oli muuttanut puhetyyliään keskustelleessaan Emman kanssa, suhtautuminen oli ajoittain jopa asiallisen ystävällistä.


Emmalle tuotti huvia jutella Holopaisen kanssa silloin tällöin, koska keskustelu muuttui jonkinlaiseksi älyn mittelöksi. Hän ei yrittänytkään pitää omaa nopeaa älyään piilossa, vaan sivalteli teräviä kommentteja Holopaisen lausahduksiin. Lopulta molemmat kunnioittivat toisiaan olemalla juuri sellaisia kuin olivat, ilman pienintäkään esittämisen tarvetta.


Jos joku niin Holopainen voisi keksiä mistä oli kyse.


Holopainen istui työpöytänsä ääressä kirjoittamassa jotakin. Hän vilkaisi Emma ja viittasi tätä istumaan. Emma nosti pinon papereita tuolilta, istui ja odotti. Lopulta Holopainen sai valmiiksi tekstin, jota väsäsi ja kysyi mikä Emmaa huolestutti.


Kenen huone on pakkasvaraston vieressä? Emma kysyi ja selitti sitten havaintonsa pölyisestä huoneesta, jossa ei tuntunut työskentelevän kukaan. Holopainen kuunteli Emmaa, murahteli jotain, taikoi esiin hammastikun ja alkoi kaivella hampaitaan. Tuntui, että hän ei ymmärtänyt kysymystä eikä selityksiä. Lopulta Emma tarttui hänen hihaansa ja kiskoi hänet mukaansa. He seisoivat pölyisen huoneen ovella ja viimein Holopainen tuntui ymmärtävän mitä Emma puhui.


Siis kenen työhuone tämä on? Holopainen kysyi ja Emma vastasi kysyneensä äsken häneltä juuri sitä samaa.


He katselivat kirjoituspöytää ja paperipinoja. Kumpikaan ei halunnut koskea mihinkään.


Haetaan Tiina.


Holopainen luotti talon vahtimestariin, joka selvitti asian kuin asian eikä pelännyt mitään. Tiina istui sisääntuloaulassa lasikopissa ja otti vastaan kaikki ovesta tulijat. Hän tunsi koko laboratorion väen, jutteli kaikkien kanssa ja tiesi minkälaiset huolet ketäkin murehduttivat. Vieraan tullessa hän tarttui puhelimen luuriin, tiesi minkä numeron vääntää ja soitti kysytylle henkilölle, joka tuli paikalle hakeman vieraansa. Joskus aikaisemmin tulija oli saanut lähteä itsekseen käytäville, mikäli ilmoitti tietävänsä mihin oli menossa. Siitä tavasta luovuttiin, kun joku kulkija oli eksynyt sopimattomiin paikkoihin ja muutama lompakko oli hävinnyt. Periaatteessa Tiina asui vahtimestarin yksiössä, mutta hänellä kerrottiin olevan iso talo kesämökkinään jossain Hangon suunnassa.


Kun Tiina porhalsi paikalle, oli ovelle jo kertynyt joukko uteliaita kyselemään mitä hauskaa oli tapahtumassa.


Tiina silmäili huoneen läpi ja totesi, ettei kukaan ilmeisesti ollut paikalla. Emma, Holopainen ja koko uteliaiden joukko naureskeli, että kyllä paikalla toki oli aika paljonkin ihmisiä, mutta ilmeisestikään huoneen haltija ei ollut, siis ”kukaan”. No, ei täällä mitään ruumiitakaan ole, eikä muutenkaan mitään kummallista. Tiina intti, vaikka muut pitivät tyhjää, pölyistä huonetta ilman käyttäjää varsin kummallisena.


Joku pohti pitäisikö paikalle kutsua poliisi, mutta muut olivat sitä mieltä, että ensin pitäisi käydä läpi talon omat rutiinit ja katsoa kenen huoneesta oli kyse. Eikä poliisi varmaankaan tulisi, jos sille ilmoittaisi, että meillä on täällä yksi tyhjä huone, voisitteko selvittää kenen se on, miksi se on tyhjä ja missä kyseinen henkilö on. Ja, ennen kaikkea, miksi me ei muisteta mitään.


Lopulta, kaikenlaisen sähläilyn jälkeen, kävi ilmi, että tyhjän tutkijahuoneen käyttäjäksi oli merkitty Risto Marjamäki. Kummallista vain oli, ettei kukaan tiennyt kuka Risto Marjamäki on ja missä hän oli nyt. Miehestä ei ollut pienintäkään muistikuvaa kenelläkään, vaikka huone oli täynnä Risto Marjamäen kirjoja, muistiinpanoja ja henkilökohtaisia esineitä.


Laboratorion johto määräsi pari tutkijaa selvittämään mistä on kyse ja kuka on Marjamäki, missä hän asui ja mitä hänelle oli tapahtunut. Tutkijoiden piti myös ottaa yhteyttä hänen perheeseensä ja selvittää heidän kanssaan omituista tilannetta. Asiaa helpotti se, että laboratorion henkilökortisto kertoi kaikki työnantajan kannalta tärkeät asiat henkilöstä nimeltä Risto Marjamäki.


Marjamäen asunto löytyi kortiston osoitteen perusteella, henkilöstökortistosta löytyi myös Marjamäen kotipuhelimen numero. Kukaan ei vastannut useisiin soittoihin. Työhuoneessa roikkuneen takin taskuista löytyi iso avainnippu. Kolme tutkijaa valtuutettiin menemään Marjamäen asunnolle ja katsomaan sopisiko joku avaimista oven lukkoon. Ovi avautui vaivatta ja tutkijat menivät asuntoon, joka oli samalla tavalla käyttämätön ja pölykerroksen peitossa kuin työhuonekin. Oven edessä oli valtava pino postia, joka valui epämääräisenä liikkumattomana virtana olohuoneen puolelle. Siitä saattoi arvioida asukkaan poissaoloajan. Jääkaapista tuli kamala löyhkä, jonka ilmeisestikin aiheutti vanhentunut maito. Siellä oli myös homeista juustoa ja joitakin muita elintarvikkeita, tiskialtaassa homehtui pari kahvikuppia ja lautasta niljakkaan näköisessä vedessä. Asunto näytti siltä, että sieltä oli lähdetty sen kummemmin asiaa suunnittelematta jo jokin aika sitten töihin tai muualle, eikä sitten vain oltu tultu takaisin. Tutkijat kaivelivat postipinoa ja yrittivät järjestää siitä aikajanaa. Sanomalehtiä, laskuja, aikakauslehtiä, mainoksia, kaikkea mahdollista. Pinon päällä muutama karhukirje maksamattomista laskuista. Tekniikan alan lehtiä, autolehtiä. Marjamäki näköjään luki paljon.


Henkilöstökortisto paljasti, että Marjamäen lähin sukulainen on sisar. Tutkijaryhmä otti aluksi sisareen yhteyttä puhelimella, mutta kun puhelu ei tuntunut tuovat minkäänlaista tietoa, ryhmä lähti käymään sisaren luona. Yllättävää oli, että kun tätä sisarta käytiin tapaamassa, ei sisarella ollut mitään tietoa Marjamäestä. Hän jopa väitti, ettei hänellä ole veljeä. Sisar oli tavallinen, normaalin älykkään tuntuinen nainen, joka ei tuntunut unohtelevan asioita eikä muistavan mitään ylimääräistä. Mutta siitä hän oli varma, että veljeä hänellä ei ollut. Hän olisi kyllä tiennyt asian.


Iltapäivälehdet saivat vihiä puuttuvasta miehestä ja repivät huimia otsikoita, joissa mainostettiin, että lehti paljastaa kaiken kadonneesta miehestä. Lopulta tosiasia oli kuitenkin se, ettei lehdillä ollut mitään paljastettavaa. Joku oli onnistunut ottamaan kuvan Marjamäen asunnosta ja hänen siskoaan haastateltiin useaan lehteen. Sisko päätti ottaa kaiken irti julkisuudesta ja kadonneesta tai oikeammin puuttuvasta veljestään, mutta hänen nyyhkivällä tarinallaan ei ollut pohjaa, koska hän ei osannut kertoa mitään veljestään Ristosta. Joku rikostoimittaja yritti puhua asiasta Emman kanssa, mutta Emma ei ollut halukas sanomaan mitään, kun hän ei kerran tiennyt mitään.


Asiaa puitiin sekä kotimaisissa että kansainvälisissä tutkijapiireissä ja yritettiin löytää jonkinlaista selitystä. Viranomaisselvitykset tehtiin huolella ja kaikki mahdolliset tiedostot käytiin läpi. Risto Marjamäestä löytyi monenlaisia merkintöjä eri rekistereistä, mutta itse henkilöä ei löytynyt mistään. Ei edes kenenkään muistista. Uutta vauhtia tilanne sai, kun Marjamäen sisko tajusi, että hän hyötyisi rahallisesti yksinkertaisesti perimällä veljensä, kun kerran asunnon omistava Marjamäki oli viranomaisten mielestä hänen veljensä, eikä papereista ollut löytynyt testamenttia. Hän alkoi soitella poliisille ja muille keksimilleen tahoille ja kysellä asunnon perään. Asiaa käytiin melkoista keskustelua, sillä kukaan ei voinut varmuudella sanoa, että Marjamäki olisi kuollut. Lopulta sisar jäi odottamaan, että Marjamäki voitaisiin julistaa kuolleeksi, mutta tässä vaiheessa Emman kiinnostus asiaan hävisi. Hän ei halunnut sekaantua byrokraattisiin kuvioihin, joilla ei ollut hänelle mitään merkitystä.


Mitä väliä on tavaroilla, jos ihmisestä itsestään ei ole tietoa.


Marjamäen tapaus oli ainutlaatuinen tapaus Suomessa. Siitä tehtiin erittäin tarkat tutkintaraportit ja –pöytäkirjat, jotka saivat viralliset diaarionumerot ja arkistoitiin. Emma pohdiskeli muutaman kerran kysymystä siitä, mihin arkistoon ja missä arkistot sijaitsivat, mutta lopulta laitoksen johto kielsi häntä pohtimasta asiaa, ainakaan ääneen ja ainakaan lehdistön kuullen. Onneksi tutkijaryhmillä oli omat kansainväliset verkostonsa, joten eri maiden kollegoiden kanssa käytyjen keskustelujen yhteydessä tuli joitakin havaintoja vastaavanlaisista kummallisista katoamisista eri puolilta maailmaa. Tutkijayhteisön verkostot kertoivat ihmisten pohtineen sitä, mistä oikein oli kyse. Kukaan ei voinut kertoa mitään tarkkaa, joitakin muutoksia vain oli havaittu. Muutamissa yksiköissä oli havaittu tyhjiä huoneita ja tavaroita, jotka eivät kuuluneet kenellekään. Asiaan suhtauduttiin todella varovasti, sillä sitä ei ymmärretty. Yleisesti tutkijat totesivat, että jotain omituista oli havaittu, mutta mitä, siitä kenelläkään ei ollut mitään käsitystä.





VÄLIHUOMIO – 64 esinettä


Hei pidätkö sä meitä kaikkia jotenkin omituisina? Sanna tuhahti. Ihan tosi? Oikeastaan sä ite oot omituinen. Toisaalta on ihan hyvä, että kertaat kaiken, mä olin aika pieni silloin, tai oikeastaan mä en tainnut olla vielä edes olemassa, jos tarkkoja ollaan, Sanna totesi lakonisesti. Mutta ennen kun jatkat tota historiikkia, kerro milloin kalmakotelot astuivat kuvaan ja miksi. Mä tiedän mitä ne on, mutta niiden historia on mulle aika vieras. Ja hei, siis kuinka kauan sä olet tuntenut Holopaisen? Etkä sä yhtään tykännyt siitä ensin, vai?


Virtuaalinen Helenius ilmestyi paikalle ja hänen perässään Isaksson, jonka kainalossa oli sanomalehti. Helenius tuijotti Emmaa aika intensiivisen näköisesti. Se oli oppinut ilmeilemään ihan samoin kuin tavalliset ihmiset, joten oli pakko sanoa, että tuijotus oli intensiivinen. Emmaa alkoi naurattaa.


Miten sä voit olla tuon näköinen? Voin melkein tuntea ajatuksesi.


Helenius tuijotti edelleen Emmaa. Olen todella kiinnostunut aiheesta, jota Isaksson lukee lehdestä ja haluan tietää, mitä se merkitsee.


Isaksson rapisteli lehteä, jonka oli avannut, eikä ollut huomaavinaan häneen kohdistuneita katseita.


Tässä kerrotaan miehestä, joka on päättänyt elää mahdollisimman minimalistisesti. Hän kertoo tarvitsevansa 64 esinettä ja vaatteet. Sitten luetellaan ne vaatteet, neljä samanlaista mustaa t-paitaa, parit housut ja niin edelleen. Tietokone ja puhelin mainitaan, mutta ei sitten sitä, mitä ne muut esineet on.


Virtuaalinen Helenius virnisti. Ajattele nyt. Minä tarvitsen periaatteessa vain sähköä ja keskustietokoneen. Maailma olisi aika ekologinen paikka, jos meitä virtuaalisia olisi enemmän.


Joo, joo. Emma puhahti. Mistähän se sähkökin sitten tulisi?


Isaksson loi unelmoivan katseen jonnekin kauas.


Siis pitää varmaan ajatella sitä, miten kukin haluaa elämäänsä viettää. Onkohan tää mies tyytyväinen minimalistiseen oloonsa? 64 esinettä? Ekaksi tulee mieleen, että ainakin minä tarvitsen kunnon sängyn, siis sänky, patja, peitto, tyyny ja lakanat. Tai lakanoita tarvitaan ainakin kahdet, kun toiset on pesussa. Tässä on jo ainakin 10 esinettä. Vai lasketaanko sänky yhtenä kokonaisuutena patjoineen peittoineen?


Ei lasketa, ainakaan minä en tekisi niin. Mutta toisaalta, sen itse sängyn voisi jättää pois ja pitää patjaa lattialla. Ja tietenkin voisi nukkua ilman lakanoita, mutta sitten tarvitsisi pestä peittoa ja tyynyä aika usein.


Joo, ja sitten pöytä, tuoli, lautanen, muki, veitsi, haarukka, lusikka, jonkinlainen pata tai joku muu keittoastia – voiko padassa keittää kahvia? Siis kahvikeitin! Mukista voi juoda kahvia ja vaikka mitä, mutta kyllä minä viinilasin haluaisin, se kävisi myös veden juontiin. Nyt mulla on jo ainakin 10 esinettä lisää, enkä ole vielä päässyt edes tietokoneeseen.


Hei lasketaanko kirjat yksitellen vai käykö vaan sellainen määritelmä kuin ”kohtuullinen kirjasto”?


No ei varmasti käy. Kirjat täytyy laskea yksitellen, joten joudut todella valitsemaan. Sama pätee varmasti myös just noihin lautasiin ja veitsiin, haarukoihin ja lusikoihin. Ihmisillähän on ihan valtavasti tavaroita, jos näin ajattelee.


Niin, ja elämä olisi siis minimalistista. Kukaan ei juhli ja vierailulle tullaan omat lautaset ja lasit mukana.


Se olisi aika kohteliasta isäntäväkeä kohtaan, ei tarttisi tiskata.


Sanna läväytti läppärinsä pöytään ja sanoi: Minä tarvitsen vain hyvän läppärin ja mukavan tuolin. Ja tää läppäri on yksi esine latureineen vara-akkuineen kaikkineen, turha edes yrittää esittää ettei se olisi.


Siis mukava tuoli ja läppäri. Missä sä ajattelit nukkua?


Siinä tuolissa. Mä teen sitä jo nytkin. Ja siksi toisekseen, mä voin aina mennä hotelliin yöksi, hoituu aamiainenkin siinä samalla. Eikä tartte ajatella tiskejä tai ruoanlaittovälineitä.


Emma katseli Sannaa. Siinä ihmisessä oli jotain muinaista nomadia. Miltei uskoi, ettei Sanna tarvitsisi kovinkaan montaa esinettä ollakseen tyytyväinen elämäänsä. Hän näki mielessään Sannan vaeltava hotellin ja työpaikan väliä tietokone kainalossa, joka toinen yö työtuolissa nukkuen, joka toinen yö hotellissa tai jonkun ystävän sohvalla.


Palataanpa, hei, kirjoihin. Virtuaalinen Helenius keskeytti. Onko kirja todellakin esine? Nykyäänhän se usein on digitaalinen, kuunneltava juttu.


Emma katsoi Heleniusta. Minulle kirja on esine. Se on käsissä pideltävä painotuote.


Joo, sulle kirjat ovat miltei pyhiä, Isaksson naureskeli. Ethän sä anna muiden edes koskea kirjoihisi ennen kuin olet itse lukenut ne.


En annakaan. Mulla on sellainen tunne, että niistä puuttuu jotain, jos joku muu lukee ne ensin, ennen mua.


Mites kirjasto? Sanna kysyi. Kyllähän sä niissä käyt ja jopa lainaat kirjoja.


Se on ihan toinen juttu. Kirjaston kirjat ovat yhteisiä, mutta mun omat kirjat on mun. Ne tietää mun kosketuksen ja seuraa mun ajatuksia.


Oi joi, sulla on aika mielenkiintoinen suhde kirjoihin. Isaksson nosti päätään suorastaan innostuneen. Siis sun kirjasi tuntevat sut, mutta hei luettele nyt sitten 64 esinettä, joita ilman et tule toimeen. Vaatteita ei tarvitse mainita, kun ne on siis erikseen, ainakin tän jutun mukaan.


Okei, jos te kaikki muut teette sitten saman. Katsotaas nyt. Eka ryhmä mullakin oikeastaan on sänky, patja, peite, tyyny ja lakanat. Aluslakana, pussilakana ja tyynyliina kertaa kaksi, kyllä niiden täytyy olla pesussa välillä.
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