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« N’aie pas peur, crois seulement »


Marc 5 :36





CHAPITRE 1


– Papa ! Papa ! Réveille-toi ! Il faut se préparer ! Ça y est ! C’est aujourd’hui ! Le père Noël vient à la maison ce soir ! Allez, réveille-toi !


Marc sentit glisser sur son visage de longs cheveux au doux parfum de vanille. Puis, arriva en cascade une pluie de baisers emplis d’amour.


– Tu piques, papa ! Tu dois te raser et te faire beau pour le père Noël. C’est pas tous les jours qu’il vient, tu sais, papa…


Une bonne odeur de café chaud délicatement torréfié vint alors titiller ses narines et finit par le réveiller complètement.


– Mais, tu es sûre que c’est bien aujourd’hui, ma princesse ? demanda-t-il d’un air innocent.


– Oui ! J’ai ouvert la grande fenêtre du calendrier avec un 2 et un 4 et maman m’a dit que c’était aujourd’hui !


– Oh, oui ! C’est vrai, j’avais oublié… Allez, tu m’aides à me lever ?


Valentine se mit à pousser de toutes ses forces ce gentil géant qu’était son père. Si, au début, il fit mine de résister un peu, très vite, il la laissa déplacer cet amas de chair.


Marc posa les pieds à terre, se frotta les yeux et s’étira comme un gros chat extirpé de son sommeil. De petits cris de joie accompagnèrent ses premiers pas.


Encore un peu dans le brouillard, il descendit les marches de l’escalier qui mène au salon et entra dans la cuisine. La pièce était déjà inondée de soleil et cela renforçait l’atmosphère chaleureuse qui y régnait. Il aida sa petite Valentine à s’installer à table devant une tranche de pain noyée sous une couche de confiture de fraise. Puis, il alla embrasser affectueusement la tête de son fils aîné Victor qui finissait son bol de céréales.


Alice lui tendit une tasse de café bien chaud en lui adressant un large sourire.


– Alors, bien dormi, mon amour ? demanda-t-elle d’un air entendu.


– Très bien. D’ailleurs, j’aurais bien voulu prolonger un peu plus la séance si je n’avais pas été gentiment tiré du lit par tu sais qui pour tu sais quoi…


– Oui, je vois très bien, car j’ai eu droit au même traitement de faveur. Je me suis seulement dépêchée de me lever pour qu’elle ne te réveille pas aussi. J’ai retardé le moment le plus longtemps possible, mais elle piaffait tellement d’impatience… Enfin, là, il était temps que tu te lèves, car il te reste à aller chercher nos commandes chez le traiteur et le poissonnier pour ce soir.


– Oui, et je sens que ça va encore être une journée bien chargée... Tu as déjà déjeuné ?


– Non, je t’attendais.


La remerciant d’un baiser, il s’assit à ses côtés et souffla sur son café. Il le préférait moins chaud mais en humer les effluves était son petit plaisir. Très sensible aux odeurs, cela le faisait voyager. Il lui suffisait de fermer les yeux pour se retrouver au beau milieu d’un marché exotique où s’entremêlaient des arômes épicés, ambrés, et même fruités. Il était littéralement transporté. Il s’imaginait déambulant çà et là dans les allées, captant des bribes de conversations, découvrant de nouvelles saveurs ou demandant conseil aux marchands pour savoir comment les cuisiner, avec quoi les accommoder, etc. Là, comme dans la fameuse publicité, il se voyait plonger la main dans un grand sac en jute empli de grains de café torréfiés artisanalement. C’était un véritable plaisir qu’il renouvelait quasiment chaque matin.


– Papa, tu sais où est ton CD de chants de Noël ? Je l’ai cherché tout à l’heure, mais je ne l’ai pas trouvé, interrogea Victor.


Victor était son fils aîné. Aujourd’hui âgé de 10 ans, tout le monde s’accordait pour dire qu’il ressemblait de plus en plus à son père : ils avaient exactement le même regard. Et cette même petite étincelle dans les yeux qui faisait tout leur charme.


Mais à ce moment précis, Marc eu l’impression de ne le voir que pour la première fois. Il en était tout troublé. Il connaissait pourtant son fils par cœur, dans ses moindres mimiques et expressions. Ce sentiment de le découvrir lui parut vraiment très étrange. Il pensa alors qu’il devait encore être dans le brouillard de son sommeil et que, comme on le dit souvent, les enfants à ces âges-là changent d’un jour à l’autre.


– Papa ! Tu m’écoutes ? insista Victor.


– Pardon, je crois que je ne suis pas encore bien réveillé. Le CD des chants de Noël… Tu es sûr que tu l’as bien cherché ? Je ne pense pas que quelqu’un l’ait écouté depuis l’année dernière. Donc, s’il n’est pas rangé à sa place, je ne vois pas… Mais bon, je t’aiderai à le chercher tout à l’heure, tu veux ?


– Oh oui ! Je veux écouter Petit Papa Noël ! s’écria Valentine. Et elle se mit à chantonner : « C’est la belle nuit de Noël… ». Elle virevoltait à travers la pièce telle une tornade en formation. C’était une petite boule d’énergie pure. Un rayon de soleil. On sentait la force de vie s’incarner en elle. Valentine avait cette faculté dont jouissent la plupart des enfants : vivre et profiter de l’instant présent sans s’encombrer du passé ni se préoccuper de l’avenir. Elle se laissait porter par la vie. Elle savait savourer chaque instant de bonheur et à ses côtés, on avait envie d’en faire de même en croquant la vie à pleines dents.


– Au fait, mon amour, papa a téléphoné tout à l’heure, annonça Alice. Ils sont partis avec une heure de retard donc j’irai les chercher à la gare vers 13 h 30.


– Oui ! Papi et mamie vont arriver ! s’époumona Valentine.


– Dis, ma chérie, je comprends que tu sois heureuse, car c’est le jour de Noël et que toute la famille sera réunie, mais il faut que tu te calmes un peu si tu veux être en forme ce soir pour accueillir le père Noël, lui conseilla gentiment son père.


– Et y aura qui ce soir ? demanda Victor.


– Eh bien, comme chaque année, il y aura toute la famille, c’est-à-dire : nous quatre, ainsi que papi, mamie, tonton Paul, tatie Jeanne, vos cousins Thomas et Gabriel et la petite Marie, répondit sa mère.


– Pourquoi on passe toujours Noël avec les mêmes personnes ? interrogea Victor, l’air un peu bougon.


– Et avec qui d’autre voudrais-tu passer les fêtes ? s’étonna Alice. Tu n’es pas content de revoir tes cousins ?


– Si, mais pourquoi on ne voit jamais la famille de papa ? C’est vrai, je ne les ai jamais vus et on ne parle jamais d’eux.


– Je n’ai pas de famille, répondit Marc simplement.


– Mais si, papa, tu sais : tout le monde a un papa et une maman. Alors, ils sont où, les tiens ? questionna Valentine.


Marc ne sut que répondre. Il était désarçonné. Ce que venait de dire cette petite fille de cinq ans était d’une logique implacable. Tout le monde avait bien un père et une mère mais lui ne savait pas qui étaient les siens.


D’aussi loin qu’il s’en souvienne, il avait toujours répondu qu’il n’avait pas de parents. À tel point que pour lui, c’était devenu un fait. Et cette affirmation mettait les gens tellement mal à l’aise que cela stoppait net toute discussion ou interrogation.


Mais, là, pour la première fois, il se rendit à l’évidence : il DEVAIT avoir un père et une mère et le fait qu’il ne se soit jamais posé la question auparavant le troubla, le choqua même.


– Regardez ce que je viens de retrouver… On va pouvoir chanter ! déclara Alice.


Elle venait de mettre la main sur le fameux CD des chants de Noël. Valentine s’en empara telle une furie et Victor objecta immédiatement que c’était lui qui l’avait cherché en premier !


Alice avait ainsi coupé court à la conversation et à l’embarras que cela suscitait chez son époux. Elle ne lui avait encore jamais vu cette expression qui était à la fois un mélange d’interrogation, de perplexité et de peur. À vrai dire, voir son mari ainsi perdu, la dérangeait. Et elle n’avait pas du tout envie que la journée commence de la sorte.


Elle non plus, ne savait rien des parents de Marc. À leur rencontre à la fac, il lui avait appris qu'ils étaient morts et qu’il était fils unique. Il était donc seul, sans aucune famille. Cela l’avait tellement attristée qu’elle n’avait pas osé lui demander ce qu’il s’était passé. Au fil des années et des grands événements familiaux, cette question lui trottait toujours dans la tête, mais vu qu’il n’y faisait jamais la moindre allusion, elle ne l’avait jamais questionné de peur de raviver de douloureux souvenirs. Ainsi, pour elle aussi, cela était devenu un fait : Marc n’avait pas de famille.


Mais si jusqu’alors elle était sûre que c’était par pudeur ou pour se protéger qu’il gardait tout cela en lui, là, elle lut sur son visage un grand questionnement. Comme s'il venait de découvrir une vérité, un lourd secret de famille qui lui explosait au visage.


C’est alors que Jingle Bells vint la faire remonter à la surface de la réalité. Valentine exultait de joie, Victor essayait de suivre la chanson en déchiffrant les paroles et Marc, lui, restait là, immobile, perdu loin, très loin. Si loin, que l’espace d’un bref instant, Alice crut qu’elle allait le perdre à jamais.


– Tu vas te préparer, mon amour ? intervint-elle afin de le récupérer avant qu’il ne soit trop tard.


Cette journée était si spéciale qu’elle ne voulait pas la voir gâchée par quoi que ce soit.


– Pardon, ma chérie, j’y vais tout de suite, répondit-il spontanément. Son regard s’était rallumé, mais elle voyait que quelque chose avait changé.


Il monta dans sa chambre, prépara ses affaires et se dirigea vers la salle de bain. Il se déshabilla et commença à étaler sur son visage la mousse à raser. Machinalement, il se mit à repenser à ce que lui avait dit Valentine. Il ne voulait pas s’y attarder mais cette pensée s’imposait à lui obstinément. Pourtant, il pressentait bien que s’il s’aventurait trop loin, il risquait de découvrir un abîme dans lequel il ne voulait surtout pas tomber. Aussi, il essaya de faire vagabonder son esprit vers des idées plus légères telles que la liste des courses, l’emballage des derniers cadeaux (notamment celui de sa chère et tendre qui ne se doute de rien. Du moins l’espérait-il…).


Ah oui, et il faut que je m’arrête chez Le Cubain acheter des cigares… se dit-il pour chasser définitivement ces mauvaises pensées.


C’était une tradition pour Henri son beau-père, son beau-frère Paul et lui. Pas un bon repas sans un cigare accompagné d’une petite liqueur qu’Henri aura pris le soin d’apporter. C’était leur moment à eux, entre hommes. Les occasions étaient si rares de se retrouver ensemble, que chaque rituel revêtait la plus haute importance et cela aurait été un sacrilège de s’y dérober.


Alors que son trouble commençait à peine à se dissiper, Alice entra discrètement dans la salle de bain.


– Ça va, mon amour ?


Aucune réaction de Marc encore plongé dans ses pensées.


– Chéri, ça va ? insista-t-elle.


Il fut tellement surpris qu’un petit mouvement incontrôlé provoqua une légère coupure de rasoir juste à côté de son oreille droite.


– Je ne t’avais pas vue… Ça fait longtemps que tu es là ?


– Tu es sûr que ça va, mon amour ? Tu m’as l’air bizarre ce matin. Quelque chose ne va pas ? demanda-t-elle sans vraiment être certaine de vouloir le savoir.


– Oui, ça va. Ne t’inquiète pas. Je crois que je suis encore fatigué de ma garde. On n’a pas arrêté de décaler. Ces quelques jours de vacances me feront le plus grand bien, dit-il d’un ton qu’il essaya de faire paraître le plus convaincu et le plus convaincant possible, mais au moment même où il prononça ces mots, il sentit qu’ils sonnaient faux.


– Bon, tu n’as qu’à aller récupérer les dernières courses et ensuite, tu rentres et tu ne fais plus rien : je m’occupe de tout.


Elle aussi essayait de lui faire croire que son explication lui suffisait et qu’elle ne se posait pas plus de questions.


En fait, c’était la première fois que tous les deux jouaient chacun de son côté ce petit jeu de dupes, de faux-semblants. Mais c’était Noël. Et tout le monde voulait profiter pleinement de ce moment si particulier où l’on a envie de se retrouver autour d’un bon feu de cheminée à regarder la neige tomber en buvant une bonne tasse de chocolat chaud. Le moment où on veut croire que tout se passe comme dans les séries américaines, où tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes et où tous les désagréments de la vie quotidienne se résolvent tout seuls dans un grand éclat de rire complice. Ainsi, chacun allait jouer son rôle de mari et femme parfaits, de père et mère idéaux et la sitcom pourrait alors se poursuivre normalement.





CHAPITRE 2


Une fois prêt à partir, Marc prit la liste des courses, embrassa sa petite famille et sortit. La neige craquait sous le poids de ses pas. Il fut saisi par la fraîcheur ambiante, mais se dit qu’au moins cela le revigorerait et aiderait à ce que son malaise se dissipe complètement.


Il s’engouffra dans sa voiture, quitta l’allée de la maison et rejoignit le flot de voitures qui, comme lui, se dirigeait vers le centre-ville afin de prendre d’assaut les magasins.


Il était 10 heures. L’heure des infos. Le journaliste débitait son lot de mauvaises nouvelles. Marc n’avait pas besoin de ça. Il changea donc immédiatement de station espérant tomber sur une chanson qu’il pourrait chanter à tue-tête et qui le mettrait définitivement de bonne humeur. Mais, saison oblige, toutes les stations ne diffusaient que des chants de Noël et il se dit qu’il n’avait décidément pas besoin de ça non plus.


Alors, lui vint l’idée d’appeler la caserne. Il voulait savoir si tout allait bien car avec les effectifs réduits dus aux congés, ils seraient sûrement débordés. Cela faisait un peu plus de 15 ans déjà qu’il était pompier et c’était une véritable vocation. Quelques mois auparavant, il avait été nommé commandant et se sentait d’autant plus impliqué qu’il avait acquis davantage de responsabilités. Il parvint à joindre son capitaine qui lui confirma qu’il y avait pas mal d’activité, mais que tout était sous contrôle. Il pouvait donc se rassurer.


Et il se mit à envier ces hommes tellement pris par le temps, les urgences, qu’ils n’avaient pas une seconde pour se poser des questions existentielles.


Sans s’en rendre compte, il était arrivé à destination : le magasin Le Cubain où il achetait ses cigares préférés. Il avait roulé machinalement, pris dans ses pensées.


Il les trouva rapidement et s’imaginait déjà en train de les savourer quand un vendeur se dirigea vers lui, le salua par son nom et lui demanda de ses nouvelles. Marc fut surpris de savoir que ce vendeur qu’il ne semblait pas connaître en sache autant sur lui. Il en déduisit qu’il devait être un excellent commerçant et que lui-même n’était décidément pas physionomiste. Stéphane, dont il lut le prénom sur son badge, lui conseilla de prendre une autre marque qu’il devait absolument découvrir. Mais ses cigares faisant partie à part entière de la tradition, il n’était pas très enclin à en changer. Il ne doutait pas de la qualité de ceux proposés par Stéphane, mais il savait d’avance qu’il ne se laisserait pas influencer. Car, même si les siens n’étaient pas aussi excellents que les nouveaux, ils avaient, eux, l’avantage d’évoquer de bons et doux souvenirs.


Pour ne pas vexer le vendeur, Marc suivit sa suggestion, mais ne reposa pas sa boîte préférée. Ils goûteraient les nouveaux peut-être le lendemain ou à une autre occasion. En tout cas, il n’était pas question de faire une infidélité à ses chers cigares.


Il réalisa alors à quel point il était attaché à ses rituels. Lui qui avait toujours été plutôt anticonformiste, découvrait que par certains côtés, la tradition avait du bon. Il s’imagina dans quelques années, assis dans le même fauteuil, devant la même cheminée, en train de partager ce moment de tranquillité, de plénitude avec Victor et cette idée lui réchauffa le cœur.


Il passa chez le traiteur et le poissonnier récupérer les commandes et se dirigea au pas de course vers sa voiture, entendant les cloches de l’église sonner midi. Certes, il y avait eu du monde chez le traiteur et il avait dû attendre son tour, mais il s’était attardé beaucoup trop longtemps pour acheter ses cigares…


Lorsqu’il démarra, le flash info annonça un grave accident impliquant plusieurs véhicules. On n’en connaissait pas encore précisément le nombre, mais il y avait des morts et des blessés plus ou moins graves. Cela se passait à une vingtaine de kilomètres de là, de l’autre côté de la ville, sur une route que Marc connaissait bien. D’un coup, lui vinrent des images de ce que pouvait être cet accident : des amas de voitures enchevêtrées, des gens apeurés, appelant à l’aide, sanglotant. D’autres, errant parmi l’agitation ambiante, l’air hagard, se demandant ce qu’ils faisaient là, ce qu’il se passait. Il entendait presque les cris et les pleurs des enfants blottis contre leurs parents essayant de les calmer et de les réchauffer du mieux qu’ils pouvaient. Il imaginait ses collègues s’affairant à essayer de désincarcérer des tôles froissées, éclatées, déchirées. Et des corps inertes, peut-être sans vie déjà ou au mieux inconscients.


Par sa profession, il n’avait que trop vu les dégâts que peut causer un accident de voiture sur nos corps fragiles mais il était nécessaire qu’il prenne un peu de recul. Et puis, il savait que s’ils avaient besoin de lui, ses hommes l’appelleraient. Alors, en attendant, il était important qu’il profite de ses rares moments de temps-libre en famille.


Pour se changer les idées, il décida d’écouter un CD. Celui inséré dans le lecteur était le best of d’Aznavour et cela lui convenait tout à fait. Connaissant toutes les paroles par cœur, il forma un duo improvisé et confidentiel avec le grand maître de la chanson française sur : « Mes amis, mes amours, mes emmerdes ». Et l’objectif fut atteint : il ne pensait déjà plus à l’accident ni au fait que la caserne puisse l’appeler d’un instant à l’autre. Il était dans le moment présent et c’était bon !


Puis vint La Mamma. Il commençait à chanter quand tout à coup, une question lui traversa l’esprit : et toi, elle est où, ta mamma à toi ? Et il n’avait aucune réponse. Machinalement, il se dit ce qu’il répondait à ceux qui lui posaient la question : qu’elle était morte, en même temps que son père, dans un accident de la route. Mais il n’était même plus sûr que cela soit vrai. À part quelques petits flashes, il n’avait, à proprement parler, pas de souvenir d’eux, ni même des circonstances de l’accident.


Cela s’était-il produit lorsqu’il était enfant, adolescent ? Il ne le savait pas. Il s’imaginait que cela avait dû arriver peu de temps avant sa rencontre avec Alice, car il ne se souvenait pas avoir été élevé par d’autres personnes telles qu’un oncle, une tante ou une famille d’accueil. Il devait donc déjà être autonome et indépendant.


Même en y pensant très fort, il arrivait à peine à retrouver le visage de sa mère. Ses traits étaient flous : elle semblait brune avec un beau sourire illuminant son visage. Aussi ne se souvenait-il pas d’un moment précis partagé avec elle, rien. De même que pour l’accident : le néant total. Il en venait à douter qu'il ait réellement eu lieu. Ses parents étaient-ils vraiment morts ou vivaient-ils encore quelque part ? Il en arrivait même à se demander s’ils avaient véritablement existé tant ils semblaient sortir de son imagination. Ses quelques flashes étaient peut-être construits par son cerveau essayant de reconstituer l’image qu’on peut se faire d’une maman. Mais même Valentine le savait : tout le monde a des parents. Alors qui étaient les siens, qu’étaient-ils devenus ? S’était-il passé autre chose ? Quelque chose de si grave que son inconscient avait voulu l’effacer à tout prix, quitte à supprimer toute trace de son enfance ?


Marc était encore perdu dans ses interrogations lorsqu’il se vit tourner la clé pour arrêter le moteur de sa voiture. Il était déjà arrivé et avait à nouveau conduit en mode « automatique » sans vraiment prendre conscience de ce qu’il se passait autour de lui. Cela lui fit peur, car il aurait très bien pu provoquer un accident par inadvertance. Ces moments d’absence ou de pensée profonde qui s’imposaient à lui pouvaient s’avérer dangereux et pour lui et pour les autres s’ils se reproduisaient aussi fréquemment.


Il descendit du véhicule et le froid sec sur son visage le sortit de sa torpeur. Il put ainsi reprendre ses esprits et décida que c’était terminé : il ne devait plus repenser à tout cela pour ne pas risquer de gâcher cette journée en famille.





CHAPITRE 3


À peine eut-il passé le pas de la porte que Valentine se dirigea vers lui en courant et sauta dans ses bras.


– Papa ! Papa ! On t’attendait, tu sais ? On allait même commencer à manger sans toi !


– Oui, désolé, mais il y avait beaucoup de monde en ville et ça bouchonnait un peu, dit-il confus en s’adressant à Alice.


Mais elle ne lui en voulait pas car, détestant la foule, elle lui était même extrêmement reconnaissante d’y être allé seul.


– Ne t’inquiète pas : tu es pile à l’heure. Tu as pu tout récupérer ?


– Oui, tout y est. Il me tarde d’être à ce soir car on va se régaler!


– Donc, on est d’accord : ce midi, on mange léger. Et puis, de toute façon, pas le temps de trop s'attarder car dans une demi-heure, il faut que j’aille récupérer mes parents à la gare.


– Je peux venir ? Je peux venir ? S’il te plaît ? supplia Valentine.


– Tu sais, si toi et Victor venez avec moi, il n’y aura pas assez de place pour papi, mamie et leurs bagages.


– Non, moi je préfère rester à la maison, annonça Victor. Ils passent L’empire contre-attaque en début d’après-midi et je ne veux pas le rater.


– C’est vrai ? demanda Marc. Donc, voilà : le programme est fait ! On reste entre hommes et vous les filles, vous allez chercher papi et mamie. On fait comme ça ?


– Vous n’en avez pas marre, un peu ? Vous l’avez vu au moins dix fois ! Bon, c’est comme vous voulez. On ira ensemble alors Valentine, entre « filles ».


– Super ! Merci maman !


On rangea rapidement les courses. Puis, la table étant déjà mise, la petite tribu s’y installa. Une salade composée, du fromage, un yaourt et un fruit, le repas fut engouffré en moins de temps qu’il ne le fallait pour le dire.


Et après avoir débarrassé, Alice et Valentine prirent le chemin de la gare tandis que père et fils s’installèrent devant la télé.


Les deux hommes de la famille étaient assis côte à côte sur le canapé et Victor prétexta avoir un peu froid pour se blottir davantage contre son père. Il grandissait et commençait donc à ressentir de la gêne à exprimer un besoin de câlin auprès de ses parents. Aussi, afin de ne pas perdre la face (même en dehors de la présence de ses copains), il trouvait toujours une excuse pour justifier un signe d’affection. Et, comme ces moments se faisaient de plus en plus rares et qu’il savait qu’il devait donc en profiter, Marc faisait semblant de croire aux prétextes de Victor. Car au fond, il savait très bien ce que cherchait son fils : un peu de tendresse et de complicité.


Le générique du film défilait et tous deux avaient les yeux rivés sur l’écran. Ils se laissaient porter par l’histoire qu’ils connaissaient par cœur mais qu’ils avaient pourtant l’impression de redécouvrir à chaque fois.


Puis arriva le célèbre : « Je suis ton père ». Voilà que cette phrase culte, qui avait été mille fois parodiée et détournée, résonnait différemment aujourd’hui pour Marc. Il pensait pouvoir passer un moment agréable entre père et fils quand le voici à nouveau pris par ce sentiment étrange. Qui était son père ? Pas plus que sa mère, il n’en avait la moindre idée. Il avait beau essayer de plonger au plus profond de sa mémoire, rien ne remontait à la surface... Le pire était que plus il essayait de se souvenir de ses parents, plus il se rendait compte qu’il ne se rappelait rien de son enfance.


Comment était-ce possible ? Il n’avait aucun événement ou détail auquel se raccrocher. Le vide, la page blanche. Mais alors, qui était-il ? D’où venait-il ? Il se sentait étranger à lui-même et cela lui faisait peur. Essayer de se remémorer son enfance lui donnait le sentiment de se retrouver au bord d’un précipice sans fond. C’était une sensation de vertige qu’il ne connaissait pas. Mais qui était-il, bon sang ? Pourquoi cette absence de mémoire ? Pourquoi cela ne l’avait-il pas préoccupé jusqu’à ce jour ? Est-ce que son cerveau avait voulu effacer totalement des événements trop difficiles à accepter, à assumer ? Il se trouvait face à une énigme et cette énigme n’était autre que lui.


Pris au piège de ses pensées, il parvint toutefois à sentir la tête de Victor se faire plus lourde contre son bras. Il réalisa que son petit homme s’était endormi paisiblement et sentit monter en lui une bouffée de tendresse pour son fils. À ce moment très précis où il était en pleine confusion, s’il était sûr d’une chose, c’était de l’amour inconditionnel qui régnait dans sa famille. Ce sentiment l’apaisa et il glissa à son tour dans les bras de Morphée.


Comme le matin même, il fut tiré de son sommeil par la petite boule d’énergie qui grimpa sur lui pour l’étouffer de ses baisers. C’était un peu brusque, mais au fond, il adorait ces élans d’amour pur, de vitalité brute. Et il savait qu’un jour viendrait où il regretterait ces effusions, ces moments de complicité et cette promiscuité tactile, innocente, entre un père et sa fille.


– Et Valentine ! Fais doucement, tu réveilles ton frère ! avertit sa grand-mère.


– Mamie ! s’écria Victor. Je dormais pas, tu sais !


– Oh, pardon, mon chéri, je croyais... dit Michèle d’un air entendu. Comment vas-tu ? Mais laisse-moi te regarder : qu’est-ce que tu as grandi, dis donc ! Et qu’est-ce que tu es beau !


– Ça va bien, merci. Je suis en vacances et je regarde Star Wars. Et vous, le voyage n’était pas trop long ?


– Non, ça allait, mon chéri. Attends, je vais aider papi et maman à rentrer les bagages. Et ensuite, je veux que tu me racontes toutes tes histoires, d’accord ?


– Non, repose-toi, mamie, j’y vais !


– Pardon, Michèle, je me suis assoupi et j’ai un peu de mal à me réveiller... Heureux de vous revoir. Vous allez bien ? Laissez-moi vous embrasser !


– Ne vous excusez pas, Marc, je comprends que vous soyez fatigué. Alice m’a dit que, depuis votre promotion, vous aviez d’importantes responsabilités à la caserne et qu’en plus, votre dernière garde avait été très agitée. Alors, il faut que vous profitiez de ces quelques jours pour lever un peu le pied.


– Vous avez raison, Michèle, je vais suivre votre conseil à la lettre !


Les années avaient fait naître entre eux une complicité très tendre. Michèle savait que son genre avait perdu sa mère et dès leur rencontre, elle avait ressenti beaucoup de tendresse pour lui. Et puis, elle lui était aussi reconnaissante d’avoir toujours pris soin de sa fille, de lui offrir une vie confortable et heureuse. En ces temps instables, elle savait au moins Alice à l’abri des soucis d’argent et du divorce car elle sentait qu’ils formaient un couple solide, uni et amoureux.


Marc voulut aider à décharger les bagages, mais il se sentit défaillir. Il perdit l’équilibre et Michèle s’en aperçut.


– Allez vous reposer un moment, vous en avez besoin.


– Non, ça va aller, merci.


– J’insiste, ça vous fera le plus grand bien. Et puis, on est assez pour s’occuper de tout. D’accord ?


Marc reconnut qu’il se sentait tellement faible qu’il n’aurait pas été utile pour les préparatifs.


Avant de monter, il alla retrouver sa femme déjà affairée dans la cuisine, pour lui dire qu’il allait se reposer un peu. Elle acquiesça.


Il ferma les volets de sa chambre et s’allongea sur le lit. À peine eut-il fermé les yeux qu’il se sentit emporté par le sommeil, son corps devenant progressivement lourd et immobile. Il découvrit avec grand étonnement qu’il était incapable de bouger le moindre muscle, mais, s’endormit aussitôt très profondément.


Il émergeait peu à peu de son sommeil quand il entendit le bip régulier d’un moniteur de surveillance. Par son métier, c’était un son familier alors, pendant un court instant, il ne sut plus très bien où il était. Il ouvrit les yeux et vit avec plaisir qu’il ne se trouvait pas dans un hôpital, mais bien dans sa chambre.


Il se sentait bien, relaxé et se dit que cette sieste lui avait fait le plus grand bien.


Ses pensées vagabondaient quand il se souvint qu’il n’avait toujours pas préparé le cadeau d’Alice. Et c’était le moment idéal pour le faire. Tout le monde le croyant endormi, personne n’aurait osé venir le réveiller. Il se leva donc sur la pointe des pieds afin de rester discret. Il se dirigea vers sa commode et en tira un petit coffret dans lequel se trouvait une gourmette. Mais pas n’importe quelle gourmette, c’était la copie exacte de celle qu’il avait offerte à sa belle, 15 ans plus tôt. C’était son premier cadeau d’amoureux et cela lui conférait une valeur inestimable.


Elle y tenait beaucoup et la portait tous les jours. Malheureusement, elle l’avait perdue quelques semaines auparavant au parc, en jouant avec les enfants. Elle y était retournée plusieurs fois dans l’espoir de la retrouver, mais en vain. Elle s’en voulait d’avoir égaré ce si précieux cadeau qui avait accompagné tous les moments importants de sa vie : son mariage, la naissance de ses enfants, les soirées en tête-à-tête. Il savait que cette perte l’avait énormément affectée. Aussi, il avait récupéré des photos où l’on pouvait voir la gourmette au poignet d’Alice et était allé chez le meilleur joaillier de la ville afin de savoir s’il avait la possibilité d’en faire une copie. L’artisan avait eu plusieurs fois l’envie de l’agrémenter de pierres précieuses, mais Marc l’en avait dissuadé, lui expliquant bien qu’il en voulait une réplique exacte. Il ne cherchait pas à en faire un bijou de valeur financière. L’important était qu’elle fasse illusion afin que sa femme oublie cette perte. En ouvrant la boîte pour y jeter un dernier coup d’œil, il eut vraiment la sensation de se retrouver 15 ans en arrière, juste avant d’offrir ce premier cadeau à celle qui — il ne le savait pas encore — allait devenir son épouse. Il ressentit le même trac de savoir si ce cadeau allait lui plaire. Il s’apprêtait à écrire un mot sur la carte quand il entendit quelqu’un l’appeler. Il rangea précipitamment le coffret et se retourna pour voir qui entrait, mais il n’y avait personne. Il était pourtant persuadé que c’était Alice venue voir s’il dormait toujours, mais ce n’était pas le cas. Il était troublé, car certain d’avoir entendu son nom. Puis il se dit que ce devait être son imagination ou la peur d’être véritablement surpris. Il se dépêcha d’écrire son mot, alla se rafraîchir un peu dans la salle d’eau, puis sortit de la chambre rejoindre toute la famille.


Il découvrit que son beau-frère Paul et toute sa tribu étaient déjà arrivés et surprit Valentine avec sa cousine Marie en train de mijoter une petite bêtise. Aussitôt, elles se précipitèrent dans ses bras faisant un tel raffut que tout le monde se demanda ce qu’il se passait. Ils n’avaient pas vu que Marc était descendu et vinrent tous à sa rencontre.


– Ben, dis donc, on pensait que tu n’allais jamais plus te réveiller, lui dit Victor un peu déçu de n’avoir pas pu passer l’après-midi avec son père.


Interloqué, il jeta un coup d’œil à l’horloge de la cuisine et vit qu’il était plus de 20 heures. En quelques fractions de seconde, tous virent traverser sur son visage l’étonnement, l’incompréhension, la déception et la confusion.


Paul lui tendit un verre de whisky en lui disant :


– Tu arrives juste à temps : on allait commencer.


Il embrassa chaleureusement Marc, qui en fut véritablement touché.


Comment avait-il pu dormir si longtemps ? Il pensait s’être assoupi une heure, une heure et demie tout au plus et voilà que sa sieste avait duré cinq heures !


Il scruta le visage d’Alice pour voir s’il y lisait de l’agacement et fut soulagé de voir qu’il n’en était rien. Tout le monde l’embrassa affectueusement et il fut réconforté par tout l’amour qu’on lui portait.


Il l’embrassa sa femme et lui glissa au creux de l’oreille :


– Je suis désolé...


– Ne t’inquiète pas, tout va bien. C’est bien que tu te sois reposé.


– Oui, mais tu as dû, encore une fois, tout gérer toute seule…


– Ça va. Et puis, je n’étais pas toute seule, tout le monde a mis la main à la pâte.


Marc se sentait bien. Reposé, heureux, entouré de tous pour fêter Noël. Après tout, elle était là, sa famille. Peu importait qui étaient ses parents, d’où il venait, etc. En soi, ce sont des questions existentielles, fondatrices d’une personnalité. Mais lui ne voulait plus se les poser. Il avait vécu ainsi jusqu’à présent et comptait bien continuer.


Il apprécia les petits fours préparés par son épouse et dégusta avec tout autant de plaisir les discussions menées avec les uns et les autres. Les nouvelles des enfants, leurs activités, leurs centres d’intérêt, les anecdotes. Il était bien, tellement bien. Il aurait voulu que ce moment dure une éternité. Tout était parfait et rien ne valait la peine de gâcher cela. La soirée se déroulait comme dans un rêve.


Alice était plus belle que jamais. Il lui arrivait parfois de décrocher d’une conversation pour la regarder, tellement il était subjugué par sa beauté. Bien sûr, les années étaient passées sur son visage. Ses traits d’adolescente avaient laissé peu à peu place aux marques de maturité. Mais cela lui allait plutôt bien. Elle resplendissait de sérénité et de bonheur. Marc se dit qu’il était vraiment béni des dieux et avait tout pour être heureux : il était marié à la plus magnifique des femmes, ils étaient toujours amoureux, ils avaient deux beaux enfants, ils étaient tous en parfaite santé, il avait un métier qui le passionnait et ils vivaient une vie confortable sans aucun souci matériel.


À table, les plats s’enchaînaient. Dès l’entrée, les enfants avaient demandé la permission d’aller jouer et cela leur avait été accordé. Ils s’étaient rempli la panse avec les amuse-bouche d’Alice et étaient impatients d’ouvrir les cadeaux.


Au moment du dessert, ils ne se firent pas prier pour regagner leur place. Comme à l’accoutumée, il y avait deux bûches : l’une pâtissière et l’autre glacée aux fruits de la passion. Un vrai délice auquel chacun succombait avec délectation. D’ailleurs, il n’en restait jamais pour le repas du lendemain !


Une fois les deux bûches englouties, Henri, Paul et le maître de maison se dirigèrent vers le petit salon. Il sortit les deux boîtes de cigares et les présenta sur la table. Henri y déposa à son tour une bouteille de cognac tirée de sa cave personnelle. Marc ouvrit celle contenant leurs cigares préférés et en distribua un à son beau-père et un autre à son beau-frère avec beaucoup de cérémonial. Il n’évoqua même pas de celle que lui avait proposée Stéphane, le vendeur de ce matin. Il ne voulait rien changer aux habitudes et n’avait pas envie d’entrer dans des explications.


Paul versa le cognac avec beaucoup d’application. Chacun était sérieux et savourait en silence ce moment qu’ils attendaient et appréciaient tant. Ils allumèrent leur cigare, prirent leur verre et s’assirent chacun confortablement dans un fauteuil. Toujours le même. Les deux beaux-frères attendirent qu’Henri tire le premier sur son cigare pour en faire de même. C’était un vrai moment de bonheur et il fallait savoir le savourer.


Ils burent une gorgée et là, ce fut le summum. Tout était parfait.


Les cris de joie, les rires des enfants parvenaient à se faire entendre, mais aucun d’eux n’y prêtait attention. Il leur semblait être seuls au monde.


– Ce n’est pas parce que c’est ma fille, mais je dirai qu’Alice s’est encore une fois surpassée : le repas était délicieux.


Paul opina du chef.


– C’est vrai, Henri. Elle est merveilleuse, parfaite. C’est elle qui a tout géré de A à Z. À part dormir toute l’après-midi, je n’ai absolument rien fait.


– Ne te reproche rien, Marc, car elle ne t’en veut absolument pas, le rassura Paul.


– Je sais et c’est bien ce que je dis : elle est merveilleuse.


– Vous n’avez peut-être pas aidé aux préparatifs, mais elle m’a dit que vous aviez des journées de plus en plus chargées. Alors, ne vous inquiétez pas, nous comprenons tous que vous soyez fatigué et que vous ayez eu besoin de vous reposer. Et puis, vous aurez tout le temps de prendre un peu le relais à la maison pendant vos congés. Donc, n’y pensez plus et profitez du moment.


– Vous avez raison, je vais m’y appliquer dès à présent.


– Je te l’avais dit, beau-frère : mon père a toujours raison !


Marc rendit son petit regard complice à Paul et, d’un même geste, ils tirèrent tous les trois sur leur cigare avec un plaisir non dissimulé. Ils restaient là, sans rien dire, avec pour seul but de savourer cet instant.


Tout à coup, ils entendirent toquer à la porte et une voix mal assurée se fit entendre :


– C’est moi, Victor. Maman a dit qu’il était l’heure de partir à la messe.


– Tu peux entrer, Victor, lança Henri.


Victor était tout étonné. C’était la première fois qu’on lui proposait d’entrer. Il avait tellement hâte d’arriver à l’âge où lui aussi se joindrait à eux. Cela voudrait dire qu’il était à son tour devenu un homme, tel un rite de passage de l’adolescence à l’âge adulte. Victor poussa la porte et entra d’un pas hésitant. Il s’était toujours demandé ce qu’ils faisaient concrètement et là, il assistait enfin à la scène ! Il considéra cela comme un vrai privilège.


– Approche, Victor, n’aie pas peur, lui dit son grand-père.


Victor se dirigea vers lui timidement. Henri lui fit signe de venir s’asseoir sur ses genoux.


– Tu te rappelles il y a deux ans quand tu te posais des questions sur l’existence du père Noël ?


– Oui, répondit Victor.


– Eh bien, je t’ai expliqué que l’on racontait aux petits enfants l’histoire du père Noël afin qu’ils continuent à croire que l’on vit dans un monde merveilleux où vivent des êtres magiques comme le père Noël ou les lutins. Et je t’ai dit aussi que devenir grand, c’était accepter cela. Accepter que le monde n’est pas si beau et qu’il n’a rien de magique. Être grand, c’est aussi savoir garder un secret. Je sais maintenant que tu es grand, car même en étant le seul de la famille à ne plus croire au père Noël, tu n’as encore rien dit ni à ta sœur ni à tes cousins et je t’en félicite. C’est pour cela qu’aujourd’hui, tu as mérité le droit d’entrer dans le petit salon.


Victor se sentit très fier de franchir cette nouvelle étape.


Valentine, elle, ne prit pas les précautions de son frère et entra précipitamment :


– Allez, on y va ! On va être en retard !


Elle rompit la solennité du moment et tout le monde se leva pour se préparer. On s’habilla chaudement pour affronter le froid glacial.


L’église n’était qu’à un kilomètre de la maison et, malgré le vent froid qui venait piquer les joues, tout le monde était heureux d’y aller à pied. Cette promenade était aussi appréciée par les adultes, car elle leur permettait de digérer un peu le repas, que par les enfants pour qui c’était la dernière occasion de courir, rire et chahuter avant la messe.


En ce jour de fête, l’église était comble. Victor et Valentine aperçurent le père Albert et coururent à sa rencontre. Le connaissant depuis toujours, ils avaient beaucoup d’affection pour lui. Marc et Alice les rejoignirent et saluèrent à leur tour le prêtre. Puis, ils prirent leur place près de leurs amis de la paroisse.


L’office commença. C’était un moment magique, car dans le monde entier, on se réunissait pour célébrer la naissance d’un enfant né il y a plus de 2 000 ans. Cette naissance était signe de renouveau, d’espoir, d’amour et de paix. Et chacun, petit ou grand, croyant ou pas, pouvait à sa mesure, sentir la magie de Noël.


Marc était heureux de passer ce moment auprès des siens. Peu importe s’il n’avait que peu de souvenirs de ses parents, ce soir, il se rappelait qu’il était aimé et entouré d’une belle famille.


Il aurait voulu que ce moment dure toute l’éternité, mais, malheureusement, l’office prit fin. On s’attarda un peu pour saluer les amis puis chacun regagna son foyer. Le retour fut d’ailleurs très rapide car le froid se faisait plus intense et les enfants étaient excités à l’idée de découvrir les cadeaux.


Arrivés à la maison, tous se retrouvèrent près de la cheminée afin de profiter de la chaleur du feu. Une fois réchauffés, on envoya les enfants se mettre en pyjama afin de préparer l’arrivée du père Noël.


C’était Henri qui, comme chaque année, tenait ce rôle et il ne boudait pas son plaisir. On installa rapidement mais précautionneusement les cadeaux afin de ne pas éveiller les soupçons.


Les enfants venaient de terminer de se préparer quand on sonna à la porte. C’était lui : le père Noël ! On entendit monter des cris d’excitation et tous se précipitèrent à la porte. Même Victor se prit au jeu. Valentine ouvrit la porte et resta sidérée, bouche bée.


– C’est toi, Valentine ? demanda Henri en déguisant sa voix.


Elle acquiesça timidement.


– Je peux entrer ?


Valentine recula lentement pour laisser entrer le père Noël.


Les papas étaient chargés d’immortaliser ces moments en filmant ou photographiant et les mamans assistaient le père Noël dans la distribution des cadeaux. Il fallait faire vite pour éviter que les petits ne finissent par reconnaître leur grand-père. Alors, on expliqua que le père Noël avait encore beaucoup de travail et qu’il ne fallait pas faire attendre les autres enfants. Un dernier petit baiser et il s’éclipsa.


Les enfants étaient fous de joie. Ils avaient encore été très gâtés et ne savaient plus où donner de la tête.


Marc suivit sa femme qui se dirigeait vers la cuisine et choisit ce moment où ils n’étaient que tous les deux pour lui offrir son cadeau. Elle fut surprise, car elle ne s’y attendait absolument pas. Elle ouvrit le petit coffret et lorsqu’elle reconnut sa gourmette, les larmes lui montèrent aux yeux. Elle ne pouvait y croire.


– Mais comment tu as fait ? Ce n’est pas possible ? lui demanda-t-elle d’une voix étranglée.


– C’est ce qu’on appelle la magie de Noël, il suffit d’y croire !


– Merci, mon amour, c’est le plus beau cadeau que tu pouvais me faire !


– Ce n’est rien comparé à tout ce que tu fais pour moi, pour notre famille depuis toutes ces années, lui répondit-il.


En passant la gourmette à son poignet, on pouvait lire le bonheur sur son visage.


Quand tout à coup, un violent mal de crâne s’empara de Marc. La douleur était si fulgurante, si violente qu’il prit sa tête entre les mains. Il se sentit vaciller et eut juste le temps de s'asseoir sur une chaise, au bord de l’évanouissement.


Il était happé par le même grand trou noir de cette après-midi. Il y tomba et sa chute sembla interminable.





CHAPITRE 4


Lorsqu’il se sentit enfin sortir de ce tourbillon, Marc eut l’impression d’être pris dans un sommeil profond duquel il ne pouvait s’extirper. Il entendait parler autour de lui, mais ces voix étaient si lointaines qu’il n’arrivait pas à distinguer ce qui se disait. Il voulait à tout prix se réveiller, mais n’y parvenait pas.


« Allez, concentre-toi, bon sang ! » s’encouragea-t-il.


Dans un premier temps, il lui sembla entendre une autre langue. C’était un flot de mots totalement incompréhensibles. Puis, peu à peu, comme s’il commençait à s’habituer à ce langage, il lui sembla reconnaître des mots, mais sans en connaître la signification.


« Allez, mon vieux, fais un effort ! »


Enfin, il comprit quelques mots. Mais pas suffisamment pour saisir le sens des phrases. C'était comme avoir l’oreille collée à un mur pour essayer d’espionner ce qui se disait dans la pièce voisine. Puis, il se rendit compte qu’un bruit de fond familier l’empêchait d’en entendre davantage. Il se concentra encore un peu plus et crut reconnaître la sonnerie de son réveil. Il en conclut qu’il devait encore dormir et qu’il allait se réveiller, mais non. Il était bel et bien empêtré, englué dans son sommeil. Puis, il eut une révélation : ce bruit continu, régulier, électronique, n’était autre que celui d’un ECG. Il pensa alors qu’il avait dû faire un malaise et qu’on l'avait transporté d’urgence à l’hôpital.


Cela le rassura un peu. Il savait qu’il était entre de bonnes mains et qu’on allait sûrement trouver une explication médicale à tout cela.


Il essaya de mobiliser toutes ses ressources pour ouvrir les yeux, mais comprit rapidement qu'il ne pouvait bouger aucun de ses membres. Il se retrouvait enfermé, incarcéré dans la prison étroite qu’était devenu son corps. Il voulut se débattre, hurler, mais en était parfaitement incapable. Ce sentiment l’oppressait tant qu’il avait la sensation d’étouffer, de ne plus pouvoir respirer. Mais qu’est-ce qu’il se passe ?


Quand il entendit :


– Marc, s’il vous plaît ? Serrez-moi la main si vous m’entendez, allez ! Je sais que c’est difficile, mais vous pouvez y arriver !


Il se raccrocha à cette voix comme à une bouée de secours. Aussi, avec l’énergie du désespoir, il essaya de serrer cette main dont il percevait la douce chaleur. Cet effort lui coûta tellement que d’un coup, ce fut à nouveau le trou noir. Son esprit à bout de force partit loin. Très loin. Là où il n’y avait plus rien, sinon le néant.


Enfin, il ouvrit les yeux, regarda autour de lui et fut surpris de ce qu’il voyait. Peu à peu, les souvenirs remontèrent : le trou noir, la voix, le bip. Il s’attendait donc à se retrouver dans une chambre d’hôpital, mais pas du tout : il était chez lui, dans son lit !


Alice était dans la salle d’eau, en train de se préparer. Il n’y comprenait plus rien. Après tout ce qu’il avait traversé, il devrait être hospitalisé, au moins pour passer des examens. Des tas de questions lui passaient par la tête. Avait-il rêvé ou plutôt cauchemardé ? Que s’était-il passé ?


C’est à ce moment-là que sa femme entra dans la chambre.


– Tu es réveillé, mon amour ? lui demanda-t-elle en finissant de se brosser les cheveux.


– À peine, ma chérie, et j’ai les idées un peu embrouillées. Que s’est-il passé hier soir ?


– Tu ne t’en souviens pas ? On était en train de discuter après que tu m’as offert mon bracelet et tu m’as dit que tu te sentais très fatigué, que tu avais très mal à la tête. Tu es monté. Je t’ai accompagné pour t’aider à te coucher. Puis, je suis allée te chercher quelque chose pour te soulager, mais j'ai eu à peine le temps de revenir avec un paracétamol que tu dormais déjà profondément. Tu te sens mieux ce matin ?


Marc ne voulant pas l’inquiéter, ne lui fit pas part de son désarroi. Et puis, de toute façon, il n’aurait pas su quoi lui dire.


– Je crois que Victor est réveillé, je vais prendre mon petit-déj avec lui, tu viens ?


– Laisse-moi prendre une bonne douche et j’arrive.


– OK, dit Alice en quittant la chambre.


Il resta là, dans son lit, essayant de reconstituer le fil des événements, mais c’était de plus en plus flou. Il ne comprenait vraiment rien à ce qui lui arrivait. Ce dont il était certain, c’était que ce n’était pas normal et que cela lui faisait peur. Il se redressa sur son lit et se souvint de cette sensation de ne plus ni ressentir ni contrôler ses membres. Il fut donc extrêmement soulagé de constater que tout fonctionnait normalement. Il se leva lentement, craignant qu’un effort soudain ne le fît replonger dans cet état. Mais tout allait bien. Pas de vertige, pas de muscle engourdi, rien. Il se dirigea vers la salle d’eau et se précipita sous la douche. Il appréciait tout particulièrement sentir l’eau glisser sur son corps, le réchauffer et avait l’impression qu’en même temps qu’il nettoyait son corps, il lavait aussi son esprit. Et cela lui faisait le plus grand bien. D’ailleurs, il était résolu à ne plus penser à tout cela et à profiter de cette journée auprès des siens. Il se dit juste qu’il en parlerait à son ami Phil, un neurochirurgien qu’il avait rencontré à l’école des enfants et avec qui il partageait ses séances de footing, afin qu’il lui donne son avis. Cette idée le rassura.


Alors qu'il se séchait, son ventre gargouilla et il ressentit de la joie à éprouver cette sensation de faim. Il allait dévorer son petit déjeuner ! Il s’habilla très vite et rejoignit sa petite famille dans la cuisine. A peine arrivé, Valentine se précipita dans ses bras.


– Papa, regarde tout ce que le papa Noël m’a apporté !


À ce moment-là, il se souvint qu’il avait manqué la veille, la découverte des cadeaux. Lisant sur son visage de la contrariété, Alice le rassura :


– Ne t’inquiète pas, j’ai tout filmé. Tu n’en louperas pas une miette.


Il lui lança un regard complice pour la remercier.


– Tu vas mieux, papa ? Tu n’es plus fatigué ?


– Ça va mieux, ma chérie.


La journée passa en un clin d’œil sans que Marc ne ressente le moindre malaise. Rien ne vint perturber les moments qu’il avait décidé de consacrer à sa famille, en particulier à ses enfants. Il se sentait bien et cela se voyait sur son visage, à son comportement. Alice retrouvait enfin son mari et pensa alors que ces quelques jours de repos lui feraient le plus grand bien.


Pendant la promenade de l’après-midi, au parc, elle prit plaisir à les voir jouer tous ensemble, les cousins, les oncles, les grands-parents. C’était pour elle, l’image même du bonheur qu’elle se représentait depuis toute petite. Rien n’y manquait : un époux aimant, des enfants en bonne santé, une famille unie, une vie confortable. Elle était comblée.


Marc aussi était heureux. Une légère brise d’hiver venait lui caresser le visage lui procurant une sensation de fraîcheur très agréable. Et il prit part avec une joie non dissimulée à la bataille de boules de neige que se livraient les enfants. Paul et Henri ne se firent pas prier non plus, rejoints rapidement par Alice, Michèle et Jeanne. À cet instant, tous avaient 10 ans et les rires des adultes se confondaient avec ceux des enfants. Un pur bonheur !


C’était un de ces moments où le temps suspendait son vol. Les tracas, les soucis, les problèmes restaient figés dans la glace et ne parvenaient pas à se glisser dans les esprits de cette joyeuse bande.


Seule la nuit qui tombait et étendait son voile d’obscurité mit un terme à ce moment de grâce. Le charme fut alors rompu. Les adultes se rappelèrent les obligations qui les attendaient tout en se sentant revigorés par ce regain de jeunesse.


De retour à la maison, il était déjà presque l’heure du dîner. Mais tous n’avaient qu'une envie : une bonne tasse de chocolat chaud. C’était décidé : ce soir, il n’y aurait pas d’horaire à respecter et au diable les conventions ! Tandis qu’Alice se mit à préparer le chocolat dont elle avait le secret, Henri installa tout le nécessaire pour faire fondre des marshmallows à la cheminée. Michèle et Jeanne, elles, s’occupèrent de confectionner les crêpes avec la pâte que la maîtresse de maison avait réalisée la veille en prévision du goûter des enfants. Elle savait que les cousins en raffolaient alors, même si on avait passé l’heure, on n’allait quand même pas les en priver.


Marc et Paul, de leur côté, supervisèrent le bain des enfants. Les grands se gérant tous seuls passèrent les premiers, puis ce fut au tour des plus petits. Une fois les enfants douchés et en pyjamas, tout le monde s’installa autour du feu.


Tous appréciaient ce moment, mais davantage encore les adultes, conscients que des instants pareils sont des cadeaux que nous offre la vie et qu’il faut les considérer comme des trésors tant ils sont rares.


Ainsi, ils passèrent la soirée au milieu des crêpes, des rires, du chocolat chaud et des marshmallows.


Puis, vers 22 h 30, tout le monde repu, mais fatigué, partit se coucher. Même les enfants ne se firent pas prier. Le lendemain, Paul, Jeanne et les enfants devaient rentrer chez eux en fin de matinée et Henri et Marie avaient leur train à 13 heures.


En se préparant pour le coucher, Marc se rappela qu’il n’avait pas appelé son ami Phil pour lui faire part de ses malaises. Puis, il se dit que ce n’était pas si grave puisque dans la journée, il n’avait ressenti aucun symptôme particulier. Et puis, il n’allait pas l’ennuyer le jour de Noël.


– Il est tard, on verra ça demain.


– Quoi ? lui demanda Alice.


– Non, rien. Je ne m’étais pas rendu compte que j’avais parlé à voix haute, quel idiot ! Ça doit être la fatigue...


– Allez, viens te coucher. On finira de ranger demain.


– Comment fais-tu pour avoir toujours de si bonnes idées ? dit-il en la serrant dans ses bras.


– Tu le sais puisque tu m’as épousée, lui répondit-elle avant de l’embrasser tendrement.


Ils quittèrent la cuisine main dans la main et lentement montèrent les marches de l’escalier.


Toute la maison était déjà endormie. Ils firent un rapide passage à la salle d’eau, prirent une douche et se couchèrent. Malgré la fatigue, ils se sentaient tellement bien blottis l’un contre l’autre qu’ils commencèrent par échanger des baisers qui devinrent de plus en plus langoureux, profonds. Leurs caresses se firent de plus en plus appuyées, dirigées. Puis, une chose en entraînant une autre, ils firent l’amour et s’endormirent paisiblement l’un contre l’autre.


Le jour se leva et la maison s’anima progressivement. Les enfants se glissèrent discrètement hors de leurs chambres et se retrouvèrent dans la cuisine. Les plus grands préparèrent le petit déjeuner et les plus petits se chargèrent de débarrasser les restes de la veille et de remettre en place la table.


Quand Henri et Michèle les rejoignirent, ils furent surpris de voir combien les enfants s’étaient bien débrouillés. Ils avaient bien grandi, ces petits.


– Papi, mamie, vous voulez quoi au petit-déj’ ?


– Qu’est-ce que vous nous proposez ?


– Il y a des crêpes, des pancakes, du pain, des toasts, du beurre, de la confiture, du miel, des céréales, se plut à énumérer Victor.


– Pour moi, ce sera des pancakes, répondit Michèle.


– Et pour moi : du pain grillé avec du beurre et de la confiture, ajouta Henri.


Ils s’installèrent à table et chacun des enfants s’affaira autour d’eux pour les servir en faisant bien attention à ne pas faire de bêtise.


Il régnait dans toute la maison un doux parfum de bonne humeur et de gourmandise.


Les parents ne tardèrent pas à les rejoindre et jouirent du même traitement. Ils en furent tout aussi étonnés et fiers de voir à quel point leur progéniture était attentionnée. Encore un moment de bonheur à savourer. Mais qui, malheureusement, allait prendre fin, car Michèle et Henri partaient rejoindre la sœur de Michèle et son mari pour passer les fêtes du Nouvel An en croisière tandis que Paul et Jeanne se rendaient chez la famille de cette dernière.


C’est avec beaucoup de regrets que les grands-parents, oncles, tantes et cousins rassemblèrent leurs affaires.


L’heure était donc bel et bien aux au-revoir. Le cœur de chacun n’était plus à la fête, mais les têtes remplies de souvenirs inoubliables.


Alors, pour alléger leur peine, ils étaient convenus de se retrouver aux vacances de février. Plus que deux petits mois à attendre…


Paul, Jeanne et les cousins montèrent dans leur voiture et Victor et Valentine, restés sur le seuil de la porte, leur firent signe de la main comme pour maintenir encore un peu et jusqu’au bout le lien qui les unissait.


Ensuite, tous raccompagnèrent les grands-parents à la gare. La séparation fut plus difficile encore, alors Michèle et Henri décidèrent de l'abréger en montant rapidement dans le train.


Sur le chemin du retour, plus personne ne parlait dans la voiture. Tous se repassaient des séquences de souvenirs afin de les graver un peu plus dans leur mémoire et les revivre le temps d’un court instant.


Arrivés à la maison, les enfants allumèrent directement la télé et s’installèrent sur le canapé. Les parents les y rejoignirent rapidement.


Victor zappait machinalement sans même prendre le temps de prendre connaissance du programme.


– Allez, Victor, arrête de changer ! s’énerva Valentine. – De toute façon, y’a rien ! se justifia Victor.


– On n’a qu’à regarder un DVD, proposa leur père. Vous connaissez Retour vers le futur ?


– Non, c’est quoi ? demanda Victor.


– C’est un classique qu’il faut absolument avoir vu. Je suis sûr que ça va vous plaire. Je crois savoir où il est : je vais le chercher au garage.


Il revint avec le précieux trésor entre ses mains. Il l’installa dans le lecteur de DVD et s’assit confortablement à côté d’Alice.


Les enfants ne perdaient pas une miette du film tandis que les adultes avaient plus de mal à rester éveillés et basculaient peu à peu vers le sommeil.


Marc sentit ses yeux se faire de plus en plus lourds. Il les ferma, mais essaya de continuer à suivre le fil en écoutant les dialogues. Il en connaissait des passages par cœur, mais prenait toujours du plaisir à les écouter. Au bout d'un moment, il se rendit compte qu’il entendait une voix ne faisant pas partie du film. Cette voix fut d’abord lointaine et semblait familière. Il arrivait à capter quelques mots : sortie, soleil, fenêtre, voiture, amis, travail, dimanche, courses. Cela n’avait aucun sens pour lui, mais il était à peu près sûr d’une chose, c’est que cette voix ne venait pas de son subconscient. Il ne savait pas exactement pourquoi il en était quasiment certain, mais il en avait l’intuition.


Il ne comprenait rien à ce qui lui arrivait, mais savait qu’il n’était pas fou. Il devait y avoir une explication à tout cela. Puis, la voix disparut. Il reprit ses esprits et remarqua qu’Alice s’était assoupie. Victor et Valentine, eux, étaient toujours aussi captivés par le film.


Toutes sortes de questions l’assaillaient.


Pourquoi n’avait-il aucun souvenir de son enfance, de ses parents ? Pourquoi ces trous noirs ? Pourquoi entendait-il des voix ? Tout lui paraissait de plus en plus mystérieux.


Le film se termina.


– Woaw, merci, papa, c’était super !


– Ça vous a plu ? Eh bien, si vous voulez, demain, on regarde la suite !


– C’est vrai, y a une suite ? Super ! On ne peut pas la regarder maintenant ?


– Non, il fait beau, alors on va aller se promener au parc comme hier. Ça va nous faire du bien de prendre un peu l’air et on va laisser maman se reposer.


Ils prirent leurs manteaux, bonnets et gants et quittèrent discrètement la maison pour ne pas réveiller Alice.


Il faisait froid, mais les doux rayons du soleil venaient apporter un peu de chaleur et de douceur.


Les enfants retrouvèrent des copains d’école et ils se dirigèrent tous en courant vers l’aire de jeu. Marc les couvait du regard. Il était émerveillé par ses enfants et regrettait de ne pas les voir plus souvent à cause de son travail. C’est pourquoi il essayait de profiter au maximum de ces instants précieux.


Il s’assit sur un banc près d’eux pour pouvoir mieux les observer. Le ciel était d’un beau bleu qui peu à peu virait à l’orange avec le soleil couchant. Il faisait froid malgré tout et l’air pur et glacial rendait chaque inspiration un peu plus douloureuse que la précédente. Il serait rentré immédiatement chez lui s’il n’y avait pas eu les enfants, mais ils s’amusaient tellement qu’il ne voulait pas gâcher ce moment.


Il repensa à ces dernières soixante-douze heures et se dit qu’à part ses malaises, tout avait été parfait.


En regardant ses enfants, il essaya de faire remonter à la surface de sa mémoire un souvenir, même infime de ce qu’avaient pu être ses jeux d’enfant à lui. Il tenta de remonter le fil de sa vie, mais très peu d’images en ressortaient. En plus, il n’était même pas sûr que ce soit de vrais souvenirs et non pas de faux qu’il s’était inventés pour remplir les cases vides de sa vie.


Après un bon moment à essayer de trouver en vain une bribe de souvenir dont il était sûr de la réalité, Victor et Valentine le rejoignirent. Tous les autres enfants étaient rentrés et ils se retrouvaient seuls sur l’aire de jeu. La nuit était définitivement tombée sans qu’il ne s’en aperçoive...


– Allez, on y va, papa, il fait froid maintenant, le pria Valentine.


– Oui, c’est vrai. Alors, on fait la course ! Le premier arrivé à la voiture aura le droit de choisir n’importe quel dessert !


– Ouais, super !


Victor et Valentine partirent à toute vitesse. Marc courait à la hauteur de Valentine, distancés par Victor. Aussi, pour ne pas la décourager, il faisait semblant de peiner à la suivre.


– Viens m’aider, Valentine, je n’en peux plus, je suis fatigué !


Et Valentine, elle, riait aux éclats.


Encore un moment de bonheur qui ne coûte rien et qui vaut tout l’or du monde...


Victor avait même ralenti pour permettre à Valentine de le rattraper et d'arriver en même temps à la portière de la voiture. C'était un compétiteur, mais il aimait davantage sa petite sœur et avait à cœur de l’encourager, de ne pas lui faire de peine. Marc était heureux et fier de voir le comportement de son fils : son côté grand frère protecteur. Le chemin du retour fut assez calme, mais devant le portail, Valentine s'écria :


– Papa ! Arrête-toi, s’il te plaît ! Comme ça, on fait la course jusqu’à la maison !


Marc s’exécuta volontiers et les enfants se précipitèrent dans l’allée.


Arrivés à la maison au coude à coude, ils entrèrent en trombe, enlevèrent leurs manteaux, se déchaussèrent et sautèrent au cou de leur mère.


– Je commençais à m’inquiéter, leur dit Alice en les embrassant.


– Désolé, maman, on s’amusait bien et on n’a pas vu le temps passer... s’excusa Victor.


– C’est pas grave, tout va bien.


– Mais où est papa ?


– Il arrive, il nous a déposés devant le portail pour qu’on fasse encore la course ! s’écria Valentine


– Vous avez dû être très rapides ! Mais bon, maintenant, c’est l’heure du bain. Allez, filez.


Ils montèrent quatre à quatre les marches de l’escalier et s’engouffrèrent l’un dans la salle de bain et l’autre dans sa chambre.


Alice continuait à s’affairer dans la cuisine quand elle réalisa que Marc n’était toujours pas rentré. Elle eut un mauvais pressentiment et jeta un coup d’œil par la fenêtre. La voiture n’était pas dans l’allée. Elle enfila sa veste sans prendre le temps de la boutonner et sortit de la maison en courant.


L’allée lui parut interminable, sans fin, au point qu’elle eut l’impression de faire du sur-place.


Elle finit par arriver à la voiture et vit Marc affaissé sur le volant. Elle ouvrit la portière et appela au secours, suppliant qu’on lui vienne en aide.


Un voisin qui promenait son chien, entendit ses appels et accourut vers elle.


– S’il vous plaît, appelez les pompiers ! l’implora-t-elle.





CHAPITRE 5


Encore ce foutu bip ! pensa Marc.


Il était agacé. Décidément, il n’avait jamais pu supporter ce son. En même temps, il était soulagé de l’entendre car cela signifiait qu’il était toujours en vie.


Il voulut ouvrir ses yeux, mais impossible... Il n’en avait même pas la force. Puis, il ressentit le tube enfoncé dans sa gorge et cela lui fut très désagréable.


Cette fois, cela avait dû être plus grave pour qu’il se retrouve là, ainsi appareillé...


Il était seul et, à part l’écho électronique des battements de son cœur, il n’entendait rien.


C’était la même sensation qu’il avait ressentie lors de sa dernière crise : être dépossédé de son corps, ne plus avoir aucun contrôle sur celui-ci... Un sentiment angoissant, terrifiant même. Comme si son corps n’était qu’un carcan, une enveloppe dont il était prisonnier.


Il n’avait aucune notion de temps : faisait-il jour ou bien nuit ? Et surtout, depuis combien de temps se trouvait-il là ? Aussi bien il avait pu arriver quelques heures auparavant, aussi bien cela pouvait faire des jours, des semaines, des mois, voire des années... Rien qu’à cette idée, il fut pris de vertige et sentit alors son esprit défaillir comme pour fuir cette réalité qui lui faisait tant peur.


Reprenant connaissance, il lui sembla entendre une voix, puis une seconde. Il essaya d’écouter ce qu’elles se disaient, mais malgré ses efforts, il ne parvenait à déchiffrer le moindre mot. Il ne reconnaissait pas ces voix, pouvant seulement dire qu’il s’agissait de deux femmes. Il devait trouver un moyen de communiquer afin qu’elles comprennent qu’il était conscient. Mais essayer de capter les conversations lui avait coûté tellement en concentration, que cela l’épuisa et, à nouveau, son esprit l’abandonna.


En émergeant à nouveau à la surface de sa conscience, Marc était complètement perdu. Il savait qu’il se trouvait dans un hôpital, en réanimation. Il le savait puisque le bip était toujours là. Mais tout le reste était un grand point d'interrogation. Que lui était-il arrivé ? Avait-il encore fait un malaise ? Avait-il été renversé par une voiture en rentrant chez lui ? Il n’en avait pas la moindre idée. Il y avait bien sûr plus de probabilité pour qu’il fût encore une fois victime d’une de ses crises, mais rien n’était moins sûr. Même s’il avait négligé de consulter son ami au sujet de ses malaises, il ne s’imaginait pas que cela ait pu entraîner de telles conséquences si vite. Il s’en voulait mais le moment n’était pas aux regrets. Il lui fallait à tout prix se sortir de là. Mais comment ?


Sa conscience commençait à faiblir lorsqu’il entendit des pas. Il rassembla toutes ses forces, son courage et son attention pour essayer de se manifester. Il entendit le bip-bip tout à coup s’accélérer, reflétant l’activité de son cœur battant à tout rompre.


– Tiens, on dirait que son cœur s’emballe tout à coup, c’est inhabituel... Voyons ça...


Camille était une jeune interne qui surveillait l’évolution de l’état de Marc depuis quelques semaines déjà. Elle lui prit la main et lui dit :


– Marc, vous m’entendez ? Eh, oh ? Vous m’entendez ? Si vous m’entendez, serrez ma main.


Il sentit ses doigts fins se glisser dans sa main et il fut agréablement surpris par leur douceur et leur tendre chaleur. Il pensa que la fin du cauchemar était proche. Qu’il allait enfin pouvoir sortir de cet enfer.


– Allez, un petit effort, Marc, serrez ma main.


Mais il constata avec effroi qu’il ne parvenait à faire le moindre mouvement... Il allait défaillir de désespoir quand il entendit dire :


– Regarde, il a des mouvements oculaires et... une larme coule le long de son visage ! On dirait qu’il est en train de passer au stade 2 ! Je vais chercher David ! s'exclama-elle en s'adressant à l'infirmière qui l'accompagnait.


Le professeur David était le chef de clinique du service Réanimation. Elle n’en faisait pas partie puisqu’elle se destinait à la chirurgie orthopédique et traumatologique, mais suivait Marc car il devait subir une intervention dès que son état le permettrait. Elle venait donc le visiter régulièrement.


Dès son retour en compagnie du professeur David, elle le sollicita à nouveau :


– Marc, vous m’entendez ? Allez, réagissez !


Tel un lamantin remontant à la surface des eaux troubles d’un fleuve, il se sentit émerger vers la réalité. C’était encore cette voix qui l’appelait, obligeant sa conscience à sortir de sa cachette.


– Marc, allez, s’il vous plaît, serrez ma main, je sais que vous m’entendez. Je sais que vous êtes là...


– Écoutez, cela fait plus d’une semaine qu’on le stimule plusieurs fois par jour sans aucune manifestation. Alors, soit ce que vous avez vu était purement physiologique, soit c’était une réaction isolée. On va le laisser tranquille et on verra bien ce qu’il se passe...


– Très bien, docteur, répondit Camille sans parvenir à cacher sa déception.


– Ne soyez pas déçue, mademoiselle. Vous verrez avec l’expérience que chaque cas de coma est unique. Il peut très bien en sortir demain matin, d’ici un mois, un an, dix ans ou peut-être jamais. Nul ne peut le prévoir...


Ces paroles effrayèrent Marc. Ne jamais sortir du coma ! Ne pas voir grandir Victor et Valentine ? Ne plus embrasser Alice ni la serrer dans ses bras ? Il ne pouvait s’y résoudre ! À cette idée, il sentit monter en lui une boule d’énergie lui donnant la sensation qu’un tremblement de terre était en train de se produire. Tout cela se traduisit sur l’électrocardiogramme qui recommença à s’emballer.


Le professeur quittait la pièce lorsqu’il entendit le changement du rythme cardiaque. Il se retourna et vit la jeune interne prendre la main du patient pour le solliciter à nouveau.


Une force qui lui semblait venir d’ailleurs s’empara de son corps et le fit tressaillir. Ses yeux s’ouvrirent.


– Professeur, venez ! Il ouvre les yeux !


Le professeur David accourut immédiatement.


– Bonjour, Monsieur Leblanc, vous m’entendez ?


Marc réussit à ouvrir et à cligner ses yeux en guise d’acquiescement.


– Il est revenu ! s’écria-t-elle stupéfaite.


– Bonjour, M. Leblanc. Je suis le professeur David et vous êtes à l’hôpital où vous étiez plongé dans le coma depuis plusieurs mois. Vous avez eu un grave accident. Vous ne pouvez pas parler, car vous êtes assisté pour respirer. Cela va être compliqué de communiquer, mais ne vous inquiétez pas, tout devrait s’arranger progressivement.


Il acquiesça une nouvelle fois, extrêmement fatigué. Fatigué, mais heureux d’avoir pu enfin sortir des limbes.


Le professeur quitta la pièce en demandant à Camille d’avertir sa femme et qu’ensuite, elle le rejoigne dans son bureau afin qu’ils voient ensemble le nouveau protocole pour préparer l'intervention. Elle s’attarda un petit moment dans la chambre et réalisa qu’elle s’était attachée à Marc. Mais après tout, c’était normal : elle était encore jeune dans son métier et il était son premier vrai patient.


Elle le réconforta un peu en lui disant qu’il avait fait le plus gros du chemin et qu’il pouvait s’endormir tranquillement, que tout irait bien.





CHAPITRE 6


En ouvrant les yeux, Marc fut ébloui par un fort mais agréable rayon de soleil. Il remarqua qu’il n’était plus au même endroit que la veille. Il en déduisit que son état s’étant amélioré, on avait dû le transférer dans un autre service. C’était l’aide-soignante qui l’avait réveillé en entrant.


Rose était une femme qui, pour son âge, était encore très dynamique. Et même si elle était proche de la retraite, elle ne ressentait toujours pas de lassitude. Elle aimait passionnément son métier.


– Bonjour, Monsieur ! Vous allez bien ? Oh, j’imagine que vous avez dû connaître mieux, mais dites-vous que le pire est derrière vous à présent et que vous êtes sur la bonne voie. En plus, aujourd’hui est un grand jour, car j’ai entendu dire que vous alliez avoir de la visite. Alors, on va faire un brin de toilette pour les accueillir convenablement ! Camille m’a demandé de la prévenir quand vous seriez réveillé, donc je vais aller la chercher. Ah oui, j’oubliais : je m’appelle Rose et c’est moi qui vais avoir le plaisir de m’occuper de vous. Je vais être à vos petits soins, croyez-moi !


Après ce tourbillon de paroles, elle quitta la chambre en fredonnant joyeusement. Marc lui trouva un air de ressemblance avec la marraine-fée de Cendrillon : il ne lui manquait plus que la baguette magique ! Si elle avait aussi le pouvoir de changer les choses, non pas de transformer une citrouille en carrosse, mais de faire en sorte que tout finisse par un happy end, cela compléterait merveilleusement bien le tableau...


C’était tellement bon de commencer la journée sur une impression positive. Il espéra que cela augurait de bonnes choses pour la suite.


Après un court laps de temps, Camille frappa discrètement à la porte et entra avec un peu d’hésitation dans la chambre. Elle était grande, élancée et, à voir son port altier, Marc se dit qu’elle avait dû faire de la danse classique. Elle paraissait très jeune, mais on pouvait lire de la gravité dans son regard. Son visage était fin, pas maquillé ou alors très légèrement. Elle avait de longs cheveux bruns tirés en queue de cheval et de grands yeux noirs bordés par une longue et épaisse rangée de cils. Sa peau diaphane faisait davantage ressortir la couleur de ses lèvres et son petit nez lui donnait un air mutin. Elle était très belle mais paraissait ne pas en avoir conscience. Son manque d’assurance, sa fragilité apparente et la douceur qu’elle dégageait lui donnaient beaucoup de charme.


– Bonjour, M. Leblanc. Je m’appelle Camille et je suis interne en orthopédie et traumatologie. Vous avez eu un grave accident de voiture et êtes ici depuis un peu plus de 5 mois.


Elle continuait à parler, mais Marc resta sonné par cette phrase. Un accident de voiture ? Comment et avec qui ? Alice et les enfants vont bien ? Où sont-ils ? Sont-ils eux aussi blessés ? Il ne voulait pas penser au pire, mais cette idée lui traversa l’esprit inévitablement.


Cinq mois qu’il était coincé ici ? Il avait peine à le croire. Dieu merci, son cerveau ne semblait pas avoir subi trop de dommages puisqu’il arrivait à raisonner. Des milliers de questions assaillirent son esprit, mais malheureusement, toutes restaient sans réponse. Aussi, il s’efforça de chasser ces interrogations en essayant de rattraper le fil du monologue.


– … mais ne vous inquiétez pas, dans quelques jours, quand vous aurez repris des forces, je pense qu’on pourra vous extuber et vous pourrez alors vous nourrir seul et communiquer avec vos proches. En attendant, il vous faudra apprendre à vous exprimer autrement. Mais je suis certaine que vous vous en sortirez très bien.


Après quelques secondes qu’elle consacra à vérifier les constantes de Marc, elle ajouta :


– Votre épouse devrait arriver d’ici deux heures. En attendant, on va vous faire la toilette, vous raser, bref, vous faire beau ! Après tant de temps, les retrouvailles vont être fortes alors, reposez-vous et laissez-vous faire !


Savoir qu’il allait bientôt pouvoir être en présence d’Alice et des enfants lui faisait accepter l’idée qu’il ne pourrait pas leur parler. Tout n’était qu’une question de temps et il allait donc devoir apprendre la patience. Il savait que ce ne serait pas une mince affaire, mais il avait déjà relevé bien des défis et celui-ci ne serait pas le dernier...


Rose fit à nouveau son apparition. Elle poussait un chariot contenant des affaires de toilette, des serviettes, de l’eau de Cologne. C’était elle qui allait se charger de le rendre plus présentable à sa famille. Cela le réconforta car, il ne savait pas pourquoi, mais il avait confiance en elle. Il présumait que c’était une personne très expérimentée et qu’il pouvait donc se livrer entre ses mains expertes en toute quiétude.


Mais à peine eut-elle commencé qu’il s’endormit. Ce trop-plein d’émotions l’avait visiblement beaucoup fatigué.


Lorsqu’il se réveilla, il se trouvait seul dans sa chambre. Rose était partie. Il ne savait pas combien de temps il avait dormi et se dit que sa femme et peut-être aussi les enfants seraient bientôt là. Il en était heureux, mais ressentait aussi une petite boule de stress.


Camille entra sur la pointe des pieds. Elle s’approcha sans bruit du lit et chercha à savoir s’il dormait encore. Elle vit que non.


– Vous avez bien dormi ? Je vois que Rose s’est bien occupée de vous : vous êtes un homme neuf, j’ai du mal à vous reconnaître ! Bon, votre femme est là. Elle attend dans le couloir. Elle sait l’état dans lequel vous êtes et vous savez vous aussi que vous ne pouvez pas encore vous exprimer. Mais vous verrez, vous trouverez bien vite des moyens de communiquer !


Ça y est, le moment tant attendu était enfin arrivé : il allait commencer à retrouver peu à peu sa vie.


– Je vais la chercher.


Elle se dirigea vers la porte, passa la tête et dit :


– Vous pouvez entrer, il est réveillé.


Du fait de l’intense émotion, les yeux de Marc s’embuèrent de larmes et il lui sembla que son cœur allait exploser. Il était complètement submergé.


Elles s’approchèrent de lui.


– Bonjour, Marc, comment ça va ?


Ces mots furent le début du cauchemar.


Mais qui était cette femme ? Ce n’était pas Alice ! Elle n’avait pas sa belle chevelure rousse, ni ses grands yeux verts, ni ses petites taches de rousseur qui parcouraient joliment son visage...


À nouveau, un flot de questions assiégea son esprit et lui fit perdre pied. Et à nouveau, cette sensation de tomber dans un puits sans fond... Son corps et son esprit étaient aussi légers que l’éther quand, au bout d’un moment, il sembla flotter en apesanteur au-dessus d’une nébuleuse. Mais il se sentait bien là, libre. Détaché de tout. Plus rien ne le touchait, ni physiquement ni mentalement. Quel sentiment de paix ! Cela devait être ce que l’on nomme la véritable paix de l’esprit : le calme au milieu de la tempête. Malgré tout ce qui se passait, il se sentait serein. Une sérénité qui ne pouvait venir que de l’extérieur. Quelqu’un lui donnait la force de continuer, d’avancer, de ne pas se décourager. Une force extraordinaire qu’il ne se connaissait pas.


Marc voyait la nébuleuse s’approcher lentement mais sûrement de lui et il savait qu’elle finirait par l’englober. Aussi, tel un accumulateur, il se laissa « recharger » par cette force afin qu’elle l’accompagne tout au long des épreuves qui l’attendaient. Il ne savait pas précisément ce qu’elles seraient, mais il se doutait que la tempête qu’il s'apprêtait traverser serait impressionnante. Il se sentait prêt. Prêt à tout affronter. Lui vint alors à l’esprit une phrase très appropriée : « La vie est comme l’arc-en-ciel, pour qu’il soit beau et que l’on puisse en apprécier toutes les couleurs, on a autant besoin de la pluie que du soleil ».


– Marc, Marc ! Allez ! Ouvrez les yeux !


C’était Camille. Il reconnaissait sa voix.


Il était capable d’ouvrir les yeux, mais il ne le voulait pas encore. Encore quelques minutes, quelques secondes afin de puiser tout le courage nécessaire pour affronter la situation.


Il savait qu’il y avait un problème. Un gros problème. En résumé : cette femme n’était pas son épouse. Ce n’était pas Alice.


– Allez, Marc, s’il vous plaît !


Il ouvrit les yeux lentement et les planta immédiatement dans ceux de Camille.


– Enfin... Vous allez bien ? Je ne comprends pas ce qu’il s’est passé. Pourquoi vous avez perdu connaissance ? Peut-être l’émotion de la revoir ? Je ne sais pas... Mais excusez-moi : c’est de ma faute. Je pensais que vous étiez prêt, mais j’aurais dû comprendre qu’après tout ce par quoi vous étiez passé, il vous fallait encore un peu de temps.


Elle était vraiment confuse et avait l’air d’une étudiante à qui on avait posé une colle et qui se rendait compte qu’elle n’avait pas réponse à tout.


Il continuait à la regarder droit dans les yeux afin de lui faire comprendre qu’il voulait lui dire quelque chose.


– Excusez-moi, M. Leblanc. Je crois que j'ai un peu trop précipité les choses alors que vous n’étiez pas encore prêt. C'était beaucoup trop d'émotions d'un coup. On va vous laisser du temps maintenant. J’ai expliqué à votre épouse que bientôt, tout rentrerait dans l’ordre. Qu’il fallait juste un peu de patience.


Elle sentit son regard insistant et ajouta :


– Arrêtez de me regarder comme ça... Je me sens déjà assez coupable, croyez-moi !


Il s’efforçait de rendre son regard le plus expressif possible.


– Vous voulez me dire quelque chose ?


Il cligna des yeux en signe d’acquiescement.


– Bon, on va essayer une méthode qui nous permettra de communiquer. C’est très simple. Je vais énoncer les lettres de l’alphabet une à une et quand je prononcerai la bonne, vous clignerez des yeux comme vous venez de le faire et j’essaierai de deviner le mot. Prêt ?


Oubliée la culpabilité, Camille était telle une petite fille à qui on proposait un nouveau jeu à la récré. Elle jubilait à présent.


– Alors je commence !


Quand elle arriva à la lettre J, Marc cligna des yeux. Puis, elle essaya directement la lettre E et il cligna à nouveau des yeux. Ce petit jeu amusait beaucoup la jeune interne mais elle ne réalisait pas l’importance de ce qu’il voulait lui communiquer.


– Donc premier mot : « JE ». C’est ça ?


Il confirma.


– On continue.


Il l’arrêta à N.


– On essaie seulement les voyelles : A, E.


C’était E. Donc : « JE NE ». Troisième mot : A, B, C. Marc lui fit signe de s’arrêter.
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