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Kiitokset Sirpalle kaikesta tuesta
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Selvittämättä jäi, oliko Katajavaaran Aaretti todellakin nähnyt vapaana ilman päitsiä kuljeskelevan hevosen tilustensa rajalla, kuin myös se selvittämättä jäi oliko hän, niinkuin väitti, koettanut ottaa sen kiinni, niin kuin asiallista ja suotavaa olisi luullut olevan ja myös luvallista, kysymyksessähän mitä ilmeisimmin oli karannut hevonen. Se oli huomiota ja monenlaisia arvailuja herättänyt tapaus, missä heti alkuunsa joutui epäilysten alle Aaretin vakuuttelu siitä, että hän, mikäli hevosella olisi ollut päitset päässään, sen kiinni olisi saanut. Nämä kaskiviljelijät, hevosettomat, ilman niitä eläneet ja ilman niitä toimeen tulleet, tiesivät Katajavaaralaisen myös sellaiseksi hevosettomaksi, jonka kuitenkin tiedettiin haanuilevan hevosten perään ja alkavaan peltoviljelykseen. Aaretin kuvailema hevonen oli ollut varsin nuori ja reipas liikkeissään. Se oli kuitenkin osoittanut selvää vihaa harjasta hamuilevaa kättä kohtaan, sohien luisella päällään ja muljauttanut silmäkulmaansa valkoista, joka vihaksi oli tulkittavissa hevosta tuntemattomillekin ja hörähdellyt selvästi pilkallisesti Aaretin maanittelulle, että lähtisi hänen mukaansa. Jonkin matkaa väitti Aaretti sitä seurailleensa, sillä hevonen ei ollut pitänyt erityisempää kiirettä, vaikka oli havainnut kiinni yrittäneen häntä seurailleen.


Kun kului muutama viikko viimeisten lumien aikoihin ja kun laajalle kyliin levisi tietoa karanneesta Katajavaaralaisen näkemästä hevosesta riittävästi syrjäisempäänkin mökkiin, siihen ei uskonut enää kukaan, eikä kukaan lähtenyt katsomaan lähelle rantaa mukamas jääneitä kavion jälkiä, sillä ilmeisesti siellä sellaiset olisi nähtävissä olleet. Mutta kuka sen olisi todistanut, ettei jäljet olisi kuuluneet asiallisilla asioilla liikkuneelle ratsastajalle? Kasakalle, joita sentään joskus, etenkin järvimaissa, oli ähtyn kuljeksimassa.


Arvata voi, kuinka paljon se harmitti ikämiestä, kun sai kuulla perättömiä nähneensä ja puhelleensa. Mikä oli ollut se tarve mennä sanomaan? Johan tuo olisi pitänyt ymmärtää, kun ei nyt hevosta kiinni saa, kun ei ole kiinniottajaksi, niin eikö tuo jo olisi riittävä syy ollut suunsa kiinni pitämiseen.


Mutta oli siinä ollut jotain, ei pelkästään se, että hän oli nähnyt sen hevosen, eihän se ollut ensimmäinen kerta, eikä varmasti viimeinenkään, eikä silläkään ollut merkitystä, että hän oli koettanut saada sen kiinni, niinkuin hyvä tapa oli, mutta siinä oli ollut jotain, mitä oli vaikea kenellekään selittää, saati kun ne olivat niin epäluuloisia. Aaretti sortui itsensä kanssa pohdiskelemaan, että jos ne tuollaisa olisivat, niin ei niistä kyllä olisi peltovijelykseen. Sitäpaitsi hän oli jo tehnyt itselleen selväksi sen, että päitsienkin kanssa se olisi häneltä jäänyt kiinni ottamatta. Hän ei voinut olla unohtamatta ja ymmärtämättä sitä itseensä kohdistunutta pilkallista hörähtelyä.


Saattaahan olla niinkin, että hän, vaikkakin kielsi niin myös ajatelleensa, sillä kaikki oli tapahtunut varsin äkkiä ja hän oli ollut aidon hämmennyksen vallassa, olisi nähnyt sen peräti jonkinlaisena mahdollisuutena, sillä mistä sen tiesi ja minne olisi ilmoittanut kiinni saadusta hevosesta. Kukaties tuo olisi saattanut viihtyä pitempiäkin aikoja Katajanvaaralaisen suojissa. Aaretti alkoi ymmärtää myös muuta metsäkylien väkeä. Eikö nuo hyvinkin olleet vahingoniloisia, valmiiksi kateellisia siitä, jos vaan kun ei ollut niin sen vuoksi se vahingonilo kouraisi syvemmältä.


Oskari Pulkkinen, kahdeksantoista ikään ehtinyt nuorukainen, ihmisauksuunista seitsemän vanhana huudettu, rohkeni esittää epäonneaan tuskittelevalle isäksi kutsutulle Aaretille omia näkemyksiään hevosista, etenkin niitten kiinniottamisesta, vallankin vapaan hevosen, tai vapauden makuun päässeen hevosen kiinniottamiseen, sillä se saattaisi olla hyvinkin vaarallista äkkinäiselle, hevosiin tottumattomalle. Mitä tuli vieraan hevosen luvattomaan pitämiseen, vaikka jossainhan sen kuitenkin oli oltava ja voisi kuvitella sen aivan luvallista olevan, sillä eivät nekään aivan syömättä toimeen tule, vaan siitä saattaisi, riippuen tietysti minkälainen hevosen oikea omistaja oli, tulla ikäviäkin selvittelyjä, joittenka lopputulos mitä ilmeisimmin, vallankaan kun hevosesta ei ollut jätetty ilmoitusta nimismiehelle tai vaikkapa paikallisille santarmeille, olkoonkin puolustukseksi, että lähimpään sellaiseen oli pitkä matka kesken kevään kiireitten, se tuskin auttaisi kovinkaan paljon, niin että saattaisi olla luojan lykky, ettei Aaretti onnistunut. Ja sitten he yksissä tuumin tulivat siihen tulokseen, että se sellainen oli ollut. Aaretti oli valmis hyväksymään pojan arvailut, sillä hän piti poikaa harvinaisen älykkäänä ikäisekseen. Ihmetteli itsekseen, mitä tuo hevosistakin muka tiesi, sillä ei tuo hänen tietääkseen vielä elämässään ollut ehtinyt montaakaan hevosta edes nähdä. Vähemmän näillä kaskimailla on ollut hevosista tietäviä muutenkin. Aaretti todella ei tiennyt ainuttakaan.


Vaaran kuvetta lounaaseen piisaa likinäköisin silmin katsoen silmänkantamattomiin, se ken näkee, näkee myös todellisen horisontin, joka on ison veden selkä, ja sen jälkeen taivaan pilvet. Nämä ovat kaskimaita, mustaksi poltettuja ahoja, kannokoita, nuorta lepikkoa, koivun vesaa, haavan alkuja. Kaikkialla pilkistää kasvun uutta voimaa henkivä noki ja hiili. Kinosten jälkeen maasta nousee arka, lumen kalventama vihreä, ja jättää ikävän suruisen mielen valheesta, ajasta jota ei oikeastaan ollutkaan. Oskarin tutkiva katse kiersi maisemaa ikäänkuin hakien jotain uutta, mikä olisi jäänyt huomaamatta. Alitajuisesti hän halusi muistaa kuitenkin. Onea tunne, että hän saattaisi vielä joskus tuntea ikävää, sai hänet kiristelemään hampaitaan. Tuttuahan tämä oli kaikki mikä näkyi, ei miksikään mielessä muuttuisi. Vai muuttuisiko? Mutta kun se ei tuntunut omalta, lipesi ajatuskin saada siitä kiinni, jäädä. Silmissä kirvelsi hikiset kyyneleet, ei tämä ollut häntä varten. Siitä huolimatta menettämisen tunne huikaisi, ja kenties hän oli hetken taipuvainen näkemään oman mitättömyytensä, kelvottomuutensa siihen mihin oli pystyneet toiset täällä ennen olleet ja eläneet.


Oskari huitaisi kirveen vanhaan kantoon, kovana pysyneeseen, pysähtyi ja katsoi taakseen, muistaakseen siltäkin suunnalta. Kärkkäisen pihaa ylitti juuri nuori tyttö vaaleahiuksinen, paljasjalkainen, sillä kiireellä, joka ei ollut minnekään. Malkakattojen päällä parveilivat haarapääskyt. Kun pirttiviljely tuotti viimein hedelmää Katajavaaran Aaretille, hän lähestyi nejättä kymmentä. Jälkikasvua siunaantui neljä. Yksi poika ja kolme tyttöä, nyt Toivo oli kuudentoista ja opetteli isännän elkeitä. Talvella ahtaassa tuvassa oli Oskari saanut ajatuksia ja keväthangilla harhaillut hyvästejä jättäen, eikä kukaan kieltänyt lähtemästä.


Oli varhainen aamu. Oskari nykäisi kirveensä kannosta ja suuntasi pitkäpuiseen kuusimetsään. Vaarat kumpuilivat kummalla tavalla ja askel vei miestä soitten reunoja rasille. Rajanaapuri Turunen, aina yhtä nuivailmeinen, kopisteli syksyllä kaadetun kuusen oksia. Talven yli jään kovittamat oksat helähtelivät iskujen alla kuivina ja kovina. Turunen oli aloittanut yönviileässä. Siinä oli puita paljon pitkällään ja pörhöllään kopistella moneksi päiväksi. Aaretti pesueineen lupasi tulla perässä ja tuoda evästä. Oskari lähtee kirveineen kuusen latvapäästä, lyö sitten oksan niskapuolelta tyveenpäin. Turunen seuraa pitäen taukoa töistään, sanoo sitten.


− Kanavaras sinusta siellä tulee, moalimalla....


Oskarille, hevosistakin jotain tietävälle, tarjoutui kesken kaiken kiireen tilaisuus sattumoisin päästä näkemään lähempää tätä elävää, jonka elämässä elävien joukossa oli omassa mielessään luokitellut, joskus hän saattoi ajatella, olkoonkin että se riippui mielentilasta, eikä hän ollut valmis sitä kenellekään puolustelemaan tai selittämään, että se oli lajina ihmisen etupuolella. Naapurivaaran tupaan oli tilattu muurari, uunintekijä. Tämä Naapurivaara, nimensä mukaisesti, ei kuitenkaan ollut naapurissa, sillä naapurissa piisasi vaaroja. Nimi oli ärsyttävällä tavalla harhaanjohtava Oskarille, joka jo kahtena päivänä oli turhaan sinne peninkulman päähän muka naapuriin samonnut, sillä uunimestari ei saapunut luvattuna päivänä, eikä vielä seuraavanakaan, vaan kolmannen päivän jo kääntyessä iltaan, alkoi vaaran sivusta vesisateitten paljaaksi kivikoksi huuhtoman kärritien suunnalta kuulua kärrinpyörien kolahduksia.


Uunittoman rakennustekeleen pihalle kasaantui melkoinen joukko vastaanottamaan uunimestaria. Hiljaista väkeä. Isäntä, nuori mies, mäkituvan perustanut vaimonsa perintömaatilkulle, joukko lähiseutujen niin sanottuja loistenlapsia, kuten kirkonkirjoihin oli merkitty, kalpeita nälän kiusaamia ihmisen vesoja, itse kukin valmiina tekemään palveluksia, kantamaan tiiltä, kiviäkin, aikansa kuluksi tai käskettynä saadakseen palkkaa. Suupalan ehkä. Oskari huomaa hevosen, sitten kiessit ja viimeiseksi Rakkulaisen, se on muurarin nimi. Se on pahalla päällä ja noituu ensiksi kivisen mäen syrjän, ja sitten ilmeisen joutavan väen ja tien, tälle Naapurinvaaralle, jota oli joutunut kyselemään pitkin pitäjiä, sillä Rakkulainen tuli Pielisen takaa kiertäen, joka ilman tätä mainittua taivaltakin oli vienyt rutosti aikaa ja oli ollut ilmeinen kärsimys niin hänelle itselleenkin, saatikka hevoselle. Niinpä hän kiessistä itsensä alas kammettuaan teki oitis kysymyksen hevosen leivästä.


Oskari oli tietoinen sopimuksen ehdoista, jotka Rakkulainen oli asettanut, siihen kuului ensimmäiseksi ja niin saattoi luulla jopa tärkeimmäksi se, että työpäivät aloitettaisiin aina silppuamalla hevosen kaulassa roikkuvaan pussiin kokonainen leipä. Nyt, koska hevonen pitkällä taipaleella oli ilmeisesti jäänyt huonolle ravinnolle, sen kuului se saada ensimmäiseksi. Säkki, hevosenleivillä täytetty, kaikkiaan niitä oli kymmenen kappaletta, sen juoksutti tuvan nurkasta Viljoksi sanottu vikkeläkinttuinen kakara. Muurari otti sieltä yhden ja laittoi säkin sitten kiessiensä istuimen alle.


Mestari tutki leipää asiantuntemuksella ja huomasi siitä nakerretun pienen suupalan. Mainitsi siitä isännälle samalla, kun ripusti hevosen päähän pussin ja alkoi silputa leipää. Isäntä puolustautui varovaisesti, mukamas aitassa ei pysynyt mikään hiiriltä suojassa. Hän ei ollut tietoinen siitä, että Oskari oli neuvonut kiinni jäänyttä nälkäistä, ja nälkähän oli heillä jokaisella, että ottavat sen, minkä ottavat sievästi kuten hiiret olisivat ottaneet jokaisesta leivästä tasapuolisesti. Sitten juotettiin hevonen. Isäntä intoaan peittelemättä, syystä että viimein alkaisi uuninteko, nouti hevoselle varattuja heiniä melkoisen tukun, joita uneliaan oloinen koni haluttomana nuuhosteli.


Oskari katseli hevosta, hän huomasi olevansa mielentilassa, jossa oli haluton asettamaan sen tässä maailmassa huokuvien olentojen yläpuolelle ensimmäiseksi. Oskari tutki myös muuraria, sillä silmällä. Oliko tässä se huokumalla elävien ykkönen? Mahtoiko tuosta Rakkulaisesta olla siihen? Mitenkään työhönsä innostuneelta mestari ei hänestä vaikuttanut, päinvastoin, paremminkin hän näytti hiukan kärsivältä, kyllästyneeltä. Mahtoiko hänellä olla jotain vaivaa? Kipuja kannettavana vai oliko hän vain tänään erityisen väsynyt? Oskarin tietämykset Rakkulaisesta eivät aivan katsomatta ensin nostaneet häntä listan kärkipaikalle, jos sortui valikoimaan, katselemaan kelvollisempia, mutta kysymyshän ei ollut siitä vaan lajista yleensä. Epäilemättä hevosista hyvin monet sen sijan varmasti pystyivät täyttämään. Sitten hän hätkähti, huomasi muurarin kiinnittävän huomionsa apumieheksi alkavan repsikan tiedonhaluisiin ilmeisiin. Oskarista tuntui, että syyllinen tuohon välinpitämättömyyteen ei ollut tauti. Se oli muu toivottomuus. Tieto turhuudesta? Toivottomasta turhuudesta.


Hevoselle oli katsottu paikka pihakoivun juuresta, uudisasumuksellahan uunin puutoksesta kärsivä rakennustekele oli pienen pihan ainoa. Hevonen päästettiin valjaista, mestari itse suoritti askareet hevosen kanssa. Mutta heinät, mitkä se oli ehtinyt levitellä, keräsivät kakarat vihon viimeiseen korteen ja veivät hevosen eteen. Mestari varoitti juoksemasta hevosen takaa, se saattaisi säikähtää ja potkaista. Oskari huomasi uunintekijän lauhtuneen. Kiessin istuimen alta löytyi taas yksi pussukka, siinä oli ne uunintekovälineet, jotka merkittävästi kolahtelivat, kun mestari nakkasi sen uunintekeleen pohjakiveyksen päälle. Nuorella talontekijällä oli ollut kokonainen talvi tehdä niitä saamiensa ohjeitten mukaan. Kivikasat maapermannolla eivät miestä kiinnostaneet sen sijaan savea hän tutki päätään punoen.


− Ei onnistu tällä, ei hyvä mies.


Siinä ne sitten seisoivat syylliset mitään virkkamatta. Mestaria nauratti, puolikaaressa seisovat he kaikki, niin isäntä kuin apumiehet ja lapset. Neuvottomaan joukkoon oli onnistunut ahtautumaan myös lettipäinen nuorikko. Sitten Oskari näki Rakkulaisen kasvoille palanneen sen kärsivän, toivottomuudesta kertovan ilmeen, hänen hartiansa lysähtivät ikäänkuin varmuuden vuoksi, että nämä onnettomatkin varmasti näkisivät ja ymmätäisivät hänen onnettomuutensa. Oskari oli se utelias, joka rohkaisi mielensä.


− No mikä siinä on vikana? Muurari näytti arviovan häntä uudestaan, samalla tavalla, vähän pitempään. Oskari ymmärsi tehneensä hölmön kysymyksen. Mestari viskasi kourassaan pyöritellyn mutapaakun kasaan, josta oli sen ottanut.


− Onko tämä sinun mielestä savea? Kaapaisi toisen kourallisen keon toisesta päästä, jota puristeli. − Onko?


− Ei kaiketi sitten. Oskari sanoi. Lähtivät ulos mestari etunenässä. Alkeellisessa ulkokeittiössä höyrysi lampaanlihasta valmistettu keitto.


− Söisikö mestari? Nuorikko kysyi ja raskaita puhalteleva Rakkulainen rauhoittui ja käveli nuotion vierellä olevaan pöytään. Pöytään oli laittetu kolme lautasta. Nuorikolla, keitoksen tekijällä, oli oma kuppi, mistä söi hiukan sivummalla. Lapset pysyivät opetetusti kauempana. Kattilan sisällön lienee ollut tarkoitus riittää useammaksi päiväksi. Henkensä uunin valmistumisen vuoksi menettänyt Paavo-pässi höyrysi hunajaisia tuoksuja, ne näyttivät tekevän kauppansa rantuksi havaitulle mestarismiehellekin. Useita päiviä odottamassa hautunut liha hajosi mehukkaan mureana suissa. Jo vain se oli herkullista syötävää, niin herkullista, että mestari tuli lihasta irronneita luita imeskeltyään, viiksiään pyyhkäeltyään sano-neeksi.


− No eiköhän sillä saatane kuitenkin uuni pystyyn. Sanojensa tekemällä valtuutuksella otti ja kauhaisi keittoa lisää. Jatkoi perin ymmärtäväisenä.


− Mistäpä sitä savea tänne vaaroihin, kivellähän näitä on siunattu senkin edestä. Enpä älynnyt sanoa, se on oma lukunsa noitten maa-ainesten kansa. Vaikka lie miten pitkällä täältä kunnon savi. Talontekijä helpotuksesta huokaillen syöntyi myötäilemään.


− On, sitä on meillä kiveä.


Oskari myös koetti ottaa osaa keskusteluun, joka tuntui virittelevän alkaakseen, − Joo on sitä.


Mestari mahan kessukka tiukalla syöntyi kehumaan nuorikkoa keitosta. − Kylläpä oli tehnyt emäntä hyvän keiton. Latasi piippuaan.


− Hyvä kun kelpasi. Nuorikko töksäytti, ilman joutavia läyryämisiä, tyytyväisyyden ilmaisuja, ansaitusta kehusta. − Ottaisiko mestari kahvia?


− No jospa nyt sitten. Sitten aletaan katella niitä kiviä, tästäkö ne on läheltä?


− Ka on niitä kateltu pitkin pitäjää vähän sietä sun täältä.


− Pitää niitä vähän lonikoeja. Mestari sanoi hyväntuulisena ja katosi öykeään savupilveen.


Hevosta silmitteli Oskari edelleen, hänen mielikuvansa tästä nelijalkaisesta oli ollut toisenlainen. Ensinnäkin tämä hevonen oli melkein musta, takkuinen karva näytti sitä paitsi luonnottoman pikältä ja eikö tuo seisonut jotenkin koomisessa asennossa? Ja pitikö tuon selän olla noin kuopalla ja mahan retkottaa noin alhaalla.


− Vanha hevonen jo. Mestari sanoi ylensyönnistä voipuneena. Oli pannut merkille apumiehen kiinnostuksen hevosesta.


− Mitenkä se? Oskari sanoi ja sitten kun näki mestarin kysyvän katseen jatkoi. − Kun isä näki tässä irti olleen hevosen, kai se oli karannut niin. Ja kun se ei saanut sitä kiinni. Onko semmonen muuten kiinni otettavissa, soapiko sen kiinni, jos ee haluu tulla kiinniotetuksi?


− Sitä ee tiijä ennen kun kokeeloo.


− Niin vaen jos? Oskari kävi neuvottomaksi, niin tietysti sillähän se selviäisi.


− Minä en tuohon osannut sen kummempaa, kun se on sillä tavalla, jotta en ole hevosmiehiä ollenkaa. Vai karannut hevonen?


− Niin eikö ne karkailekin?


− Jaa, no jopas sinä, kyllä minä luulen, luulempa hyvinkin, että karkailevat. Mietteliäänä jatkoi.


− Ei kyllä minulta. Katsos poika, eikö se riipu siitä mitenkä niitä pitää. Se on viisas eläin hevonen. Osaa, osaa se karata.


Nuorikko toi kahvia ja mestari kiitteli edelleen vuolain sanakääntein niin sitä kuin keittoakin. Oskari hörppi myös kahvia. Se ei ollut jokapäiväistä. Sitten hän muisti.


− Sitähän minä meinasin, että tohtiiko tuota elävää männä kiinni ottamaan? Semmosta ku ee suosiolla antaavu.


− Tiijäpä tuota, vaan lie miehestä kiinni. Ei oo joka poejan hommoo, sen sanon.


Oskari huokaisi. − Sitähän minää.


Kahvikupit tyhjenivät ja uudisrakentaja liikehti merkitsevästi, hän odotti homman viimeinkin käynnistyvän. Mutta muurari latasi uudestaan piippuaan.


− Niin sekö koetteli isä soaha kiinni.


− Ka niin sano. Sitten hän sytytti piinaavan tarkasi ja pitkään piippuaan, nousi ja loi isantään, ylen levottomaan, huvittuneen silmäyksen.


− Menemme sitten, mahto muuten olla hyvä, kun ei saanut sitä hevosta kiinni.


− Sitähän minä sanon. Oskari piti Rakkulaista jo melkeinpä loti kansalaisena, jolle uskalsi puhua, kysyä jos mieleen tuli kysyttävää, ja tulihan sitä.


− Mitäs onkaloeta ne ovat? On toinen päivä alkutekijöissään, savi sekoitettu ohjeitten mukaan. Mestari äimistelee tietämättömän näköisenä, ilmeisen sopimaton kivi kädessään siihen paikkaan tekelettään, johon oli aikonut kiven laittaa. Hänelle oli ojentanut sen vikkelä Ville-poika, joka työmaalle oli ehtinyt aivan ensimmäisenä. Mestari ymmärsi tekemänsä virheen, hän itse oli osoittanut juuri tuota, pojan tuomaa murikkaa. Hän laittoi sen sivulle odottamaan, josko piankin ilmaantuisi sopiva paikka, ja käänsi harmistuneet kasvonsa kysymyksen esittäjää kohti. Kumpiko selvän harmistumisen uunintekijässä oli mahtanut aiheuttaa? Väärän kiven valinta vai yksinkertainen kysymys? Oskari odotti nuivaa vastausta, sillä häneen kohdistunut katse oli viipynyt merkitsevästi pitkään. Ville toimitti jo uutta kiveä, se näyttikin sopivalta ja mestari otti sen ja asetteli paikoilleen, näytti naureskelevan pojan innolle.


− Onkaloeta niin. Silmitteli kivikasaa, josta piti löytää sopiva. − No niin, mitäs sinä nyt? Otapa siitä, kun näät osoovan. Villepä ei häkeltynyt mestarin viisastelusta.


− Mihinkä kohti? Muurari näytti hämmästyvän, tokaisi,


− Mihis sinä sen laittasit? Ville ei vastannut vaan otti siitä kiven, saman kokoisen ja muotoisen, ja tarjosi totisin ilmein. Mestari laittoi sen kiinni edellisen viereen. Ville totesi aikuismaisesti,


− Siihen minäkin sen oesin pannu.


− Elää hitossa etpään oesi. Villellä oli jo valmiina seuraava kivi.


Oskari huomasi mestarin liikkeet varovaisiksi, ennalta suunnitelluiksi, muurarin varsi ei taipunut niinkuin olisi luullut työn sujuakseen vaativan. Hän näytti kompastelevan onkaloissaan, kuin olisi tarvinnut tukea. Vanha mies jo. Oskari ajatteli. Muurari mietiskeli miten jatkaisi? Mittaili Villen sylissään pitelemää kiveä ja tekelettään.


− Kuulepas Ville, elä hätäele, istutaan vaekka välillä. Istahti itse oikaisten kivistävää selkäänsä ja kaivoi piipun ja tupakkamassin.


− Ei niillä sen kummempoo oo nimee, onkaloeta niin. Savu niissä kiertelöö. Sekö kinnostaa nuorta miestä uuninteko? Oskari myönsi kiinnostuksensa.


− Ei tässä sen kummempoo, ajan kansa kyllä oppii tietämään savun metkut, tekemään onkalot ja kahtomaan mitä mihinni kohti laettaa. Vaen sinä kun ihan joutavana näät seisoksivan, kun tuo Ville kerkii ja tietää mitä mihinnii tarvihtoo, niin kääppäs kaevele kiessin istumen alta käsiisi suka ja harjoo hevonen, hevosestahan sinä olit kansa kiinnostunut. On jeännä muutama päevä sukimata.


Oskarin uuninteossa avukseen kaverinsa pyytänyt Naapurivaaralainen, havaittuaan pystyvänsä täyttämään työn vaatimukset, seurasi Oskaria ulos ja sanoi, tietoisena Oskarin muuttoaikeista, että hän mahtaisi pärjätä yksinkin. Väkivelalla näitä oli aina tehty ja se sopi Oskarille. Lupautuminen tähän urakkaan oli siirtänyt lähtöä, jota ilman hän olisi ollut jo tien päällä.


− Katotaan nyt tämä päevä vielä, mitä tuo keksii. Oskari sanoi. Kaveri sanoi vielä kysyvänsä mestarilta, mitä mieltä tuo olisi, mahtaisiko hän pärjätä yksin?


Oskari löysi sukimiseen soveltuvan harjan istuimen alle survotusta tavaranpaljoudesta ja lähestyi hevosta uteliaana ja epävarmana. Huomasi saaneensa vailla harkintaa, oivalluksen, että siinä oli ihminen. Kärsimyksillä elämänsä elänyt, ja niinkuin se oudolta ja vähintäänkin järjettömältä tuntui, samassa hetkessä hän muisti kaikki ne kärsimyksiensä kanssa hautaan menneet ketään unohtamatta ja haki heistä sopivaa, saman näköistä, sillä sellainen samannäköisyys on toki mahdollista hyvällä mielikuvituksella nähdä, vaikka kysymyksessä oli hevonen eikä toinen ihminen. Ilmeet, ne ovat universaaleja, kuten ilo ja suru, kaikenlainen toivottomuus, vanhuus. Oskari huomasi muistavansa useita eikä hän, luoja paratkoon, osannut pitää sitä mitenkään sopimattomana.


Tämä askare, uunintekijän loihtima aivan yllättäin, viehätti oudosti. Mahtoiko hän kenties kaivaa tuosta sotkuisesta päätään uneliaana roikottavasta luuhakkeesta jotain entisten kuvitelmien kaltaista? Kääntyi lähellä hevosta vielä katsomaan rakennukselle, josko mestari olisi tullut ulos katsomaan ja evästäisi oudossa askareessa, ainakin sanoisi mistä kohtaa sopi aloittaa hevosen sukiminen? Ketään sisälle jäänyttä ei kuitenkaan näyttänyt kiinnostavan tämä askare. Painoi kämmenensä hevosen kylkeen, liuutti sitä karvalla kysäisi, − Tästäkö? Huomasi takkuisen pitkän karvan peittäneen koholla olevat kylkiluut. Heinät talon puolesta eteen laitetut oli levällään tantereella, − Oho. Oskari sanoi. Alkoi vedellä pitkin selkää, − Oho. Oskari sanoi uudemman kerran, sakean lika pilven, kuivan pölyn alta paljastui piilossa ollut väri. Oskari aivan innostui, kokeili aikaansaannostaan kämmenellään ja tuntuihan se aivan toisenlaiselta ja jo värähti nahka kämmenen alla äkkinäisessä nykäisyssä. Se oli ensimmäinen elon merkki ja Oskari halusi ymmärtää sen kiitokseksi. Sitä mukaa, kun sukiminen edistyi, tuntui myös hevonen heräävän, korvat toki olivat muutelleet jo jonkin aikaa asentoaan, nyt heilahti jopa pää, painui hamuilemaan laajalle alalle hosuttuja nurmia. Oskari hämmästyi työnsä tuloksesta, liikahteliko silmä? Huomasi jonkun korren enemmän syötäväksi katsomansa ja siirsi jalkojaan? Oskari jatkoi innoissaan, kävi läpi jalat ja jopa hännän. Harjasi kaulan toisella puolella olevan hevosen tukan ja otsan, myös se oli pitkää jouhta niinkuin täälläpäin oli kuullut sanottavan. Kääntäessään tätä jouhikimppua pois silmien päältä Oskari kohtasi hevosen katseen. Hevosenpää, hevosen silmineen, silmän ilmeineen oli paljon puhuva, sanalla sanoen kaunis. Hyvin kaunis, eikö tässä ollut sitä, minkä hän oli ennen kuvitellut?


− Sillälaella, kuului sivulla, mestari oli päässyt lähelle aivan huomaamatta.


− Kylläpä teit hyvän työn, jopaan muuten teit, mänitpään tekemään.


− Kun käskettiin. Oskari sanoi.


− Käskettiin? Uunintekijä jatkoi, − Ei suinkaan, meni ja kokeili omistajan ottein itsekin, taputteli hevostaan ylen tyytyväisenä.


− Niin sinäkö meinoot jättee nämä mae-semat?


− Semmonen on meininki ollut. Oskari tuumi vaisusti.


− Meinotteloo, jotta häen taetasi pärjätä yksinään.


− Niinhän tuo sano. Oskari sanoi. Hevostaan taputteleva mestari näytti tänään entistä nuutuneemmalta aristaen selkäänsä ja hartioitaan. Ehkä mies oli liian lähellä hevosta? Oskari ymmäri sen siitä johtuvan, samanlaista tuskaista ähkimistähän se oli ollut myös eilen.


− Pakkohan se on pärjätä, eikös tuo ite tuota sinulle esittännä?


− Niinhän tuo meinasi.


− Mää sinä vaen, ee tarvii tämän takii siirtee, jos oot mitä suunnitellu. Minnepäen oot muuten lähössä?


− Etelään. Oskari sanoi. Mestari näytti pitkään viipyvine katseineen tekevän tutkimusta, oliko hänestä etelään lähtijäksi. Mestari virnisti väsyneellä naamallaan jotenkin hyväksyvästi kuitenkin.


− Minnekä etelään? Se on iso pitäjä se etelä.


− Viipuriin. Oskari sanoi.


− Vae niin, vae ihan Viipuriin. Mitä sinä Viipurissa? Se on muuten tuttu paekka minulle, se Viipuri, sinnehän sitä minähi ennettäen, vaen siitä on aekoo jo, sinullako on tuttuja siellä?


− Ee oo tuttuja.


− Ja lähet tuosta vaen?


− Ka niinhän se on lähettävä, eikö nuita tulle sitten tuttujahi. Oskari huomasi joutuneensa uudemman, jos suinkin mahdollista vielä tarkemman tutkistelun alle. Kohensi ryhtiään vähän ja pullisti rintaansa melkeimpä uhittelevasti, ja se näytti tekevän vaikutuksen.


− No en minä sillä, kyllä tuommosella varrella uskaltaa lähtee vaekka Pietariin. Mutta vielä kehtasi uunintekijä mittelöidä olikohan jäänyt jotain huomaamatta?


− Sieltäkö löytyisi leveämpi leipä? Etelästä, Viipurin mailta? Perin epäilevästi, vähän kuin haaveillen tuumi mestari ja jo punoi päätään.


− Mistä sinä sen Viipurin keksit?


Oskari kertoi edellisenä syksynä erämaissa liikkuneesta Viipurilaisesta hirvenmetsästysseurueesta, joka oli jättänyt paikkakunnalle, missä tiesi tilatonta työnhaluista väestöä liikuskelevan pilvin pimein, viestin, lupauksen töistä rakennuksilla.


− Katohan, paappas muistiisi, kun minä annan sinulle osotteen. Pitäähän se jonnii näkönen haju olla kortteeripaekasta, pitääkö kirjottoo lappuun? Osannet tuota puustaemet? Oskari myönsi.


− Se on laitakaupunkia, maaseutua melkein, liekkö miten muuttunut entisestä. Mestari otti paperinpalan taskustaan, johon piirsi osoitteen kosmoskynällä. Käpälämäen polku, antoi lapun Oskarille,


− No sanopas mitä siinä on? Sen lukeminen ei tuottanut vaikeuksia, virnistelevä muurari sanoi hiukan epäilleensä.


− Sielläpäin asuu ystävällistä venäläisväkeä, jotka ennen vuokrasivat huoneita. Oskarin korvissa kohisi, siunasi mielessään Rakkulaisen ja Rakkulaisen hevosen. Kielenpäällä pyöri kysymyksiä, mutta muurarin hiukan vino olemus oli jo menossa töilleen.


Sitten hän hyvästeli nuoren pariskunnan, kävi ovella katsomassa vielä kerran, heilautti kättään muurarille, joka kivenlättänä sylissään näytti etsivän sille paikkaa. − Muista suojella muniasi! Muurari melkein huusi.


Pitkät, keventyneellä mielellä ladatut askeleet veivät kohti Katajavaaraa. Nythän oli antaa osoite muuttokirjaan. Se oli askarruttanut erityisesti Aarettia, jonka tehtäväksi oli sovittu asian toimittaminen kirkkoherranvirastossa. Laulatti melkein, sillä hänellä oli kelpo ääni eikä täällä tarvinnut varoa kuulijoita. Oskari söi karpaloita juuri lumesta vapautuneella suolla. Vakavoitui, mitä se oikein oli? Käpälämäki. Harmistunut varjo viivähti karpalonpoimijan naamalla, kuinkahan tuo lopultakaan oli? Mitähän mahtaisi tuumia kirkonmies?


Pitkin kuluvaa kevättä on Katajavaarassa totuteltu ajatuksissa Oskarin lähtöön. Vähillä puheilla, aavistaen kai sen näennäisen välttämättömyyden, johon oli puoltamassa melkoinen määrä asioita, aavisteltavissa olevia julkilausumattomia totuuksia, elintilasta, tulevaisuudesta. Vaikka Liisa-emäntä salatussa mielessään saattoi olla tyytyväinen Oskarin lähtöön, hiukan hölmistyneenä, vastentahtoisesti koetti löytää jotain päällepantavaa, parempaa ja kestävää, pitkälle matkalle kelvollista. Pesi ja paikkasi. Kursi kasaan kaikki kuitenkin murheisin mielin. Aaretti tutki lapikkaita iltamyöhällä pihapihlajan alla. Käänteli niitä selvästi hyljeksien käsissään. Voiteli ne sitten karhunrasvalla. Kohtuullisen suutarointitaidonkin omaava Aaretti arveli niillä kuitenkin vielä pitkälle lipsuteltavan. Alhaalta isolta vedeltä päin nousi vilun aavistus, varhaisen kesäyön kylmä. Aaretti huomasi ajattelevansa ennen kaikkea itseään. Ymmärsi olevansa jo vanha.


Haluttomasti sovitteli Oskari askeleitaan, paljon poljetulla kinttupolulla, koholle nousseita puun juuria, kivenmukuloita kiertäen. Tänä keväänä ne tuntuivat nousseen erityisen paljon. Edellä kulkeva Aaretti näytti kompuroivan niihin vähän väliä kaatuakseen. Taipaleen teossa saattoi kuitenkin olla näkevinään sen kiireen, jolla pitkähköjä patikointitaipaleita pyrittiin suorittamaan, sillä ne veivät aikaa. Ehkä edellä kulkevan kompurointi saattoi herättää sen ajatuksen olemattomasta kiireestä. Taipaleelle on aina lähdetty sillä mielellä, että keritään.


Oskari oli ollut siinä uskossa, ettei hänen olisi tarvinnut osallistua tähän muuttoa valmistelevaan matkaan. Olihan sovittu jo aikaisemmin, että sen ottaisi hoitaaksen yksin Aaretti. Turunen, kuusikossa kiukustuneena, koska lopultakin näytti siltä, että naapurin nuorukainen, josta oli kehitellyt mielessään vanhimman tyttärensä tulevaa tukea ja turvaa, jopa niin, että oli sortunut tekemään omasta mielestään reilun tarjouksen, mutta joka ei ollut kelvannut, oli kuitenkin sanonut, että muuttokirjan saanti edellytti molempien paikallaoloa, ja niin Oskarin oli suostuttava papin puheille. Kelvollista päivänpuoli rinnettä oli tarjonnut Turunen, kismitti myös Aarettia, kun ei kelvannut kaiketi vakavaraisemman naapurin tarjous. Naapurille pelkkiä tyttäriä oli siunaantunut niin, että lukuun päästäkseen oli mukaan otettava sormet molemmista käsistä, eikä tämä vanhin näyttänyt kelpaavan kenellekään. Juuri nyt juurakkoon törmäävä Aaretti mahtoi näitä mielessään pyöritellä, suhahti niin, että sylki lensi. − Shaatana!


Pari tuntia muuten äänetön taivallus vei ennen kuin he selvisivät ison joen vierelle kasvaneelle kylälle ja menivät suoraan pappilaan.


Rovasti oli juuri aamiaisen syötyään istahtanut syvälle upottavaan nahkaiseen tuoliin ateriaansa sulatellakseen, käsissään paksu sikari ja tulen tekoon tarvittavat välineet, ja uhrasi pienen hetken, noustako ylös tervehtimään käsipäivällä, vai jatkaako sikarin sytyttämistä? Rovasti sytytti kuitenkin sikarinsa. Saliin tulleet äljöttivät mitään sanomattomina myöskin. Kirkonmiehen kalpeat tutisevat sormet loihtivat posket lommolla imetyn sikarin iloiseen hiillokseen. Nautti ensimmäisiä poskisavuja hartaudella, joita saattoi luulla viimeisiksi. Myös hänen päänsä tutisi hiukan, oikeastaan hän oli varsin hauraan näköinen. Epäilemättä hän olisi mieluummin sulatellut ateriaansa ja poltellut sikariaan omassa herran rauhassaan ilman noita varovaisesti varuillaan olevia, niin kuin ne aina osasivat olla olevinaan.


Ensihenkosen jälkeen, jonka oli vetänyt ahnaasti keuhkojensa sopukoihin, rovasti kohensi asentoaan ja kulmiensa alta ikäänkuin tarkisti nopealla katseen terävällä välähdyksellä, oliko hän nähnyt oikein. Kenties peräti, mitä hän oikestaan oli nähnyt? Rovasti muisti väkensä. Muisti erikseen muistelematta seinän vieruspenkille istahtaneet Katajavaaralaiset. Hänellä ei ollut tarvetta kiirehtiä Aaretti Kärkkäisen asioissa. Juuri kädestään pois laittamansa lehti oli saattanut hänet mielentilaan, jossa ilontapainen, niinkuin myös alakuloinen, epäilyksillä evästetty murhe pahoine aavistuksineen, tekivät hänestä hetkellisesti työhönsä kykenemättömän. Rovasti huokaisi raskaasti. Se koski Keisarin maata, jonka armollisessa suojeluksessa hänkin virkaansa hoiti.


− Hyvä isä, mihin tämä maailma on menossa?


Aaretti liikahteli jo levottomana, tuskin kuitenkaan kirkonmiehen julkituomasta kysymyksestä. Hänen oli ehdittävä vielä moneen paikkaan. Ilmoittipa paikallaolonsa varovaisella rykäisyllä, ja niin ihmeellistä kuin se olikin, se näytti tehonneen. Rovastin tuijotuksessa ei ollut mitään ystävällistä.


− Katajavaaraltako ne ovat miehet asioille lähteneet? Ehkä Aaretti oli odottanut kuulevansa muuta. Mitä tuota kyselemään, suvaitsemattomalla äänenpainolla vielä. Aaretti päätti mennä suoraan asiaan, mutta Rovasti jatkoi kuulusteluaan tuikein silmin.


− Joko siellä Katajavaarassa on siirrytty savuttomaan aikakauteen?


Aaretti muisti kuulleensa rovastin huolta kantaneen ja patistelleen savupirttiläisiä ensitilassa hoitamaan tärkeänä pitämänsä asian. Tottahan se oli mieltä painanut monen muun puutteen lisäksi, mutta ei aivan ensimmäisenä. Aaretin vastaus viipyi. Rovasti arvasi asian laidan.


− Mitä tämä saamattomuus oiken on? − Eikö vaan sen vertaa saada aikaiseksi, vaikka jo malliksi asti on maakunnassa noita tehty. Niinkö on miehet neuvottomaksi käyneet, pilataan lasten silmät. Rovasti punoi päätään.


− Ka niitä tekijöetä ei oo teällä. Jatkaa vielä, − Eikä oo rahookaa. Rovasti on saanut kiukkunsa puretuksi, mutta toteaa nuivasti kysymyksessä olevan pelkän aikaansaamattomuuden, ja sitten varsin ystävällisesti,


− Kuinkahan voisin palvella Kärkkäistä?


− Oskari tarvihtoo kaeketi semmosen muuttokirjan, sitähän tässä läksimmä kyselemään.


Rovasti silmitteli, mitähän tuosta lie aikaa? Puolentoista vuosikymmentä sitten käytyä auksuunia. Jopas tuo poika on päässyt miehen mittoihin.


− Vai niin, vai muuttokirjaa? Empii aikansa ja hakee kirkon kirjan, jota tutkii, − Vai niin, vai niin. Tässäpäs tämä talonkirja näyttää olevan ja täällähän tämä on Oskari Pulkkinen, renki. Katos kun on ollut paperi kirjassa vähissä, piirretty tänne sivun alle ja vielä mustettako lie säästetty niin pienellä merkitty. Otampas ylös syntymäajan ja paikan. Kirjoittaa ne johonkin kaavakkeeseen. Kyselee, − No mitenkä sitä kesken pestin?


− Ei meillä oo mitää pestii pietty. Aaretti tokaisee. − Talon väkee se on Oskari ollut siinä missä muuthi.


− Jaahah, jaahah.


Aaretti jatkaa, − Samasta kupista on syöty, yhteeset on ollu peälle pantavat.


− Vai niin, vai niin, minnekäs tämä Pulkkinen? Näyttivät epäröivän, vähäpuheinen on ollut Pulkkinen muutenkin ja ikäänkuin yllättyneenä katsoo kaveriaan Kärkkäinen, aivan kuin kysyy, mitä sinä oikein meinasitkaan? Rovasti seurailee heitä huvittuneesti, sulkee kirkonkirjan, − Kauaskin?


Oskari sanoo, − Viipurin maihin.


Rovasti näyttää hämmästyvän hiukan.


− Jaaha, jaaha, mitähän se Pulkkinen Viipurissa? Mikä lie Aaretin ärsytellyt sanomaan.


− Lähtöö opit hakemaan uunintekoon.


− Vai sillä tavalla. Minä kirjoitan.


Aaretti tönäisi kaveriaan merkitsevästi,


− Oli tässä mestarin apuna vähän kahtomassa, ja onhan siitä ollut puhetta vähän jo pitemmän aekoo. Rovasti näytti kiinnostuneelta,


− Vai mestaria, Rakkulaistako? Sehän täällä ne mallit on tehnyt, tokko tuo Rakkulainen tästä maailman tilanteesta tiesi selvittää? Valistavan tuo kovasti kuuluu köyhää kansaa.


− Mitäpä tuo. Oskari sanoi. Hevosella ajelee.


− Hevosellahan se kuuluu Rakkulainen ajelevan, eihän sitä muuten, pitkä se on Pielinen kierrellä. Rovasti täytteli paperista kaavaketta, kysyi mitä laitetaan osoitteeksi Viipurin maissa?


− Käpälämäentie 4, Viipuri. Oskari julisti.


− No johan, vai Käpälämäentie, jopas sattui. Rovasti vilkaisi lähtöään suunnittelevaa kuin varmuuden vuoksi. Antoi paperin ja toivotteli korkeimman siunausta pitkälle matkalle.


Kun ilma seestyi, oli lokakuu jo puolessa välissä. Janoinen maa veti liejusten lammikoitten kuravedet, tuulet leppoisiksi muuttuneet, puhaltelivat vain viedäkseen kurituksen saaneet lehdet puista. Patolan kartanon vaahterakujaa peitti paksu ruskeitten lehtien matto.


Kujalla pois kartanon pihasta kiirehti resuinen, hevostaan etsivä ryssä. Hän oli jo useampi viikko sitten ilmestynyt Kormulan kalastajakylälle, paikkakunnalle saapuneitten sudenulvojien jäljessä, niin, että myös hänen sellaisen luultiin olevan. Pahanilkiset pojat, luoja paratkoon heitä, olivat antaneet hänelle, mitä ilmeisimmin hyvin onnettomalle, kukaties luojansa satuttaneelle vaivaiselle, Huuto-nimen, jonka tämä onneton, niin voitaneen nähdä, oli tullut ansainneeksi itse omintakeisella mölähtelyllään, jota aivan alkuun oli erehdytty luulemaan suden ulvonnaksi, sillä siitä oli aikaa, kun Kormulassa oli ulvottu susia, eikä kukaan tiennyt, minkälaista se oikeasti oli.


Sudet ilmestyivät Laatokan rantakyliin, maakuntiin, niin tiedettiin, useimpina pieninä laumoina ja tihutöillään levittivät pelonsekaista kauhua, etenkin sen jälkeen, kun viereisessä maakunnassa löytyi jo miehen mittoihin kasvanut paimenpoika, se mitä hänestä jälkeen oli jäänyt, parikymmentä metriä suoraksi vedettyä suolta ja revityt vaatteet. Ensimmäinen kylän ohittanut lauma nälkäisiä petoja oli myös vienyt koiria ja irvistellyt naisille, jotka vielä uhkarohkeita olivat olleet ja rohjenneet hätistellä näistä pahimpia lähelle uskaltautuneita pelkillä varsiluudilla, mutta jotka nyt paimenpojan, se mitä hänestä oli löydetty, hädintuskin uskalsivat ulos askareilleen ja kielsivät lapsiaan sinne menemästä.


Pojat tutkivat kartanon kuistilla Huudolta saamiaan kolikkoja. Olivat myyneet tallista ottamansa vihneisen hevosenleivän, vaikka heillä oli lupa tehdä kauppaansa aivan oikealla leivällä. Pojat naureskelivat tyytyväisinä saaliistaan ja Ontto Hermuselle aiheuttamastaan harmista. Ontto on tallirenki, jo vanha mies, tarkka hevosten leivistään. Kukaan tuskin uskoi Huudolla itsellään hevosta olleen, se että niin oli alkuaan saatettu luullakin oli johtunut siitä syystä, että Huuto kuljeksi hevosen päitset niskassaan, ja antoi toki itse myös omalla oudolla kielellään ymmärtää niin olevan. Saattoihan hän kyllä todellakin etsiä karkuuttamaansa hevosta, mutta silloin se varmasti olisi joltakin toiselta hevosmieheltä lainattu tai peräti varastettu, ja siitä kolttosesta vielä paljastunut ja pakeni henkensä edestä. Mahdollisuuksia tuntui riittävän loputtomasti, myös se oli otettava huomioon, että viime aikoina oli ollut, jo edellisenä kesänä, kummallisia näköhavaintoja ilman valvontaa, vailla näkyviä, saatikka tunnettuja kansalaisia, joilla joskus tiedettiin hevosia olleen, mutta jotka oitis kielsivät, että ne olisivat heidän olleet. Poikien luvalla Huuto sai viettää yönsä kartanon navetan ylisillä, hänen yönsä oli tosin päivällä ja päivänsä yöllä, jonka ajan hän vietti metsissä palaten aamupäivästä vähille unilleen karjarakennuksen ylisille.


Kartanon maitohuoneen pitäjä, Siviä, valvoi vielä aamuyöllä, odotti susien ulvontaa. Kuunteli Artun nenän tuhinoita. Siviällä on oma mökki, elävän leskelle jäänyt, niinkuin oli tapana sanoa, Muuttomäki niminen mäkitupa kilometrin päässä kartanosta. Muutaman vaaksan mittainen ikkuna antoi mökkiin hopeisen hämärää kuutamon valoa. Kuu näkyi oranssin keltaisena ja melkein täytenä kuusenlatvojen päällä. Pienen tuvan täytti taianomainen hämärä. Kuun eteen siirtyi tumma sivukuva lippalakkisesta miehestä mustana silhuettina. Se meni ohi kuin ei olisi tiennyt ikkunan olemassaoloa, päätään kääntämättä, Siviän ehtimättä nähdä, katsoa tarkemmin. Siviä ajatteli järkevästi, eikä hän osannut peljästyä. Hän oli tietoinen kuutamoilla kuljeksivista kummajaisista, susien ulvonnasta, joita pitkin syksyä kiusallisen usein oli tapahtunut varsin lähellä mökkiä. Mutta! Siviä kimposi laverilta ja oli ovella yhdellä loikalla. Hän avasi oven haan ja huusi, kuitenkin jo epäillen tekemisiään. −Frans! hänen hätäinen älähdyksensä kuului tuskin pientä pihaa ulommas, ja itselleen nolostuneena sulki kiireesti mökkinsä oven.


Viikon, toista viipyi Huuto muualla, kuviteltiin hänen häipyneen ja jättäneen paikkakunnan susilauman jäljessä, koska hän susien jäjessä oli Kormulan kylälle ilmestynytkin. Alakuloinen rauha, murheen tapainen, näkyi selvästi ulkotöilleen palanneissa ihmisissä. Kakarat värjöttelivät itkuisina leikeissään, oli ikävää olla kuvittelematta kummajaista, joka tuskin enää koskaan palaisi. Sudet ehkä palaisivat vielä joskus, toisena syksynä, mutta niin luultiin, täältä ne olivat häipyneet kierreltyään koirankopit, joitten asukeilla olivat onnistuneet taltuttamaan kiljuvan nälkänsä. Ja kokemuksistaan viisastuneina tiesivät niitten pitkään myös tyhjänä pysyvän.


Lumeton maa sai vielä pitkään siunata varhaista pimeyttä, mikä aamuisin pakeni viivytellen kalpean valon tieltä kuin saaliiltaan karkotettu. Yön tuulettoman hiljaisuuden ikikuusikon metsässä rikkoi lähelle jääneen villikissan naukaisu. Peltojen reunoja pitkin hiipi lentäen isot linnut ja aamu askareille ulos astuneet kuulivat lentoon päässeitten siipien luiset kolahdukset. Kartanon metsää, loputtomiin, niin uskoi väki vanhempi ja vähäisempi läheisellä Vilusenojalla. Ja samana aamuna, kun pellon laidassa oli kuultu luisten linnun siipien kolahduksia, oli niinikään niistä kolanhduksista puhuneet väittäneet kiven kovaan, että samaisen pellon pientareella oli myös nähty poispäin, ylös metsään menossa se samainen hevosensa menettänyt, jota kakarat olivat Huudoksi kutsuneet. Hahmo oli kulkenut niinkuin olisi varonut askeleittensa ääntä ennen kuin hävisi metsään. Huuto ei kuitenkaan, liki hartaista odotuksista huolimatta palannut, sillä vailla asetta kuljeskeleva sudenulvoja sai naisten hiljaiset sympatiat puolelleen, niinkuin lastenkin sympatiat, mutta miespuolinen väestö piti varansa, kuten myös Ontto Hermunen, joka oli ollut huomaavinaan hevosen leipälaatikossa varkain tullutta vajausta ja paikoin hartaaksi muodostunut odotus muuttui muutamaksi päiväksi varautuneeseen hälytystilaan päitsien kanssa kuljeskelevan varalta.


Sitten syyspäivät kääntyivät marraskuun puolelle, ja todennäköiseltä alkoi vaikuttaa, ettei se metsään mennyt ollut Huuto, vaikka niin oli väitetty, ja Ontto Hermusen uskottiin seonneen laskuissaan. Tallien eduskäytävällä olleen leipälaatikon Ontto kuitenkin kantoi puhisten renkitupaan.


Koko sotkuisen syksyn Kormulankylän väki pienintä mökkiä myöten oli odottanut, koska palaisi kartanon isäntä pitkiltä matkoiltaan. Niin myös väki kartanossa. Veekko, isäntä Iitorin poika, lähellä kahtakymmentä ikänsä puolesta. Rytkönen, kartanon pehtoori, siskon poika. Filotkin, kasakan vieneen tyttären poika. Palvelusväki. Meijerin Siviä, navetasta huolehtivat naiset, luottorenki Pesonen, ikänsä kartanossa palvellut. Arttu, meijerin Siviän poika, joka leikki päivät Filotkinin kanssa kartanolla. Kartanon emäntä Esteri, joka niin sanoi, ettei hän odottanut. Ja jotkut saattoivat niin uskoa, mutta jotkut eivät, sillä rakkaus saattaa olla sellaista vanhemmallakin väellä.


Näytti kuin vaahterakujaa lähestyvä ratsu olisi laahannut jalkojaan, siirtäen kavioillaan kokonaista mennyttä kesää. Hevosen pää roikkui aivan alhaalla, niinkuin olisi haistellut kavioissa kuohuvia lehtiä. Ratsastaja antoi hevosen olla, sen kulkuun mitenkään puuttumatta. Hevonen pysähtyi keskelle pihaa. Ratsastaja silmäili ympäristöä aivan kuin muistaakseen. Navetalta kuului työn ääniä. Maitohuoneen puolella kolahtelivat astiat. Omenapuitten alla värjötti selvästi palelevina kaksi kylän huonoosaista, joitten tapana oli ollut puurolautasta vastaan ratvehtia kartanon vähempiarvoisissa askareissa. Pihan ylitse syöksähteli parvi kirkuvia naakkoja, kuin olisivat tervehtineet pihaan saapunutta. Iitori, suuren Patolan isäntä, valui satulasta pitkin hevosensa kylkeä kantamattomille jaloilleen ja lyyhistyi sadatellen tantereelle. Tovin arkailtuaan uskalsivat omenoitten keräilijät lähestyä isäntää ja vähät voimansa äärimmilleen ponnistaen raahasivat Iitorin sisälle taloon.
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