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Les sages d’autrefois, qui valaient bien ceux-ci,


Crurent, et c’est un point encore mal éclairci,


Lire au ciel les bonheurs ainsi que les désastres,


Et que chaque âme était liée à l’un des astres.


(On a beaucoup raillé, sans penser que souvent


Le rire est ridicule autant que décevant,


Cette explication du mystère nocturne.)


Or ceux-là qui sont nés sous le signe SATURNE,


Fauve planète, chère aux nécromanciens,


Ont entre tous, d’après les grimoires anciens,


Bonne part de malheur et bonne part de bile.


L’Imagination, inquiète et débile,


Vient rendre nul en eux l’effort de la Raison.


Dans leurs veines le sang, subtil comme un poison,


Brillant comme une lave, et rare, coule et roule


En grésillant leur triste Idéal qui s’écroule.


Tels les Saturniens doivent souffrir et tels


Mourir – en admettant que nous soyons mortels,


Leur plan de vie étant dessiné ligne à ligne


Par la logique d’une Influence maligne.


P. V.




PROLOGUE


Dans ces temps fabuleux, les limbes de l’histoire,


Où les fils de Raghû, beaux de fard et de gloire,


Vers la Ganga régnaient leur règne étincelant,


Et, par l’intensité de leur vertu troublant


Les Dieux et les Démons et Bhagavat lui-même,


Augustes, s’élevaient jusqu’au Néant suprême,


Ah ! la terre et la mer et le ciel, purs encore


Et jeunes, qu’arrosait une lumière d’or


Frémissante, entendaient, apaisant leurs murmures


De tonnerres, de flots heurtés, de moissons mûres,


Et retenant le vol obstiné des essaims,


Les Poëtes sacrés chanter les Guerriers saints,


Cependant que le ciel et la mer et la terre


Voyaient, – rouges et las de leur travail austère, –


S’incliner, pénitents fauves et timorés,


Les Guerriers saints devant les Poëtes sacrés !


Une connexité grandiosement alme


Liait le Kçhatrya serein au Chanteur calme,


Valmiki l’excellent à l’excellent Rama :


Telles sur un étang deux touffes de padma.


– Et sous tes cieux dorés et clairs, Hellas antique,


De Spartè la sévère à la rieuse Attique,


Les Aèdes, Orpheus, Alkaïos, étaient


Encore des héros altiers et combattaient.


Homéros, s’il n’a pas, lui, manié le glaive,


Fait retentir, clameur immense qui s’élève,


Vos échos jamais las, vastes postérités,


D’Hektôr et d’Odysseus, et d’Akhilleus chantés.


Les héros à leur tour, après les luttes vastes,


Pieux, sacrifiaient aux neuf Déesses chastes,


Et non moins que de l’art d’Arès furent épris


De l’Art dont une Palme immortelle est le prix,


Akhilleus entre tous ! Et le Laërtiade


Dompta, parole d’or qui charme et persuade,


Les esprits et les cœurs et les âmes toujours,


Ainsi qu’Orpheus domptait les tigres et les ours.


– Plus tard, vers des climats plus rudes, en des ères


Barbares, chez les Francs tumultueux, nos pères,


Est-ce que le Trouvère héroïque n’eut pas


Comme le Preux sa part auguste des combats ?


Est-ce que, Théroldus ayant dit Charlemagne,


Et son neveu Roland resté dans la montagne,


Et le bon Olivier de Turpin au grand cœur,


En beaux couplets et sur un rhythme âpre et vainqueur,


Est-ce que, cinquante ans après, dans les batailles,


Les durs Leudes perdant leur sang par vingt entailles,


Ne chantaient pas le chant de geste sans rivaux


De Roland et de ceux qui virent Roncevaux


Et furent de l’énorme et superbe tuerie,


Du temps de l’Empereur à la barbe fleurie ?...


– Aujourd’hui, l’Action et le Rêve ont brisé


Le pacte primitif par les siècles usé,


Et plusieurs ont trouvé funeste ce divorce


De l’Harmonie immense et bleue et de la Force.


La Force, qu’autrefois le Poëte tenait
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