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Syyskuu, 2020, 730 päivää jäljellä


Avaruuden tummuudessa loisti yksinäinen sininen planeetta. Lähellä sen pintaa liikkui hitaasti auringon valaisema pienen pieni piste, kansainvälinen avaruusasema ISS.


Astronautit keskeyttivät hetkeksi työnsä ja valmistautuivat ihailemaan maapallon pimeällä puolella kohta eteen avautuvaa näkymää. Muutaman vuosikymmenen aikana ihmiskunnan sähkövalojen verkosto oli laajentunut ja muodosti nyt syövän leviämistä muistuttavia kuvioita.


Siniseen paitaan ja harmaisiin shortseihin pukeutunut astronautti sormeili ikkuna-aukon kehyksiä ja tarkkaili näkymää, joka hitaasti kiertyi esiin. Nenänpää melkein kosketti lasin pintaa. Yhtäkkiä nainen ähkäisi, hieraisi silmiään ja katsoi ulos uudestaan.


”Voi hyvä Jumala, kaikki valot sammuivat!” hän huudahti, äänestä kuului ihmetys ja epäusko. ”Eihän nyt ole Earth Hour - päivä?”


Sähköt katkesivat samanaikaisesti ympäri maailmaa. Wall Street’in meklarit tökkivät näppäimistöjä ja takoivat turhautuneina sammuneita näyttöpäätteitä. Ykkösten ja nollien maailma lakkasi olemasta. Miljoonia ja taas miljoonia kynttilöitä sytytettiin kodeissa ja konttoreissa. Tehtaat pysähtyivät ja kaupat sulkivat ovensa, liikennevirrat pysähtyivät. Autojen sähköt sammuivat. Outo ilmiö esti myös varajärjestelmien ja aggregaattien käynnistymisen, ydinvoimaloissa, tehtaissa ja navetoissa syntyi paniikki. Vain sairaaloiden leikkaussalien ja ilmassa olevien lentokoneiden varajärjestelmät toimivat. Ihmiskunta pysähtyi ja hiljeni.


Kaaosta kesti lähes tunnin, sitten sähköt palautuivat yhtä yllättäen kuin olivat katkenneet. Sitä ennen ehti tapahtua jotain omituista ja mystistä. Tietokoneiden, televisioiden, puhelinten ja muiden laitteiden tummille näyttöpäätteille ilmestyi valkoisena hohtavaa kirjoitusta. Viesti ilmestyi alueittain eri kielillä, mutta sisällöltään se oli sama kaikkialla. Rivit näytöillä rullasivat hitaasti alhaalta ylös uudestaan ja uudestaan, ihmiset lukivat niitä hämmentyneinä:


Maan asukas,


Kahden vuoden kuluttua tuntemasi maailma tulee lopullisesti tiensä päähän.


Vain valiojoukko ihmisiä pääsee sen jälkeen varmuudella jatkamaan elä


määnsä paremmassa elinympäristössä.


Voit olla yksi heistä. Sinun ei tarvitse olla minkään uskontokunnan eikä


lahkon jäsen. Valintaa tuohon valiojoukkoon ei tehdä kansakunnittain,


heimoittain eikä perheittäin. Ratkaisevaa on vain sijoituksesi Ten-goku -


pelissä, jossa tulevat menestymään aidosti hyvää tekevät ihmiset.


Kun sähköt palaavat, löydät pelin sovelluksen valmiiksi ladattuna laitteilta


si. Sen mukana tulee myös opastusta ja neuvoja, joilla pääset alkuun.


Onnea peliin!


Taivaallinen tuotantotiim




Kesäkuu 2022, 99 päivää jäljellä, Levi


TV dokumenttitoimitus


Raakamateriaalia dokumenttiin


SALVATORE RINNE, PYHIMYS VAI PAHOLAINEN?


Kalle Pippurin videohaastattelu / osa 1. Levi


”Tarkoittaako tuo punainen valo, että kamera käy jo?” nahkasohvalla istuva mustaan villapaitaan pukeutunut keski-ikäinen mies kysyi huolestuneena. Hän vilkaisi nopeasti heijastustaan hirsitalon erkkerin ikkunasta ja sipaisi harvat hiukset päälaen yli kaljun peitoksi.


”Kyllä, voimme aloittaa”, televisioyhtiön dokumenttitoimituksen toimittaja vahvisti. Silmälasipäinen pyylevä nainen istui nojatuolissa etukenossa paperinippu sylissään. Kamera kuvasi haastateltavaa hänen olkansa yli. ”Teen tarvittaessa joitain täsmentäviä kysymyksiä Salvatore Rinteestä, mutta muuten voit kertoa omin sanoin mitä hänestä muistat. Jos sanasi menevät solmuun, otetaan kyseinen kohta uudestaan. Turhat leikataan kyllä pois.”


”Ok, mutta muistakaa mitä sovittiin” tehtailija Kalle Pippuri sanoi vakavana. ”Kaksi asiaa. Yksi, että näytätte mulle sen matskun mitä te aiotte käyttää siinä dokumentissa ja kaksi, että mun yritys tulee esitetyksi oikeassa valossa. Siksi mä tähän haastatteluun suostuin.”


”Eiköhän se onnistu. Ole hyvä, kerro vaikka aluksi missä te tapasitte.”


”Siitä on jo yli kolmekymmentä vuotta. Mä tulen muistamaan sen Japanin matkan aina. Eka kerta on aina ainutlaatuinen. Tiedäthän sä, niin ku ensimmäinen kerta kun kuuli David Bowieta. Joitain asioita ei unohda. Tästä matkasta Salvatore, siis Sale, teki ikimuistoisen. Huomasin heti, että siinä oli jotain ainutlaatuista. Ainut, heh heh… tuli mieleen ainukansa, ne hokkaidolaiset, joita muu Japani sorsii. Vähän niin ku suomalaiset saamelaisia.”


”Pysytään Salvatoressa”, haastattelija pyysi ja hymyili väkinäisesti.


”Joo joo, sori. Mä olin menossa Japaniin paikan päälle neuvomaan hirsirungon pystytyksessä. Mä olin koneen takaosassa ryypyllä, kun pojat tulivat sinne. Ari Aho ja Sale, ne innostuivat ottamaan paukkuja nekin. Ari oli sellainen hintelä kaveri, vähän neitimäinen. Sale oli siisti klanipää, puku ja kaikki. Viski maistui kummallekin.”


”Muistatko miksi he matkustivat Japaniin?” haastattelija uteli.


”Sale oli ollut intissä Suomessa ja oli palaamassa Japaniin. Sen koti oli jossain Kyushulla, isä oli ollut joku lähetyssaarnaaja. Molemmat vanhemmat olivat vähän aiemmin kuolleet autoonnettomuudessa. Ari taas oli kuriirikeikalla, se selvisi meille vähän myöhemmin.”


”Miten tämä Ari Aho liittyy Salvatore Rinteeseen? Onko tarpeen puhua hänestä?”


”Tarpeen ja tarpeen… Mä otin sen sitten töihin mun yritykseen. Arin takia Salekin sattumalta oppi tuntemaan Okazawan. Ilman sitä miestä ja sen rahoja ei olisi syntynyt koko Ten-gokua.”


”Mielenkiintoista, jatka vaan”, haastattelija nojautui eteenpäin.


”Me tultiin hyvin juttuun. Mä olin vähän olevinani, kun olin kiertänyt ympäri maailmaa projekteja valvomassa. Noh, se Ari oli vähän ujompi, mutta Sale oli oma tapauksensa. Se oli ihan japanilainen, siis näytti suomalaiselta, mutta puheet ja eleet olivat kuin samurailla. Tiesitkö muuten, että suomalaiset nimet monesti merkitsevät jotain myös japaniksi?”


”Miten se tähän liittyy?”


”Sale kertoi, että sen sukunimi Rinne tarkoittaa ’sielunvaellusta’. Ja Ari Aho on ’Hullu Muurahainen’. Mun nimestä se ei sanonut mitään. Siinä me sitten ryypättiin ja heitettiin herjaa. Lentoemännät kaatoivat ilmaisia paukkuja aina kun pyydettiin. Silloin Tokion koneet lensivät vielä Pohjoisnavan yli. Yhden emon kanssa ehdin sopia, että tavataan seuraavana perjantaina Pussycatissa Finskin porukan vakiokapakassa Tokyo Towerin lähellä. Ne treffit jäivät multa kuitenkin väliin.”


Haastattelija keskeytti vuodatuksen ja ehdotti juomataukoa. Kuvaaja sulki kameran ja ojenteli jäseniään. Kalle Pippuri joi ahnaasti hänelle tarjotun vesilasillisen. Haastattelija tutki muistiinpanojaan aikansa ja antoi sitten merkin kuvaajalle haastattelun jatkumisesta.


”Perillä Naritan kentällä oltiin vielä yhdessä, kun me tavattiin Fukusawa”, Pippuri aloitti. ”Se oli Arin asiakas, jolle se oli viemässä jotain pakettia. Se oli jotenkin pelottava. Sillä oli henkivartijatkin mukana. Mä ajattelin moikata poikia hyvästiksi, mutta se Fukusawa käski meidät kaikki mukaansa. Pakko oli mennä, ne gorillat näyttivät tosi ilkeiltä. Salekin lähti. Me istuttiin mustan Mersun takapenkillä monta tuntia. Lopulta tultiin yhteen paikkaan jossain vuoristossa. Ari pahoitteli, että sotki mut ja Salen koko juttuun. Sale kysyi siltä, että mihin juttuun, ja että tajusiko se, että ne tyypit olivat yakuzoja? Silloin mäkin huomasin ne pätkityt sormet.


Meidät vietiin yhteen isoon taloon, ja kaikki ohjattiin eri huoneisiin. Ei voitu jutella keskenämme, tilanne oli tosi uhkaava. Parin tunnin kuluttua mut haettiin alakertaan. Se oli iso ja hieno tila, niin kuin joku hotellin aula, suihkulähde ja kaikki. Sohvalla istu yks lihava mies, Ari istui lattialla sen lähellä ihan kalpeana. Sale tuotiin viimeisenä paikalle. Se oli ihan rauhallinen. Sale meni sen lihavan eteen ja kumarsi syvään. Lihava mies nyökkäsi vähän. Sale jäi seisomaan mun viereen.


Arin edessä pöydällä oli muovikääre. Me oltiin hiljaa ja odoteltiin mitä tuleman pitää. Se lihava ja ne muut tuijotti meitä.


Olisitpa nähnyt Arin silloin, se vapisi. No, täytyy myöntää, kyllä mäkin pelkäsin.


Yhtäkkiä se lihava taputti käskevästi, ja siihen tuli nuori kaunis nainen kimonossa. Sillä oli muki, jonka se asetti pöydälle. Nainen polvistui sen lihavan eteen. Jostain sen käteen ilmestyi veitsi, semmoinen pikku tikari. Nainen otti Arin paketin ja teki siihen pienen viillon, pöydälle valui valkoista jauhetta. Se otti sitä vähän veitsen kärjelle ja sekoitti savimukiin. Mukissa oleva juoma näytti vähän sinilevältä ja vaahtosi. Lihava mies ryysti koko mukillisen, ja sitten se ja nainen meni käsikynkkää pois.


Jonkin ajan kuluttua lihava tuli takaisin ihan hikisenä, sen posket punoittivat ja se hihitteli. Mies näytti ihan siltä pulskalta itämaiselta patsaalta, onnelliselta mieheltä. Sitten se halasi Aria ja laulaa hoilotti. Kun se rupesi selittämään, että ’finrando tonakai ichi ban’, Salea alkoi naurattaa. Selvisi, että se valkoinen jauhe oli poronsarvijauhetta. Se oli sitä aikaa kun Viagraa ei vielä ollut keksitty.


Sen jälkeen meidän ei tarvinnut enää pelätä. Sale tuli erityisen hyvin toimeen sen lihavan miehen kanssa. Mies oli Okazawa-san, koko Japanin vaikutusvaltaisin yakuza -pomo.”


”Ohoh, tämä on tosi mielenkiintoista”, haastattelija keskeytti Pippurin vuodatuksen.


”Älä muuta sano!” Pippuri huudahti ja jatkoi. ”Myöhemmin sinä iltana meidät vietiin lähikylään. Auto pysähtyi yhden paikan eteen, siinä oli iso kyltti. Kuski osoitti sitä ja sanoi ’toruko desu’. Sale selvitti, että se paikka oli turkkilainen kylpylä ja jonkin sortin hieromalaitos. Mä muistan sen nimen siitä, että luulin kuskin puhuneen turkulaisista. Myöhemmin kuulin, että niillä oli siinä lähellä monia koekylpylöitä ja muita juttuja, joissa testattiin bisneksiä. Yakuzoilla oli ympäri Japania peliluolia, pachinkohalleja ja vaikka mitä. Torukon vieressä oli Soapland. Me mentiin sinne.”


”Mikä paikka se Soapland oli?”


”Miten sen sanoisi? Sellainen intiimi paikka, jossa pestään joka paikka ja varsinkin joka paikka.”


”Tuo me taidetaan leikata pois lopullisesta materiaalista”, haastattelija sanoi posket punehtuen.


”Mun puolesta voitte leikata. Sinä yönä mä nukuin tosi hyvin, vaikka oli ne aikaerot ja kaikki. Ari ja Sale sanoivat nukkuneensa myös sikeesti.


Aamiaisella syötiin vaikka mitä japanilaista, miso -keittoa, pikkelsejä ja funagia, se on ankeriasta. Sen jälkeen me tavattiin taas Okazawa. Sillä tuntui olevan paljon asiaa. Sale käänsi meille sen juttuja, mutta pysyi hädin tuskin puheen tahdissa.


Okazawa kertoi yakuzojen toimivan sulassa sovussa poliisin kanssa. Järjestely takasi kurin ja rauhan maassa, jossa eletään kylki kyljessä. Japanin väestötiheys vastasi Okazawan mukaan samaa, kuin että puolet Jenkkilän asukkaista tungettaisiin eteläiseen Kaliforniaan.


Okazawa oli ottanut selvää miten muuallakin eletään. Mä vaikutuin, kuinka se tiesi niin paljon meistä suomalaisistakin. Sillä oli näkemys paremmasta maailmasta, jossa on otettu oppia japanilaisesta järjestelmästä. Se antoi rivien välissä ymmärtää, että yakuzoilla voisi olla joku rooli muidenkin maiden turvallisuuden ylläpidossa.


Sale kävi Okazawan kanssa pitkät keskustelut. Ne tulivat hyvin juttuun, vaikka Sale oli vasta sellainen nöösipoika ja toinen Japanin suurin rikollispomo.


Illansuussa tehtiin lähtöä, ja Okazawa tuli itse saattelemaan. Yritin kumarrella syvään ja katselin sivusilmällä Salea, jolta homma kävi luonnostaan. Sale sanoi jotain sellaista kun ’mätiä omenoita kakararutto iidesnee’.


Paluumatkalla mä kysyin Salelta niistä mädistä omenoista ja rutosta. Se kertoi, että Okazawa oli sanonut ’Mata o-me ni kakareruto ii desu ne’. Se tarkoittaa jotain sellaista, että toivottavasti nähdään taas pian. Se oli ensimmäisiä japanilaisia sanontoja, joita mä opin vuosien varrella. Ulkomaalaisen sanomana se tekee aina vaikutuksen sikäläisiin liikemiehiin. Enhän mä japania muuten paljon osaa.


Silloin mä jo ajattelin, että ihme jätkä toi Sale, siitä tulee vielä jotain suurta, kunhan ehtii. Nyt kolmekymmentä vuotta myöhemmin Salesta on tullut niin merkittävä mies, että tekin haluatte tehdä siitä dokumentin.”


”Niinpä. Mutta nyt me pidetään lounastauko. Sen jälkeen saat kertoa, mitä tiedät Salvatoren vaimosta Leena Kaukosesta.”


”Eikö nyt olisi sopiva hetki kertoa hirsitaloista? Nimenomaan sitä varten minä halusin tehdä haastattelun täällä Levillä.”


”Hyvä on, mutta lyhyesti. Ja muista, että Ylen ohjelmissa ei saa mainostaa.”


”Ymmärrän sen tietenkin. Mutta ymmärtävätkö ihmiset, että hirsitalot ovat paras tapa rakentaa, tuli maailmanloppua tai ei. Jos kaikki jatkuu ennallaan, täytyy ilmastonmuutos kuitenkin pystyä torjumaan. Puu on ekologisin rakennusmateriaali, jossa hiili sitoutuu pitkäksi aikaa pois kiertokulusta. Se on myös terveellisin. Hirsitalo ei ole ainoa vaihtoehto, muutkin massiiviset puurakenteet ovat hyviä ratkaisuja. Mutta miten silloin asutaan ja rakennetaan, jos kaupungit raunioituvat ja teollinen yhteiskunta tuhoutuu? Ilman energiaa ja tehtaita ainoa vaihtoehto on palata vanhoihin perinteisiin. Onneksi hirsirakentamisen osaamista on pidetty yllä.”


”Eiköhän tuo jo riitä. Tämähän ei ole dokumentti hirsitaloista. Mitä tiedät Leena Kaukosesta?”


”Pitäkää kuitenkin kameran kuvakulmat sellaisina, että hirsiseiniä näkyy. Niin, mitä siitä Leenasta kertoisin? Se oli tavannut Salen MIT:ssa, jossa kumpikin teki väitöskirjaa. Sale ja Leena oli samassa Medialabin työryhmässä, jota veti Nicholas Negroponte. Ne oli nuoria vielä, mutta silti ehtineet jo tehdä uraa huipputeknologian yrityksissä ja amerikkalaisissa yliopistoissa.


Mä tapasin Leenan ensimmäisen kerran Salen luona. Olin silloin jenkeissä työmatkalla. Me tutkittiin sikäläisiä hirsitalomarkkinoita. Ne ovat maailman suurimmat, kaksikymmentäviisituhatta taloa vuodessa. Ei uskoisi.”


”Riittää jo hirsitaloista!”


”Mä muuten tykkään siitä Leenasta, se on sellainen jääkuningatar: pitkä, vaalea, viileä ja älykäs. Myöhemmin mä myin niille ison hirsitalonkin, jonka pystytettiin Copperiin. Se on hiihtokeskus Coloradossa. Se talo on liimahirrestä, toimii paremmin kuivassa vuori-ilmastossa.”


”Voitaisiinko me unohtaa ne hirsitalot? Kerro sen sijaan vaikka mistäpäin Suomea Leena on kotoisin.”


”Ei harmainta aavistusta. Nyt kun kysyt, taitaa olla niin, että jostain syystä me ei olla koskaan puhuttu Leenan menneisyydestä. En tiedä siitä mitään.”


”Palataan takaisin Salvatore Rinteeseen.”


”Sale haluaa aina kaikkien parasta ja saa ihmiset luottamaan itseensä. Ja homma kuin homma, se hoitaa ne aina viimeisen päälle. Se on menestynyt kaikessa mitä on tehnyt. Niin paitsi kerran, kun se sai kenkää. Siitä pelijutusta mä en osaa sanoa tosin paljoakaan. Sen verran tiedän kai kuin tekin. Kysykää niiltä, jotka jotain tietää.


Viime aikoina mä olen ollut vähän huolestunut Salen mielenterveydestä. Juttelin Arin kanssa, joka tapaa sitä useammin. Se kerto, että Sale oli nähnyt muka jotain enneunia ja tuntui uskovan niihin. Kai siinä kenen tahansa mielen tasapaino voi järkkyä, jos joutuu sellaiseen vastuuseen. Onhan tämä maailmantilannekin aika stressaava. Ehkä ne Salen jutut enneunista olivat vain leikkiä? Ei siitä miehestä niin vain oteta selvää.”




Toukokuu 2018, Shinjuku, Tokio


Sale pyöritteli grogilasia kämmenten välissä. Näköalaravintolan ikkunasta avautui yötaivaan reunaan saakka ulottuva suurkaupungin valojen meri. Ylin kerros oli Keio Plaza -hotellin neljäskymmenesviides, puolivälissä taivasta. Sale siemaisi lasista ruskeankeltaista Suntory’n Yamazaki -mallasviskiä. Mies nautti savuisesta mausta ja elimistöön imeytyvästä lämmöstä.


Sale nojautui syvemmälle lepotuolin syliin ja risti kädet vatsan päälle. Hän vilkaisi ravintolan ovelle, huokaisi ja tarkisti puhelimen. Ei viestejä. Hän tunki laitteen takaisin taskuun varmistettuaan, että ääniasetukset olivat kohdallaan. Sale odotteli ystäviään Kallea ja Aria.


Hän mietti ohi valuneita kolmea vuosikymmentä, isoa osaa ihmisen elämästä. Siltä hänestä nyt tuntui viidenkymmenen iässä, elämän saranakohdassa. Jumittuisiko hän tämän päivän ongelmiin, jäisikö elämään menneessä vai löytyisikö vielä uusi suunta? Sale kulautti lasin tyhjäksi. Hän vinkkasi tarjoilijalle, osoitti sormella tyhjää lasia ja huulilta saattoi lukea ”Mo ippai”, vielä yksi.


Ystäviä ei näkynyt eikä kuulunut.


Salella oli aikaa pohtia viime aikojen tapahtumia. Irtisanominen kuukautta aiemmin oli tullut yllättäen, hän oli luullut olevansa korvaamaton. Alan suurimmaksi kasvaneen yrityksen tuotteet ja palvelut olivat perustuneet hänen omiin näkemyksiinsä digitaalisen maailman kehityksestä. Myös monet tuotekehitysideoista olivat hänen keksimiään.


Ajankuluksi matkoilla hän oli lukenut lentokentiltä ostamiaan elämäntaito-oppaita. Kyllä hän tiesi, jopa uskoikin, että menneitä on turha murehtia, ja että kaikella on tarkoituksensa. Synkällä pilvelläkin on hopeareunus. Mutta self-help neuvot eivät poistaneet sitä mielessä vellovaa paskan makua, joksi hän tunnetta nimitti. Hänet oli mitätöity ja ajettu pois siitä yhteisten tarinoiden nuotiopiiristä, jonka hän oli jakanut työtovereiden kanssa. Hänen ei ollut annettu edes hyvästellä heitä, selittää tilannetta.


Hän kaivoi taas puhelimen esiin, Leena hymyili taustakuvassa. He tapaisivat seuraavana iltana, kunhan vaimo ehtisi luotijunalla takaisin Kobesta. Sale oli lähtenyt mukaan Leenan työmatkalle Japaniin uskoen, että heille löytyisi yhteistä aikaa. Vaimo kävi vain harvakseltaan viikonloppuisin heidän uudessa kodissaan Denverin lähellä Kalliovuorilla. Työnsä takia Leenalla oli vuokra-asunto Bostonissa. Sale tajusi olevansa mustasukkainen sille asunnolle.


Leena oli päässyt tiedemaailman huipulle. Paria päivää aikaisemmin Sale oli istunut Tokion teknologiayliopistolla Megurossa seuraamassa vaimonsa esitelmää. Mies siemaisi taas viskiä ja katseli Leenan kuvaa uudestaan.


Leena oli kuvannut ihmisen neurobiologisia toimintoja älypuhelinten järjestelmien termeillä. Esitelmää kuunnelleet ihmiset ymmärsivät siten helpommin, mistä oli kyse. Oli sensaatiomaista, että Leenan tiimi oli löytänyt ja todistanut radioaaltojen ja alitajunnan yhteyden. Sale tulkitsi asian niin, että jos Leenan tutkimukset pitivät paikkansa, ei telepatia olisi sen kummallisempaa kuin älypuhelinten välinen viestintä. Esitelmän lopuksi Leena oli vihjaissut, että tulevaisuudessa yksittäisten ihmisten alitajuntojen vuorovaikutuksen lisäksi tutkittaisiin myös kollektiivisen alitajunnan olemassaoloa ja toimintaa.


Sale vilkaisi taas aikaa puhelimesta. Ystävät olivat pahasti myöhässä. Juuri kun hän oli aikeissa poistua, joku kopautti häntä olkapäähän.


”Odotatko Scarlett Johanssonia? Hän ei ole täällä tänään. Lost in translation you know”, Kalle Pippuri sanoi naureskellen.


Sale, Kalle ja Ari tervehtivät toisiaan, vaihtoivat nopeat halaukset seläntaputuksineen ja asettuivat baarin pehmeille nojatuoleille matalan lasipöydän ääreen. Kalle haki pitkään sopivaa asentoa pulskalle vartalolleen. Sale viittoili pianon vieressä seisseelle tarjoilijalle, joka tuli heti ja toi pähkinäkulhon pöydälle. Tilausta tehdessään hän antoi seikkaperäiset ohjeet japaniksi. Tarjoilija nyökkäili, toisteli hai, hai, hai ja poistui.


”Miks en mäkin opiskellut japania?” Kalle murehti.


”Osaathan sinä”, Sale yritti kehua.


”Noh, vähän Berliz -oppaasta opittua, niinku massugu ni itte, mennään suoraan ja koko de tomatte, pysähdytään tässä.”


”Taksitulkin ura odottaa sinua”, Ari letkautti suu hymyssä.


Tarjoilijan tuotua kuohuviinipullon ja lasit ystävykset nostivat maljan kolmekymmenvuotistapaamisen kunniaksi. Kiiltävän flyygelin taakse asettunut viehättävä vaaleatukkainen nainen alkoi soittaa. Sale tunnisti Summertimen sävelet.


”Sattuipa mukavasti, että olitte Japanissa juuri nyt. Onko tiedossa joku isokin projekti?” Sale kysyi.


”Joo, onpa hyvinkin. Taas on Okazawa-sania kiittäminen. Muistathan Kummisedän? Se rakennuttaa Fuji-vuoren lähelle suurta golfkeskusta ja ostaa talot tietenkin meiltä, onhan se nykyään itsekin firman osakas, Kalle selvitti.


”Kummisetä ja kummisetä, ettekö muista, että oikea termi yakuza-pomolle on ’Oyabun’!


”Meille se on Kummisetä”, Ari sanoi päättäväisenä.


”Koskas muuten ehditte tulla laskettelemaan puuterilumille?” Sale kysyi. ”Copperin talo on aina käytössänne. Nyt kun jäin työttömäksi, kai kuulitte siitä jo, tulen viettämään siellä itsekin enemmän aikaa.”


”Somessa taisit postata”, Ari muisti.


”Kyllä me joku päivä tullaan, Kalle lupasi. ”Talosi on ollut hyvä referenssikohde, kiitos että annat näyttää sitä asiakkaille.”


Sale kaivoi puhelimen esiin ja esitteli muutamia kuvia talosta ja sen läheisiltä


laskettelurinteiltä.


Miesten katsellessa kuvia lasit alkoivat yhtäkkiä kilistä baarin hyllyillä, ja ohikiitävän hetken lattia tuntui huojuvan. Ihmiset katsoivat ympärilleen kysyvästi. Tarjoilijat pysähtyivät paikoilleen.


”Taisi olla viitonen Richterin asteikolla”, Kalle arveli ja siemaisi lasistaan.


”Joo, ei mikään kovin iso, näihin tottuu”, Ari myötäili.


”Se suuri järistys on vielä tulossa”, Sale muistutti. ”Kanton maanjäristyksestä on jo yli yhdeksänkymmentä vuotta. Pitkään ennustettiin, että seuraava isoon olisi seitsemisenkymmentä vuotta väliä. Tiedätte varmaan sen, että Tokio on pehmeälle alustalle rakennettu. Oikein isossa järistyksessä nämä pilvenpiirtäjätkin voivat kaatua, kun maapohjasta tulee velliä.


”Toivottavasti en ole täällä silloin”, Kalle sanoi ja huokaisi kuuluvasti. ”Miltähän tuntuisi olla täällä korkealla, kun tämäkin torni alkaa oikein kunnolla huojua? Tai kun se alkaa kaatua? Huh, tunnen jo kouraisun mahanpohjassa. Jos maa alla muuttuu savivelliksi, ei näiden talojen alla olevista joustorakenteista ole silloin enää mitään hyötyä. Katsokaa tuota näkymää, tuhansien talojen merta! Kuvitelkaa kaikki nuo rakennukset heilumassa ja kaatumassa yhtä aikaa! New Yorkissa romahti kaksi tornia, täällä niitä menee satoja yhtä aikaa. Ja sitten alkavat tulipalot, kun kaasuhanat katkeavat. Pieni on ihminen silloin siinä leikissä.”


”Onko teillä sijoitussalkkua pojat?”


”Miten niin? Aina sitä jotain pientä tulee ostettua, tai vähän isompaakin”, Kalle kehaisi.


”Annan teille arvokkaan neuvon”, Sale sanoi ja rypisti otsaansa. ”Kun se iso järistys tulee, silloin täytyy toimia nopeasti.”


Pianisti palasi ja alkoi uuden kappaleen, Moon Riverin. Muutamien sävelten jälkeen nainen alkoi laulaa, moni asiakas kääntyi kuuntelemaan. Maanjäristyksen jälkeen syntynyt hälinä ja puheensorina rauhoittuivat.


”Kun se iso tulee, ei siinä ehdi tehdä mitään. Se on menoa silloin”, Kalle arveli kyynisesti.


”Minä puhun teidän sijoituksistanne. Realisoikaa ja muuttakaa kaikki käteiseksi niin nopeasti kuin voitte. Ketjureaktio alkaa heti, ja rahamarkkinat kaatuvat kuin dominot”, Sale selitti vakavana.


”Mä näin videon sellaisesta valtavan pitkästä kiemurtelevasta dominoketjusta”, Ari muisteli. ”Sen kaatuminen kesti tosi pitkään.”


”Vaikka tämä ketju kiertää koko maailman, dominot kellahtavat silti hetkessä”, Sale sanoi totisena. ”Miettikää vähän koko kuviota. Tokion rakennuskanta ja infrastruktuuri on tietenkin vakuutettu ja jälleenvakuutettu. Maksuina kerätyt varat on investoitu ympäri maailmaa. Suurin osa on kiinni osakkeissa ja kiinteistöissä Jenkkilässä. Kanton alueen maanjäristyksen aiheuttamat korvaussummat tulevat olemaan järjettömän isoja. Sijoitusten realisointi alkaa heti, kun Tokiota aletaan jälleenrakentaa. Ja se alkaa välittömästi, onhan kyse japanilaisista. Kun kaikki myyvät sijoituksia yhtä aikaa, pörssikurssit ja kiinteistömarkkinat romahtavat järkyttävän nopeasti. Tulee kaikkien aikojen lama.”


”Raju juttu”, Kalle sanoi ja vihelsi hiljaa.


”Taitaa olla vähän liian vakava aihe, otetaan pojat vielä yhdet”, Sale ehdotti.


”Huomenna on työpäivä, tärkeät neuvottelut”, Ari kieltäytyi.


”Mutta Kalle pärjää vaikka kankkusessa”, Sale sanoi ja vinkkasi tarjoilijalle.


Kalle ei pannut vastaan. Ari nousi ja ilmoitti käyvänsä miestenhuoneessa. Kotvan kuluttua Kalle seurasi perässä.


Sale jäi istumaan mietteissään. Hän katseli horisonttiin ulottuvaa valaistua talomerta. Mielikuva ison maanjäristyksen tuhoista puistatti häntä: liekehtivät raunioituneet rakennukset, miljoonat ihmiset hädässä. Silti, jälleenrakennus olisi uuden alku. Ehkä koko maailma tarvitsisi kunnon järistyksen, henkisen ja fyysisen, jonka jälleenrakennuksena syntyisi uusi ja parempi globaali yhteisö. Suursodatkin ovat olleet monille maille uuden kasvun alku, kuin kaskitulet uudelle viljelykselle.


Pianisti lopetti kappaleensa, joku taputti innostuneesti, useimmat vaimean kohteliaasti.


Ari ja Kalle keskustelivat vilkkaasti palatessaan. Japanilainen salaryman baarin nurkassa seurasi vaivihkaa Arin keinahtelevaa kävelyä.


”Sale, siitä sun työttömyydestä… Meillä on hyviä uutisia”, Kalle sanoi istuuduttuaan. ”Sulle olis hommia tiedossa.”


”Hirsibisnekset eivät kiinnosta, sorry.”


”Ei me sitä… Mutta me tavattiin Kummisetä, siis Oyabun, eilen täällä Tokiossa. Kävi ilmi, että Okazawa-san oli seurannut sun vaimosi esitelmää Megurossa netin kautta. Leena oli kuulemma puhunut jostain alitajunnan viestinnästä, radioaalloista oli ollut kai kyse. Mä en kyllä kaikkea ymmärtänyt. Joka tapauksessa Okazawa-san oli bongannut sut eturivistä ja jotenkin päätellyt, että Leenan täytyy olla sun vaimosi.”


”Leena esitteli minut yleisölle, Okazawa varmaan näki sen. Mutta valitettavasti minä en ole kiinnostunut yakuzankaan bisneksistä. Minun sormia ei pätkitä enkä minä halua tatuointeja. Mitä hommia sillä muka olisi ollut tarjolla?” Sale kysyi.


”Okazawa-sanin rahat voivat olla yakuzalta lähtöisin, mutta nykyään niillä tehdään ihan laillista bisnestä. Kummisedällä on sitä varten Sagawa -niminen säätiö. Se on etsinyt investointikohteita peliteollisuudesta. Ala on kuuma Japanissa ja täällä tiedetään suomalainen peliosaaminen. Me kerrottiin Okazawa-sanille, että susta on tullut huippuosaaja IT-alalla ja olet nyt sattuneesta syystä töitä vailla. Se sanoi, että oli jo pitkään halunnut tavata sua taas, muisteli vieläkin sitä poronsarvijuttua. Sä olet kuulemma järkimies sen mielestä. Mekin kompattiin sitä arviota”, Kalle selitti ja hymyili leveästi.


Sale oli hiljaa, ilme oli miettiväinen. Hän ei näyttänyt huomaavan vieressään seisovaa tarjoilijaa, joka oli kysynyt häneltä jotain. Nainen odotti kärsivällisesti vastausta. Kalle esitti käsimerkein, että saa tuoda samanlaisen kierroksen.


Musiikki esiintymislavalla vaikeni, kaunis pianisti lähti taas tauolle.


”Minä olen kyllä ajatellut pitää pidempää sapattia ja miettiä miksi alkaa isona”, Sale sanoi lopulta.


”Unohda sapatit ja ota homma vastaan”, Ari kehotti. ”Tosin minullekin sapatti olisi kyllä tarpeen. Hyvä, jos toi Kalle antaa pitää edes lakisääteisiä lomapäiviä.”


”Eikö Okazawalla ole parempia ehdokkaita?”


”Sä olet paras vaihtoehto. Okazawa-sanin laskelmissa sun prosessoreihin liittyvä tietotaito, ynnä suomalainen mobiilipelien osaaminen, ynnä Leenan neurologiatutkimukset ovat yhteensä yhtä kuin maailmaa mullistavat pelituotteet.”


”Leenasta en tiedä. Hän tuskin innostuu pelien kehittämisestä. Vaimolla on isommat haasteet. Tiedättekö muuten onko Sagawasäätiöllä riittävä rahoitus?” Sale varmisteli. ”Tai noh, turha kysyä, on tietenkin. Mutta tiedätkö Kalle, onko Okazawalla tarkempaa ideaa itse tuotteista?”


”Se selitti, että ekat pelit voivat olla ihan tavallisia mobiili sovelluksia, mutta viimeistään sukupolvessa 3.0 kehitetään suoraan ihmisen aivoihin integroituja rajapintoja.”
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