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"Gott, gib mir die Gelassenheit, Dinge hinzunehmen, die ich nicht ändern kann, den Mut, Dinge zu ändern, die ich ändern kann, und die Weisheit, beides voneinander zu unterscheiden“










1 Berlin


Und dann wurde es dunkel.


Rückblickend hätte ich Zeichen für das weitere wundersame Geschehen bereits im Verlauf der vorherigen drei Tage bemerken können. Am ersten dieser drei Tage hatte er Geburtstag gehabt. Und heute war sein Todestag.


An diesem Freitag befand ich mich auf meinem üblichen Weg zur Arbeit. Müde wie immer. Genervt wie immer. Mich beherrschte stets der gleiche Trott und ich hatte das Gefühl, jeden Tag meines Lebens im einem fortwährenden Hamsterrad zu verbringen, nur um abends willenlos auf dem Sofa zu kollabieren. Kam ich nach meinem Dienst nach Hause, war ich so erschöpft von nötigem und unnötigem Stress, dass meine einzige Restaktivität eine leichte Beugung meines rechten Daumens beinhaltete, mit der ich durch alle verfügbaren Mediatheken zappte. Ich hasste es, während meines Arbeitstages Lebenszeit zu vergeuden und tat doch nichts anderes nach Feierabend.


Mein Leben bestand aus einer Aneinanderreihung von ubiquitären Kliniktagen, Schichtdiensten und einsamen Wochenenden. Ich war nach einer Trennung auf der Suche nach einem Neuanfang nach Berlin gezogen und in einem Alter, wo zum einen das Scheitern einer Beziehung einschneidend ist und das Schließen neuer Bekanntschaften schwierig. Die neuen Leute hier führten genauso ihre routinierten Leben, wie meine alten Freunde ihr Leben an einem anderen Ort ohne mich weiterführten.


Das erste Zeichen entdeckte ich am Mittwoch, ich hatte mir aber nichts dabei gedacht. Vor meinem Spätdienst wollte ich noch schnell in einem Schöneberger Café, wenige Straßenzüge von meiner Wohnung entfernt, einen guten Cappuccino trinken. Auf dem Weg dorthin kam ich am Späti, dem Shisha-Laden und der Bar, wo außer dem Glücksspielautomat zur Geldwäsche nie jemand saß, vorbei und als die Bahntrassen und Autobahnspuren über mir entlang brausten, betrachtete ich an der Tunnelwand die "Kultur-Plakatie-rungsflächen“. Immerhin lag heute der Wohnungslose in seinem zu dünnen Schlafsack nicht darunter - jedes Mal versuchte ich panisch Atembewegungen zu erkennen und hoffte, dass er nicht schon längs in der kalten Januarluft erfroren war oder ich ihn wiederbeleben musste. Die Plakate machten Werbung für eine Hochzeit- und eine Pornomesse und ich fragte mich, ob die Plakate absichtlich nebeneinander hingen. Es folgten welche für ein Theaterstück, ein lang vergangenes Weihnachtsoratorium sowie ein Iggy Pop Konzert im Sommer. Dabei war erst Januar - wer wusste, ob er im Sommer überhaupt noch lebte. Also der Kartenkäufer, nicht Iggy. Der sah unzerstörbar aus. Ich betrachtete die adrigen Hände, die verschränkten Arme, zwischen denen sich am Brustbein eng drapierte Falten sonnengeschädigter Haut stauten. Iggys Name prangte weiß auf dem dunklen Untergrund und der Designer des Plakates hatte den Sprayeffekt dynamisiert, damit es so aussah, als sei die Farbe zu nass das Plakat heruntergeflossen, so wie an Iggy die Zeit vorbeifloss. Sein Gesicht auf dem Plakat schien sehnsuchtsvoll Richtung Hauptstraße in die Vergangenheit zu schauen und sich zu fragen, wohin und wie die Zeit vergangen war.


Donnerstagnachmittag lief ich an dem kleinen Lichtspielhaus in meinem Kiez vorbei. Hier liefen Arthouse Filme und Independent Produktionen, weshalb das kleine Kino ständig ums Überleben kämpfte. Auch ich war lange nicht mehr dort gewesen, obwohl ich nur über die Straße hätte gehen müssen. Aber seit Filme jederzeit vom Sofa aus im Streaming verfügbar waren, hatte die Bequemlichkeit gesiegt. Konnte ich mich überhaupt noch 90 min lang auf einen Inhalt konzentrieren, ohne nebenbei mit der Aufmerksamkeitsspanne eines Grashüpfers Nachrichten zu checken, die Spülmaschine auszuräumen, Newsticker zu überprüfen oder hin und her zu zappen? Ein schlaksiger Mann mit schwarzem Fedora Hut, graumeliertem Anzug, eleganten Schuhen und exakt gebundener Krawatte stand, in einem Buch lesend, vor der Tür und artete auf den Einlass zu der in kürze beginnenden Vorstellung von "Queer“ mit Daniel Craig. Als ich an ihm vorbeiging, steckte er sein Buch, auf dem ich die Worte "William“ und "Lunch“ lesen konnte, in die Innentasche seines Jacketts. Dabei flatterten zwei schmale, mit Filzstift beschriftete Zettel zu Boden und während sie im leichten Winterwind in meine Richtung schwebten, trat der Mann ins Innere des Kinos. Ich hatte die Diskussion verfolgt, wie außergewöhnlich es sei, dass es dem Ex-James Bond gelang, sich neu zu erfinden. War das wirklich so außergewöhnlich, neue Wege zu gehen? Wenn ich auf mein eigenes Leben blickte - dann ja. Das Übel war, dass ich gar nicht wusste, wer ich war, wer ich sein wollte - oder was ich überhaupt wollte.


Am Freitagmorgen fiel mir am Januarhimmel ein orangerötlich leuchtender Punkt auf. Ich wartete eine Weile, ob sich der Punkt bewegen und als Flugzeug entpuppen würde, aber der rote Planet Mars blieb still stehen und strahlte auf mich hinab. Sogleich kamen meinem mit grotesken Weltuntergangsnachrichten angefülltem Hirn die Bestrebungen der Besiedlung dieses Planeten in den Sinn und damit auch die Urheber dieser Pläne, die beteiligten Firmen und Personen, ihre Einflussnahme auf die Weltpolitik und dann stürzten alle aktuellen Übel der Gegenwart auf meine Gedankenwelt ein. Wenn es gut lief, dann hatten wir vermutlich noch fünf Jahre. Ich hätte die Überschriften der Online-Zeitungen, die zu meinem morgendlichen Prozedere gehörten, nicht lesen sollen, denn sie ließen nur den Schluss zu, dass es am besten wäre, wenn zeitnah irgendein Akteur komplett durchdrehte und eine Atombombe zündete. Und da Berlin genau in der Mitte der potentiellen Urheber lag, hätte ich große Chancen einfach ausgeschaltet zu werden, ohne in der Apokalypse langsam zu verrecken.


Noch im Zugang zur U-Bahn hinab hörte ich die Ansage, bitte einzusteigen und selbstverständlich fuhr mir der Zug genau vor der Nase davon. Und natürlich folgte ein Zugausfall und statt fünf Minuten sollte ich nun 25 auf dem stickig düsteren Bahnsteig ausharren. Saurer Kaffeegeruch der Imbissstation wehte mir in die Nase, vielleicht aber stammte er auch von der stückigen Pfütze neben dem überquellenden Mülleimer. Am anderen Ende des Bahnhofs ertönten in regelmäßigem Abstand schrille Schreie. Der Zug in die Gegenrichtung fuhr ein, er war nahezu leer. Ich kalkulierte kurz, wie viele Station ich in die Gegenrichtung fahren konnte, um dann schnell in die richtige Richtung umzusteigen und sprang in den Waggon.


Alles besser als hier zu bleiben.


Ich setzte mich in Fahrtrichtung auf einen leeren Viererplatz. Schräg gegenüber hockten drei Bauarbeiter, alle mit offenen Bierflaschen in den Händen. Ihre Gesichter wirkten dunkel durch vernachlässigte Bartstoppel, sie zeigten sich auf ihren Smartphones irgendwelche Videos, deren musikalische Untermalung laut durch den Wagen schepperte. Genervt schloss ich meine Augen und fragte mich kurz, ob die Bauarbeiter auf dem Weg zu einer Baustelle waren und wie betrunken sie wären, wenn sie dort ankämen. Der Zug hielt und ich hörte, wie Menschen ein- und ausstiegen. Jemand rempelte mich hart an der Schulter an und ich öffnete meine Augen und warf meinen Killer-Blick in seinen Rücken. Auf dem Info-Schirm an der Decke über dem Gang wurde die nächste Haltestelle angezeigt, daneben Meldungen über C-Prominente und Fußball. Dann fielen die Monitore aus und ich dachte mir, dass dies für Ortsunkundige ziemlich doof sei, aber es ja zu früh am Tag für Touristen war. Das Licht flackerte, als der Zug beschleunigte. Eine leere Flasche rollte durch den Gang. Die U-Bahn raste in den Tunnel.


Und dann wurde es dunkel.


Nicht nur draußen, sondern auch im Waggon. Kann ja mal passieren, dachte ich. Für eine Millisekunde ging das Licht im Zug wieder an, zu kurz, dass meine Augen sich umstellten, ich sah nichts außer grellem Weiß, dann wieder Schwärze. Immer schneller raste der Zug, die Fahrt schien viel zu lang. Wir müssten die nächste Haltestelle doch längst erreicht haben. Langsam wurde ich unruhig. Dann wurde es heller. Oder war das Einbildung? Nein, der Zug fuhr in eine Station ein und im gleichen Augenblick ging auch das Licht im Inneren wieder an.


Die Bauarbeiter sind verschwunden, dafür sitzen dort jetzt eine Afroamerikanerin mit einer Wollmütze mit Bommeln, ein Asiate mit einer dick gepolsterten Daunenjacke und einer Key Card um den Hals und im Gang stehen zwei Anzugträger, die sich auf Englisch unterhalten und dabei ihre Laptoptaschen auf den Schultern zurechtrücken. Der Sitz, auf dem ich mich befinde, ist nicht mehr gepolstert, sondern eine Hartschale in orange-beige. Die Wand des Waggons besteht aus beigen Flächen, unterbrochen durch Türen aus dem silbernem Blech einer Konservendose. Nur der Boden ist immer noch schwarz. Statt Monitore ragen von der Decke silberne Stangen zum Festhalten und über dem Fenster zeigt ein Ausschnitt die Fahrinformation: Linie R. Ein weißes R in einem gelben Kreis.


Ich kenne diese Linie. Ich bin schon in ihr gefahren. Aber es ist unmöglich, dass ich genau dies gerade tue. Es riecht nach Desinfektionsmittel und Metall. Auf dem Bahnsteig stehen Menschen, die eine andere Herkunftszusammensetzung haben als diejenigen in Berlin. Der Bahnsteig ist schmaler, mit weiß gekachelten Wänden. Oben läuft eine Zierbordüre entlang und blau-grün gerahmt lese in an der Wand "Prince Street“.


Ich starre das Schild an, die Bommelmütze, den orangenen Sitz, die Poledance-Stangen und während mein Gehirn nichts, aber auch gar keinen plausiblen Schluss aus diesen Informationen ziehen kann, aktivieren sich meine Muskeln eigenständig und blitzartig und meine Beine tragen mich im letzten Moment aus dem Zug, während sich schon die silbernen, glatten Türen mit einem Warnsignal schließen.


Die New Yorker Subway der Linie R rast davon und ich stehe am Bahnhof Prince Street. In Manhattan, New York. In New York, New York. New York, USA.










2 Prince Street


Das dröhnende Rauschen des abfahrenden Zuges verblasst. Ich verharre mit dem Rücken zum Gleis. Meine Füße stehen genau auf dem geriffelten Untergrund der Sicherheitsmarkierung. Vor meinen Augen prangt ein gekacheltes Schild: "Prince Street“. Ich löse meinen Schal, es ist warm hier unten. Der Bahnsteig hat sich geleert, nur ich verbleibe dort. Wie ein Fremdkörper, ein herrenloses Objekt. Das sieht anscheinend auch der für diesen Bahnhof zuständige NYPD-Officer so.


"Alles in Ordnung?“, fragt er im Näherkommen. "Brauchen Sie Hilfe?“


Ich starre ihn an. Schaue auf meine Füße, auf das Schild, auf seine Uniform, das silberne Emblem auf seiner linken Brust und seiner Mütze. Und auf seine Waffe.


"Ich muss zurück“, stammle ich. "Zurück nach…“


"Das passiert vielen Touristen“, unterbricht er, bevor ich mehr sagen kann - und lächelt.


"Liegt daran, dass man auf der richtigen Straßenseite einsteigen muss. Immer in Fahrtrichtung. Einfach die Treppe rauf, oben über die Straße und auf der anderen Seite geht’s zurück“.


"Okay“, sage ich und glaube in dem Moment wirklich, dass es so einfach sein könnte.


Ich folge ihm zu einem der Ausgänge. Während der Großteil meines Gehirns lahmgelegt ist, fragt sich der unstillbare und stets einsatzbereite Teil, der für Sorgen, Grübeleien und Hindernisse zuständig ist, wie ich ohne gültigen Fahrschein durch die Schranke kommen soll, bis ihm einfällt, dass man in New York nur für die Zugänge eine Karte benötigt, nicht für den Ausgang. "Wie blöd bist du eigentlich, wir sind in New York, nicht in London“, schimpft sofort der ebenfalls in allen Lebenslagen zuverlässig scharf geschaltete und stets genervte Selbstzerstörungsanteil meiner Gehirnwindungen. Mein restlicher Körper setzt derweilen automatisiert einen Fuß vor den anderen und folgt dem Officer.


"Einfach da rauf“, weist er mit ausgestrecktem Zeigefinger zu einer grauen Treppe. Bevor er in seinem Kabuff verschwindet, wünscht er mir einen schönen Tag und empfiehlt mir, bei dem tollen Wetter unbedingt am Hudson entlangzugehen oder auf der High Line. Froh, dass ich nicht selbst denken muss, sondern mir von offizieller Seite Anweisungen gegeben werden, steige ich die verranzte, enge Treppe hinauf. Das einzige in letzter Zeit erneuerte Element sind die runden Stahlgeländer auf beiden Seiten. Die gelben Warnmarkierungen am Anfang und Ende jedes Absatzes sind größtenteils abgeblättert, die eisernen Schutzkanten der Stufen verbogen, in den Treppenecken hat sich der Schmutz und Staub von Jahrzehnten gesammelt. Tritt für Tritt steige ich einem brillant eisblauen Himmel entgegen und mit jeder Stufe wird die Luft etwas kälter. Als wäre ich ein Taucher, der mit der letzten Reserve seiner Sauerstoffflasche die Wasseroberfläche erreicht und sich befreit die Maske abreißt, atme ich tief die erstaunlich frische, klare Morgenluft ein. Die Straßen sind nahezu leer, was mich irgendwie verwundert; sollte ein Werktag in Downtown Manhattan nicht vor Menschen auf dem Weg zur Arbeit wuseln? Oben angekommen, drehe ich mich um 360 Grad und lehne mich an das grüne Eisengatter, welches den Ausgang einfasst. Ich bin also in New York. Warum und wie und wieso auch immer. Es war schon immer eine Eigenart von mir, dass ich mit unabänderlichen Tatsachen, die mir das Schicksal oder Gott oder was auch immer auftischt, besser klarkomme als mit Situationen, an denen ich selbst schuld bin, mit Geschehnissen, die ich hätte vermeiden können, die ich ändern könnte, wenn ich mich nicht zu blöd angestellt hätte.


Ich akzeptiere also, dass ich mich plötzlich woanders befinde als ich jeder Vernunft nach hätte sein sollen - nach Albert Einstein aber durchaus sein könnte.


Ich drehe mich nochmals im Kreis. Neben mir ragt eine kugelförmige Lampe in die Höhe, mit einem grünen Deckel. Ich stehe vor einem Haus aus rotem Backstein, das in jeder seiner sechs Etagen durch je drei graugelbe Absätze in ein versteinertes Streifenhörnchen transformiert wurde. Große Schaufenster unterbrechen die Steinfassade. Sie sind durch stuckverzierte Träger unterteilt. Links geht es den Broadway herunter nach Downtown und in der Ferne leuchtet schwach das grüne Dach des Woolworth Buildings. Die gegenüberliegende Fassade ist durch ein Gerüst eingefasst. Schmutzige Planen schützen Passanten vor herabfallenden Gegenständen oder ungeschickten Hilfsarbeitern. Schräg gegenüber steht der Zwilling des Gebäudes hinter mit, nur dass hier die Fenster von grünen, verzierten Säulen eingefasst werden. Über der Kreuzung waltet eine typisch amerikanische, gelbe Ampelanlage, an deren querverweisenden Schildern mir bestätigt wird, dass ich mich an der Ecke Prince St/Broadway befinde. Mein Schatten ragt in die Kreuzung hinein und wird nur knapp von einem vorbeirasenden Ambulanzfahrzeug verfehlt. Dem Broadway nach Norden folgend bilde ich mir ein, die Silhouette des Empire State Buildings ausmachen zu können. Die vierte Ecke der Kreuzung bildet ein grau geripptes Gebäude, in welchem ein deutscher Modekonzern residiert. Ich vollende meine Drehung und genieße die wärmenden Strahlen der noch tiefstehenden Sonne, die sich über dem East River erhebt. So stehe ich mit einer Hand am Geländer, dem grünen, das mit Halt gibt, und mit der Wärme der Sonne taut meine Schockstarre, beginnt mein räumlich versetztes Gehirn wieder zu funktionieren. New York also. Ich beginne eine Analyse. Ich bin ausreichend warm gekleidet und ich habe eine Kreditkarte dabei. Ich habe ein Smartphone und kann überall ins WLAN. Mein Kontostand würde es durchaus zulassen, einige Tage hier in einem Hotel zu verbringen und dann einen Rückflug zu buchen. Ich bräuchte nur einen Pass. Und wie erkläre ich den Immigration Officers, dass sie mich bei der Einreise nicht registriert haben? Ich bin aber nun mal hier, vielleicht kann ich diese Tatsache auf einen Fehler in deren System schieben. Und ein gültiges Reisedokument müsste ich bei der Deutschen Botschaft bekommen können, wenn ich angebe, dass ich meines verloren habe. Die Rahmenbedingungen derart abgesteckt, stelle ich fest, dass in einer globalisierten Welt auch ein unvorhergesehener Ortswechsel kein unlösbares Problem darstellt. Was also spricht dagegen, dass ich dem Rat - oder war es nicht vielmehr eine polizeiliche Anweisung? - folge und ein bisschen spazieren gehe?


Ich mochte New York schon immer, wobei ich mich dabei, wie die "echten“ New Yorker, seit einigen Jahren auf alles südlich der 14 Straße bezog. Und dann vielleicht wieder ab der Südgrenze des Central Parks. Alles dazwischen, Times Square, Rockefeller, Madison Avenue, Bloomingdales und Madison Square Garden waren mir zu viel Trubel, zu viel Kommerz und ja, zu viele Touristen, von denen ich selbst einer war. Bei meinem ersten Besuch hatte ich in 5 Tagen einen Sightseeing Parforceritt von Liberty Island bis zur 86th Straße absolviert, bei meinem letzten einen Five Boroughs Marathon, wo ich fünf Tage lang jede Nacht in einem anderen der Bezirke New Yorks verbrachte und übernachtete, von Staten Island über Brooklyn und Queens bis in die Bronx und zurück nach Manhattan. Und egal wo ich hinging, ich traf die freundlichsten Menschen, die man sich vorstellen kann. Ich habe keine Ahnung, ob es an mir lag oder an den New Yorkern oder ob wir uns wechselseitig zu freundlichen Menschen machten. Kaum stand ich unentschieden vor einer Kreuzung, nur überlegend, welche der Punkte auf meinem Besichtigungsplan ich als erste angehen wollte, sprach mich schon jemand an, auf den ich verloren wirkte und bot mir Hilfe an. Ich kam ohne Reservierung in angesagte Bars, nur weil ich dem Rezeptionisten erzählte, dass ich extra aus Europa gekommen war, um einen Signature Drink zu probieren. Ich musste meine Drinks nicht bezahlen, nachdem ich mit der Barkeeperin die Vor- und Nachteile eines Robotorstaubsaugers in einem verwinkelten Einzimmerappartement diskutiert hatte und ein Brainstorming über einen sich in Tetris-Teile zerlegenden Sauger - mit steigendem Alkoholspiegel in schwindendem Ernst - in Lachanfällen eskalierte. Ich unterhielt mich auf der 2x20 minütigen Fahrt der Staten Island Ferry mit einer Anwältin, die vor ihrem Rückflug von einem Geschäftstermin nach Pennsylvania einen Heimweh-Heimatgefühl-Trip einlegte über Kultur, Alltagsrassismus, Polizeigewalt und Politik, als seien wir schon jahrelang befreundet, um dann wieder unserer Wege zu gehen. Ich war mittlerweile Stammkunde in meinem Lieblings-Deli bei Harry aus Griechenland, der mir für meine zwei griechischen Worte derer ich mächtig war, mein Reuben-Sandwich extra dick belegte, und dies bereits, nachdem ich, das zweite Mal nach meinem Erstbesuch, drei Jahre später erneut vor seiner Theke auftauchte.


Kurz, ich hatte nie das Vorurteil bestätigt bekommen, dass New Yorker kalt, arrogant und unfreundlich seien. Im Gegenteil.


Selbst der Fahrradkurier, der mich mit seinem quadratischen Lieferkarton hinter dem Sattel fast umgemäht hätte, als er auf regennasser Fahrbahn eine Vollbremsung einlegen musste und mindestens zwanzig Meter auf der Seite liegend auf mich zu schlitterte, hob schweigend sein Rad auf und akzeptierte stumm, dass die Ampelschaltung mir das Wegerecht eingeräumt hatte.


Ich fühlte mich in New York wohl und sicher. Wie musste es in den 1970igern, den 1980igern oder auch noch den 1990igern gewesen sein? Wo an jeder Ecke Bandenkriege und Gewalt ausbrechen konnten, Drogenabhängige und Gangs jederzeit jeden angreifen konnten? Wahrscheinlich so wie in manchen Teilen Berlins heute.


Durch meine guten Erinnerungen emotional gestärkt, schaffe ich es sogar zu lächeln. Noch einmal spüre ich die Wärme der Sonne auf meinen Augenlidern und blicke unter ihnen, noch geschlossen, auf eine rote Leinwand, als würde ich auf den Beginn des kommenden Filmes warten. Ich drehe mich um, öffne die Augen und warte auf das "Walk!“ der Ampel. Ich folge der Prince Street nach Westen, überquere zunächst die Mercer Street. An einer Ecke sticht ein rotes Schild mit der Aufschrift "Fanelli Café“ hervor. Exklusive Modeketten wechseln sich ab mit Edelrestaurants. Ab und an ist ein Haus mit den typischen Feuertreppen verkleidet, in den Seitenstraßen allerdings deutlich häufiger. An der mit Pflastersteinen belegten Greene Street wechseln die Fassaden von rot zu strahlend beige. Zwischen den sechsstöckigen Häusern werden nun auch ein- oder zweistöckige sichtbar, auf den Bürgersteigen mehr und mehr Bäume. Galerien mischen sich unter die Mieter, alte Schilder vergangener Dienstleister tauchen an den Fassaden auf. Hinter der Wooster Street wird die Einbahnstraße enger und meine zuvor forschen, zielgerichteten Schritte zögernder.


Was mache ich hier eigentlich?


Ich versuche weiter zu atmen, aber plötzlich drückt sich mein Brustkorb zusammen. Soll ich nicht besser umkehren? Wie komme ich nur darauf, mir einzureden, das alles habe irgendwie schon seine Richtigkeit und Berechtigung.


Es ist völlig irre. Oder bin ich völlig irre? Bin ich gefangen in irgendeinem wirren Albtraum und wenn ja, warum fühlt sich dieser so verdammt real an? Stur gehe ich, wenn auch weit langsamer als zuvor, weiter. Ich habe mich entschlossen, zu den Hudson Piers zu gehen, also mache ich das auch. Das wird jetzt durchgezogen. Aber es ist doch völlig idiotisch. Je weiter ich gehe, die nächsten Querstraßen passiere, ohne auf den Verkehr zu achten, desto mehr beginnen widersprüchliche Gedanken in mir zu toben. Ich verliere die Kontrolle über sie, schnappe panisch nach Luft. Meine Knie werden weich, zittern unkontrolliert, in meinen Ohren rauscht es dumpf. Hinter der nächsten Kreuzung leuchtet eine rote Bank durch den Nebel in meinem Gehirn. Ich habe Kopfschmerzen, Bauchschmerzen, taumele vorwärts, Streifen für Streifen des Zebras vorwärts. Fast pralle ich gegen eine grüne Mülltonne, so streife ich sie nur, sie gibt mir einen drehenden Impuls und katapultiert mich auf die Bank vor einem Café. Die rote Bank, sie ähnelt einem Möbel aus dem Kindergartenrepertoir, mit stabilem Standrahmen und einer kleinkindhohen Lehne aus parallelen Streben. Verwaschen nehme ich war, dass am anderen Ende der breiten Bank jemand sitzt. Mir ist egal, was er oder sie denkt, als ich keuchend niedersinke. Mit geöffneten Beinen sitze ich da, klammere mich mit beiden Händen an den vorderen Rand der Sitzbank, lege meinen Kopf zwischen meine Knie. Das Blut pulsiert in meinen Ohren, meine Kaumuskeln zucken verkrampft, meine Lunge ist leer und droht doch zu platzen. Langsam, ganz langsam beruhigt sich mein Puls, mein Hörvermögen kehrt zurück, das wattige Gefühl verschwindet. Ich atme wieder, zwar noch zu schnell, aber wieder mit sauerstofftransportierendem Effekt. Unter meinen Augen klart der Boden auf, grau-rote Achtecke kristallisieren sich als Bodenmuster heraus. Schließlich schaffe ich es, mit einem Seufzer tief durchzuatmen, verbleibe aber in meiner gebückten Haltung.


"Alles okay mit dir?“, fragt eine angenehme sonore Stimme in Baritonlage, besorgt und amüsiert gleichzeitig.


Ich will meinen Kopf heben und nach rechts zu dem Mann hindrehen, doch eine neue Schwindelattacke lässt das nicht zu. Meine Stimme versagt, mein Mund ist staubtrocken, ich habe keine Ahnung, ob das, was ich als krächzendes "Geht gleich wieder“ zusammenbringe, überhaupt jenseits von Mauselautstärke vernehmbar ist.


Eine Zeitung knistert, dann legt sich eine Hand mit leichtem Druck auf meine rechte Schulter, als wolle sie jeden Versuch des erneuten Aufrichtens vorsorglich unterbinden. Ich gebe mir den Befehl, mich endlich zusammenzureißen. Es wird sich alles aufklären. Ich werde zurechtkommen. Ich kann mir allein helfen. Wie immer. Während ich mich aufrichte, stoppt der Mann in seiner Bewegung, mit der er aufgestanden ist und sich an mir vorbei bewegt hatte. Ich blicke auf, während seine eine Hand von meiner Schulter rutscht und mit der anderen die Zeitung zusammenfaltet, bevor er sie zwischen das ehemalige Uns legt.


"Ich hole mal einen Kaffee“, sagt er und blickt mich aus zwei unterschiedlich dunklen Augen an.


Blick und Stimme und ein - durch leicht nach unten weisende Mundwinkel - freundlich ironisches Lächeln wirken wie eine Prise Midazolam. Ich atme tief ein und aus und spüre, wie ich mich beruhige. Während er durch die olivegrüne Eingangstür des Cafés, welches passenderweise "Olive´s“ heißt, geht, fällt mein Blick auf die zusammengefaltete Titelseite der neben mir auf der Bank liegenden "Times". Laut dieser, und die sollte es wissen, ist heute Samstag. Samstag, der 10.01.2015. Ich bin nicht nur an einem Ort, an dem ich nicht sein sollte, ich habe auch noch eine Zeitreise in die Vergangenheit gemacht. Mit wiederkehrendem Rauschen in den Ohren und Flimmern vor den Augen lasse ich meinen Kopf zurück zwischen meine Knie fallen.










3 Olive´s


"Du bist so daneben“, fährt mich meine innere Stimme an. "Machst dich hier vor völlig Fremden zum Affen und das auch noch ausgerechnet in New York, wo Privates privat bleibt, wo das Innenleben niemanden etwas angeht. Wo Menschen ihre ungerechtfertigte Kündigung nach 30 Jahren Betriebszugehörigkeit mit einem Lächeln auf den Lippen entgegennehmen, gesammelt ihren Karton persönlicher Sachen packen, sich höflich von den Kollegen verabschieden, unbeeindruckt in die Vorstadt fahren, mit den Nachbarn plauschen und dann, aber auch erst dann, wenn sie die Haustür dreimal zugeschlossen und die Fensterläden geschlossen haben, dann und keine Sekunde früher, wimmernd und heulend zusammenbrechen. Die haben Haltung und was hast du?“
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