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Cashel Byrons
Beruf


Einleitung



I.



Moncrief House, Panley Common, höhere Lehranstalt für Söhne guter
Familien etc.



Von den Hinterfenstern von Moncrief House gesehen ist Panley Common
ein mit Gras, Ginster und Binsen bewachsenes Stück Land, das sich
dem westlichen Horizont zu flach ausdehnt.



An einem feuchten Frühlingsnachmittag war der Himmel mit
abgerissenem Gewölk bedeckt; die breiten Schatten der Wolken zogen
über das Wiesenland; die grünen Flecke und der gelbe Ginster traten
glänzend an den sonnenbeschienenen Stellen hervor. Die nach Norden
zu gelegenen Hügel wurden von einem heftigen Regenschauer
verdunkelt, dessen Spuren auf dem Schieferdach des Schulgebäudes
noch trockneten. Es war ein viereckiges weißes Haus, früher der
Landsitz eines vornehmen Herrn. Davor breitete sich ein
gutgehaltener Rasen mit einigen wenigen geklippten Stechpalmen aus:
auf der Rückseite die [unleserlich, Druckfehler te] ein viertel
Morgen Landes zum Spielplatz für die Knaben. Zu gewissen Stunden
vermochten Spaziergänger auf der Wiese innerhalb der
Umfriedigungsmauer das Durcheinander von Stimmen und laufenden
Schritten zu vernehmen. Zuweilen auch, wenn diese Spaziergänger
noch im Knabenalter standen, kletterten sie
wohl auf die Mauerkrone und erblickten dann auf der anderen Seite
ein völlig nackt und braun getrampeltes Stück Wiese mit einigen
Quadratmetern Beton, die aber derartig durchlöchert waren, daß sie
ihrer ursprünglichen Bestimmung einer Kegel- und Kugelbahn kaum
mehr zu genügen vermochten, ferner einen langen Schuppen, eine
Pumpe, eine durch unzählige eingekerbte Inschriften entstellte Tür,
die Hinterfront des Hauses, die sich in noch viel üblerem Zustande
befand als die Vorderseite – und an die fünfzig Knaben mit kurzen
Jacken und breiten umgeschlagenen Kragen. So oft die fünfzig Knaben
einen jungen Unbekannten auf der Mauer erblickten, rannten sie mit
wüstem Gejohle zu der Stelle; sie überschütteten ihn mit allerhand
Schimpfworten und Herausforderungen; schließlich vertrieben sie ihn
mit einer Salve von Erdklumpen, Steinen, Brotstücken und ähnlichen
Geschossen, wie sie ihnen gerade in die Hände gerieten.



An diesem regnerischen Frühlingsnachmittag hielt ein Coupé vor der
Tür von Moncrief House. Der in seinen weißen Gummirock gehüllte
Kutscher suchte die Spuren des letzten Regenschauers abzuschütteln.
Drinnen im Hause, im Empfangszimmer, unterhielt sich Doktor
Moncrief mit einer stattlichen, ungefähr fünfunddreißigjährigen
Dame in eleganter Kleidung und von verbindlichem Wesen. Sie war in
jeglicher Hinsicht schön zu nennen – mit Ausnahme ihres Teints, dem
es an der nötigen Frische gebrach.



»Leider keinerlei Fortschritte,« bemerkte der Doktor.



»Das ist eine schwere Enttäuschung,« entgegnete die Dame
stirnrunzelnd.



»Ihre Enttäuschung ist über alle Maßen erklärlich,« erwiderte
Moncrief, »Ich möchte Ihnen allen Ernstes anraten, den Erfolg abzuwarten, falls Sie ihn in einem
anderen Institut …« Der Doktor hielt inne.



Ein berückendes Lächeln glitt über die Züge der Dame; mit einer
geradezu bezaubernden Gebärde des Protestes hielt sie die Hand in
die Höhe.



»Aber nein, aber nein, Herr Doktor!« sagte sie. »Meine Enttäuschung
hat mit Ihnen gar nichts zu tun. Dafür bin ich aber um so
ärgerlicher auf Cashel, weil ich weiß, daß es nur seine eigene
Schuld ist, wenn er bei Ihnen keine Fortschritte macht. Ihn hier
fortzunehmen – nein, das steht ganz außer Frage! Ich hätte keinen
Augenblick der Ruhe, wenn er Ihrer Aufsicht entzogen wäre. Ehe ich
heute weggehe, will ich ein ernstliches Wort mit ihm über sein
Betragen reden. Und Sie – Sie werden es noch einmal mit ihm
versuchen, nicht wahr?«



»Gewiß, mit dem größten Vergnügen,« entgegnete der Doktor, indem er
sich mit einem unzulänglichen Höflichkeitsversuch selbst in
Verwirrung brachte. »Er kann so lange bleiben, wie es Ihnen paßt.
Aber –« der Doktor wurde wieder ernst – »aber Sie können ihm die
Wichtigkeit angestrengter Arbeit gerade in diesen Jahren nicht
genug zu Gemüte führen; wir dürfen sie als den Angelpunkt seiner
späteren Laufbahn als Student bezeichnen. Er zählt jetzt fast
siebzehn Jahre; und er zeigt so wenig Neigung zum Lernen, daß ich
fast zweifeln muß, ob er irgend eins der zum Eintritt in die
Universität nötigen Examina wird bestehen können. Wahrscheinlich
wünschen Sie doch, daß er sich graduieren lassen soll, ehe er einen
bestimmten Beruf wählt?«



»Allerdings, allerdings,« entgegnete die Dame etwas unbestimmt,
weil sie offenbar mehr in großen Umrissen der Bemerkung des Doktors
zustimmte, als eine eigene Überzeugung zum
Ausdruck brachte. »Welchen Beruf würden Sie ihm denn anraten? Sie
kennen dergleichen ja weit besser als ich.«



»Hm, hm!« meinte Doktor Moncrief etwas verlegen. »Das hängt in
gewissem Maße von seiner eigenen Neigung ab.«



»Ganz und gar nicht,« unterbrach ihn die Dame. »Was weiß denn der
arme Junge von der Welt? Seine eigene Geschmacksrichtung würde ihn
sicherlich zu irgend etwas Albernem und Lächerlichem führen.
Wahrscheinlich möchte er zur Bühne gehen – wie ich.«



»So, so? Sie würden also irgendeine Neigung dieser Art nicht
unterstützen?«



»Ganz entschieden nicht! Ich hoffe auch, daß er sich nicht mit
solchen Gedanken trägt.«



»Nicht, daß ich wüßte. Er zeigt so wenig Ehrgeiz, sich in
irgendeinem Fach hervorzutun, daß ich es für das beste halten muß,
wenn seine Berufswahl von seinen Eltern bestimmt wird. Ich weiß
allerdings nicht, ob seine Verwandtschaft irgend welchen Einfluß
besitzt, der ihm von Nutzen sein könnte. Hierin liegt oft einer der
Hauptgesichtspunkte, die ins Auge gefaßt werden müssen – besonders
in eigenartigen Fällen, wie die Ihres Sohnes, bei dem keinerlei
besondere Begabung zutage tritt.«



»Ich bin die einzige Verwandte, die der arme Bengel besitzt,«
meinte die Dame mit einem vielsagenden Lächeln. Als sie dann in den
Zügen des Doktors einen Ausdruck des Erstaunens bemerkte, fügte sie
schnell hinzu: »Sie sind alle tot!«



»Ach, du lieber Gott!«



»Indessen,« fuhr sie fort, »indessen zweifle ich nicht, daß ich ihm
das Interesse zahlreicher Persönlichkeiten zuwenden könnte. Nur halte ich es heutzutage für
schwierig, irgend etwas ohne solche Prüfungen, wie sie zur
Erwerbung von Beamtenstellen berechtigen, zu erreichen. Arbeiten
muß er unter allen Umständen. Und wenn er faul ist, so muß er
bestraft werden.«



Der Doktor machte ein etwas verwirrtes Gesicht. »Die Dinge liegen
nämlich so,« sagte er, »daß Ihr Sohn kaum länger als Kind behandelt
werden kann. In seinen Gewohnheiten und Ideen ist er allerdings
noch ganz Kind; physisch aber entwickelt er sich auffallend schnell
zu einem Jüngling. Dieser Umstand bringt mich auf einen zweiten
Punkt, über den ich Sie mit ihm ein ernstes Wort zu reden bitte.
Ich muß erwähnen, daß er sich unter seinen Schulkameraden eine Art
Ruf als Athlet erworben hat. In gewissen Grenzen lege ich
körperlichen Übungen keinerlei Beschränkung auf: sie bilden einen
anerkannten Bestandteil unseres Erziehungssystems. Leider muß ich
aber bemerken, daß Cashel sich jener Neigung zu Gewalttätigkeiten
nicht entziehen kann, die zuweilen die Folgeerscheinung einer
ungewöhnlichen Körperkraft und Geschicklichkeit ist. Er hat sich
tatsächlich vor einigen Monaten mit einem der jungen Leute aus dem
Dorf in der Hauptstraße von Panley regelrecht geboxt. Ich habe das
gehört – allerdings kam mir die Sache nicht gleich zu Ohren. Kurz
darauf hat er sich eine noch weit schwerere Ausschreitung
zuschulden kommen lassen. Er erhielt von mir mit einem seiner
Kameraden die Erlaubnis zu einem Spaziergang nach Panley Abbey;
hinterher brachte ich dann heraus, daß ihr eigentlicher Zweck darin
bestand, einem Preisboxen beizuwohnen, das – natürlich unerlaubt –
hier in der Nähe stattfand. Ganz abgesehen von ihrer Täuschung,
scheint mir die Geschmacksrichtung, die die beiden Jungen hierdurch
an den Tag legen, im höchsten Grade gefährlich.
Ich sah mich veranlaßt, sie mit einer schweren Strafe zu belegen
und ihnen für sechs Wochen Hausarrest zu diktieren. Ich gehöre nun
nicht zu den Leuten, die der Ansicht frönen, daß mit der Bestrafung
eines Knaben in solchen Fällen alles getan ist. Wo es sich darum
handelt, angeborene Rauflust zu mildern, da halte ich große Stücke
vom mütterlichen Einfluß.«



»Ich fürchte, er macht sich gar nichts aus dem, was ich ihm sage,«
meinte die Dame mit liebenswürdiger Miene; es schien, als ob sie
den Doktor in einer Angelegenheit, die ihn in erster Linie
persönlich anging, aufrichtig bemitleide. »Gewiß, ich werde mit ihm
darüber sprechen. Raufboldigkeit ist eine unerträgliche
Angewohnheit. Seine Familie väterlicherseits hat sich ihr Lebtag
gerauft – und sie haben niemals irgend etwas Brauchbares in der
Welt zustande gebracht.«



»Es wäre sehr freundlich von Ihnen, wenn Sie sich ihn also einmal
vornehmen wollten. Wie gesagt – es handelt sich um drei Punkte: die
Notwendigkeit größerer – viel größerer – Aufmerksamkeit beim
Lernen; eine Ermahnung wegen seines groben Wesens; und der Versuch,
ihn auf seine spätere Berufswahl hin zu befragen. Ich stimme
vollkommen mit Ihnen darüber ein, wenn Sie seinen Ideen über diesen
letzten Punkt einstweilen noch keine allzugroße Bedeutung
beimessen. Und doch kann eine knabenhafte Liebhaberei eine
gewichtige Rolle spielen, wenn die Tatkraft eines jungen Menschen
erwacht.«



»Ganz richtig,« stimmte die Dame zu. »Ich werde mich bemühen, ihm
eine richtige Standrede zu halten.«



Der Doktor sah sie etwas mißtrauisch an; vielleicht dachte er, daß
sie selbst eine Standrede über ihre Mutterpflichten besser brauchen könnte. Doch wagte er keine Andeutung
dieses Sinnes; er zweifelte an der Nützlichkeit eines solchen
Wagnisses, insofern er in dem Vorurteil lebte, daß
Schauspielerinnen an tatsächlichem und natürlichem Gefühl Mangel
litten. Er fürchtete auch, daß die Geschichte mit ihrem Sohn sie zu
langweilen begann. Und dann noch eins: wenn er auch ein Doktor der
Gottesgelahrtheit war, so sträubte er sich doch wie alle anderen
Männer dagegen, von einer hübschen Frau eines Mangels an
Geschicklichkeit überführt zu werden. Er zog es vor, zu läuten und
das Dienstmädchen anzuweisen, Cashel Byron ins Empfangszimmer zu
schicken.



Bald darauf ward unterhalb eine Tür geöffnet, und fernes
Stimmengewirr ließ sich vernehmen. Der Doktor wurde unruhig und
versuchte sich etwas auszudenken, was er hätte sagen können; seine
Erfindungsgabe ließ ihn aber im Stich: er saß schweigend da,
während die unartikulierten Rufe zu lautem Geschrei anschwollen.
Schließlich wurde ein markerschütterndes Geheul des Wortes
Ma–a–ma–a–a hörbar, womit offenbar die Aufforderung zu Byrons
Erscheinen im Empfangszimmer eine Erklärung finden sollte. Der
Doktor errötete bis unter die Haarwurzeln; Mrs. Byron lächelte.
Dann fiel die Tür unten zu und schloß somit das tumultuarische
Geräusch ab; auf der Treppe ließen sich Schritte vernehmen.



»Komm herein!« rief der Doktor ermutigend.



Cashel Byron erschien errötend in der Tür; er schritt etwas
ungelenk zu seiner Mutter hinüber; dann drückte er gleichsam einen
Kuß auf den kritischen Ausdruck, der sich, während sie sein
Aussehen prüfte, auf den ihm zugewandten Zügen ausprägte. Da er
erst siebzehn Jahre alt war, hatte er dem Küssen noch keinen
rechten Geschmack abzugewinnen vermocht. In
höchst ungeschickter Weise jagte er Mrs. Byron infolge eines
Zusammenstoßes ihrer beider Zähne einen Schrecken ein. Da er sich
eines Mißerfolges bewußt wurde, richtete er sich auf und suchte
seine über alle Maßen schmutzigen Hände in den etwas knappen Falten
seiner Jacke zu verbergen. Er war ein gut gewachsener Junge mit
starkem Nacken, kräftigen Schultern und kurzem, kastanienbraunem
Haar, das sich in kleinen Locken eng an den Kopf schmiegte. Er
hatte blaue Augen und zeigte einen Ausdruck knabenhafter
Gutmütigkeit, die indessen keineswegs die Gewähr für ein sanftes
Temperament erbrachte.



»Wie geht es dir, Cashel?« fragte Mrs. Byron mit königlicher
Herablassung, als sie ihn längere Zeit prüfend betrachtet hatte.



»Danke, sehr gut,« entgegnete er grinsend, indem er ihren Blicken
auszuweichen suchte.



»Setz dich, Byron!« befahl der Doktor.



Byron hatte offenbar plötzlich vergessen, wie er sich hinsetzen
sollte, und er sah unentschlossen von einem Stuhl zum andern
hinüber. Der Doktor entschuldigte sich mit einigen kurzen Worten
und verließ zur großen Erleichterung seines Schülers das Zimmer.



»Du bist sehr gewachsen, Cashel. Ich fürchte, du bist auch sehr
unmanierlich.«



Cashel errötete wieder und machte ein finsteres Gesicht.



»Ich weiß wirklich nicht, was ich mit dir anfangen soll,« begann
Mrs. Byron von neuem. »Doktor Moncrief erzählt mir, du wärst sehr
faul und rauflustig.«



»Das bin ich nicht,« entgegnete Cashel verdrossen.



»Das kommt nur daher, weil …«



»Es hat gar keinen Zweck, wenn du mir in dieser Weise widersprichst,« unterbrach Mrs. Byron scharf.
»Ich bin sicher, daß alles, was Doktor Moncrief sagt, sich auch so
verhält.«



»Ach, er sagt immer ein und dasselbe,« meinte Cashel in klagendem
Tone. »Latein und Griechisch kann ich nicht lernen – und ich sehe
auch gar nicht den Nutzen davon ein. Ich arbeite ebensoviel wie
irgendeiner von den andern – die paar regelrechten Büffler und
Streber vielleicht ausgenommen. Und was das mit meiner Rüdigkeit
sein soll – so kommt das nur daher, weil ich eines Tages mal mit
Gully Molesworth aus war – und da standen eine Masse Menschen auf
der Wiese – und als wir hingingen und nachsahen, was da los war, da
waren es zwei Männer, die miteinander boxten. Das ist doch nicht
unsere Schuld, wenn sie da geboxt haben!«



»Ja, ja – ich kann mir schon denken, daß du mindestens fünfzig
Entschuldigungen hast, Cashel. Boxen und Raufen gestatte ich aber
auf keinen Fall! Und du mußt viel fleißiger sein. Denkst du denn
jemals daran, wie schwer ich zu arbeiten habe, damit ich Doktor
Moncrief hundertundzwanzig Pfund jährlich für dich zahlen kann?«



»Ich arbeite soviel, wie ich kann! Der olle Moncrief bildet sich
ein, daß einer von morgens bis abends nichts anderes tun soll, als
lateinische Verse schreiben. Tatham, den der Doktor für so ein
großes Licht hält, der übersetzt immer mit einer Eselsbrücke. Wenn
ich eine Eselsbrücke hätte, dann könnte ich ebenso gut übersetzen –
wahrscheinlich noch viel besser.«



»Du bist sehr faul, Cashel; das weiß ich ganz bestimmt. Es ist
wirklich sehr ärgerlich, wenn man jedes Jahr für nichts und wieder
nichts soviel Geld aus dem Fenster werfen
soll. Und außerdem, du mußt doch nächstens auch an einen Beruf
denken.«



»Ich trete in die Armee ein,« entgegnete Cashel. »Das ist der
einzig anständige Beruf für einen Gentleman.«



Mrs. Byron starrte ihn an, als ob sie sich über seine Vermessenheit
nicht zu fassen vermöchte; doch tat sie sich Zwang an und
beschränkte sich auf folgende Worte:



»Ich fürchte, du wirst dir einen etwas weniger kostspieligen Beruf
aussuchen müssen. Außerdem müßtest du auch eine Prüfung bestehen,
um in die Armee eintreten zu können. Und wie willst du das fertig
bringen ohne zu lernen?«



»Ach, wenn es erst soweit ist, dann werde ich das schon alles
besorgen.«



»Lieber, lieber Himmel! Du fängst jetzt an, dich so fürchterlich
ordinär auszudrücken, Cashel. Und was habe ich mir zu Hause für
Mühe mit dir gegeben!«



»Ich spreche ganz genau so wie andere Leute,« entgegnete er
verbissen. »Ich sehe den Zweck gar nicht ein, wenn man sich wegen
jeder Silbe so furchtbar anstellt. Früher mußte ich wegen meiner
Sprechweise Hohn und Spott über mich ergehen lassen. Du kannst dir
doch denken, daß die Jungens hier über dich ganz genau Bescheid
wissen.«



»Über mich Bescheid wissen?« wiederholte Mrs. Byron mit fragendem
Blick.



»Darüber, daß du an der Bühne bist, meine ich,« ergänzte Cashel.
»Du beklagst dich, weil ich rüdig bin? Ich kann dir sagen, ich
hätte keine guten Tage, wenn ich einigen von ihnen das Verulken
nicht ausbleute.«



Mrs. Byron lächelte halb zweifelnd vor sich hin und schien eine
Weile lang schweigend mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt. Dann
erhob sie sich und sagte mit einem Blick auf das Wetter draußen:
»Ich muß jetzt gehen, Cashel – ehe es wieder zu regnen beginnt. Ich
bitte dich also, versuche etwas zu lernen und deine Manieren
abzuschleifen. Bedenke doch, daß du bald nach Cambridge sollst.«



»Nach Cambridge?« rief Cashel voll Erregung. »Wann, Mama? Wann?«



»Das weiß ich nicht. Jedenfalls fürs erste nicht. Sobald Doktor
Moncrief sagt, daß du genügend vorbereitet bist.«



»Ach, das kann noch lange dauern,« entgegnete Cashel, dessen ganze
Freude bei ihrer Antwort verschwunden zu sein schien.
»Hundertzwanzig Pfund jährlich wird er sich nicht so bald an der
Nase vorbei gehen lassen. Den langen Inglis hat er hier
festgehalten, bis er über zwanzig Jahre alt war. Höre mal, Mama:
kann ich nicht zu Ende dieses Halbjahres schon gehen? Ich weiß
bestimmt, ich könnte in Cambridge mehr leisten als hier.«



»Unsinn!« entgegnete Mrs. Byron entschlossen. »Ich rechne mit
Bestimmtheit darauf, dich vor Ablauf der nächsten anderthalb Jahre
hier nicht wegzunehmen – und auch dann nur, wenn du ordentlich
arbeitest. Jetzt murre nicht Cashel! Du machst mich damit über alle
Maßen ärgerlich. Es tut mir leid, daß ich Cambridge überhaupt
erwähnt habe.«



»Na, dann möchte ich lieber in irgendeine andere Schule kommen,«
entgegnete Cashel wehmütig. »Der olle Moncrief hat es so
fürchterlich auf mich abgesehen.«



»Du willst nur deshalb weg, weil du hier arbeiten sollst. Und das ist gerade der Grund, warum ich dein
Hierbleiben wünsche.«



Cashel antwortete nicht; nur seine Züge verdüsterten sich
unheilvoll.



»Ich habe dem Doktor, ehe ich gehe, noch ein paar Worte zu sagen,«
fügte sie hinzu, indem sie von neuem Platz nahm. »Du kannst jetzt
wieder spielen gehen. Adieu Cashel!« Sie hielt ihm ihr Gesicht
abermals zum Kuß hin.



»Adieu,« wiederholte Cashel hastig, indem er sich zur Tür wandte
und sich den Anschein gab, als ob er ihre Bewegung nicht bemerkt
hätte.



»Cashel!« rief sie mit emphatischer Verwunderung. »Du bist doch
nicht etwa trotzig?«



»Nein,« entgegnete er voller Ärger, »ich habe doch nichts gesagt!
Ich fürchte eben, meine Manieren sind nicht gut genug. Es tut mir
ja sehr leid – aber ich kann mir nicht helfen.«



»Na, meinetwegen,« entgegnete Mrs. Byron mit Festigkeit. »Du kannst
gehen. Ich bin aber sehr unzufrieden mit dir.«



Cashel verließ das Zimmer und schlug die Tür hinter sich zu. Am
untern Treppenabsatz wurde er von einem Knaben aufgehalten, der
ungefähr ein Jahr jünger war und ihn jetzt mit einer neugierigen
Frage anredete:



»Wieviel hat sie dir gegeben?« flüsterte er.



»Keinen roten Heller,« entgegnete Cashel zähneknirschend.



»Was du sagst?« rief der andere mit aufrichtiger Enttäuschung. »Das
ist scheußlich filzig von ihr.«



»Sie ist so filzig, wie man es nur sein kann,« setzte Cashel hinzu.
»Nur der olle Affe von Moncrief ist schuld daran. Er hat ihr die
Jacke über mich vollgelogen. Sie ist ganz
genau so viel wert wie er. Weißt du was, Gully, ich kann meine
Mutter nicht ausstehen.«



»Na, laß nur gut sein,« meinte Gully, etwas unangenehm berührt,
»das ist wohl ein bißchen zuviel gesagt, alter Junge. Auf alle
Fälle aber – sie hätte schon etwas springen lassen können.«



»Ich weiß nicht, was du vorhast, Gully – ich gehe auf alle Fälle
durch. Wenn sie sich einbildet, daß ich für die nächsten zwei Jahre
hier festsitzen werde – dann ist sie schön auf dem Holzwege.«



»Das wäre eigentlich ein riesiger Spaß, durchzugehen,« meinte Gully
kichernd. »Aber weißt du,« setzte er in ernsterem Tone hinzu, »wenn
du es wirklich so meinst – Donnerwetter ja, dann komme ich mit.
Wilson hat mir gerade tausend Zeilen Strafarbeit aufgegeben – der
Teufel soll mich holen, wenn ich sie ihm mache.«



»Gully,« meinte Cashel, während sich seine Brauen herniedersenkten
und mit einem fast abstoßenden Ausdruck in dieser Lage verblieben,
»ich möchte es nur ein einziges Mal sehen, wenn einer von den
Kerls, die wir draußen auf der Wiese getroffen haben, auf den
Doktor losginge – einmal so richtig zwischen den Seilen, weißt du?«



Gully lief das Wasser im Munde zusammen.



»Ja, da hast du recht,« flüsterte er mit verhaltenem Atem.
»Besonders der eine Kerl, den sie Flibber nannten. Nur eine einzige
Runde – damit hätte das alte Ungeheuer genug! Laß uns jetzt nur
lieber auf den Spielplatz hinausgehen. Wenn sie mich hier
erwischen, dann kriege ich's wieder.«



II.



Während der folgenden Nacht kämpfte sich gerade genug Licht durch
das Gewölk, um Panley Common wie eine schwarze Masse erscheinen zu
lassen, von deren hellsten Tönungen ein Stück Ebenholz sich bleich
abgehoben hätte. Kein menschliches Wesen regte sich auf einer Meile
im Umkreis von Moncrief House, dessen Schornsteine auf der dem
Monde zugekehrten Seite geisterhaft weiß erschienen und lange
Schatten auf das silbergraue Schieferdach warfen.



Die Stille war gerade durch das Schlagen einer fernen Turmuhr
unterbrochen worden, die eine Viertelstunde nach Mitternacht angab,
als ein Kopf aus dem Dunkel einer der Schornsteinschatten
hervortauchte. Dieser Kopf gehörte einem Knaben, dessen Körper sich
bald darauf durch eine offene Dachluke wand. Sobald er seine
Schultern hindurchgebracht hatte, drehte er sich mit dem Gesicht
nach oben um; dann ergriff er den kleinen Fenstergiebel, in den die
Luke eingelassen war, zog sich schließlich ganz heraus und schlich
sich verstohlen bis an die Brustwehr hinunter; ein zweiter Knabe
folgte ihm auf dem Fuß.



Die Tür von Moncrief House befand sich an der linken Seite der
Vorderfront und wurde von einem mächtigen Bogen überdacht, dessen
obere Seite abgeflacht war und als Balkon benutzt werden konnte.
Eine Mauer in derselben Höhe wie dieser Torbogen verband die
Hausfront mit der Umfriedigungsmauer und bildete einen Teil der
Einfassung des Obstgartens, der zur Seite des Hauses zwischen dem
Rasen und dem Spielplatz gelegen war.



Als die beiden Knaben auf der Brustwehr entlang bis zu einer Stelle gerade über dem Torbogen geklettert
waren, machten sie halt; jeder von ihnen ließ mit Hilfe einer
Angelschnur ein Paar Stiefel auf den Balkon hinunter. Sobald die
Fußbekleidungen sicher an ihrem Bestimmungsort gelandet waren,
ließen deren Eigentümer die Schnur fallen und zogen sich durch eine
andere Dachluke wieder ins Haus zurück. Eine Minute verging. Dann
kamen sie auf der oberen Seite des Torbogens wieder zum Vorschein,
und zwar durch die Fenstertür, der er als Balkon diente. Hier zogen
sie ihre Stiefel an und setzten ihre Wanderung in der Richtung der
Obstgartenmauer fort. Wahrend dieser Kletterpartie wandte sich der
zweite der Knaben an den vorderen:



»Hör' mal, Cashy!«



»Halt's Maul! Willst du wohl!«
entgegnete der andere mit verhaltenem Atem. »Was ist denn los?«



»Ich möchte nur Mutter Moncriefs Birnbaum noch einen Besuch
abstatten. Weiter nichts.«



»In dieser Jahreszeit sind doch keine Birnen dran, du Hanswurst!«



»Das weiß ich. Dies ist das letztemal, daß wir diesen Weg
zurücklegen, Cashy. Das macht doch einen riesigen Spaß, was?«



»Wenn du dein Maul nicht hältst, dann wird es nicht das letztemal
sein – du wirst einfach abgefangen. So, jetzt paß auf!«



Cashel war am Mauerende angelangt; er endigte seinen Satz, indem er
sich von der Mauerkrone auf den Wiesenboden herunterfallen ließ.
Gully hielt den Atem einen Augenblick an, als das Geräusch, das
sein Begleiter bei der Berührung des Bodens hervorgerufen hatte, an
sein Ohr schlug. Dann erkundigte er sich im Flüstertone, ob alles
in Ordnung sei.



»Jawohl,« entgegnete Cashel ungeduldig. »Laß dich so leise, wie du
kannst, heruntergleiten.«



Gully gehorchte; er wendete eine derartige Vorsicht an, damit sein
Abstieg nicht den Boden erschüttern und somit den Doktor aufwecken
sollte, daß er das Aufschlagen mit den Füßen vermied. Er landete in
sitzender Stellung, verblieb einige Augenblicke in dieser Lage und
sah mit verblüfftem Gesicht zu Cashel auf.



»Herrje, herrje,« rief er plötzlich, »das war ein wüster Unsinn!«



»Mach, daß du hochkommst!« befahl Cashel. »So einen verrückten Esel
wie dich habe ich noch nie gesehen. Steh doch endlich auf! Hast du
wieder Puste?«



»Das will ich meinen. Ich wette mit dir, daß ich der erste am
Kreuzweg bin. Hör mal: wir wollen die Klingel an der Vordertür
ziehen und noch einmal einen fürchterlichen Lärm schlagen, ehe wir
losgehen! Sie kriegen uns ja doch nicht mehr zu fassen.«



»Jawohl,« entgegnete Cashel ironisch. »Es schwante mir schon, daß
ich es selbst tun würde – oder du. Vorwärts also! Eins, zwei, drei
– und nu los!«



Sie begannen zusammen zu rennen und erreichten den Kreuzweg
ungefähr acht Minuten später: Gully war völlig außer Atem, Cashel
fast ebenso.



Ihrer Verabredung gemäß sollte Gully hier den Weg nach Norden
einschlagen und nach Schottland laufen, woselbst seines Onkels
Wildhüter ihn schon verbergen würde. Cashel wollte sich der See
zuwenden, um auf diese Weise, falls seine Lage unhaltbar werden
sollte, wenigstens Seeräuber werden und sich in diesem Beruf eine
hervorragende Stellung erwerben zu können, indem er den etwas
wilden Tugenden, für die dies Metier schon bekannt war, einen Zug
ritterlicher Menschlichkeit beimengte.



Cashel wartete, bis Gully sich von dem Wettlauf erholt hatte; dann
sagte er:



»So, alter Junge – jetzt müssen wir uns trennen.«



Da Gully sich den mit dem Ausblick auf Alleinsein verbundenen
Wirklichkeiten seines Plans von Angesicht zu Angesicht
gegenübergestellt sah, begann er daran Mißfallen zu finden. Er
überlegte einen Augenblick:



»Weiß der Teufel, altes Haus – ich gehe lieber mit dir. Schottland
soll sich meinetwegen hängen lassen!«



Cashel aber, der der energischere von beiden war, lag ebensoviel
daran, Gully loszuwerden, wie Gully, sich an ihn zu klammern.



»Nein,« entgegnete er, »ich will sehen, wie ich mich durch die Welt
bringen kann – und dazu bist du nicht gemacht. Du bist nicht
kräftig genug fürs Seeleben. Ich sage dir, Mensch, diese Seeleute
sind so hart wie Eisen – und sie können's doch kaum aushalten.«



»Na schön, dann kommst du eben mit mir,« drang Gully in ihn.
»Meines Onkels Wildhüter ist das ganz egal. Er ist ein famoser Kerl
– und wir können so viel jagen und schießen, wie wir nur wollen.«



»Dir, Gully, paßt das alles sehr gut in deinen Kram. Ich kenne aber
deinen Onkel nicht. Und außerdem habe ich keine Lust, seinem
Wildhüter um den Bart zu gehen. Schließlich würden wir auch Gefahr
laufen, eingefangen zu werden, wenn wir zusammen über Land
wanderten. Du kannst mir glauben, ich wäre nur zu froh, wenn wir
beieinander bleiben könnten – es geht aber nicht. Ich bin sicher,
wir würden erwischt. Adieu.«



»Warte doch noch einen Augenblick!« bat Gully. »Angenommen, sie
versuchen, uns einzufangen – dann haben wir ihnen gegenüber doch zu
zweien eine bessere Chance.«



»Blech!« entgegnete Cashel. »Das ist lauter kindischer Unsinn! Man wird mindestens sechs Polizisten hinter uns
herschicken. Und selbst wenn ich mein Bestes leistete – ich würde
höchstens mit zweien von ihnen fertig werden, wenn sie auf uns los
gingen. Du könntest kaum gegen einen deinen Mann stehen. Du gehst
jetzt einfach los und hältst dich von allen Eisenbahnstationen fern
– dann wirst du schon unangefochten nach Schottland durchkommen.
Paß auf: wir haben schon fünf Minuten verloren. Ich habe jetzt
wieder Luft auf – ich mache, daß ich fortkomme. Adieu.«



Gully hielt es unter seiner Würde, Cashel seine Begleitung noch
weiter aufzudrängen. »Adieu,« sagte er, indem er ihm traurig die
Hand schüttelte. »Und viel Erfolg, alter Junge!«



»Viel Erfolg,« wiederholte Cashel, indem er Gullys Hand mit einem
Gemisch reuevollen Bedauerns über die Trennung ergriff. »Sobald ich
dir etwas mitzuteilen habe, werde ich dir schreiben. Es wird aber,
wie du dir wohl denken kannst, einige Monate dauern, bis ich mit
allem in Ordnung bin.«



Noch einmal gab er ihm einen herzhaften Händedruck, dann ließ er
ihn los und rannte den Weg entlang, der nach dem Dorfe Panley
führte.



Gully sah ihm einen Augenblick nach – und dann lief er
schottlandwärts davon. – –



Das Dorf Panley ist nur ein Stück Hauptstraße mit einem
altmodischen Gasthaus an dem einen, einer modernen Eisenbahnstation
mit zugehöriger Brücke am anderen Ende, einem Teich und einer Pumpe
in der Mitte. Cashel machte eine Weile im Schatten der Brücke halt,
ehe er sich auf die breite, mondbeschienene Straße wagte. Da er
niemand bemerkte, schritt er rüstig vorwärts; er war mittlerweile
durch Nachdenken zu dem Schluß gelangt, daß er
unmöglich bis zur Nordküste von Südamerika laufen könnte.



Nun trieb sich aber seltsamerweise außer Cashel noch jemand im Dorf
umher. Dieser Jemand war Mr. Wilson, Doktor Moncriefs
Mathematiklehrer, der von einem Theaterbesuch zurückkehrte. Mr.
Wilson huldigte dem Glauben, daß Theater höchst verwerfliche
Örtlichkeiten waren und von respektablen Leuten nur bei seltenen
Anlässen und dann auch nur heimlich aufgesucht werden dürften. Die
einzigen Stücke, denen er offenkundig seine zuschauerliche
Gegenwart zugestand, waren die Shakespeares; sein Lieblingsstück
war ›Was Ihr wollt‹, insofern Rosalinde in Trikots eine gewisse
Anziehungskraft auf ihn ausübte, die er seitens der Lady Macbeth in
Röcken vermißte. An diesem Abend hatte er Rosalinde von einer
berühmten Schauspielerin dargestellt gesehen, die auf einer
Paraderollentournee eine benachbarte Stadt beglückte. Nach der
Vorstellung war er nach Panley zurückgekehrt, um dort mit einem
Bekannten zu Abend zu essen, und befand sich nunmehr auf dem
Heimwege nach Moncriefs House.



Er war gerade in einer Stimmung, die ihn zum Fang eines
durchgegangenen Schuljungen geneigt gemacht hätte. Seine
gewohnheitsmäßige, selbstbeglückende Freude über die Tatsache, daß
er für seine Schüler eigentlich viel zu klug war, ein Bewußtsein,
das durch seine verhältnismäßig höheren Leistungen in der
Mathematik des öfteren Nahrung fand, wurde jetzt gerade durch die
Folgeerscheinung eines freigebigen Soupers und durch die
durchtriebene Lustigkeit über seinen Theaterbesuch zu erhöhter
Betätigung gereizt.



Er sah und erkannte Cashel, als er sich dem Dorfteich näherte. Mit
sofortigem Verständnis für die Lage verbarg er
sich hinter der Pumpe, wartete bis der ahnungslose Ausreißer sich
ihm auf Armlänge näherte, sprang dann mit einem Satz hervor und
ergriff ihn an seinem Jackenkragen.



»Nanu, junger Herr?« rief er. »Was treiben Sie hier zu dieser
Stunde?«



Cashel war zu Tode erschrocken und leichenblaß; er starrte ihn an
und vermochte kein Wort hervorzubringen.



»Komm nur jetzt gleich mit,« befahl Wilson in strengem Tone.



Cashel ließ sich einige zwanzig Ellen weit willenlos führen. Dann
blieb er stehen und brach in Tränen aus.



»Es hat keinen Zweck, daß ich zurückgehe,« meinte er. »Ich habe
noch niemals zu etwas getaugt. Ich kann nicht zurück.«



»Ach, nicht möglich?« entgegnete Wilson mit lebhaftem Sarkasmus.
»Wir werden schon das Nötige dazu tun, damit du in Zukunft mehr
taugst.« Und damit zwang er den Flüchtling zum Weitermarschieren.



Cashel empfand seine eigenen Tränen als eine bittere Erniedrigung
und war völlig verzweifelt über ein gewisses kühles Triumphgefühl,
das Wilson, da er sie bemerkte, offenkundig zur Schau trug; und so
ging er denn nur wenige Schritte ohne einen erneuten Protest
weiter.



»Sie brauchen mich nicht festzuhalten,« sagte er ärgerlich. »Ich
kann auch ohnedem gehen.«



Der Lehrer griff fester zu und stieß seinen Gefangenen vorwärts.



»Ich laufe schon nicht weg, Herr Wilson,« bat Cashel unterwürfig
mit einem neuen Tränenerguß. »Bitte, lassen Sie mich los,« fügte er
mit erstickender Stimme hinzu, indem er sein Gesicht seinem
Bezwinger zuzuwenden trachtete.



Wilson aber drehte ihn wieder nach vorn und schob ihn weiter.



»Lassen Sie mich los!« schrie Cashel leidenschaftlich, indem er
sich freizuwinden versuchte.



»Nur ruhig Blut, Byron,« ermahnte der Lehrer, indem er ihn mit
seiner breiten, starken Hand im Zaume hielt. »Lassen Sie nur hier
allen Ihren Unsinn beiseite, junger Freund!«



Plötzlich glitt Cashel aus seiner Jacke, wendete sich zu Wilson um
und versetzte ihm mit seiner rechten Faust einen wuchtigen Hieb.
Der Schlag traf den Lehrer gerade neben der Spitze seines Kinns;
Cashel war es, als ob Wilsons Augen herausquollen und dann wieder
mit einem Stoß in den Kopf zurücksanken.



Einen Augenblick lang taumelte der Mathematiker vorwärts; dann fiel
er mit dem Gesicht nach unten in sich zusammen.



Cashel wich zurück; er spreizte seine Finger, um das Prickeln in
den Knöcheln loszuwerden; bei dem Gedanken an die Möglichkeit eines
Mordes bemächtigte sich seiner eine entsetzliche Angst.



Bald darauf aber regte sich Wilson und verscheuchte somit jegliche
Befürchtung dieser Art. Cashels Wut quoll von neuem in ihm auf, als
er die erhobene Faust gegen seinen gefällten Gegner schüttelte und
ihm zurief:



»Du wirst nicht viel damit herumprahlen, daß du mich hast weinen
sehen!« Dann entriß er ihm mit unnötiger Heftigkeit seine Jacke und
rannte, so schnell er konnte, von dannen.



Mr. Wilson gelangte bald zur Besinnung und war wohl imstande, sich
zu regen; doch fühlte er sich anfänglich zu keinerlei Bewegung
geneigt. Er begann zu stöhnen, und zwar in der unbestimmten
Hoffnung, daß sich ihm irgend jemand mit
Anteilnahme und Hilfeleistung nähern möchte. Die verrinnende Zeit
aber brachte nichts anderes als ein zunehmendes Kälte- und
Schmerzgefühl. Es gelangte ihm zum Bewußtsein, daß die Polizei,
falls sie ihn dort anfand, ihn für betrunken halten könnte;
desgleichen die Tatsache seiner Verpflichtung, die Polizei
aufzusuchen und zu alarmieren. Er erhob sich und gelangte dann nach
einigem Kampf mit seinem Schwindelgefühl und seiner Übelkeit zu dem
endgültigen Schluß, daß seine vornehmste Pflicht darin bestände,
schleunigst sein Bett aufzusuchen und es Doktor Moncrief zu
überlassen, seinen rauhbeinigen Schüler so gut er konnte wieder
einzufangen.



Um halb eins wurde Doktor Moncrief durch ein Klopfen an seiner
Schlafzimmertür erweckt, allwo er beim Heraustreten seinen
Mathematiklehrer zerschunden, schmutzig und offenbar berauscht
vorfand. Mehrere Minuten vergingen, bevor Wilson den Gedankengang
seines Vorgesetzten auf die richtige Spur zu lenken vermochte. Dann
wurden die Schüler geweckt und die Namen aufgerufen. Byron und
Molesworth wurden als abwesend gemeldet. Kein Mensch hatte sie
fortgehen sehen; kein Mensch hatte eine Ahnung, wie sie aus dem
Hause gelangt wären. Ein kleiner Knabe gestattete sich einen
Hinweis auf die Dachluke; da er aber den drohenden Ausdruck auf den
Gesichtern einiger größerer Jungen bemerkte, die eine Vorliebe für
Obst besaßen, so verlieh er seinem Hinweis keinen weiteren
Nachdruck und ließ es ruhig über sich ergehen, als der Doktor ihn
wegen seiner vorlauten Bemerkung rüffelte.



Als der Alarmruf das Dorf erreichte, war es bereits drei Uhr; und
die Behörde weigerte sich stillschweigend, sich vor Tagesanbruch
mit der Angelegenheit zu befassen. Der Doktor war fest davon
überzeugt, daß der Knabe seine Mutter
aufgesucht hatte, und hielt daher jede weitere Nachforschung für
überflüssig. Er gab sich mit einigen Zeilen an Mrs. Byron
zufrieden, der er den Angriff auf Mr. Wilson beschrieb und seinem
Bedauern darüber Ausdruck verlieh, daß er fürderhin leider
keinerlei Vorschlägen zugänglich wäre, die eine Wiederaufnahme des
jungen Byron in sein Institut zum Ziele haben könnten.



Die Verfolgung richtete sich demgemäß lediglich auf Molesworth,
insofern es nach Mr. Wilsons Erzählung klar zutage trat, daß er
sich außerhalb des Dorfes Panley von Cashel getrennt haben mußte.
Bald darauf trafen auch Nachrichten ein. Überall in der Umgegend
hatten Bauern einen Jungen, ›der es wohl sein könnte‹, gesehen. Die
Nachforschungen dauerten bis fünf Uhr nachmittags und wurden dann
dadurch beendigt, daß Gully persönlich, reumütig und mit
wundgelaufenen Füßen wieder auftauchte. Nach seiner Trennung von
Cashel hatte er zwei Meilen zurückgelegt, dann den Mut verloren und
den Rückweg angetreten. Auf halber Entfernung zu dem Kreuzweg
konnte er sich den Selbstvorwurf der Feigheit nicht ersparen und
nahm dann seine Flucht von neuem auf. Diesmal legte er sechs Meilen
zwischen sich selbst und Moncrief House. Dann wich er von der
Hauptstraße ab, um den Weg durch einen Marsch durch eine
Anpflanzung abzuschneiden, und verirrte sich. Nachdem er in höchst
niedergeschlagener Stimmung bis zum Morgen umhergewandert war,
bemerkte er eine Frau bei der Feldarbeit und fragte sie nach dem
kürzesten Wege nach Schottland. Sie hatte von Schottland nie
gehört. Und als er sich bei ihr nach dem Wege nach Panley
erkundigte, da wurde sie mißtrauisch und drohte, den Hund nach ihm
zu hetzen. Dieser Zwischenfall entmutigte ihn dermaßen, daß er sich
fürchtete, die übrigen fremden Leute, denen er
begegnete, anzureden. Indem er sich nach dem Stand der Sonne
richtete, schwankte er je nach den Fluktuationen seines Mutes
zwischen Schottland und Panley. Schließlich gab er dem Hunger, der
Übermüdung und dem Gefühl der Vereinsamung nach, widmete den Rest
seiner Energie der Aufgabe, den Rückweg zur Schule zu finden,
erreichte die große Wiese und entschloß sich zur Kapitulation vor
dem Doktor, der ihn mit augenblicklicher Ausstoßung bedrohte. Über
die Aussicht, den Ort, von dem er soeben davongelaufen war, nunmehr
gewaltsam verlassen zu müssen, war Gully über alle Maßen betrübt;
er bat den Doktor ernstlich und reumütig, es doch noch einmal mit
ihm zu versuchen. Sein Gebet fand Erhörung. Nach einer langen
Standrede zog der Doktor die Tatsache in Betracht, daß Gully zwar
durch das Beispiel eines verwerflichen Kumpanen irregeleitet worden
wäre, dann aber durch seine freiwillige Rückkehr die Aufrichtigkeit
seiner Reue bewiesen habe – daß er ferner an der
Gehirnerschütterung, an der Mr. Wilson zu leiden vorgab, nicht
beteiligt sei; er nahm demzufolge das Versprechen der Besserung an
und gestand ihm straflose Verzeihung zu. Im Anschluß hieran
versuchte Gully zum ersten Male in seinem Leben die Rolle des
fleißigen und braven Schuljungen zu spielen; die Sicherheit, das
Ansehen und die eigene Befriedigung, die er sich hierdurch erwarb,
machten einen derartig nachhaltigen Eindruck auf ihn, daß er diese
Rolle bis zum Ende seiner Schultage aufrecht erhielt. Dabei ging er
keineswegs der Wertschätzung seiner Kameraden verlustig; es gelang
ihm nämlich, sie kraft der Redefreiheit seiner vertraulichen
Mitteilungen davon zu überzeugen, daß seine Besserung lediglich
eine angenommene Heuchelei wäre, für die der gemeinsame Feind, ›der
Olle‹, den unbemitleideten Gimpel hergab.



Mittlerweile hatte Mrs. Byron die Wichtigkeit der Mitteilung Doktor
Moncriefs nicht vorausgesetzt und, da sie sich bei der Ankunft des
Schreibens gerade in Eile befand, es, in der Absicht, es später mit
Muße zu lesen, uneröffnet beiseite gelegt. Sie hätte den Brief
völlig vergessen, wenn nicht zwei Tage später ein zweites Schreiben
eingetroffen wäre, das um eine Empfangsbestätigung der
voraufgegangenen Mitteilung bat. Sobald sie die Tragweite der
Tatsache erkannte, fuhr sie augenblicklich nach Moncrief House und
beschimpfte daselbst den Doktor, wie er niemals vorher in seinem
Leben beschimpft worden war.



Nach Beendigung dieses Gefühlsausbruchs bat sie ihn um
Entschuldigung und flehte ihn an, ihr bei der Suche nach ihrem
geliebten Kinde behilflich zu sein. Auf seine Andeutung hin, für
sachdienliche Auskunft und erfolgreiches Aufgreifen des Knaben eine
Belohnung auszusetzen, weigerte sie sich voll Empörung, einen roten
Heller für den undankbaren, mißratenen Jungen auszugeben. Sie
weinte und überschüttete sich mit Selbstvorwürfen, ihn durch ihre
Lieblosigkeit davongejagt zu haben; sie wütete und klagte den
Doktor wegen seiner unfreundlichen Behandlung an; schließlich
äußerte sie sich dahin, daß sie hundert Pfund dafür auszugeben
bereit wäre, wenn sie Cashel zurückbekäme – daß sie aber niemals
wieder das Wort an ihn richten würde. Der Doktor versprach, die
nötigen Nachforschungen in die Wege zu leiten: er würde alles
versprochen haben, um seine Besucherin loszuwerden. Die Belohnung
wurde in Höhe von fünfzig Pfund ausgesetzt. Mochte nun Cashel durch
die Furcht, wegen Körperverletzung den Klauen des Gesetzes zum
Opfer zu fallen, zu außerordentlichen Vorsichtsmaßregeln getrieben
worden – mochte es ihm in den vier Tagen zwischen seiner Flucht und der Aussetzung der Belohnung
gelungen sein, das Land zu verlassen – die Bemühungen des Doktors
erwiesen sich als zwecklos, und er sah sich gezwungen, Mrs. Byron
diesen Mißerfolg anzuzeigen.



Sie überraschte ihn aufs angenehmste durch einen liebenswürdigen
Brief, in dem sie den ganzen Zwischenfall als höchst ärgerlich
bezeichnete und sich dazu bekannte, dem Doktor niemals für all die
Mühe, deren er sich unterzogen, ausreichend danken zu können. Und
hiermit wurde die Angelegenheit fallen gelassen.



III.



Um diese Zeit gab es in der Stadt Melbourne in Australien ein
Holzgebäude, über dessen Tür ein Schild mit folgender Inschrift
prangte: Gymnasium and School of Arms. In dem
langen, schmalen Eingangsflur hing ein eingerahmter Anschlag und
verkündete, daß Ned Skene, Ex-Champion von England und den
Kolonien, daselbst zur Belehrung von Herren bereit wäre, die in der
Kunst der Selbstverteidigung Bedeutendes zu leisten wünschten;
ferner die Bedingungen, unter welchen Mrs. Skene mit Hilfe eines
kompetenten Lehrpersonals Unterricht im Tanzen, Turnen und in der
Anstandslehre erteilte.



Eines Abends saß ein Mann rauchend auf einem gewöhnlichen
Küchenschemel vor der Schwelle des Etablissements. Neben ihm lag
ein Hammer mit einigen Stiften. Er hatte gerade eine Karte an den
Türpfosten genagelt, auf der in weiblicher Handschrift zu lesen
stand: ›Gesucht ein männlicher Gehilfe, der in der Buchführung
bewandert ist. Auskunft im Hause.‹ Der eifrige Raucher war ein kraftvoller Mann mit einem mächtigen Nacken,
der unter seinen breiten Ohrläppchen hervorquoll. Er hatte kleine
Augen und große Zähne, über denen sich die Lippen leicht zu einem
Lächeln öffneten, das gutmütig, aber gezwungen selbstgefällig war.
Sein Haar war schwarz und kurz geschnitten, seine Haut wetterfest
und sein Nasenbein eingeschlagen, so daß es mit dem Rest des
Gesichtes eine Fläche bildete; die Nasenspitze hingegen war völlig
unversehrt, sie war dick und glänzend. Da sie dem Gesamtaussehen
der Nase den Anschein verlieh, als ob es sich wieder zu seiner
ursprünglichen Form ausdehnen wollte, so rief sie einen
bescheidengedrückten Eindruck hervor, der das sonst
furchtgebietende Äußere des Mannes etwas milderte und ihn als einen
wahrscheinlich recht anspruchslosen und zugänglichen Menschen
empfahl, sofern er nüchtern und nicht gereizt war. Er schien
ungefähr fünfzig Jahre zu zählen, trug einen weißen Leinenanzug und
einen Strohhut.



Noch ehe er seine Pfeife zu Ende geraucht hatte, lenkte die Karte
am Türpfosten die Aufmerksamkeit eines jungen Mannes auf sich, der
ein grobes Seemannstrikot trug und ein Paar grauer Tweedhosen, aus
denen er herausgewachsen war.



»Suchen Sie Beschäftigung?« fragte der Ex-Champion von England und
den Kolonien.



Der junge Mensch errötete und entgegnete: »Jawohl. Ich möchte wohl
Arbeit finden.«



Mr. Skene betrachtete ihn mit ernster Neugier. Seine
Berufstätigkeit hatte ihn an Wesen und Sprache des englischen
Gentleman gewöhnt; er erkannte den dürftig gekleideten
Schiffsjungen augenblicklich als einen Zugehörigen dieser Klasse.



»Sie sind wohl ein Student?« fragte der Preisboxer nach einigem
Nachdenken.



»Auf einer höheren Schule war ich schon – nur habe ich da nicht
sehr viel gelernt. Ich glaube aber, daß ich die doppelte
Buchführung schon könnte.«



»Doppelte Buchführung? Was ist das?«



»Na, so werden bei Kaufleuten die Bücher geführt. Man nennt das so,
weil alles doppelt gebucht wird.«



»Aha,« meinte Skene, auf den dieses System keinen sonderlich
befriedigenden Eindruck machte. »Einmal genügt mir vollkommen.
Wieviel wiegen Sie?«



»Ich weiß nicht,« entgegnete der junge Mensch grinsend.



»Sie kennen nicht einmal Ihr eigenes Gewicht? Das ist nicht die
richtige Art und Weise im Leben weiterzukommen.«



»Es ist schon lange her, daß ich in England gewogen worden bin,«
entgegnete der andere, da er seiner Schüchternheit Herr zu werden
begann. »Damals wog ich hundertundsechs Pfund. Ich bin also nur ein
Leichtgewichter, wie Sie sehen.«



»Was wissen Sie denn von Leichtgewichtern? Oder sollten Sie
vielleicht, da Sie eine so gute Erziehung genossen haben, auch
boxen können?«



»Mit Ihnen, glaube ich, könnte ich wohl kaum boxen,« entgegnete der
Jüngling mit erneutem Grinsen.



Skene kicherte vor sich hin; der Fremdling aber erzählte ihm mit
knabenhafter Mitteilsamkeit von einem regelrechten Boxen – offenbar
von einem Zweikampf zwischen professionellen Pugilisten – dem er in
England beigewohnt hatte. Dann schilderte er weiter, wie er selbst
einen Schullehrer mit einem einzigen Hieb zu Boden gestreckt habe,
und zwar als er aus der Schule fortrannte. Skene nahm diesen
Bericht etwas skeptisch auf, unterzog den
Erzähler einem Kreuzverhör über die Art und das Resultat des Hiebes
und gelangte auf diese Weise zu dem Schluß, daß der Bericht auf
Wahrheit beruhe. Nach Verlauf einer Viertelstunde hatte der junge
Mann sich durch seine Sprechweise so gut empfohlen, daß der
Champion ihn ins Gymnasium hineinführte, ihn daselbst abwog, sein
Maß nahm, ihm schließlich ein paar Boxerhandschuhe einhändigte und
ihn aufforderte, sein Können zu zeigen.



Wenngleich der junge Mann aus der Haltung des Preisboxers die
hoffnungslose Unmöglichkeit entnahm, ihm beikommen zu können, so
ging er doch mehrere Male voll Kühnheit auf ihn los und stieß sich
hierbei jedesmal sein Gesicht an Skenes linker Faust, die
allgegenwärtig zu sein und wie die Widerstandsfähigkeit des Eisens
auf gepolstertes Leder zu wirken schien. Schließlich richtete der
Neuling einen leidenschaftlichen Angriff auf die Nase des Champions
und hob sich zu diesem Zweck auf seine Zehenspitzen. Skene wehrte
den Hieb mit einem Stoß seines rechten Ellenbogens ab, so daß der
jugendliche Heißsporn zurücktaumelte und stolperte, bis er
rücklings in eine Ecke fiel und hierbei seinen Kopf in unsanfte
Berührung mit dem Fußboden brachte. Er erhob sich mit
unbeeinträchtigter Vergnügtheit und erklärte sich bereit, den Kampf
fortzusetzen; Skene aber verzichtete für den Augenblick auf alle
weiteren Übungen dieser Art, doch war er von den taktischen
Leistungen seines Jüngers in solchem Maße befriedigt, daß er ihm
eine kunstgemäße Ausbildung zu erteilen und einen Mann aus ihm zu
machen versprach.



Der Champion ließ zunächst seine Frau rufen, die er als eine
unvergleichlich kluge, mit außerordentlich guten Manieren begabte
Dame zu verehren schien. Der Ankömmling indes
vermochte in ihr lediglich eine etwas lächerliche Tanzmeisterin zu
erblicken; doch kam er ihr mit ausgesuchter Höflichkeit entgegen
und verbesserte somit die hohe Meinung, die sich Skene bereits über
ihn gebildet hatte.



Er erzählte ihr, wie er nach seiner Flucht aus der Schule bis nach
Liverpool durchgekommen, an den Hafen hinuntergegangen sei und es
fertiggebracht habe, sich auf einem nach Australien bestimmten
Schiff zu verbergen; wie er dann weidlich Hunger und Durst
gelitten, ehe er aus seinem Schlupfwinkel hervorkam; wie er trotz
seiner etwas peinlichen Situation als blinder Passagier doch
verhältnismäßig gut behandelt worden sei, nachdem er seine
Bereitwilligkeit zur Arbeit gezeigt habe. Zum Beweise seiner
anhaltenden Arbeitswilligkeit und des Nutzens seiner maritimen
Erfahrungen erklärte er sich bereit, sofort den Fußboden des
Gymnasiums zu scheuern. Dieser Vorschlag überzeugte Skene, der der
Erzählung ebenso aufmerksam gefolgt war wie Kinder einem Märchen
lauschen, von der Tatsache, daß der Ankömmling nicht zu sehr
Gentleman war, um auch schwere Arbeit zu verrichten; demzufolge kam
man gleich dahin überein, daß er in Zukunft Wohnung, Kost und fünf
Schilling die Woche als Taschengeld erhalten sollte – und zwar in
seiner Eigenschaft als eine Art ›Mann für alles‹, als Bedienter,
als Gymnasiumsangestellter, Kommis und Spezialschüler des
Ex-Champions von England und der Kolonien.



Er fand bald genug heraus, daß seine Aufgabe keine leichte war. Das
Gymnasium wurde von neun Uhr morgens bis elf Uhr nachts
offengehalten; und die dem athletischen Sport geneigten Herren
Besucher kommandierten ihn nicht nur sehr unzeremoniell umher,
sondern sie brachten auch etwas Abwechslung in
die Einförmigkeit ihrer aussichtslosen Zweikämpfe mit dem
unbesiegbaren Skene, indem sie dessen gute Lehren an der
Persönlichkeit des Lehrjungen in die Tat umsetzten, ihn nach
Herzenslust herumstießen, rückwärts, vorwärts und über ihre
Schultern warfen, als ob er eine empfindungslose, eigens zu diesem
Zweck bestimmte Figur gewesen wäre. Der Champion sah untätig zu und
lachte, weil er aus Faulheit sein Versprechen, den Novizen in der
Kunst der Selbstverteidigung zu unterweisen, nicht einzulösen
geneigt war. Indes verfolgte dieser letztere den den übrigen
erteilten Unterricht mit gespannter Aufmerksamkeit; ehe der Monat
zu Ende ging, brachte er das Blättchen mit den Amateurfaustkämpfern
von Melbourne derartig nachhaltig zum Wenden, daß Skene eines Tages
die Gelegenheit zu einer Bemerkung des Sinnes ergriff, daß der
Neuling wohl ungewöhnliche Fortschritte zu verzeichnen habe, daß
Gentlemen es jedoch gern sähen, wenn man glimpflich mit ihnen
umginge, und er demgemäß Sorge tragen möge, sie nicht gar zu
unsanft anzufassen. Außer diesen Anforderungen körperlicher Art lag
es ihm noch ob, über gekaufte und verkaufte Handschuhe und Rapiere,
sowie über die sowohl Herrn als auch Frau Skene zukommenden
Bezahlungen Buch zu führen. Dies war der bei weitem anstrengendere
Teil seiner Pflichten: er schrieb eine räumlich ausgedehnte
Schuljungenhandschrift und war beim Rechnen nicht sonderlich
geschickt. Als er schließlich seinem Lehrer bei Erteilung des
Unterrichts behilflich zu sein begann, trat die Buchführung
zunehmend in den Hintergrund. Mrs. Skene selbst mußte sich ihr
wieder zuwenden – übrigens eine Tatsache, die ihrem Gatten zur
höchsten Befriedigung gereichte, insofern er hierin einen
erneuten Triumph ihrer höherstehenden
Intelligenz erblickte. Schließlich wurde dann ein Chinese zur
Verrichtung der mehr dienstbotenartigen Obliegenheiten des
Instituts angestellt. ›Skenes Novize‹ – wie er allgemein jetzt hieß
– wurde zum Range eines Hilfslehrers des Champion erhoben und
entfaltete sich im Gymnasium zu einer Persönlichkeit von gewisser
Bedeutung.



Er hatte sich dort bereits über neun Monate aufgehalten und sich zu
einem athletischen jungen Mann von achtzehn Jahren mit geziemendem
Scharfblick für kleine Trinkgelder, sowie zu einer von der halben
Krone bis zum Pfundstück recht hübsch abgestimmten Stufenleiter
verschiedener ›Danke schön, mein Herr‹ entwickelt, als schließlich
zwischen ihm und seinem Prinzipal eine Unterredung von
weittragender Gewichtigkeit stattfand.



Es war gegen Abend; die einzigen im Gymnasium anwesenden
Persönlichkeiten bestanden aus Ned Skene, der seinen Rock abgelegt
hatte und gemächlich rauchend dasaß, – und dem Novizen, der gerade
von seinem Schlafzimmer herunterkam, woselbst er mit den nötigen
Vorbereitungen zu einem Theaterbesuch beschäftigt gewesen war.



»Nun, mein Herr Kavalier,« meinte Skene etwas spöttisch, »Sie sind
ja das echte Gigerl, das muß ich sagen. Handschuhe auch noch! Die
sind Ihnen ja viel zu klein. Daß Sie mir mit den Dingern nur auf
niemand losschlagen – Sie könnten sich sonst die Hand verstauchen!«



»Nur keine Angst!« entgegnete der Novize mit einem Blick auf die
Uhr. Da er sah, daß ihm noch einige Minuten blieben, setzte er sich
Skene gegenüber.



»Ich glaub's selbst nicht,« stimmte der Champion bei. »Wenn Sie es
erst einmal zu einem richtigen Berufsboxer
gebracht haben, werden Sie auch mit niemand anbandeln, ohne daß Sie
tüchtig dafür bezahlt bekommen.«



»Ich bin doch eigentlich schon berufsmäßig dabei. Einen Amateur
können Sie mich nicht mehr gut nennen, nicht wahr?«



»Oh nein, so schlimm steht's nicht,« meinte Skene. »Nur müssen Sie
wissen, junger Freund – ich nenne niemand einen richtigen
Faustkämpfer, der nicht schon mal im Ring gestanden hat. Sie sind
ein guter Boxer, und Sie machen Ihre Scheinhiebe sehr nett und
geschickt. Das Wahre aber sind die Scheinhiebe nicht. Eines schönen
Tages wollen wir mit Gottes Hilfe ein kleines Match für Sie
arrangieren und dann zeigen, was Sie ohne Handschuhe leisten
können.«



»Mir wäre es ohne Handschuhe schon lieber als mit Handschuhen,«
entgegnete der Jünger etwas verdrießlich.



»Das kommt daher, daß Sie ein Herz haben wie ein Löwe,« erwiderte
Skene beschwichtigend. Der Novize aber machte ein verstocktes
Gesicht und sagte gar nichts; er war daran gewöhnt, daß sein Lehrer
dies gleiche Kompliment stets bei seinen Kunden anbrachte, sobald
diese von prahlerischen Anwandlungen befallen wurden, – was immer
eintrat, wenn sie etwas abbekommen hatten.



»Als Sie heute bei Hauptmann Noble waren und ihm Stunde gaben – da
war Sam Ducket aus Milltown hier,« erzählte Skene mit einem
forschenden Blicke auf die Züge seines Schülers. »Sam also, der ist
ein richtiger Faustkämpfer – das steht nun einmal fest.«



»Ich halte nicht viel von ihm. Zunächst ist er ein großer Lügner.«



»Das ist ein Fehler, den der Beruf so mit sich bringt. Ihnen kann
ich's ja sagen,« meinte Skene fast wehmütig. Diese Tatsache hatte der Novize übrigens schon auf
eigene Faust herausgebracht. So schenkte er beispielsweise den
Erzählungen seines Lehrers keinen Glauben, mit denen dieser auf
Grund von unvorhergesehenen Zwischenfällen und Komplotten seine
dreimalige Niederlage im Ring zu begründen suchte. Indes dürfte
Skenes folgende Bemerkung, insofern er aus fünfzehn Schlachten
siegreich hervorgegangen war, für völlig einwandfrei gelten: »Die
Leute boxen darum nicht schlechter, daß sie lügen. Sam Ducket ist
mit Ebony Muley in zwanzig Minuten fertig geworden.«



»Allerdings,« entgegnete der andere verächtlich. »Und was ist Ebony
Muley? Ein elender alter Neger von fast sechzig Jahren, der sieben
Tage in der Woche betrunken ist und sich für ein Glas Schnaps zu
einem Faustkampf hergeben würde! Ducket hätte ihn in zwanzig
Sekunden kampfunfähig machen sollen. Ducket hat gar keine Kunst am
Leibe!«



»Nicht die Bohne!« bestätigte Ned. »Dafür hat er aber einen Haufen
Schliche und Tricks.«



»Unsinn! So wird's immer gedreht. Wenn einer zu boxen versteht,
dann heißt es, er hätte wohl Kunst an sich, aber keine Schneid.
Kann er aber seine rechte Hand nicht von der linken unterscheiden,
so sagen sie, er hätte nicht viel los, aber dafür einen Haufen
Tricks.«



Skene sah mit verstohlener Verwunderung zu seinem Schüler hinüber,
dessen Fähigkeiten für Beobachtung und Ausdrucksform ihm zuweilen
denen seiner Gattin den Rang streitig zu machen schienen. »Etwas
Ähnliches hat Sam heute auch gesagt,« warf er hin. »Er meinte, Sie
verständen sich nur auf Scheinhiebe und würden vor Angst umfallen,
sobald Sie erst einmal in einem Vierundzwanzig-Fuß-Ring stünden.«



Der Novize brauste auf: »Wäre ich nur dagewesen, wie Sam Ducket das
gesagt hat!«



»Wieso? Was hätten Sie denn mit ihm angefangen?« fragte der andere,
wobei seine kleinen Äugelchen zwinkerten.



»Seinen Schädel hätte ich ihm verhauen!«



»Du lieber Himmel, guter Mann – er würde Sie bei lebendigem Leibe
verzehren!«



»Er führt das große Maul, weil er weiß, daß ich kein Geld habe; er
behauptet, daß er unter fünfzig Pfund Einsatz auf beiden Seiten
nicht klar zum Gefecht macht.« »Was?« rief Skene. »Kein Geld? Ich
kenne die Leute, die morgen vor Mittag fünfzig Pfund für
irgendeinen zusammenschießen, der das Geld wert ist. Das wäre ein
prächtiger Anfang für einen jungen Kerl! Teufel auch, ich habe in
Tottenham das erstemal für fünf Schilling geboxt – und war nicht
übel stolz, als ich sie mir verdiente. Immerhin – ich will Sie
nicht gegen Ihren eigenen Wunsch veranlassen, mit einem Hauptkerl
wie Sam Ducket anzubandeln. Sagen Sie mir aber nicht, daß das Geld
nicht zu haben wäre!«



Der Novize zögerte noch. »Meinen Sie, ich sollte es tun, Ned?«
fragte er.



»Darüber habe ich nicht zu bestimmen,« entgegnete Skene
verschmitzt. »Ich weiß nur, was ich in Ihrem Alter gesagt hätte.
Vielleicht aber tun Sie recht mit Ihrer Vorsicht. Wenn ich die
Wahrheit gestehen soll – es wäre mir nicht angenehm, falls Sie von
Leuten von Sam Duckets Schlage vermöbelt würden.«



»Wollen Sie mich trainieren, wenn ich ihn herausfordere?«



»Sie trainieren?« wiederholte Skene, indem er begeistert aufsprang.
»Und ob ich Sie trainieren will – und mein
ganzes Geld werde ich auch auf Sie setzen! Und ein wahres Feuerwerk
sollen Sie aus ihm herausbleuen – so wahr ich Ned Skene
heiße!«



Der Novize wurde ganz rot vor Erregung. »Dann,« rief er, »dann
werde ich's mit ihm versuchen! Und wenn ich ihn schlage, so müssen
Sie mir Ihren Gürtel als Champion für die Kolonien überlassen.«



»Das will ich gern tun,« erwiderte Skene freundlich. »Bleiben Sie
nicht zu lange aus. Rühren Sie um des Himmels willen keinen Tropfen
Alkohol an. Ihr Training muß morgen anfangen.«



So kam Cashel Byron zu seinem ersten professionellen Waffengang.



Erstes Kapitel.



Wiltstocken Castle war ein viereckiges Gebäude mit einer runden
Bastion an jeder Ecke; jede dieser Bastionen lief in ein türkisches
Minarett aus. Die nach Südwesten gelegene Seite bildete die
Vorderfront und wurde von einem maurischen Bogen unterbrochen, in
den eine Glastür eingelassen war; diese konnte, wenn es
erforderlich schien, durch eine schmiedeeiserne Gittertür mit
phantastischen Arabesken geschlossen werden. Der Torbogen wurde von
einem Portikus im Baustil des Palladio eingefaßt, der sich bis zum
Dache erhob und von einem in der Mitte geöffneten Giebel überragt
wurde. In seiner auf diese Weise gebildeten Nische stand die
schwarze Marmorfigur eines Ägypters aufrecht da und starrte
unentwegt in die mittägliche Sonne hinaus. Zu ebener Erde breitete
sich eine italienische Terrasse aus mit zwei großen Steinelefanten
an beiden Enden der Balustrade. Die Fenster des oberen Stockes
waren, wie die Eingangstür, in maurischem Stil gehalten; die
Hauptfenster im Erdgeschoß aber bildeten viereckige Öffnungen mit
steinernem Mittelpfosten.



Von unwissenden Beschauern wurde dieses Schloß für schlechtweg
großartig gehalten; Architekten aber oder solche Leute, die Bücher
über Architektur gelesen hatten, verurteilten es als eine
unbezeichenbare Mischung aller möglichen Stilarten von denkbar
schlechtestem Geschmack. Das Gebäude stand auf
einer erhöhten Stelle, die von hügeligem Waldland umgeben wurde,
von dem dreißig Morgen eingefriedigt waren und den Namen
›Wiltstocken Park‹ trugen. Eine halbe Meile südlich lag die kleine
Stadt Wiltstocken, die von London in zweistündiger Eisenbahnfahrt
zu erreichen war.



Der größte Teil der Einwohner von Wiltstocken war konservativ
gesinnt. Zum Schlosse blickten sie mit ehrfurchtsvoller Bewunderung
auf; einige von ihnen hätten zu jeder Zeit ein halbes Dutzend ihrer
besten Freunde glatt geschnitten, um einer Einladung zum Diner oder
öffentlich eines Grußes der Miß Lydia Carew teilhaftig zu werden,
einer Waise und zugleich der Besitzerin aller dieser
Herrlichkeiten.



Miß Carew war eine eigenartige Persönlichkeit. Sie hatte das Schloß
und den Park von einer Tante geerbt, die das an Eisenbahnen und
Minen reiche Vermögen ihrer Nichte ohne einen zugehörigen Landsitz
für unvollständig erachtete. Lydia hatte außerdem von Verwandten,
denen arme Familienmitglieder verhaßt waren, derartig zahlreiche
Legate erhalten, daß sie jetzt in ihrem fünfundzwanzigsten Jahre
die unabhängige Besitzerin eines Jahreseinkommens war, das dem
jährlichen Verdienst von fünfhundert Arbeitern gleichkam – und sie
stand außerdem von außen her unter keinerlei Druck, irgend etwas
als Entgelt dafür leisten zu müssen. Abgesehen von dem Privilegium,
eine unverheiratete Dame mit bemerkenswert großen Mitteln zu sein,
genoß sie noch den Ruf umfassender Bildung und ungewöhnlich hoher
Kultur. In Wiltstocken erzählte man, sie kenne achtundvierzig
lebende Sprachen und sämtliche tote, sie wüßte auf sämtlichen
bekannten musikalischen Instrumenten zu spielen, sie wäre eine
künstlerisch vollendete Malerin – und sie
hätte sogar Gedichte gemacht. Soweit die Wiltstockener in Betracht
kamen, mochte dies auch auf Wahrheit beruhen, insofern sie
sicherlich mehr wußte als jene.



Ihr Leben hatte sie auf Reisen mit ihrem Vater verbracht, einem
Mann von lebendigem Geist und träger Verdauung, mit einem
unabhängigen Einkommen und einem gewissen Sinn für Soziologie, für
Wissenschaft im allgemeinen und für die schönen Künste. Über diese
Stoffe hatte er auch einige Bücher geschrieben, durch die er sich
einen bedeutenden Ruf als Kritiker und Philosoph erworben. Sie
waren das Ergebnis von vielem Sehen, Beobachten von Landschaften
und Gebäuden, Besuchen von Sehenswürdigkeiten und Theatern, von
Spekulieren und Nachdenken. Zu allem diesen – mit Ausnahme des
Spekulierens – hatte seine Tochter ihr Teil beigetragen und – je
reifer sie, und je hinfälliger er wurde – mehr als ihr Teil. Da er
die Jagd nach der Gesundheit mit dem Streben nach Vergnügen
vereinigen mußte und außerdem sehr reizbar und unverträglich war,
hatte er sie zur Selbstbeherrschung und Ausdauer durch härtere
Lehren herangezogen, als es jene waren, kraft derer sie mit den
Werken griechischer und deutscher Philosophen bereits bekannt
wurde, lange ehe sie das Englisch, in das sie sie übersetzte,
ausreichend verstand.



Als Lydia ihr einundzwanzigstes Jahr erreicht hatte, begann ihres
Vaters Gesundheit ernstlich nachzulassen. Er wurde immer mehr und
mehr von ihr abhängig; sie nahm daher an, daß er auch mit seinen
Anforderungen an ihre Zeit anspruchsvoller werden würde. Aber das
Gegenteil trat ein. Eines Tages in Neapel hatte sie mit einer
englischen Gesellschaft, die sich dort aufhielt, eine Verabredung
zu einem Ausritt getroffen; kurz vor der festgesetzten Stunde aber ersuchte er sie um eine
Übersetzung eines längeren Auszugs aus einem Lessingschen Werk. In
Lydias Innerem waren seit kurzer Zeit einige an ihr eigenes Ich
gerichtete Fragen über die Berechtigung des väterlichen Jochs
aufgetaucht, und sie zögerte vielleicht volle zwei Sekunden, ehe
sie ihre Bereitwilligkeit zum Ausdruck brachte. Carew sagte nichts;
hingegen fing er bald darauf einen Diener ab, der der englischen
Gesellschaft ein Entschuldigungsschreiben zu überbringen hatte; er
las die Zeilen und begab sich dann zu seiner Tochter zurück, die
bereits nachhaltig mit ihrem Lessing beschäftigt war.



»Lydia,« sagte er mit einem gewissen Zögern, das sie für
Schüchternheit hätte halten können, wenn anders diese Regung bei
ihrem Vater, falls er sie anredete, überhaupt glaubhaft erscheinen
konnte, »Lydia, ich möchte nicht, daß du deine Angelegenheiten
dieser literarischen Spielerei halber zurücksetzest.«



Mit der vagen Furcht, die die Begleiterscheinung einer neuen und
unerklärlichen Erfahrung ist, sah sie zu ihm auf. Er aber war mit
der Art und Weise, wie sie die Angelegenheit aufnahm, nicht
zufrieden und setzte noch hinzu: »Es ist weit wichtiger, daß du
dich einmal eine Stunde lang amüsierst, als daß mein Buch
weiterkommt – viel wichtiger!«



Lydia dachte noch einen Augenblick nach und legte dann ihre Feder
beiseite.



»Ich kann mich bei dem Ausritt nicht amüsieren, wenn irgend etwas
ungetan bleibt.«



»Und ich werde mich über deine schriftlichen Arbeiten nicht freuen,
wenn du deswegen deinen Ausflug aufgibst,« entgegnete er. »Es ist
mir lieber, du nimmst daran teil.«



Lydia gehorchte schweigend. Sie kam auf den seltsamen Einfall, daß
sie der Angelegenheit einen liebenswürdigen Abschluß geben könnte,
wenn sie ihren Vater durch einen Kuß erfreute. Doch war sie an eine
Demonstration dieser Art nicht gewöhnt; und so blieb denn ihr
Impuls auch ohne weitere Folgen. Sie verbrachte den Tag zu Pferde;
dann unterzog sie ihre letzten rebellischen Gedanken noch einmal
einer Prüfung und vollendete abends ihre Übersetzung.



In der Folgezeit kam Lydia ihre Macht, die sie sich durch ihre
andauernde Unterordnung unmerklich angeeignet hatte, immer mehr zum
Bewußtsein. Anfangs furchtsam, dann aber mutiger – je mehr sie sich
dem väterlichen Gängelbande entwöhnte – begann sie ihren eigenen
Neigungen zu folgen, indem sie den Stoff zu ihren Studien selbst
auswählte, ja sogar gewisse neuerliche Entwicklungsstufen in der
Musik und Malerei gegen die konservativen Anschauungen ihres Vaters
verteidigte. Er stimmte ihrer unabhängigen geistigen Tätigkeit in
vollem Umfange zu und warnte sie zu wiederholten Malen, ihren
Glauben auf ihn nicht mehr als auf irgendeinen anderen Kritiker zu
stützen. Eines Tages aber erklärte sie ihm, das hauptsächliche
Reizmittel der Meinungsverschiedenheiten mit ihm läge in dem
Vergnügen, schließlich herauszufinden, daß er doch recht hätte.



»Das freut mich sehr, Lydia,« entgegnete er ernst, »denn ich glaube
dir. Nur sollten Dinge dieser Art lieber unausgesprochen bleiben.
Sie scheinen zu der Kunst des Gefallens zu gehören, die auszuüben
du vielleicht bald in Versuchung geraten könntest, insofern sie
allen jungen Leuten bequem, einträglich, liebenswürdig und als ein
Zeichen guter Erziehung erscheint. In Wahrheit aber ist sie gewöhnlich, feige, egoistisch und unaufrichtig.
Bei einem Ladeninhaber ist sie eine Tugend – bei einem freien Weib
ein Laster. Es ist weit besser, echtes Lob ungesprochen zu lassen,
als sich dem Verdacht der Schmeichelei auszusetzen.«



Nicht viel später verbrachte sie auf seinen Wunsch eine Saison in
London, verkehrte dort in der verfeinerten englischen Gesellschaft
und lernte sie in den Grundzügen als einen Tempel zur Anbetung der
Reichen und als einen Markt zum Jungfrauenhandel kennen. Da sie
sowohl mit diesem Kultus als auch mit jenem Handel bereits
anderweitig bekannt geworden war, fand sie mit Ausnahme der
englischen Eigenart, die hierbei in Anwendung gebracht wurde,
nichts, was ihr Interesse wecken konnte; auch die Neuheit hatte
bald ihren Reiz verloren. Zudem wurde sie durch die ungewollte
Fähigkeit, Zuneigung bei ihrem eigenen Geschlecht zu erwecken, in
ausgiebigem Maße behelligt. Impulsive junge Mädchen vermochte sie
sich ehrfurchtsvoll vom Leibe zu halten; hingegen verfolgten sie
ältere Damen, besonders zwei Tanten, die sich während ihrer
Kindheit niemals um sie gekümmert hatten, mit sklavischer
Zärtlichkeit und suchten sie durch ein Gemisch von dringlichen
Bitten und Verlockungen dazu zu bringen, sich von ihrem Vater zu
trennen und für den Rest ihrer beiderseitigen Leben mit ihnen
zusammenzubleiben. Lydias Zurückhaltung fachte ihren sehnsüchtigen
Wunsch, sich das junge Mädchen als Schoßkind anzuschaffen, zu
heller Flamme an. Um sie los zu werden, kehrte sie mit ihrem Vater
auf den Kontinent zurück und brach jegliche Verbindung mit London
ab. Die beiden Tanten erklärten sich aufs tiefste beleidigt, und
man sagte, daß Lydia sich ihnen gegenüber recht unklug benommen
habe. Als sie aber das Zeitliche segneten, und
ihre Testamente bekannt wurden, stellte es sich heraus, daß sie
sich in ihren Bemühungen, Lydia zu bereichern, trotz alledem
gegenseitig übertrumpft hatten.



Als Lydia fünfundzwanzig Jahre zählte, trat das erste bedeutsame
Ereignis ihres Lebens ein. Ihr Vater starb in Avignon. Nicht einmal
bei dieser Gelegenheit vollzog sich eine Annäherung zwischen ihnen.
Eines Abends saß sie ihm gegenüber am Kamin und las ihm vor, als er
plötzlich sagte:



»Mein Herz hört zu schlagen auf, Lydia. Adieu!«



Gleich darauf starb er. Es gelang ihr nur schwer, den Tumult zu
unterdrücken, der sich im Hause auf ihr Klingelzeichen hin erhob.
Sämtliche Insassen fühlten sich zu größter Bestürzung verpflichtet
und nahmen es recht unangenehm auf, daß sie sich ihnen weder
dankbar noch irgendwie geneigt zeigte, ihr Benehmen nachzuahmen.



Carews sämtliche Verwandte stimmten darin überein, daß er ein
höchst unpassendes Testament hinterlassen habe. Es war ein kurzes,
fünf Jahre vor seinem Tode datiertes Testament des Inhalts, daß er
seinen ganzen Besitz seiner geliebten Tochter Lydia hinterließ.
Indes hatte er ihr auch einige Privatbestimmungen vermacht. Eine
von diesen erregte in der Familie die größte Empörung und enthielt
den Wunsch, seine Leiche nach Mailand überführen und dort
verbrennen zu lassen. Nachdem Lydia mit der sterblichen Hülle ihres
Vaters dessen Anordnung gemäß verfahren war, kehrte sie zur
Regelung ihrer Angelegenheiten nach England zurück, wo sie unter
den fleißigen Arbeitstieren des Kanzlei- und Erbschaftsgerichts
manche hoffnungslose Leidenschaft entfachte und ihre Anwälte
angenehm überraschte durch einen Geschäftssinn
und eine Geduld gegenüber der umständlichen Rechtspflege, die
unvereinbar mit ihrem Alter und Geschlecht schienen. Sobald alles
geordnet war und sie sich wieder vollkommener Ruhe erfreuen konnte,
kehrte sie nach Avignon zurück und entledigte sich dort ihrem Vater
gegenüber der letzten Verpflichtung. Diese Verpflichtung bestand in
der Eröffnung eines Briefes, den sie in seinem Schreibtisch
gefunden hatte. Die Aufschrift lautete: ›Für Lydia. Sie soll dies
Schreiben mit Muße lesen, wenn über mich und meine Angelegenheiten
die endgültigen Anordnungen getroffen worden sind.‹



Der Brief lautete folgendermaßen:



»Meine liebe Lydia!



Ich gehöre zu der großen Zahl enttäuschter Menschen. Handelte es
sich nicht um Dich – ich würde mich wie die übrigen meines Schlages
als ein gründliches Fiasko bezeichnen. Erst vor wenigen Jahren kam
mir der Gedanke, daß ich, wenngleich ich mit manchem eitlen Ehrgeiz
Schiffbruch gelitten hatte, – über den Du Dir, da der Schiffbruch
nun einmal besiegelt ist, nicht mehr den Kopf zu zerbrechen
brauchst, – daß ich trotz alledem als Vater einiges Nützliche
geleistet habe. Bei dieser Gelegenheit wurde es mir auch bewußt,
daß Du aus unserm gemeinsamen Leben keinen andern Schluß ziehen
konntest, als daß ich Dich mit unwandelbarem Egoismus als meinen
Amanuensis und Schreiber ausgenutzt habe, und daß Du mir demzufolge
für Deine Kenntnisse nicht mehr verpflichtet bist, als ein Sklave
seinem Herrn für die Kraft, die angestrengte Arbeit seinen Muskeln
verliehen hat. Damit Du nun nicht unter einem derartigen scheinbar
unheilvollen tyrannischen Einfluß leiden und auf den Gedanken
unrechtmäßigerweise erduldeten Unglücks
verfallen sollst, will ich mich jetzt Dir gegenüber
rechtfertigen.



Ich habe Dich nie gefragt, ob Du Dich Deiner Mutter erinnerst.
Hättest Du diesen Gegenstand jemals berührt, ich würde mich Dir
gegenüber offen ausgesprochen haben. Da Dich aber ein kluger
Instinkt ihn immer vermeiden ließ, so gab ich mich damit zufrieden,
die Sache auf sich beruhen zu lassen, bis Umstände wie der jetzige
jegliche weitere Zurückhaltung überflüssig machten. Wenn sich bei
Dir jemals Bedauern darüber regen sollte, daß Du von der Frau, die
Dir das Leben gegeben hat, so wenig wußtest, so schüttele dies
Bedauern ohne Reue von Dir ab. Sie war eine Egoistin, die weder
ihren Gatten, ihr Kind, noch Freund oder Diener mit sich unter
einem Dach halten konnte. Ich spreche vollkommen leidenschaftslos.
Alle meine persönlichen bitteren Empfindungen gegen sie sind,
während ich jetzt schreibe, ebenso erstorben, wie dann, wenn Du
meine Zeilen lesen wirst. Ich bin sogar dazu gelangt, gewisse
charakteristische Eigenschaften, die Du ererbt hast, mit milden
Augen anzusehen; ich darf daher mit Aufrichtigkeit sagen, daß ich
seit der Zeit, wo der Zauber, in dem ich sie heiratete, von mir
wich, ihr niemals freundlichere Gefühle entgegengebracht habe, als
es jetzt der Fall ist. Sechs lange Jahre habe ich aus unserm
Zusammenleben das Beste gemacht, während sie das Schlechteste
daraus machte; und dann haben wir uns voneinander getrennt. Ich
gestattete ihr, unsere Trennung nach außen so zu erklären, wie es
ihr am besten gefiel, und setzte ihr fünfmal soviel Geld aus, als
sie jemals mit Recht erwarten durfte. Auf diese Weise bewog ich
sie, Dich ungestört in meinem Besitz zu belassen; ich hatte Dich
der Vorsicht halber bereits nach Belgien geschafft. Der Grund
dafür, daß wir England zu ihren Lebzeiten
niemals aufgesucht haben, liegt darin, daß sie meine frühere
Handlungsweise und meine Feindseligkeit vielleicht öffentlich zu
einer Rechtfertigung hätte benutzen können, um Dich mir abspenstig
zu machen – und daß sie es sogar bestimmt getan haben würde. Mehr
brauche ich über sie nicht zu sagen; es tut mir leid, daß ich sie
überhaupt habe erwähnen müssen.



Ich will Dir jetzt erklären, was mich dazu trieb, Dich für mich zu
sichern. Natürliche Zuneigung war es nicht: damals liebte ich Dich
nicht. Ich wußte auch, daß Du mir sehr zur Last fallen würdest. Da
ich Dich aber einmal in die Welt gesetzt und dann meine Verbindung
mit Deiner Mutter abgebrochen hatte, so sah ich mich gezwungen,
dafür zu sorgen, daß Du unter meinem Mißgriff nicht leiden
solltest. Nur gar zu gern hätte ich mich selbst zu der Überzeugung
gebracht, daß sie – wie man allgemein erzählte – die zu Deiner
Erziehung die denkbar geeignetste Persönlichkeit wäre; ich aber
wußte besser, wie die Dinge lagen, und faßte den Entschluß, mich
meiner Verantwortlichkeit so gut ich konnte zu entledigen. Mit der
Zeit wurdest Du mir sehr nützlich; und wie Du ja weißt, habe ich
aus Dir tatsächlich Nutzen gezogen – ohne Bedenken, aber niemals,
ohne auf Deinen eigenen Vorteil bedacht zu sein. Für das, was ich
lediglich für Kopierarbeit erachtete, war stets ein Sekretär
vorhanden. So viel Du auch für mich gearbeitet hast, ich darf wohl
mit Überzeugung sagen, daß ich Dir niemals eine Aufgabe ohne
erzieherischen Wert zugeteilt habe. Ich fürchte, die Stunden, die
Du bei meinen Geldangelegenheiten verbracht hast, sind Dir im
höchsten Grade drückend erschienen. Jetzt brauche ich Dich deshalb
wohl nicht mehr um Verzeihung zu bitten: mittlerweile mußt Du aus
eigener Erfahrung erkannt haben, wie sehr die Besitzerin eines großen Vermögens geschäftlicher Kenntnisse
bedarf.



Als ich mich an Deine Erziehung machte, dachte ich nicht daran, daß
ich den Grundstein zu irgend welcher persönlichen Bequemlichkeit
für mich legte. Lange Zeit hindurch warst Du nur ein gutes,
folgsames Mädchen und – wie unwissende Leute es nannten – ein
Wunder der Gelehrsamkeit. In Deiner Lebenslage wäre wohl ein Kind
gewöhnlichster Begabung beides geworden. Nach und nach aber
gelangte ich dazu, Dein Dasein mit einer inneren Freude zu
betrachten und zu verfolgen, die ich aus der Betrachtung meines
eigenen Ichs nie schöpfen konnte. Es ist mir niemals gelungen und
es wird mir auch jetzt nicht gelingen, die zärtliche Neigung, die
ich für Dich fühle, zum Ausdruck zu bringen – noch das
Triumphgefühl, das sich meiner bemächtigt, wenn ich jetzt
herausfinde, daß die von mir als undankbar und unliebsam
übernommene Pflicht mein Leben und meine Arbeit vor der Vergeudung
bewahrt hat. Meine literarische Arbeit, die uns beide ausgiebig
beschäftigt hat, bewerte ich jetzt nur nach dem Anteil, den sie zu
Deiner Erziehung beigetragen hat; Du machst Dich mir gegenüber
keiner Pietätlosigkeit schuldig, wenn Du zu der Erkenntnis
gelangst, daß ich wohl viel Korn von Spreu gesondert, viel Menschen
ausgesiebt und doch kein Gold gefunden habe. Ich bitte Dich, Dich
dann daran zu erinnern, daß ich meine Pflicht Dir gegenüber bereits
lange erfüllte, ehe sie erfreulich oder selbst hoffnungsreich
wurde. Und wenn Du älter geworden bist und von den Freunden Deiner
Mutter erfahren hast, inwiefern ich ihr gegenüber meine
Verpflichtungen nicht erfüllt habe, dann wirst Du mir vielleicht
insofern Gerechtigkeit widerfahren lassen, als ich die Welt um
Deinetwillen wieder ausgesöhnt habe, indem ich
Gewohnheiten und Bekanntschaften aufgab, die – ganz gleich wie
andere sie beurteilt haben mögen – so lange sie andauerten, genug
beigetragen haben, mir das Leben unerträglich zu machen.



Wenngleich ich mir über Deine Zukunft keine Sorgen zu machen
brauche, so muß ich doch oft darüber nachdenken. Ich fürchte, Du
wirst nur gar zu bald zu der Erkenntnis gelangen, daß die Welt der
gebildeten Frau noch keinen Platz und keine Betätigungs-Sphäre
angewiesen hat. In meinen jungen Tagen, als der Verkehr mit meinen
Altersgenossen mir noch eine Notwendigkeit war, versuchte ich meine
höhere Bildung abzutun, meine Prinzipien zu lockern und mir die
allgemeine Geschmacksrichtung anzueignen, um mich der Gesellschaft
der einzigen für mich erreichbaren Menschen anzupassen. Denn da ich
einmal unter täppischen Toren zu leben hatte, so wollte ich selbst
lieber ein solcher Tölpel sein als ein Mann. Diese meine Bemühung
hat mich unglücklicher gemacht, als irgendeiner der Mißgriffe, die
ich je in meinem Leben begangen habe. Ich selbst zu sein, das war
recht einsam; nicht ich selbst zu sein aber war der Tod mitten im
Leben. Ich warne Dich, Lydia: Laß niemals die Versuchung an Dich
herantreten, Dich durch einen moralischen Selbstmord der Welt
anzupassen.



Ich erwarte und erhoffe es, daß Du Dich eines Tages verheiratest.
Dann wird sich Dir die Gelegenheit zu einem Mißgriff bieten, der
niemals wieder gut zu machen ist – und gegen diese Möglichkeit
vermag Dich keiner meiner Ratschläge noch Dein eigener Scharfsinn
zu schützen. Du wirst wohl kaum so leicht einen Mann finden, der
den Wunsch nach Befreiung von der Verantwortlichkeit, unsern
Lebenslauf auszudenken und anzuordnen, befriedigen kann – diesen
Wunsch, der uns alle den Führer ersehnen läßt,
dem wir unumschränkt vertrauen können. Ich möchte Dich angesichts
Deines großen Reichtums noch daran erinnern, daß Du Deine
Gattenwahl nicht infolge einer Art Eifersucht auf Dein eigenes
Einkommen auf solche Männer zu beschränken brauchst, die selbst zu
reich sind, um nach Geld heiraten zu müssen. Ich hoffe, daß kein
gewöhnlicher Abenteurer irgend welchen Reiz auf Dich ausüben kann;
und solche Männer, die etwas wert sind, werden vor deinem Reichtum
eher zurückschrecken, als daß er sie allenfalls anzieht. Die
einzige Sorte, vor der ich Dich nachhaltig warnen muß, ist
diejenige, der ich selbst angehören soll. Verfalle nie auf den
Gedanken, daß ein Mann sich als passender und angenehmer Freund
erweisen muß, weil er viel Bücher kritischen Inhalts gelesen hat–
daß er den Einfluß der Kunst ebenso empfinden muß wie Du, weil er
die Klassifikation der Namen und Kunstschulen, wie sie Dir geläufig
ist, selber kennt und gelten läßt – oder daß er, weil er mit Dir in
der Wahl der Lieblingsschriftsteller übereinstimmt, sich ihre Worte
notwendig ebenso erklärt, wie Du sie verstehst. Hüte Dich vor
Männern, die mehr gelesen als gearbeitet haben, oder die die
Lektüre der Arbeit vorziehen. Vergiß nicht, daß die Frau niemals
glücklich sein kann, wenn der Mann immer zu Hause sitzt. Hüte Dich
vor Malern, Poeten, Musikern und Künstlern aller Art – mit Ausnahme
ganz großer Künstler – hüte Dich vor ihnen sogar als Gatten und
Vater. Selbstzufriedene Arbeiter, die ihr Geschäft gut kennen –
ganz gleich, ob sie Finanzminister sind oder Bauern – solche Leute
empfehle ich Dir als die im großen und ganzen erträglichste Klasse
von Männern, mit der ich zusammen gekommen bin.



Weitere Versuche, Dir Ratschläge auf den Weg zu geben, will ich unterlassen. Ebenso schnell wie meine
Ermahnungen mir in den Sinn kommen, folgen auch schon Erwägungen,
die mich von ihrer Unzulänglichkeit überzeugen.



Du wirst Dich vielleicht fragen, warum ich Dir das, was ich hier
niederschreibe, nicht schon früher gesagt habe. Ich habe es
versucht, und es ist mir mißlungen. Wenn ich mir recht über mich
selbst klar bin, so habe ich diese Zeilen in erster Linie deshalb
hingeschrieben, um meinem sehnlichsten Wunsch, Dir meine Zuneigung
verständlich zu machen, Befriedigung zu verschaffen. Das seltsame
Gefühl, das der überbildete Mensch empfindet, wenn er sich zu dem
Geständnis herbeilassen soll, daß er etwas mehr als ein gelehrtes
Stück Stein ist, diese peinliche Regung bewahrt mich davor, Dich
mit Gefühlsaufwallungen einer Art zu verwirren, an die ich Dich
bisher niemals gewöhnt habe.



Und dann noch eins. Diese Versicherung meiner Liebe – mein letztes
Wort – soll Dich erreichen, wenn jegliche Möglichkeit, daß
irgendein Gemeinplatz des Lebens die Nachdrücklichkeit ihrer
ungekünstelten Aufrichtigkeit abschwächen könnte, völlig
ausgeschlossen ist.



Ich weiß, daß ich zuviel gesagt habe – ich fühle aber auch, daß ich
nicht genug sagen kann. Die Niederschrift dieses Briefes war
wahrlich eine schwierige Aufgabe! Trotz meiner Federgewandtheit
habe ich niemals – nicht einmal bei meinen ersten Versuchen – mit
soviel Mühe, mit einer derartig deutlichen Empfindung für das
Unvollständige …«



An dieser Stelle brach das Handschreiben ab – der Brief war nicht
beendigt worden.



Zweites Kapitel.



Es war im Monat Mai, sieben Jahre, nachdem die beiden Knaben aus
Moncrief House geflohen waren, als eine Dame inmitten einer
Schatteninsel saß, die eine Zeder auf einen grünglänzenden
Rasenplatz warf. Sie handelte echt weiblich, wenn sie der Sonne
auswich; denn ihre Haut war so zart wie Perlmutter. Sie war eine
zierliche, anmutige Frau mit sensitiven Lippen und Nasenflügeln,
grünlichen Augen, geraden Augenbrauen und rötlichem Goldhaar, das
jetzt von einem breiten ungefütterten Strohhut beschattet wurde.
Ihr Kleid aus indischem Musselin mit halben Ärmeln, die an den
Ellenbogen in leichten Frisuren endigten, bedeckte kaum ihre
Schultern und wurde hier von einem weißen, weichen Schal ergänzt,
der ihren Hals gleichsam in ein Nest wolliger Maschen einhüllte.
Sie las in einem zierlichen in Elfenbein gebundenen Buch – einer
Miniaturausgabe vom zweiten Teil des Faust.



Als der Nachmittag sich weiterspann und das Licht weicher wurde,
ließ die Dame das Buch sinken und begann zu denken und zu träumen.
Sie wurde sich einer recht prosaischen schwarzen Erscheinung, die
sich ihr über den Rasenplatz näherte, nicht bewußt. Es handelte
sich um einen jungen Mann in einem Gehrock; er war brünett, hatte
ein langes, ernstes Gesicht mit einem zurückhaltenden aber
keineswegs unfreundlichen Ausdruck.



»Sie gehen schon, Lucian?« fragte die Dame, indem sie zu ihm
aufblickte, als er in den Schatten des Baumes eintrat.



Lucian sah sinnend zu ihr hinüber. Die Art und Weise, wie sie
seinen Namen aussprach, erregte ihn stets in unbestimmter Form. Er
liebte es, zu allen Erscheinungen die Gründe
ausfindig zu machen, und war schon vor längerer Zeit zu dem Schluß
gekommen, daß diese seltsame innere Erregung eine Folge ihrer
schönen Sprechweise war. Seine übrigen intimen Freunde nannten ihn
stets ›Luschn‹.



»Jawohl,« entgegnete er. »Ich habe alles geordnet und komme nun, um
Rechenschaft von meiner Verwaltertätigkeit abzulegen und mich zu
verabschieden.«



Er stellte einen Gartenstuhl in ihre Nähe und nahm darauf Platz.
Sie faltete die Hände in ihrem Schoß und bereitete sich zum Zuhören
vor.



»Zunächst also Warren Lodge. Der Mietsvertrag lautet nur auf einen
Monat. Sie können das Haus also vom Juli an umsonst an Mrs. Goff
überlassen, wenn Sie wünschen. Ich hoffe aber, Sie werden nicht so
unklug vorgehen.«



Sie lächelte und sagte: »Wer sind denn die augenblicklichen Mieter?
Soviel ich höre, erheben sie Einspruch dagegen, daß die Männer und
Mädchen aus der Meierei durch die Ulmenallee gehen.«



»Darüber dürfen wir uns nicht beklagen. Als sie das Haus mieteten,
war es ausdrücklich vereinbart worden, daß die Allee für ihren
Privatgebrauch abgeschlossen werden sollte. Damals hatte ich keine
Ahnung davon, daß Sie selbst aufs Schloß kommen würden – sonst
hätte ich eine solche Bedingung natürlich abgelehnt.«



»Sie bleibt aber ja für ihren Privatgebrauch abgeschlossen: Fremde
werden nie zugelassen. Unsere Leute kommen auf ihrem Hin- und
Rückweg von der Meierei täglich einmal dort vorüber – das ist
alles.«



»Die Sache macht eigentlich einen recht unduldsamen Eindruck,
Lydia. Aber hier liegt der Fall ganz eigenartig – es ist ein junger
Herr, der zur Wiederherstellung seiner Gesundheit hergekommen ist. Er braucht täglich Bewegung
in freier Luft; nur kann er keine Beobachtung vertragen. Ich selbst
habe ihn nicht einmal zu sehen bekommen; er hat nur einen einzigen
Bedienten zu seiner Begleitung. Unter solchen Umständen habe ich
mich damit einverstanden erklärt, daß ihnen die ausschließliche
Benutzung der Ulmenallee bleiben sollte. Sie zahlen auch wirklich
mehr Miete, als es ohne diese Bevorzugung vernünftig erscheinen
könnte.«



»Hoffentlich ist der junge Herr nicht verrückt.«



»Ich habe mich, bevor ich ihm das Haus abgab, davon überzeugt, daß
er ein passender Mieter ist,« entgegnete Lucian mit vorwurfsvollem
Ernst. »Er ist mir von Lord Worthington, den ich für einen
Ehrenmann halte trotz seiner eingefleischten Sportliebe, aufs
wärmste empfohlen worden. Zufälligerweise habe ich ihm gegenüber
gerade dieselbe Vermutung geäußert, die Sie jetzt erwähnen.
Worthington hat volle Garantie für die Zurechnungsfähigkeit und das
gute Betragen dieses jungen Kranken übernommen, der vermutlich
seine Nerven durch angestrengtes Lesen in Unordnung gebracht hat –
wahrscheinlich einer von Worthingtons Universitätsfreunden.«



»Möglich. Nur sollte ich annehmen, daß ein Universitätsfreund Lord
Worthingtons eher ein eifriger Reiter oder Trinker wäre als ein
eifriger Bücherwurm.«



»Sie dürfen völlig beruhigt sein, Lydia. Ich habe Lord Worthington
beim Wort genommen.«



»Ich bin schon völlig beruhigt, Lucian – und ich bin Ihnen sehr
verbunden. Ich werde Weisung erteilen, daß niemand mehr dort vorbei
in die Meierei gehen soll.«



»Der nächste Punkt,« begann Lucian von neuem, »ist weit wichtiger,
insofern er Sie persönlich angeht. Miß Goff
ist gern bereit, Ihr Anerbieten anzunehmen. Die denkbar
unpassendste Gesellschafterin für Sie!«



»Warum, Lucian?«



»In jeder Hinsicht. Sie ist jünger als Sie und kann Sie daher nicht
chaperonnieren. Sie hat nur eine ziemlich gewöhnliche Erziehung
genossen und ihre gesellschaftlichen Erfahrungen leiten sich
lediglich von lokalen Subskriptionsbällen her. Da sie außerdem eine
recht anziehende Persönlichkeit ist und in Wiltstocken für eine
Schönheit gilt, so ist sie eigenwillig und wird Ihr Entgegenkommen
mißverstehen.«



»Ist sie eigenwilliger als ich selbst?«



»Sie sind nicht eigenwillig, Lydia – Sie stellen sich nur taub
gegen gute Ratschläge.«



»Damit wollen Sie sagen, daß ich sie selten befolge. Sie sind also
offenbar der Ansicht, daß ich besser eine berufsmäßige
Gesellschafterin anstellen sollte, irgendeine heruntergekommene
Dame – statt dieses junge Mädchen davor zu bewahren, als
Gouvernante ihr Brot zu suchen und schon mit dreiundzwanzig Jahren
herunterzukommen.«



»Die geschäftliche Frage, eine passende Gesellschafterin zu finden,
und die Verpflichtung, armen Leuten behilflich zu sein, – das sind
zwei ganz verschiedene Dinge, Lydia.«



»Das ist richtig, Lucian. Wann will Miß Goff mich besuchen?«



»Heute abend. Bedenken Sie aber, daß noch nichts abgemacht ist.
Wenn Sie sich, sobald Sie das Fräulein persönlich kennen lernen,
eines Besseren besinnen sollten, so brauchen Sie sie lediglich wie
eine gewöhnliche Besucherin zu behandeln – und die Angelegenheit
ist damit erledigt. Soweit ich in Frage komme, ziehe ich ihre
Schwester vor. Doch möchte diese ihre Mutter, die sich von dem Schicksalsschlage des Verlustes ihres Mannes
noch nicht erholt hat, einstweilen nicht allein lassen.«



Lydia blickte nachdenklich auf das zierliche Buch in ihrer Hand.
Bald darauf, mit einem Gesicht, als ob sie sich entschlossen hätte,
sagte sie:



»Können Sie raten, an wen aus Goethes Werken Sie mich erinnern,
wenn Sie versuchen, um meinetwillen weltklug zu sein?«



»Wenn ich versuche – welch eine außerordentliche Nebensächlichkeit!
Ich habe kürzlich erst Goethe gelesen. Mephistopheles vermutlich.
Aber ich glaubte nicht, daß ich zynisch sei.«



»Nein, nicht Mephistopheles, sondern Wagner.« Als sie an seinem
Gesicht sah, daß ihm der Vergleich nicht gefiel, fügte sie hinzu:
»Ich mache Ihnen ein Kompliment. Wagner stellt einen gescheiten
Menschen vor.«



»Diese rettende Klausel ist unnötig!« sagte er etwas sarkastisch.
»Ich kenne jetzt Ihre Meinung über mich ganz gut, Lydia.«



Sie schaute ihn flüchtig an. Als er die Teilnahme in ihrem Blick
sah, schüttelte er traurig den Kopf und sagte: »Ich muß jetzt
gehen, Lydia. Ich lasse Sie in der Obhut des Hausmeisters, bis Miß
Goff kommt.«



Sie reichte ihm ihre Hand, die Röte der Verwirrung breitete sich
über seine fahlen Wangen, als er sie ergriff. Dann knöpfte er
seinen Rock zu und ging mit ernster Miene von dannen. Wie er so
dahinschritt, beobachtete sie die Sonnenstrahlen, die auf seinem
glänzenden Hut flackerten und dann gleichsam in seinem respektabeln
Gehrock untertauchten. Sie seufzte und nahm ihren Goethe wieder zur
Hand.



Bald darauf wurde sie des Stillsitzens müde; sie erhob sich,
wanderte fast eine Stunde lang durch den Park und versuchte die Plätze ausfindig zu machen, an denen sie
in den Tagen ihrer Kindheit während ihres letzten Besuchs bei ihrer
verstorbenen Tante gespielt hatte. Sie erkannte einen mächtigen
ruinenhaften Druidenaltar, der sie ehedem an den Berg Sinai in ›The
Pilgrims Progreß‹ erinnerte, der auf das Haupt Christians
herniederzufallen drohte. Weiterhin erblickte und vermied sie einen
Sumpf, allwo sie einmal Schelte von ihrem Kindermädchen geerntet,
weil sie ihre Strümpfe mit Schmutz angefüllt hatte. Dann geriet sie
in eine lange grasbewachsene Allee, die sich nach Osten und Westen
ausdehnte und endlos zu sein schien. Diese deuchte sie der schönste
Fleck der ganzen Besitzung und sie trug sich bereits mit dem Plan,
in der Nähe einen Pavillon errichten zu lassen, als ihr plötzlich
einfiel, daß dies offenbar die Ulmenallee sein müsse, auf deren
Vermeidung ihr kränklicher Mieter in Warren Lodge so nachdrücklich
bestand.



Sie flüchtete eilig in den Wald. Sobald sie sich dort in Sicherheit
befand, mußte sie selbst über die Ungereimtheit lachen, daß sie auf
ihrem eigenen Besitztum als Eindringling gelten konnte. Um ein
zweites solches Vergehen zu vermeiden, mußte sie einen großen Umweg
machen: und als sie eine Weile vorwärts geschritten war, verirrte
sie sich. Die Bäume und Bäume schienen gar nicht enden zu wollen.
Sie begann zu dem Schluß zu kommen, daß sie offenbar außer ihrem
Park auch einen Wald besaß. Endlich erblickte sie eine Lichtung;
sie eilte auf die Stelle zu und blieb, als sie ins Helle
hinaustrat, unvermittelt stehen: sie war von einer Erscheinung
geblendet, die sie im ersten Augenblick für eine schöne Statue
hielt, dann aber mit einer seltsam freudigen Empfindung als ein
lebendes Wesen erkannte.



Wenn man sich hinsichtlich eines Herrn, der sich an einem Nachmittag des neunzehnten Jahrhunderts in
frischer Luft körperlichen Übungen hingibt, eines derartigen
Irrtums schuldig macht, so setzt ein solcher Mißgriff unter
gewöhnlichen Umständen ein unglaubliches Maß von Unwissenheit auf
dem Gebiet der Statuen oder Menschen voraus. Die Umstände aber,
unter denen Miß Carew handelte, waren nicht gewöhnlicher Art: der
Mann trug ein Trikot und Kniehosen in weißer Farbe, und seine
nackten Arme traten hervor wie die eines Gladiators. Seine
mächtigen Brustmuskeln schienen unter ihrer weißen Umhüllung wie
Marmor; sogar sein kurzes lockiges Haar erglänzte im Abendlicht wie
polierte Bronze. Lydia glaubte einen Gott des Altertums in seinem
waldigen Schlupfwinkel überrascht zu haben; doch wirkte diese
Vision nur kurze Augenblicke. Ihr nächster Blick fiel auf eine
zweite Persönlichkeit, einen groomartigen Menschen, der mit
klassischem Göttertum schlechterdings nicht in Einklang gebracht
werden konnte und der seinen Begleiter jetzt so anblickte, wie ein
Groom ebenfalls ein ausnehmend schönes Pferd betrachten
würde.



Er hatte Lydia zuerst bemerkt; und der Gesichtsausdruck, der sich
bei dieser Erkenntnis auf seinen Zügen bemerkbar machte, brachte es
deutlich zum Verständnis, daß er sie als einen im höchsten Grade
unwillkommenen Eindringling erachtete. Der Statuenmann folgte mit
seinen Augen dem düsteren Blick des anderen und erschaute sie
gleichfalls – allerdings mit ganz anderen Empfindungen; seine
Lippen teilten sich, dunkle Röte stieg ihm ins Gesicht und er
starrte sie mit unverhohlener Bewunderung und Verwunderung an.
Lydias erster Impuls drängte sie zu schleuniger Umkehr und Flucht,
der nächste zu einer erklärenden Entschuldigung ihrer Anwesenheit;
schließlich aber entfernte sie sich ruhig
durch die Bäume.



Sobald sie den beiden Männern nicht mehr sichtbar war,
beschleunigte sie ihre Schritte fast zum Laufen. Der Tag war für
allzu hastige Bewegungen etwas warm, und so hielt sie inne und
lauschte. Sie vernahm nichts als die gewohnte Sprache des Waldes:
rauschende Blätter, zirpende Grashüpfer und singende Vögel – keine
menschlichen Schritte oder Stimmen. Sie verfiel auf den Gedanken,
daß die göttergleiche Gestalt nichts anderes wäre, als der Hermes
des Praxiteles, dessen Erscheinung ihr durch Goethes klassischen
Hexensabbat suggeriert und durch einen Traum mit wachen Augen in
ein Abbild menschlicher Wirklichkeit verwandelt worden war. Der
Groom bedeutete eine jener Zusammenhangslosigkeiten, wie sie ein
charakteristisches Merkmal von Träumen sind – wahrscheinlich eine
Erinnerung an Lucians Bemerkung, daß der Mieter von Warren Lodge
nur eine einzige männliche Persönlichkeit zu seiner Bedienung
halte. Eins aber war völlig ausgeschlossen: diese glorreiche Vision
männlicher Kraft und Schönheit konnte unmöglich von einem durch
allzu angestrengtes Studium in seiner Gesundheit erschütterten
Studenten herrühren. Auch die unerklärliche, unvernünftige Regung
der Freude war eine jener Absurditäten aus dem Gebiet der Träume;
sonst hätte sie sich ihrer ja schämen müssen!



Während Lydia zum Schloß zurückkehrte, vermochte sie sich einer
gewissen Beunruhigung über den Zustand ihrer Nerven nicht zu
erwehren; doch verweilte sie mit einer Art genießender Freude bei
ihrer Vision, der sich hinzugeben sie sicherlich nicht gewagt haben
würde, wenn es sich um ein Wesen aus Fleisch und Blut gehandelt
hätte. Zuweilen stand ihr das Bild so lebhaft wieder vor Augen, daß sie sich unwillkürlich fragen mußte, ob es
denn wirklich auf Wahrheit beruhen könnte. Bei einiger Überlegung
aber gelangte sie zu der Überzeugung, daß es sich lediglich um eine
Halluzination gehandelt habe.



»Madam werden verzeihen,« redete sie einer aus der großen Zahl
ihrer Bedienten an, ein Eingeborener von Wiltstocken, der mit
tiefer Ehrfurcht zu der Schloßherrin aufsah, »Miß Goff wartet im
Salon.«



Der Empfangssalon des Schlosses war ein runder Raum. Die
kuppelartige Decke wurde von Goldornamenten abgeteilt, die dicken
Bambusstäben glichen und sich abwärts senkrecht wie Stalagmiten
verlängerten. Die mächtigen Kronleuchter waren überladen mit
abgeflachten Messingkugeln verziert, deren vergrößerte
Nachbildungen die Stuhlsäulen der niedrigen, breiten, aus massiven
Rahmen zusammengesetzten Sessel krönten; die Überzüge bestanden aus
gepunztem Leder, auf dem japanische Drachenfiguren in
kupferfarbenem Metall angebracht waren. In der Nähe des Kamins
befand sich eine Bronzeglocke chinesischen Ursprungs, die wie ein
Mörser auf einem Wagengestell aus schwarzem Holz angebracht war und
als Kohlenbehälter diente. Die Wände waren mit großen goldenen
Halbmonden auf lichtblauem Untergrunde dekoriert.



Inmitten dieser Rotunde von fast barbarischem Geschmack fand Miß
Carew eine Dame auf sich warten – ein dreiundzwanzigjähriges junges
Mädchen von vollentwickelter, praller Figur, mit einem zarten
Teint, der einer feinen Porzellanglasur glich, und einem milden Rot
auf den Wangen. Die stolze Kopfhaltung zeugte vom
gewohnheitsmäßigen Bewußtsein ihrer eigenen Bedeutsamkeit, das sich
aus der ihr von den jungen Leuten der Nachbarschaft gezollten
anbetenden Bewunderung herleitete; in ihr lag
aber vielleicht auch der Grund für die Gefälligkeit ihres billigen
schwarzen Kleides und den untadelhaften Zustand ihres Hutes, der
Stiefel und Handschuhe. Zehn Minuten lang hatte sie in einer
nervösen Unruhe, die bei Lydias Eintreten ihren Höhepunkt
erreichte, dem Augenblick entgegengesehen, sich der Schloßherrin
vorzustellen.



»Guten Tag, Miß Goff. Habe ich Sie warten lassen? Ich war etwas
spazieren gegangen.«



»O, ganz und gar nicht,« entgegnete Miß Goff mit der unbestimmten
Empfindung, daß rötliches Haar aristokratisch und dunkelbraunes –
die Farbe ihres eigenen – gewöhnlich wäre.



Sie hatte sich zu einem Händedruck erhoben und nahm dann ihren
Platz wieder ein, nachdem sie einen Augenblick bei der zögernden
Überlegung verweilt hatte, was die Etikette nunmehr wohl zunächst
von ihr forderte. Miß Carew setzte sich gleichfalls nieder und
betrachtete nachdenklich ihre Besucherin, die sich steif aufrecht
hielt und in der Bemühung, ihre nervöse Unruhe zu verbergen, eine
unabsichtlich herablassende Miene zur Schau trug.



»Miß Goff,« begann Lydia nach einigem Schweigen, das ihren Worten
einen besonderen Nachdruck verlieh, »sind Sie geneigt, auf längere
Zeit zu mir zu Besuch zu kommen? Ich brauche auf diesem einsamen
Besitztum eine Freundin und Genossin meines Alters und meiner
Stellung. Ich denke mir, daß es Ihnen gerade so geht.«



Alice Goff war sehr jung und fest entschlossen, keinerlei
anerkennende Zugeständnisse anzunehmen, die sie nicht verdiente.
Sie machte sich eilig daran. Miß Carew über ihre gesellschaftliche
Stellung aufzuklären, ohne dabei in Betracht
zu ziehen, daß die Schloßherrin sie vielleicht weit besser
beurteilte als sie selbst; sie hielt es sogar für ganz natürlich,
in diesem Punkte mißverstanden zu werden.



»Sie sind sehr freundlich, Miß Carew,« entgegnete sie etwas
gezwungen, »aber unsere gesellschaftlichen Stellungen sind doch
sehr verschieden. Zunächst steht es fest, daß ich mir ein müßiges
Leben nicht gestatten kann. Wir sind sehr arm, und meine Mutter
hängt zum Teil von meiner Tätigkeit ab.«



»Ich denke, Sie werden in der Lage sein, sich zu einem guten Zweck
zu betätigen, wenn Sie zu mir kommen,« entgegnete Lydia völlig
unbeeinflußt. »Es ist ja allerdings wahr, daß ich Sie mit recht
kostspieligen Gewohnheiten vertraut machen werde – aber ich will
Sie auch in die Lage versetzen, sie aufrecht zu erhalten.«



»Ich möchte mir keine kostspieligen Gewohnheiten aneignen,«
erwiderte Alice fast vorwurfsvoll. »Ich werde mich ohnedies mein
ganzes Leben lang mit recht bescheidenen abfinden müssen.«



»Das ist nicht unumgänglich notwendig. Sagen Sie mir die Wahrheit:
welche Art von Betätigung hatten Sie sich vorgenommen? Sie wollten
Lehrerin werden, nicht wahr?«



Alice stimmte errötend zu.



»Dafür eignen Sie sich ganz und gar nicht. – Sie werden sich
schließlich verheiraten. Als Lehrerin könnten Sie sich nicht gut
verheiraten. Als müßige junge Dame mit kostspieligen Angewohnheiten
werden Sie sich über alle Maßen gut verheiraten. Reich zu sein, das
ist eine Kunst, die man erlernen muß – eine unerläßliche Kunst,
wenn Sie einen reichen Mann zu heiraten gedenken.«



»Ich beabsichtige gar nicht, mich zu verheiraten,« antwortete Alice etwas von oben herab. Sie hielt es für
angebracht, die kühle Aristokratin in ihre Schranken
zurückzuweisen. »Wenn ich überhaupt zu Ihnen komme, so könnte dies
nur ohne irgend welchen ferner liegenden Zweck der Fall
sein.«



»Das ist gerade das, was ich erhofft hatte. Kommen Sie ohne
Bedenken und Hintergedanken irgend welcher Art.«



»Aber –« wollte Alice einwerfen. Sie mußte innehalten, da sie sich
über die Schnelligkeit, mit der die geschäftlichen Unterhandlungen
ihren Fortgang nahmen, kaum zu fassen wußte. Sie murmelte einige
Worte vor sich hin und wartete dann, bis Lydia den Faden der
Unterhaltung wieder aufnehmen würde. Lydia aber hatte alles gesagt,
was sie sagen wollte, und harrte offenbar der notwendigen Antwort,
wenngleich sie mit Bestimmtheit darauf zu rechnen schien, ihren
Willen, von Alices möglichen Gesichtspunkten ganz abgesehen,
schließlich doch durchzusetzen.



»Ich verstehe noch immer nicht so recht. Miß Carew. Welches sind
meine Verpflichtungen? Was würden Sie von mir verlangen?«



»Ziemlich viel,« entgegnete Lydia ernst. »Weit mehr, als von einer
rein berufsmäßigen Gesellschafterin.«



»Ich will aber eine berufsmäßige Gesellschafterin sein,«
protestierte Alice.



»Wessen – wenn ich fragen darf?«



Alice errötete wieder; diesmal war sie sogar ärgerlich: »Ich wollte
damit nicht gesagt haben –«



»Sie wollen doch hoffentlich damit nicht sagen, daß Sie mit mir
nichts zu tun haben möchten,« ergänzte Lydia, indem sie sie mit
gemessener Ruhe unterbrach. »Warum sind Sie so ängstlich. Miß Goff?
Sie bleiben doch in der Nähe der Ihrigen und
können jederzeit zu ihnen zurückkehren, falls Sie mit Ihrer
Stellung hier nicht zufrieden sein sollten.«



Alice fürchtete, sich durch unpassendes Benehmen unliebsam gemacht
zu haben – sie verspürte keine Lust, ohne weiteres von sich Besitz
ergreifen zu lassen, gerade als ob ihre Wünsche überhaupt nicht in
die Wagschale fielen, wenn es die Laune einer reichen Dame zu
befriedigen galt – sie wurde mißtrauisch, sofern sie bereits
allerhand Klatschgeschichten über die Unehrlichkeit hochstehender
Persönlichkeiten zu hören bekommen hatte, und argwöhnte, um das
beträchtliche Gehalt betrogen zu werden, das zu fordern sie bei
ihrem Kommen entschlossen gewesen war – bei alledem aber sah sie
sich außerstande, gegen Miß Carew irgend welche Verteidigungsmittel
in Anwendung zu bringen, und so griff sie denn die erste beste
ausweichende Entschuldigung auf, die ihr gerade in den Sinn kam.



»Ich möchte mir wohl etwas Zeit zum Überlegen ausbitten,« sagte
sie.



»Sie meinen Zeit, um sich an mich zu gewöhnen, nicht wahr? Davon
sollen Sie so viel haben, wie Sie sich nur wünschen –«



»Oh – ich kann Ihnen schon morgen Nachricht zukommen lassen,«
unterbrach Alice dienstfertig.



»Desto besser. Ich werde Ihre Frau Mutter durch ein paar Zeilen
davon in Kenntnis setzen, daß sie Sie vor morgen nicht
zurückzuerwarten braucht.«



»Ich meinte durchaus nicht – ich bin zum Hierbleiben gar nicht
vorbereitet,« sträubte sich Alice, da sie fühlte, wie sie sich
immer mehr in Lydias Schlingen verfing.



»Nun schön – wir wollen also nach dem Diner einen Spaziergang machen und bei Ihnen zu Hause vorsprechen –
dann können Sie ja alle nötigen Vorbereitungen treffen. Ich glaube
aber wirklich, daß ich Ihnen alles, dessen Sie benötigen, zur
Verfügung stellen kann.«



Alice wagte keinen weiteren Widerspruch. »Ich fürchte. Sie halten
mich für schrecklich unhöflich,« stammelte sie. »Ich bin aber
derartig unbrauchbar, und Sie werden sich in solchem Maße
enttäuscht sehen, daß – daß –«



»Sie sind durchaus nicht unhöflich, Miß Goff. Ich finde Sie nur
sehr furchtsam. Sie wollen davonlaufen und sich vor neuen
Gesichtern und einer neuen Umgebung verstecken.«



Alice fühlte es, daß sie mißverstanden wurde; aber sie wußte nicht,
wie sie sich rechtfertigen sollte, wenngleich sie sonst in der
Wiltstockener Gesellschaft sehr selbstbewußt, ja sogar anmaßend
auftrat.



Lydia begann von neuem: »Ich habe mir meine Gewohnheiten im
Anschluß an meine vielen Reisen selbst gebildet und lebe daher ohne
alles Zeremoniell. Wir dinieren früh – um sechs.«



Alice hatte um zwei Uhr zu Mittag gegessen, fühlte sich aber zu
keinem Geständnis dieses Sinnes gezwungen.



»Darf ich Ihnen jetzt Ihr Zimmer zeigen?« fragte Lydia, sich
erhebend. »Dies ist eigentlich ein etwas sonderbares
Empfangszimmer,« meinte sie mit einem Blick in die Runde. »Ich habe
es sonst nie benutzt.« Sie sah sich noch einmal mit einigem
Interesse um, als ob der Raum jemand anders gehörte; dann führte
sie ihre Besucherin zu einem als Schlafgemach für eine Dame
ausgestatteten Zimmer des ersten Stockwerks. »Wenn Ihnen dies nicht
gefällt,« meinte sie, »oder wenn Sie es nicht nach Ihrem Geschmack
einrichten können, so sind noch andere da, und
Sie brauchen nur nach bestem Ermessen zu wählen. Wenn Sie fertig
sind, kommen Sie dann in mein Boudoir.«



»Wo liegt Ihr Boudoir?« fragte Alice unruhig.



»Es liegt – Sie läuten besser nach jemand und lassen sich es dann
zeigen. Ich werde Ihnen meine Kammerjungfer schicken.«



Alice lehnte hastig ab; sie fürchtete sich vor der Jungfer fast
noch mehr als vor der Herrin. »Ich bin gewohnt, für mich selbst zu
sorgen. Miß Carew,« setzte sie mit stolzer Bescheidenheit hinzu.



»Sie werden herausfinden, daß es weit angebrachter ist, mich Lydia
zu nennen,« sagte Miß Carew. »Sonst könnte man annehmen, sie
sprächen von meiner Großtante, einer sehr alten Dame.« Mit diesen
Worten verließ sie das Zimmer.



Alice glaubte mit Vorliebe an ihren weiblichen Geschmack und ihre
geschickte Hand, wo es sich darum handelte, ein Zimmer hübsch und
wohnlich zu machen. Mit innerlichem Stolz pflegte sie den
Empfangssalon ihrer Mutter zu überwachen, den sie mit billigem
Cretonne, japanischen Papierfächern und Nippgegenständen
ornamentaler Töpferkunst ausgeschmückt hatte. Und jetzt fühlte sie,
daß sie in ihrer Mutter Hause nie wieder zufrieden sein könnte,
wenn sie ein einziges Mal in dem Bett vor ihren Augen schliefe.
Alles, was sie von der Schönheit billiger und einfacher
Dekorationsweise, von der Gewöhnlichkeit des Unkostspieligen
gelesen und geglaubt hatte, kam ihr jetzt wie eine Variante der
›sauren Trauben‹ aus der Fabel vom Fuchs wieder ins Gedächtnis. Mit
Schaudern vergegenwärtigte sie sich den Effekt eines chinesischen
Papiersonnenschirms vor diesem Kamin, von Cretonnevorhängen vor
diesem Bett, von Kattungardinen vor diesen
Fenstern. Eine ganze Anzahl von Spiegeln war hier vorhanden: eine
große Scheibe, in der sie sich ihrer ganzen Länge nach betrachten
konnte; eine andere war in den Rahmen des geschnitzten, eichenen
Toilettetisches eingelassen; kleinere, verschieden geformte wurden
von Gliederarmen getragen, die sich nach allen Richtungen drehen
ließen. Wenn man sie zum erstenmal benutzte, so war es einem fast,
als ob man hinten im Kopfe Augen habe. Während sie sich spiegelte,
war sie bemüht, sich ihres Kleides nicht zu schämen; aber selbst
ihr Gesicht und ihre Figur, die sie sonst mit unaussprechlichem
Wohlgefallen erfüllten, schienen ihr in Miß Carews Spiegeln
vierschrötig und spießbürgerlich.



›Wie dem auch sein mag,‹ sagte sie sich, während sie in einen
Sessel sank, der beim Sitzen fast noch schwelgerischere Regungen
hervorrief als beim Betrachten, ›wenn ich ihre Spitze ausnehme –
und meine alte Spitze, die Mama gehört, ist ebenso wertvoll – dann
kann ihr ganzes Kleid nicht viel mehr gekostet haben als meins.
Jedenfalls ist es nicht viel mehr wert – was ihr auch dafür zu
zahlen beliebt hat.‹



Alice war klug genug, Miß Carew nachhaltiger um ihre Manieren zu
beneiden als um ihr Kleid. Zwar wollte sie sich's nicht
eingestehen, daß sie nicht in allen Stücken eine Lady war; doch
wurde sie sich dessen deutlich bewußt, daß Lydia in den Augen
fremder Leute diese Bezeichnung viel eher verdiente als sie selbst.
Soweit sich solches bis jetzt hatte beobachten können, war Miß
Carew in ihrem ganzen Gebaren sehr kühl und sie gab sich nicht die
geringste Mühe, das Gefallen derer zu erregen, mit denen sie sich
unterhielt. Alice hatte des öfteren mit jungen Mädchen
Freundschaftsbündnisse geschlossen und sie
gebeten, sie beim Vornamen zu nennen; doch waren diese Freundinnen
bei solchen Gelegenheiten stets allerhand Kosenamen wie ›liebes
Kind‹ und ›Liebling‹ teilhaftig geworden, und sie konnte während
der Dauer des Bündnisses – das sich oft über einen Monat hinaus
erstreckte – nie mit ihnen zusammentreffen, ohne eine Umarmung und
einen herzhaften Kuß auszutauschen.



Sie sprang resolut in die Höhe. ›Nein!‹ sagte sie sich
entschlossen. ›Mich soll nichts zu dem Glauben bringen, daß in
aufrichtiger Zuneigung irgend etwas Gewöhnliches liegt! Ich werde
mich vor diesem Weib in acht nehmen!‹



Nachdem sie über diesen Punkt einstweilen mit sich ins reine
gekommen war, fuhr sie mit der Prüfung der Einrichtungsgegenstände
des Zimmers fort und fühlte sich, je mehr sie betrachtete, immer
nachhaltiger angezogen. Dank ihrer erhöhten Stellung als
Lokalschönheit litt sie nicht unter der Furcht vor schönen und
reichen Dingen, die gedrückte Menschen der Fähigkeit, das Wertvolle
mit dem Bequemen zu vereinigen, völlig beraubt. Wäre die Bettdecke
ihr Eigentum gewesen, sie hätte sie ohne Zaudern in ein Ballkleid
verwandelt. Da waren Toilettengeräte, nach denen sie niemals ein
Bedürfnis gefühlt hatte und deren Zweck sie jetzt nur vermuten
konnte. Verzweiflungsvoll tat sie einen Blick in die beiden
Wandschränke und dachte dabei an die traurige Rolle, die ihre drei
Kleider, ihr Mantel und die paar alten Jäckchen dort spielen
müßten. Auch ein Ankleidezimmer mit einem marmornen Bad fand sich
vor, das Reinlichkeit zu einem Genuß machte und nicht zu einer der
strengsten aller Tugenden, wie es daheim für sie den Anschein
hatte. Alles zeugte von zweckdienlicher Eleganz; doch war in dem Raume nichts lediglich der Verzierung
halber angebracht. Ihren häuslichen Anordnungen nach zu urteilen
war Miß Carew in erster Linie eine Anhängerin des
Nützlichkeitsprinzips. Ein sehr schöner Kamin diente dem Zimmer zur
Zierde; da aber nichts auf dem Sims stand, so zwang Alice sich zu
dem Glauben, daß es hinsichtlich des guten Geschmacks dem in ihrem
eigenen Schlafzimmer nachstände, insofern dies letztere mit blauem
Tuch überzogen, von einer Franse und einer Reihe Nägel mit
Messingköpfen umkränzt und mit Photographieen in Plüschrahmen
überladen war.



Das Schlagen der Uhr erinnerte sie daran, daß sie ihre
Vorbereitungen zum Diner völlig vergessen hatte. Eilig legte sie
ihren Hut ab, wusch ihre Hände, verweilte noch eine Minute inmitten
der Spiegel und sammelte gerade ihren Mut um auf die Klingel zu
drücken – als sie plötzlich von einem Zweifel befallen wurde.
Sollte sie ihre Handschuhe anziehen, ehe sie hinunterging – oder
nicht? Einige Augenblicke lang vermochte sie zu keinem Entschluß zu
gelangen. Schließlich entschied sie sich dafür, ihre Handschuhe in
die Tasche zu stecken und sich hinsichtlich deren weiterer
Verwendung vom Beispiel ihrer Wirtin leiten zu lassen. Da sie nicht
auf sich warten zu lassen wagte, so läutete sie und wurde alsbald
von einer französischen Dame von äußerst verbindlichem Wesen
aufgesucht – es war Miß Carews Jungfer – und schließlich ins
Boudoir geführt: ein sechseckiges Gemach, bei dessen Anblick nach
Alices Meinung eine Sultanin hätte vor Neid schwarz werden müssen.
Lydia erwartete sie lesend. Mit wohltuender Erleichterung erkannte
Alice, daß sie ihr Kleid nicht gewechselt hatte und unbehandschuht
war.



An dem Diner fand Miß Goff nicht sonderlich viel Gefallen. Ein Haushofmeister war zugegen, der nichts zu
tun zu haben schien, außer am Büfett zu stehen und sie zu
beobachten. Auch ein geschickter geräuschloser Diener war anwesend,
der von Zeit zu Zeit neben ihrem Ellenbogen auftauchte und sie
zwang, im Handumdrehen zwischen ihr zum Zwecke des Essens und
Trinkens ungeläufigen Dingen eine rasche Wahl zu treffen. Sie
beneidete diese beiden Leute um ihre gesellschaftlichen Kenntnisse
und fürchtete sich vor ihrer Kritik. Als sie einen Spargel mit der
Hand ergriff, erblickte sie mit einem Gefühl tiefer Demütigung ihre
Wirtin, wie sie dies Gemüse mit Hilfe eines Messers und einer Gabel
verzehrte. Glücklicherweise wandte ihr der Diener in diesem
Augenblick gerade den Rücken zu; der Haushofmeister schien unter
der Hitze zu leiden und befand sich in einem an Schlafzustand
grenzenden Stadium der Gedankenverlorenheit. Indem sie Miß Carew,
die sie mit keinerlei wirtinnenhafter Überwachung plagte, aufs
genaueste nachahmte, half sie sich alles in allem ohne Schande für
ihre Kinderstube bis zum Ende des Mahles durch.



Lydia ihrerseits anerkannte keinerlei Verpflichtung, ihre Gäste
durch Geschwätz zu unterhalten, und ging mit schweigsamer
Behaglichkeit ihren Gedanken und ihrem Diner nach. Alice fühlte
sich wie durch einen seltsamen Zauber zu ihr hingezogen und fragte
sich verwundert, woran sie wohl denken mochte. Es deuchte sie, daß
der Diener sich offenbar ebenfalls einem Einfluß ähnlicher Art
nicht entziehen könnte. Sogar beim Haushofmeister hatte es den
Anschein, als ob er sich über denselben Punkt in Schlummer
hinübergrübeln wollte. Alice hätte Lydia irgend etwas gegeben, um
ihre Gedanken zu erfahren; einstweilen aber wagte sie keine
Familiarität dieser Art. Hätte sie ihr jedoch
etwas für ihre Gedanken geboten, und jene dies Anerbieten
angenommen – der Haushofmeister, der Diener, die Besucherin wären
durch die erklärende Antwort in gleich nachhaltige Verwirrung
gebracht worden. Sie würde folgendermaßen gelautet haben:



›Mir ist heute der Hermes des Praxiteles in seinem waldigen
Schlupfwinkel erschienen – und daran muß ich jetzt denken.‹



Drittes Kapitel.



Am folgenden Tage leistete Alice Miß Carews Aufforderung Folge. Für
Lydia galten alle abschließenden Vereinbarungen stets schon für
erledigt, sobald sie ihre Bereitwilligkeit zum Einverständnis
einmal angedeutet hatte; und so sah sie auch jetzt die Annahme
ihres Anerbietens als selbstverständlich an. Infolgedessen hielt
Alice es für angebracht, Lydia daran zu erinnern, daß sie noch
andere Persönlichkeiten in Betracht ziehen müsse.



»Ich würde schon gestern nicht gezögert haben,« sagte sie, »wenn es
sich nicht um meine Mutter handelte. Es macht einen so herzlosen
Eindruck, sie allein zu lassen.«



»Sie haben doch noch eine Schwester zu Hause, nicht wahr?«



»Gewiß. Nur ist sie nicht sehr kräftig, und meine Mutter braucht
sehr viel Pflege.« Alice hielt einen Augenblick inne und setzte
dann im gedämpfteren Tone hinzu: »Sie hat sich von der Aufregung
bei meines Vaters Tode niemals erholen können.«



»Dann ist Ihr Vater also noch nicht lang tot?« fragte Lydia.



»Erst seit zwei Jahren,« erwiderte Alice kühl. »Ich weiß kaum, wie
ich es meiner Mutter beibringen soll, daß ich mich von ihr trennen
will.«



»Gehen Sie zu ihr und sagen Sie's ihr gleich heute, Alice. Sie
brauchen nicht zu befürchten, ihr weh zu tun. Kummer von
zweijähriger Dauer ist lediglich eine schlechte Angewohnheit.«



Alice fuhr empört in die Höhe. Der Schmerz ihrer Mutter war ihr
heilig, und doch erkannte sie auf Grund der Erfahrungen, die sie
selbst mit ihrer Mutter gemacht hatte, die Wahrheit, die in Lydias
Bemerkung lag, und sie fühlte, daß sie schlechterdings
unwiderlegbar war. Sie runzelte die Stirn; aber dies Stirnrunzeln
ging unbemerkt verloren: Miß Carew sah sie nicht an. Dann erhob sie
sich, schritt zur Tür, wandte sich noch einmal um und sagte:



»Sie kennen unsere Familienverhältnisse nicht. Ich will jetzt gehen
und es meiner Mutter verständlich machen, daß sie mir ihre
Zustimmung zum Hierbleiben erteilt.«



»Bitte, kommen Sie möglichst rechtzeitig zum Diner zurück,«
entgegnete Lydia unbeirrt. »Ich will Sie mit meinem Vetter Lucian
Webber bekannt machen. Ich habe gerade ein Telegramm von ihm
erhalten. Er kommt mit Lord Worthington. Ich weiß nicht, ob Lord
Worthington auch zum Diner da sein wird oder nicht. Er hat in
Warren Lodge einen kränklichen Freund wohnen, und Lucian drückt
sich nicht klar aus, ob er diesen oder mich besuchen wolle.
Übrigens ist das an und für sich ganz gleichgültig: Lord
Worthington ist lediglich ein junger Sportsman. Lucian ist ein
kluger Mensch und wird sich eines Tages einen Namen machen; er ist
Sekretär beim Kabinettsminister und hat sehr viel zu tun; während
der Pfingstferien werden wir ihn wahrscheinlich öfter zu sehen bekommen. Entschuldigen Sie, wenn ich
Sie an der Tür stehen lasse und Sie zwinge, diese lange Geschichte
anzuhören. Adieu.« Sie winkte ihr mit der Hand; und Alice hatte
plötzlich die Empfindung, daß es unter Umständen möglich sein
mußte, Miß Carew sehr lieb zu gewinnen.



Sie verbrachte mit ihrer Mutter einen recht traurigen Nachmittag.
Mrs. Goffs Schicksal hatte darin bestanden, einen Mann zu heiraten,
vor dem sie sich fürchtete, und der stets sehr unangenehme Saiten
aufzog, wenn in seinem Haushalt oder an den Kindern die geringste
Kleinigkeit vernachlässigt wurde. Da sie aus der Not eine Tugend
machte, so erachtete man sie schließlich in Wiltstocken für das
Muster einer guten Gattin und Mutter. Als Mr. Goff dann schließlich
von einem Wagen überfahren und getötet wurde, blieb sie mit zwei
Töchtern auf dem Halse fast mittellos zurück. In dieser traurigen
Lage nahm sie ihre Zuflucht zum Schmerz und tat gar nichts. Ihre
Töchter ordneten die Angelegenheiten ihres Vaters so gut sie
konnten; sie zogen in ein billiges Haus und verschafften sich einen
Mieter für das andere, in dem sie lange Jahre hindurch gelebt
hatten. Janet, die ältere Schwester, die ihrer Veranlagung nach
sehr lernbegierig war, ließ sich als Lehrerin in der neusten
Richtung weiblicher Erziehungsweise nieder, deren Ruf sogar nach
Wiltstocken gelangt war. Alice war außerstande, Mathematik und
Ethik zu lehren; dafür gründete sie einen Tanzzirkel, gab
Unterricht im Gesang und in einer Sprache, von der sie annahm, daß
sie in Frankreich geläufig wäre, die aber Einwohnern jenes Landes,
die auf ihren Reisen Wiltstocken berührten, völlig unverständlich
blieb. Die beiden Schwestern hingen sehr aneinander und an ihrer
Mutter. Alice, die sich der besonderen
Zuneigung ihres gegen sich selbst sehr nachsichtigen Vaters erfreut
hatte, bewahrte seinem Andenken eine gewisse freundliche Gesinnung,
wenngleich sie sich des Wunsches nicht zu erwehren vermochte, daß
seine Zuneigung wohl hätte stark genug sein können, um eine
Versorgung für sie beiseite zu legen. Sie schämte sich auch bei der
Erinnerung an seine Gewohnheit, sich bei Rennen, Regatten und
anderen nationalen Festlichkeiten zu betrinken, wie er denn auch
bei einem dieser Anlässe durch einen Unglücksfall sein Leben
eingebüßt hatte.



Als Alice sich vom Schlosse zu ihrer Mutter begab, hoffte sie, ihre
Familie bei ihrer Rückkehr in geteilten Empfindungen der Freude
über ihr Glück und der Trauer über ihren Verlust zurückzulassen;
ihre Ansichten über Menschenwesen und Elterngefühle waren bis jetzt
rein romantischer Art. Mrs. Goff aber wurde sofort neidisch auf den
Luxus, den ihre Tochter nunmehr genießen sollte und überhäufte sie
mit Vorwürfen über ihre Gefühllosigkeit, über den unkindlichen
Eifer, ihre Mutter zu verlassen, und wegen ihrer eitlen
Vergnügungssucht. Alice, die trotz eines hartnäckigen Empfindens
für die Gesetze der Aufrichtigkeit ihrer Mutter oft während eines
einzigen Nachmittags ein halbes Dutzend Lügen aufzubinden wußte, um
ihr eine unangenehme Wahrheit zu ersparen, und die außerdem
jegliche Andeutung des Sinnes, daß ihre Mutter mehr selbstsüchtig
als engelsgleich wäre, als eine Infamie von sich gewiesen hätte –
Alice also brach unverzüglich in Tränen aus und erklärte, daß sie
nicht ins Schloß zurückkehren werde und daß nichts sie dazu hätte
veranlassen können, die vergangene Nacht dort zu verbringen, wenn
sie irgendwie auf den Gedanken verfallen wäre, diese ihre
Handlungsweise könne zu Hause irgend welches
Leid heraufbeschwören.



Hierüber wurde Mrs. Goff unruhig, wußte sie doch aus Erfahrung, daß
Alice viel leichter zu raschen Entschlüssen zu treiben als
hinterher davon abzubringen war. Die Furcht, sich in Wiltstocken
den Vorwurf mutwilliger Behinderung der Interessen ihrer Töchter
zuzuziehen und des Anteils an Miß Carews Reichtum und Gönnerschaft
verlustig zu gehen, trug über ihren Neid den Sieg davon. Sie hielt
Alice in ernsten Ausdrücken eine Predigt über ihr eigensinniges
Wesen und befahl ihr – nicht nur auf Grund ihrer Pflichten gegen
ihre Mutter, sondern vielmehr und in erster Linie nach Maßgabe
ihrer Pflicht gegen Gott – Miß Carews Anerbieten in Dankbarkeit
anzunehmen und auf die endgültige Festsetzung eines Gehalts zu
dringen, sobald sie durch angemessenes Betragen ihre Anwesenheit im
Schlosse unentbehrlich gemacht hätte. Als pflichtgetreue Tochter
veranlaßte Alice ihre Mutter zu einem Rückzug auf das friedlichere
Gebiet dringender Bitten, ja sogar zu Symptomen eines gewaltsamen
Gefühlsausbruchs trauernder Beschwerde gegen den verstorbenen Mr.
Goff, ehe sie sich endlich bereit erklärte, ihren Wünschen zu
gehorchen.



Sie erklärte, so lange warten zu wollen, bis Janet, die in ihrer
Lehrtätigkeit abwesend war, wieder nach Hause käme und ihr für ihr
Fernbleiben während der vergangenen Nacht Verzeihung angedeihen
ließe. (Mrs. Goff hatte nämlich fälschlich angedeutet, Janet wäre
aufs tiefste verletzt gewesen und hätte bis in den hellen Morgen
hinein weinend wach gelegen.)



Die Mutter sah nunmehr keinen anderen Ausweg, als Alice vor Janets
Rückkehr zu entfernen, um nicht auf einer gehässigen Unwahrheit
ertappt zu werden; sie griff daher aufs neue
zu einer unwahren Andeutung, nämlich, daß Janet den Nachmittag bei
Bekannten verbrächte, und erörterte hierauf nachdrücklich die
Unhöflichkeit, Miß Carew so lange allein zu lassen. Schließlich
verflüchtigte Alice durch einiges Waschen die Spuren ihrer Tränen
und kehrte dann ins Schloß zurück; ihr war recht traurig zumute und
sie suchte sich mit dem Gedanken zu trösten, daß ihrer Schwester
die Szene, der sie gerade beigewohnt hatte, erspart geblieben
war.



Als sie ins Schloß zurückgelangte, war Lucian Webber noch nicht
angekommen. Miß Carew warf bei ihrem Eintreten einen forschenden
Blick auf ihre melancholischen Züge, richtete jedoch keinerlei
Fragen an sie. Bald darauf aber legte sie ihr Buch beiseite, dachte
einen Augenblick nach und sagte dann:



»Es sind schon drei Jahre her, daß ich mir kein neues Kleid gekauft
habe.« Alice blickte neugierig zu ihr auf. »Jetzt, wo Sie mir bei
der Auswahl behilflich sein können, werde ich mich vielleicht zu
der Extravaganz verstehen, meine ganze Garderobe zu erneuern. Es
wäre mir lieb, wenn Sie diese Gelegenheit benutzen wollten, sich
ebenfalls ein paar neue Sachen anzuschaffen. Sie werden ausfindig
machen, daß man sich auf die Arbeit meiner Schneiderin, Madame
Smith, vollkommen verlassen kann, wenn sie auch sehr teuer und
unehrlich ist. Sobald wir von Wiltstocken genug haben, können wir
nach Paris fahren und uns dort ausstaffieren lassen. Mittlerweile
aber wollen wir unsere Zuflucht zu Madame Smith nehmen.«



»Ich kann mir keine teuren Kleider leisten,« meinte Alice.



»Ich würde Sie nicht auffordern, sich welche anzuschaffen, wenn Sie
sich's nicht leisten könnten. Ich habe Sie
davor gewarnt, daß ich Ihnen kostspielige Angewohnheiten beibringen
würde.«



Alice zögerte. Sie besaß die ehrliche Neigung, bei allen
Gelegenheiten so viel zu nehmen, wie sie kriegen konnte; sie hatte
außerdem unter der Armut zu viel gelitten, um jetzt nicht eher
ihrem Schicksal dankbar zu sein, als sich durch Miß Carews
Wohltätigkeit erniedrigt zu fühlen. Bei dem Gedanken aber, daß sie
in reicher Kleidung in einer der Equipagen des Schlosses spazieren
fahren und dann Janet treffen sollte, die in einem billigen
schwarzen Sergekleid und mit geflickten Handschuhen ihrem Tagewerk
nachging, konnte Alice sich der Empfindung nicht erwehren, als ob
sie sämtliche Vorwürfe ihrer Mutter verdiene. Indes trat es für sie
ebenso klar zutage, daß ihre Weigerung keinerlei materiellen
Vorteil für Janet in sich schließen würde, und so sagte sie denn:



»Ich weiß wirklich nicht, ob ich Ihrer Freundlichkeit in solch
summarischer Weise zur Last fallen darf. Sie sind zu gut zu mir.«



»Ich werde noch heute abend an Madame Smith schreiben,« entgegnete
Lydia.



Alice stand im Begriff, ihre Weigerung in etwas schwächerer Form
noch einmal zu wiederholen, als Mr. Webber gemeldet wurde.



Sie richtete sich in ihrer Haltung auf, um den Besucher zu
empfangen. In Lydias Wesen trat keinerlei Veränderung ein. Lucian,
dessen Benehmen mehr dem Miß Goffs als dem seiner Cousine glich,
ließ die Zeremonie der Vorstellung mit einer gewissen Feierlichkeit
über sich ergehen und wurde dann von Alice mit einem Zusatz von
Geringschätzung begrüßt; wenn sie jetzt auch heimlich von
Bewunderung hingerissen war, so setzte sie doch aus Gewohnheit Männern gegenüber stets eine fast
tyrannische Miene auf.



In seiner an Alice gerichteten Anrede wies Mr. Webber auf die
Tatsache hin, daß das Wetter etwas kühler wäre als am
vorhergehenden Tage. In seiner für Lydia bestimmten Antwort
bestätigte er deren Ansicht, daß die vom Führer der
Oppositionspartei angekündigte Resolution einem Mißtrauensvotum
gegen die Regierung gleichkäme. Er rechne mit Bestimmtheit auf die
Majorität der Ministeriellen. Sonst habe er keine wichtigen
Nachrichten. Er hätte die Eisenbahnfahrt zusammen mit Lord
Worthington zurückgelegt, der nach Wiltstocken gekommen wäre, um
den erholungsbedürftigen Herrn in Warren Lodge aufzusuchen.
Worthington sei mit ihm dahin übereingekommen, den
7<sup>30</sup>-Zug zur gemeinsamen Rückfahrt nach
London zu benutzen.



Als sie in den Speisesaal hinuntergingen, machte sich Alice ihre
Erfahrungen vom Tage vorher zunutze, trat der Dienerschaft mit
Selbstbewußtsein entgegen und beging keinerlei Verstöße. Da sie
nichts von der Politik wußte, die den Grundstock von Lucians
Unterhaltung ausmachte, so vermochte sie an der Konversation nicht
teilzunehmen; sie saß schweigend da und bestätigte sich eine ihrer
alten Ansichten, derzufolge es für eine Dame lächerlich und unfein
wäre, über Dinge zu diskutieren, die in Zeitungen standen. Lucians
vorsichtige und etwas dogmatische Redeweise machte einen gewaltigen
Eindruck auf sie, und sie kam zu dem Schluß, daß er sicherlich
alles wissen müsse. Lydia schien seinen Mitteilungen mit Interesse
zu folgen, auf seine Meinung aber keinerlei Wert zu legen.



Gegen halb acht Uhr schlug Lydia einen gemeinsamen Gang zur
Eisenbahnstation vor und begründete diese Promenade mit ihrem Wunsch, von Lord Worthington das
Buchmachen zu erlernen. Lucian machte ein ernstes Gesicht, und
Alice setzte eine empörte Miene auf, um ihm auf diese Weise kund zu
tun, daß sie seine Ansichten über Sitte und Schicklichkeit teile.
Keine dieser beiden Gefühlsdemonstrationen übten auf Lydia irgend
welchen Einfluß aus. Sie schritt ihnen in die Halle vorauf, nahm
ihren ungefütterten Strohhut und den weißen Wollschal von einem
Ständer und ging unbehandschuht in den frischen Frühlingsabend
hinaus. Alice war sprachlos über dies männliche Vorgehen; und da
sie sich der zehn Minuten beraubt sah, mit denen sie aufs
bestimmteste gerechnet hatte, um ihren Hut aufzustecken und sich zu
einer öffentlichen Schaustellung geeignet herzurichten, so mußte
sie jetzt mit wenig würdevoller Hast die Treppe hinauf und hinunter
laufen. Als sie die anderen auf dem Rasenplatz einholte, sagte
Lucian gerade:



»Worthington hat Angst vor Ihnen, Lydia – scheinbar unnötige
Angst.«



»Warum hat er Angst?«



»Weil Sie so viel mehr wissen als er,« entgegnete Lucian, der diese
Aufforderung zu einer längeren Auseinandersetzung mit Freuden
begrüßte. »Vielleicht aber bringen Sie seiner Geschmacksrichtung
mehr Sympathie entgegen, als er voraussetzt.«



»Ich habe ihn gern, denn ich habe die Bücher nicht gelesen, aus
denen er seine Ansichten entlehnt hat. Zwar nach ihrer Frische zu
urteilen, dürfte ich eigentlich nicht erstaunt sein zu lernen, daß
er sie aus erster Hand hat von lebenden Menschen oder selbst aus
eigener Beobachtung des Lebens. Ich will Ihnen lieber gleich
erklären, Alice, daß Lord Worthington ein junger Mann ist, dessen
Kalender sich mit dem Rennkalender deckt, und der sich für Favoriten und Außenseiter weit mehr interessiert,
als Lucian für Premierminister und parteilose Radikale. Möchten Sie
einmal nach Ascot, Alice?«



Alice antwortete, wie Lucian ihrer Meinung nach ihre Antwort
erwartet hatte – daß sie niemals ein Rennen besucht habe und auch
keinen besonderen Wunsch hege, ein Rennen zu sehen.



»Bis zum nächsten Jahr werden Sie Ihre Meinung noch rechtzeitig
fürs Ascot-Meeting ändern. Ein Rennen interessiert jedermann – und
das kann man von der Oper oder von der Academy nicht sagen.«



»Die Academy habe ich schon gesehen,« entgegnete Alice, die ein
einziges Mal mit ihrem Vater in London gewesen war.



»Nicht möglich,« meinte Lydia. »Waren Sie auch in der National
Gallery?«



»In der National Gallery? Ich glaube nicht. Wenigstens habe ich es
vergessen.«



»Ich kenne viele Personen, die niemals eine Academy übergehen, und
die doch nicht wissen, wo die National Gallery ist. Haben Ihnen die
Bilder gefallen?«



»Aber natürlich – sehr.«



»Sie werden Ascot viel amüsanter finden.«



»Ich möchte Sie darauf aufmerksam machen,« wandte sich Lucian an
Alice, »daß es die Lieblingslaune meiner Cousine ist, eine
Abneigung gegen die Kunst zur Schau zu tragen, an der sie
tatsächlich leidenschaftlich hängt – und auch gegen die Literatur,
in der sie außerordentlich belesen ist.«



»Lieber Vetter Lucian,« meinte Lydia, »sollten Sie jemals aus den
politischen Bahnen geworfen und in Ihren Ambitionen Enttäuschungen
ausgesetzt werden, so bietet sich Ihnen Gelegenheit, von der Kunst
und Literatur zu leben. Alsdann werde ich Ihre
Ansichten über deren Zulänglichkeit, insofern sie Ihr tägliches
Brot ausmachen, achten. Einstweilen haben Sie sie nur als eine Art
Sauce gekostet.«



»Mißvergnügt – wie gewöhnlich?« fragte Lucian.



»Die einzige Meinung, die Sie sich über mich bilden können – wie
gewöhnlich,« entgegnete Lydia mit geduldiger Ungeduld, als sie ins
Stationsgebäude eintraten.



Der Zug – drei Personenwagen und ein Gepäckwagen – wartete auf dem
Perron. Die Maschine summte gehorsam vor sich hin; der
Lokomotivführer und der Heizer lehnten sich über die Brüstung; der
letztere, ein junger Mann, begaffte eifrig zwei Herren, die vor
einem Wagen erster Klasse standen, während der Lokomotivführer an
seiner Neugier mit der nachdenklichen Gemessenheit des älteren
Mannes teilnahm.



Von den beiden Persönlichkeiten, die solchermaßen beobachtet
wurden, war der eine ein kugelköpfiger kleiner Herr von ungefähr
fünfundzwanzig Jahren im Nachmittagskostüm hauptstädtischer Mode.
Im zweiten erkannte Lydia sofort den Hermes vom Tage vorher – trotz
eines Strohhutes, einer kanariengelben Krawatte, und eines Anzuges
mit zierlichem schwarz und weißem Schachbrettmuster und einem
karmoisinroten Seidentaschentuch, das aus der Brusttasche des
Rockes hervor quoll. Seine Hände wurden weder von einem Stock, noch
von einem Schirm behindert. Er hielt sich sehr schmuck und bewegte
seine Glieder wunderbar im Gleichgewicht, als ob er die Gesetze der
Schwerkraft überwunden hätte; sein Gesichtsausdruck war
selbstzufrieden und gutlaunig. Aber – ach! Lydia fühlte es
augenblicklich, daß irgendwo an diesem hübschen, kraftvollen,
leichtgemuten jungen Mann ein ›Aber‹ vorhanden war.



»Da steht ja Lord Worthington,« sagte sie mit einer Gebärde auf den
Herrn mit dem Kugelkopf. »Der andere kann aber unmöglich sein
erholungsbedürftiger Freund sein.«



»Das ist der Mann, der in Warren Lodge wohnt,« entgegnete Alice.
»Ich kenne ihn seiner Erscheinung nach.«



»Welche keineswegs auf eine genesungsuchende Persönlichkeit
schließen läßt,« fügte Lucian mit einem forschenden Blick auf den
Fremden hinzu.



Sie hatten sich jetzt den beiden genähert und konnten Lord
Worthingtons Worte hören, als dieser die Coupétür öffnete, um
einzusteigen:



»Nun machen Sie keine Dummheiten und pflegen Sie sich ordentlich!
Denken Sie daran! Wenn es eine Sekunde länger dauert als fünfzehn
Minuten, dann bin ich um fünfhundert Pfund leichter.«



Hermes schlang seine Arme um die Schultern des jungen Lord, und
nickte ihm mutwillig zu. Dann sagte er mit gutem Akzent und
einwandfreier Aussprache – aber mit einem gewissen rauhen Unterton
in der Stimme und lauter, als englische Gentlemen im allgemeinen
sprechen:



»Ihr Geld ist so sicher, als ob es auf der Münze wäre, alter
Junge.«



Nach Alices Meinung war der Fremde offenbar ein intimer Freund Lord
Worthingtons. Sie entschloß sich, ihrem Benehmen ihm gegenüber,
falls er ihr vorgestellt wurde, besondere Sorgfalt zu schenken.



»Lord Worthington!« rief Lydia.



Er fuhr zusammen, drehte sich um und kletterte hastig vom
Trittbrett des Wagens herunter; dabei sagte er mit einiger
Verwirrung:



»Na, Miß Carew, was machen Sie Gutes? Prachtvolle Gegend und
prachtvolles Wetter – muß Ihnen kolossal gut bekommen. Reichlich
freie Zeit zum Studieren, hoffe ich.«



»Danke schön: ich studiere jetzt überhaupt nicht. Ich möchte gerne,
daß Sie ein Buch für mich machten in Ascot.«



Er lachte und schüttelte den Kopf. »Ich schäme mich wegen meiner
gewöhnlichen Neigungen,« sagte er; »aber ich habe nicht so viel
Verstand, um mich in Ihrem zurechtzufinden – nicht wahr?«



Miß Carew sagte mit leiser Stimme: »Wenn Ihr Freund mein
Hausgenosse ist, stellen Sie ihn mir vor.«



Lord Worthington überlegte. Er sah Lucian an und sagte zuletzt:



»Wünschen Sie es wirklich?«



»Selbstverständlich,« antwortete Lydia, »ist denn irgendein
besonderer Grund vorhanden …«



»O nein, nicht der geringste – da Sie es ja wünschen,« erwiderte er
schnell; seine Augen zwinkerten durchtrieben, als er sich seinem
Begleiter zuwandte, der neben der Coupétür stand und Lydia
bewunderte, während er selbst von dem Lokomotivheizer bewundert
wurde.



»Mr. Cashel Byron – Miß Carew.«



Mr. Cashel Byron errötete leicht beim Lüften seines Strohhutes;
alles in allem aber benahm er sich wie eine hervorragende
Persönlichkeit, die keinerlei Stolz besitzt. Da er aber offenbar
nichts für sich zu sagen hatte, beeilte sich Lord Worthington, um
ein Stillschweigen zu vermeiden, das Gespräch auf die Ascotrennen
zu bringen. Lydia hörte ihm scheinbar aufmerksam zu, während sie
ihre neue Bekanntschaft eingehend musterte.



Jetzt, da der gesellschaftliche Zwang den früheren Ausdruck
humorvoller Gutmütigkeit aus seinen Zügen verscheucht hatte, trug
er etwas seltsam Furchtgebietendes zur Schau, das sie mit einer
Empfindung unbezeichenbaren Wohlgefallens erfüllte. Derselbe
Eindruck latenter Gefährlichkeit machte sich, wenn auch in weniger
angenehmer Form, bei Lucian geltend, der dem Fremden fast die
gleichen Gefühle entgegenbrachte, wie sie sich seiner allenfalls in
der Nähe eines großen Hundes von zweifelhaftem Temperament
bemächtigt hätten.



Lydia schien es, als ob Mr. Byron auf den ersten Blick kein
besonderes Wohlgefallen an ihrem Vetter fände; er schielte ihn von
der Seite an, wobei er ihn allerdings verstohlen musterte. Bald
wurde die kleine Gruppe durch den Zugführer getrennt, der die
Passagiere aufforderte, ihre Sitze einzunehmen. Man wechselte die
üblichen Abschiedsworte; Lord Worthington rief Cashel Byron noch
ein ›Seien Sie recht vernünftig‹ zu, und dieser antwortete fast
ungeduldig mit einem furchtsamen Blick auf Miß Carew:



»Schon gut, schon gut – haben Sie nur keine Angst, Herr.« Dann fuhr
der Zug ab, und er blieb mit den beiden Damen auf dem Perron
zurück.



»Wir gehen jetzt in den Park zurück, Herr Cashel Byron,« sagte
Lydia.



»Ich auch,« entgegnete er. »Vielleicht …« Hier versagten seine
Kräfte, und er blickte zu Alice hinüber, um Lydias Augen
auszuweichen. Dann verließen sie zusammen die Station.



Eine Weile schritten sie in Schweigen dahin: Alice starrte
geradeaus vor sich hin und erinnerte sich mit aufkeimendem
Mißtrauen der Tatsache, daß der Fremde Lord
Worthington soeben mit dem etwas servilen ›Herr‹ angeredet hatte,
während Lydia seinen leichten Schritt und seinen gleichmäßigen Gang
beobachtete und in seinen etwas verwirrten Zügen zu lesen
versuchte.



»Ich habe Sie gestern Abend im Park gesehen,« sagte er. »Zuerst
dachte ich. Sie wären ein Geist. Der alte Mellish – mein Diener,
meine ich – hat Sie auch gesehen. Daran merkte ich, daß Sie ein
Wesen von Fleisch und Blut waren.«



»Merkwürdig,« meinte Lydia, »ich bildete mir zuerst dasselbe ein.«



»Was Sie sagen – Sie auch?« rief er mit einem fragenden Blick.
Währenddessen schenkte er seinen Schritten nicht die genügende
Beachtung; er stolperte und raffte sich mit einem unterdrückten
Fluch wieder zusammen. Dann wurde er über und über rot und
gestattete sich die Bemerkung, daß es ein sehr warmer Abend wäre.



Miß Goff, an die er sich gewandt, stimmte ihm bei. »Ich hoffe,«
setzte sie hinzu, »daß es Ihnen wieder besser geht.«



Er starrte sie verwundert an. Nach einiger Überlegung gelangte er
zu dem Schluß, daß ihre Bemerkung sich wohl auf sein Stolpern
beziehen müsse, und so sagte er dann:



»Danke schön – ich habe mir nicht weh getan.«



»Lord Worthington hat uns schon von Ihnen erzählt,« meinte Lydia.



Er blieb plötzlich stehen; offenbar war er aufs peinlichste
berührt. Sie aber setzte eilig in versöhnlichem Tone hinzu:



»Er hat uns erzählt, daß Sie zur Wiederherstellung Ihrer Gesundheit
hierher gekommen wären – das ist alles.«



Cashels etwas verzerrte Züge glätteten sich zu einem wunderlichen
Lächeln. Dann ging er weiter. Gleich darauf wurde er aber wieder
mißtrauisch und fragte beklommen:



»Sonst hat er Ihnen also nichts von mir erzählt?«



Alice maß ihn mit einem hochmütigen Gesichtsausdruck. Lydia
entgegnete:



»Nein, sonst nichts.«



»Ich dachte, Sie hätten vielleicht meinen Namen schon irgendwo
nennen hören,« drang er weiter in sie.



»Wohl möglich. Nur kann ich mich für den Augenblick nicht erinnern,
in welchem Zusammenhange. Wieso? Kennen Sie vielleicht jemand von
meiner Bekanntschaft?«



»O nein – nur Lord Worthington.«



»Hieraus muß ich wohl entnehmen, daß Sie eine berühmte
Persönlichkeit sind, und daß ich das Unglück habe, hiervon keine
Kenntnis zu besitzen, Herr Cashel Byron? Verhält es sich so?«



»Keinen Schimmer!« entgegnete er hastig. »Ich sehe nicht den
geringsten Grund, warum Sie jemals von mir gehört haben sollten.
Nichtsdestoweniger bin ich Ihnen für Ihre liebenswürdige
Erkundigung sehr verbunden,« setzte er mit einem Seitenblick auf
Alice hinzu. »Ich fühle mich jetzt vollkommen wohl. Danke bestens.
Das Landleben hat mich wieder ganz in Ordnung gebracht.«



Alice, in der über die Persönlichkeit des Herrn Byron allerhand
Zweifel aufzusteigen begannen, lächelte ihn heuchlerisch an und
setzte sich etwas in Positur. Ihr Wesen berührte ihn unangenehm,
und er wandte sich von ihr ab; dabei war er so wenig imstande,
seine wahren Gefühle zu verbergen, daß Miß Carew, die ihn unentwegt
beobachtete, sofort seine Gedanken erriet und mit unverhohlener
Freude erkannte, daß er bei ihr Tröstung suchte. Er sah forschend zu ihr hinüber, als ob er nun
seinerseits ihre Gedanken zu erraten suchte, die sich indes mit der
untergehenden Sonne zu beschäftigen oder in ähnlich schönen und
geheimnisvollen Regionen zu wandern schienen. Eins aber sah er ganz
deutlich: auf ihren Zügen war kein Reflex des Zornes der Miß Goff
ersichtlich.



»Sie haben mich also wirklich für einen Geist gehalten?« fragte er.



»Jawohl, zuerst dachte ich, Sie wären eine Statue!«



»Eine Statue?«



»Sie scheinen das nicht sehr schmeichelhaft zu finden!«



»Ich finde es nicht besonders schmeichelhaft, wenn man für ein
Stück Stein gehalten wird,« entgegnete er fast wehmütig.



Das war nun der Mann, den sie fälschlich für das herrlichste Abbild
männlicher Kraft und Schönheit auf der Welt gehalten hatte, auf den
jemals ihr Auge gefallen war. Und jetzt erwies er sich jeglicher
künstlerischen Kultur in solchem Maße bar, daß er eine Statue für
ein geschmackloses Stück Stein hielt.



»Ich glaube, ich habe gestern widerrechtlich fremdes Gebiet
betreten,« meinte sie. »Es geschah aber völlig unabsichtlich. Ich
hatte mich verirrt. Ich bin eigentlich noch verhältnismäßig fremd
hier und kann mich in meinem Park noch nicht ganz zurecht finden.«



»Ach, das ist ja ganz egal!« meinte Cashel impulsiv. »Kommen Sie
nur so oft Sie wollen. Mellish bildet sich ein, wenn einer ein
Stück von mir zu sehen bekäme, dann kriegte er selbst keine langen
Odds mehr. Sie müssen nämlich wissen, er möchte die Leute gern bei
dem Glauben erhalten, daß ich …« Cashel unterbrach sich selbst und
fügte in höchster Verwirrung hinzu: »Mellish ist total verrückt –
da liegt der Hund begraben.«



Alice warf Lydia einen vielsagenden Blick zu. Sie hatte bereits
anderweitig die Vermutung ausgesprochen, daß bei den Mietern von
Warren Lodge offenbar geistige Umnachtung den wahren Grund der
Abschließung bildete. Cashel sah den Augenaufschlag, wandte sich
ihr zu und fing ihren Blick ab. Dann sagte er mit einem Versuch
konversationeller Unbefangenheit:



»Wie vertreiben sich denn die jungen Damen auf dem Lande die Zeit?
Spielen Sie jemals Billard?«



»Nein!« protestierte Alice empört. Ihrer Meinung nach lag dieser
Frage die Vermutung zugrunde, daß sie allenfalls imstande wäre,
ihre Abende in den oberen Zimmern eines Gasthofs zu verbringen. Zu
ihrer großen Verwunderung entgegnete Lydia folgendes:



»Ich spiele Billard – aber nur sehr wenig. Ich kann diesem Spiel
nicht genügend Interesse abgewinnen, um mir irgend welche
Fertigkeiten darin anzueignen. Als ich Sie gestern sah, waren Sie,
wenn ich nicht irre, zum Lawn-Tennis-Spielen ausgerüstet? Miß Goff
ist eine berühmte Tennis-Spielerin. Sie hat vergangenes Jahr den
australischen Champion geschlagen.«



Allem Anscheine nach hatte Byron doch etwas von einem
liebenswürdigen Courmacher an sich; wenigstens trug er angesichts
dieser Heldentat das denkbar größte Erstaunen zur Schau.



»Den australischen Champion?« wiederholte er. »Was hat denn der
Mann – ach, Sie meinen die Tennis-Meisterschafts-Spielerin! Ach,
natürlich, natürlich! Wie dem auch sei, Miß Goff, ich
beglückwünsche Sie. Nicht jeder Amateur kann sich rühmen, einem
berufsmäßigen Champion die Zähne gezeigt zu haben.«



Alice empfand die mögliche Bezichtigung des Eigenlobes wie eine
Beleidigung und war sich völlig darüber klar,
daß seine nicht dialektreine Sprechweise im höchsten Grade
gewöhnlich klang – wie es auch sonst allenfalls mit dem
Billardspielen stehen mochte. Sie richtete sich daher noch
hochmütiger in die Höhe und faßte den Entschluß, ihn, falls er sie
noch einmal anreden sollte, deutlich abfallen zu lassen. Er redete
sie aber nicht an, da sie gerade zu einer schmalen Eisenpforte in
der Parkmauer gelangten, bei der Lydia stehen blieb.



»Darf ich Ihnen die Tür öffnen?« fragte Cashel.



Sie gab ihm den Schlüssel. Er ergriff einen der Riegel der Pforte
mit der linken Hand und bückte sich, als ob er ins Schlüsselloch
gucken wollte; schließlich aber hielt er die Tür mit hinlänglicher
Anmut offen.



Alice war im Begriff mit einer kühlen Verbeugung einzutreten, als
sie sah, wie Miß Carew Herrn Cashel die Hand reichte. Was Lydia
auch tun mochte – es hatte stets den Anschein, als ob es das einzig
Richtige wäre. Er ergriff ihre Hand furchtsam, schüttelte sie fast
unmerklich und wagte Lydia dabei nicht anzusehen. Alice hielt ihm
mit einer steifen Bewegung die Fingerspitzen hin. Cashel trat
unverzüglich mit dem rechten Fuß einen Schritt vor und umspannte
ihre Finger mit der wuchtigsten Masse von Knöchelgelenken, die sie
jemals zu fühlen bekommen hatte. Mit einem forschenden Blick auf
diese bedeutsame Faust sah Alice, daß sie dunkel, fast schwarz
verfärbt war. Dann schritt sie durch die Öffnung, während Lydia ihr
folgte und sich dann noch einmal zurückdrehte, um sie zu schließen.
Während sie die Pforte zuschob, ergriff Cashel, der draußen stand,
einen der Riegel und zog. Sie überließ ihm die endgültige
Schließung der Tür und beglückte ihn mit einem Dankeslächeln, als
sie sich zum Gehen wandte; im selben Augenblick aber faßte auch er
den Mut, sie voll zu betrachten.



Ein eigenartiges Gefühl bemächtigte sich ihrer, als sie
solchermaßen in einer ihr völlig neuen und so seltsamen Art
angesehen wurde. Sie verlor ein ganz klein wenig von ihrer Fassung
– allerdings nicht soviel wie Cashel, der dessenungeachtet seine
Augen nicht von ihr abzuwenden vermochte.



»Halten Sie diesen Mann für einen Gentleman?« fragte Alice, während
sie den Obstgarten durchschritten.



»Wie soll ich das so ohne weiteres sagen können? Wir haben ihn ja
kaum kennen gelernt. Was meinen Sie denn?«



»Einem Gentleman haftet immer ein gewisses Etwas an, das man
unverzüglich instinktiv erkennt.«



»So – es haftet ihnen immer etwas an? Das ist mir nie aufgefallen.«



»Ach, nicht möglich?« entgegnete Alice verwundert; eine unbestimmte
Furcht beschlich sie, als ob ihr höherstehendes Auffassungsvermögen
für Vornehmheit in gewisser Hinsicht vielleicht der Ausfluß ihrer
im Verhältnis zu Miß Carew niedereren gesellschaftlichen Stellung
war. »Ich dachte, man könnte das immer auf den Kopf zusagen.«



»Möglich,« entgegnete Lydia. »Ich für mein Teil habe bei allen
Klassen dieselben Veränderlichkeiten im Benehmen bemerkt. Manche
Menschen besitzen, ganz gleich welcher Art das Genre ihrer Sippe
sein mag, eine angeborne Vornehmheit und eine Anmut in den Manieren
…«



»Das meine ich ja gerade,« warf Alice ein.



»Aber Sie finden dergleichen ebenso oft bei Schauspielern,
Zigeunern und keltischen oder ausländischen Bauern, als bei
vornehmen Damen und Herren. Bei den meisten Leuten kann man
ungefähr das Richtige raten – bei Herrn Cashel Byron aber nicht.
Interessieren Sie sich vielleicht für ihn?«



»Ich?« rief Alice mit Grandezza. »Nicht im geringsten!«



»Ich – ja. Mich interessiert er. Ich vermag an der Menschheit
selten etwas Neues zu erblicken, – und er ist sicherlich ein sehr
eigenartiger Mann.«



»Ich wollte damit sagen,« meinte Alice etwas betroffen, »daß ich
ihm kein besonderes Interesse entgegenbringe.«



Lydia machte sich über den genauen Grad des bei Alice vorhandenen
Interesses keine Gedanken; sie nickte nur mit dem Kopf und sagte
dann weiter: »Er kann sehr gut – wie Sie offenbar voraussetzen –
ein Mann niederer Herkunft sein, der ein Stück menschlichen Lebens
zu sehen bekommen hat, oder auch ein Gentleman, der nicht an die
Gesellschaft gewöhnt ist; besonders das letztere. Ich kann mich
nach keiner Seite hin entscheiden.«



»Er hat aber eine sehr rauhe Sprechweise, und sein Dialekt ist
geradezu abscheulich. Seine Hände sind hart und ganz schwarz. Haben
Sie das bemerkt?«



»Ich habe alles bemerkt. Und ich meine, er würde sich mit Sorgfalt
vor minderwertiger Sprechweise hüten, wenn er ein Mann niederer
Herkunft wäre. Parvenüs sind im allgemeinen in Dingen der Sprache
sehr genau; sie durchbrechen sehr selten die feststehenden Gesetze
der Gesellschaft, während er jede von ihnen durchbricht. Bei
einigen seiner Worte ist seine Aussprache derartig deutlich, daß
ich einmal sogar der Ansicht zuneigte, er wäre vielleicht ein
Schauspieler. Doch ist seine Aussprache nicht gleichmäßig deutlich.
Ich bin fest davon überzeugt, daß er irgendeinen Lebensberuf hat.
Er sieht nicht aus wie ein Müßiggänger. Ich habe alle landläufigen
Berufsarten in Betracht gezogen – er paßt aber zu keiner einzigen.
Vielleicht ist es gerade dieser Umstand, der ihn so interessant macht. Man kann aus ihm nicht klug
werden.«



»Eine Art gesellschaftlicher Stellung muß er aber haben. Mit Lord
Worthington ging er sehr familiär um.«



»Lord Worthington ist ein Sportsman und daher mit allen möglichen
Leuten auf vertrautem Fuß.«



»Das schon. Nur würde er es sicherlich keinem Jockey oder irgend
jemand dieser Klasse gestatten, ihm den Arm um die Schultern zu
legen, wie es Mr. Byron getan hat.«



»Ganz recht,« entgegnete Lydia nachdenklich. »Wie dem auch sei,«
setzte sie dann mit einem Lächeln, das ihr Stirnrunzeln
verscheuchte, hinzu, »für einen kränklichen Studenten halte ich ihn
nicht.«



»Ich werde Ihnen sagen, was es ist,« warf Alice plötzlich ein. »Er
ist der Begleiter und Aufseher des Mannes, mit dem er zusammen
wohnt. Erinnern Sie sich noch, wie er gesagt hat: Mellish ist total
verrückt?«



»Das kann sein,« erwiderte Lydia. »Auf alle Fälle haben wir jemand,
über den wir reden können, und das ist auf dem Lande schon ein
bedeutender häuslicher Komfort.«



Sie waren zum Schlosse gelangt. Lydia zögerte noch einen Augenblick
auf der Terrasse. Die hohen Schornsteine im Tudorstil auf dem Dache
von Warren Lodge hoben sich deutlich gegen die mächtige Purpurwolke
ab, hinter der die Sonne versank. Lydia lächelte, als ob ein
eigenartiger Gedanke sie beschäftige; einen Moment richtete sie
ihre Augen auf den schwarzen Marmorägypter, der seinen Blick
unentwegt zum Himmel gerichtet hielt; dann folgte sie Alice ins
Haus. –



Später, als es schon dunkel war, saß Cashel in der geräumigen Küche des Landhauses und dachte nach. Sein
Begleiter hatte sich seines Rockes entledigt, stand rauchend am
Feuer und beobachtete einen Tiegel, in dem etwas brodelte. Nach
einem forschenden Blick auf die Uhr unterbrach er das
Schweigen.



»Zeit, in die Klappe zu gehen!«



»Zeit, zum Teufel zu gehen,« entgegnete Cashel. »Ich gehe aus!«



»Jawohl, Sie gehen aus und erkälten sich. So lange ich etwas davon
weiß, gehen Sie nicht aus.«



»Na, dann machen Sie nur, daß Sie in Ihr Bett kommen. Dann wissen
Sie nichts davon. Ich will noch eine kleine Promenade unternehmen.«



»Wenn Sie heute abend den Fuß vor die Tür setzen, dann ist Lord
Worthington seine fünfhundert Pfund los. Sie können mit keinem
Menschen in fünfzehn Minuten fertig werden, wenn Sie sich in der
Nachtluft herumtreiben. Wahrscheinlich wird man dann mit Ihnen
fertig werden.«



»Wollen Sie zwei zu eins setzen, daß ich die Nacht auf dem Rasen
schlafe und den Fliegenden Holländer hinterher in der ersten Runde
abfertige?«



»Nu kommen Sie nur schön!« bat Mellish schmeichelnd. »Seien Sie
vernünftig, ich rate Ihnen zum guten.«



»Angenommen, ich wollte nicht zum guten beraten werden – was dann?
Reichen Sie mir mal die Zitrone her. Sie brauchen keine Predigt
anzufangen: ich werde die Zitrone schon nicht aufessen.«



»Der Kuckuck soll mich holen, wenn er sich nicht die Hände mit der
Zitrone abreibt!« rief Mellish, nachdem er Cashel eine Zeitlang
beobachtet hatte. »Großer Gott, Sie wahnsinniger Hanswurst, von
Zitronen werden Ihre Hände nicht härter! Habe
ich mir nicht genug Mühe mit Ihren Händen gegeben?«



»Ich will meine Hände weißer machen,« erwiderte Cashel ungeduldig,
indem er die Frucht ins Feuer warf. »Aber es nützt nichts! Mit
solchen Fäusten kann ich doch nicht herumlaufen. Morgen fahre ich
nach London und kaufe mir ein Paar Handschuhe.«



»Was – wirkliche Handschuhe – Handschuhe zum Tragen?«



»Sie verrücktes altes Mondkalb,« rief Cashel, indem er aufstand und
seinen Hut aufsetzte, »meinen Sie vielleicht, daß ich mir ein paar
Boxerhandschuhe kaufen will? Vielleicht bilden Sie sich noch ein,
daß Sie mir damit etwas beibringen können? Haha! Übrigens, was ich
noch sagen wollte – eins werden Sie sich gefälligst hinter die
Ohren schreiben, Mellish – lassen Sie's hier nirgends durchsickern,
daß ich ein Boxer bin – haben Sie mich verstanden?«



»Ich soll etwas durchsickern lassen?« entgegnete Mellish empört.
»Ist so etwas denkbar? Ich frage Sie, Cashel Byron, ist so etwas
denkbar?«



»Denkbar oder nicht denkbar – Sie haben es einfach nicht zu tun!
Sie könnten sich mit irgend jemand in den Schloßstallungen in ein
Gespräch einlassen. Die Leute sind sehr freigebig mit Spirituosen,
wenn sie Tips dafür bekommen können.«



Mellish sah Cashel vorwurfsvoll an, und dieser wandte sich zur Tür.
Seine Bewegung verwandelte den Unwillen in Besorgnis. Er erneuerte
seine Ermahnungen hinsichtlich des Wahnsinns, sich in die Nachtluft
hinauszuwagen und zitierte eine Unzahl von Beispielen von
Pugilisten, die infolge der Nichtachtung der Ratschläge ihrer
Trainer Niederlagen erlitten hätten. Cashel kleidete seinen Unglauben an diese Anekdoten durch
kurze und sehr persönliche Ausdrücke in Worte; schließlich mußte
Mellish sich damit zufrieden geben, eine halbe Stunde als die
äußerste Grenze für die Dauer des Spazierganges zu
bewilligen.



»Vielleicht komme ich in einer halben Stunde zurück,« entgegnete
Cashel. »Vielleicht komme ich auch nicht.«



»Na, dann will ich Ihnen etwas sagen,« meinte Mellish. »Über ein
paar Minuten mehr oder weniger brauchen sich zwei alte Freunde wie
wir nicht herumzuzanken. Ich glaube, mir könnte ein kleiner
Spaziergang auch ganz gut tun – ich werde Sie begleiten.«



»Ich will gehängt werden, wenn Sie mich begleiten!« sagte Cashel.
»So – jetzt lassen Sie mich hinaus und halten Sie's Maul! Ich wage
mich nicht aus dem Park heraus. Es liegt keineswegs in meiner
Absicht, mir im Dorf eine vergnügte Nacht zu machen – davor haben
Sie nämlich Angst. Ich kenne Sie, Sie alter Schwindler! Wenn Sie
mir jetzt nicht aus dem Wege gehen, so setze ich Sie aufs Feuer.«



»Aber die Pflicht, Cashel, die Pflicht!« drängte Mellish in
überzeugendem Tone. »Jeder Mensch muß seine Pflicht tun. Bedenken
Sie doch Ihre Pflichten gegen Ihre Wetter …«



»Wollen Sie mir jetzt aus dem Wege gehen – oder muß ich Sie mir aus
dem Wege bringen?« rief Cashel mit drohend aufsteigender Röte.



Mellish wich zu seinem Stuhl zurück, versenkte sein Haupt in die
Hände und begann zu weinen.



»Ich will lieber ein Hund sein als ein Trainer,« schluchzte er.
»Ach, das ist ein Fluch – wochenlang mit einem Boxer
eingeschlossen! Während der ersten zwei Tage
sind sie so süß wie Sirup, und dann kommt die Widerhaarigkeit
heraus. Die reine Hölle ist es mit ihrer Launenhaftigkeit!«



Infolge einer Regung aufkeimender Reue wurde Cashel noch wütender;
er ging hinaus und schlug die Tür hinter sich zu.



Dann schritt er geradeswegs zum Schlosse und starrte fast eine
halbe Stunde lang auf die Fenster, wobei er sich in unaufhörlicher
Bewegung erhielt, um eine Erkältung zu vermeiden. Endlich
verkündete eine außerordentlich hell klingende Glocke auf einem der
Minarette die Zeit. Für Cashel, der an den unfreundlichen Mißton
der gewöhnlichen Glocken gewöhnt war, schien dieser Klang aus einem
Märchenland zu ihm herüber zu tönen. Langsam kehrte er nach Warren
Lodge zurück und sah seinen Trainer rauchend und in gespannter
Erwartung seiner Rückkehr harrend in der offenen Tür stehen. Cashel
wies alles versöhnliche Entgegenkommen mit einer hochmütigen
Zurückhaltung von sich, die für Herrn Mellish allerdings weit
ehrfurchtgebietender aber auch viel unliebsamer war als seine
frühere ruchlose Familiarität. Dann begab er sich gedankenvoll zur
Ruhe.



Viertes Kapitel.



Miß Carew saß am Ufer eines großen Teiches im Park, warf von Zeit
zu Zeit ein paar Kieselsteine ins Wasser und beobachtete die
Berührungspunkte der Kreise, die sie auf der ruhigen Fläche zogen.
Alice, die etwas abseits auf einem Feldstuhl saß, zeichnete das
Schloß ab, das auf einer Anhöhe im Südosten sichtbar war. Um sie herum erhob sich das waldige Land wie die Seiten
eines Amphitheaters; die Bäume reichten nicht bis zum Rande des
Wassers herab; ein breiter Streifen hellglänzenden Rasens und ein
schmaler Kiesgürtel lagen dazwischen; und von diesem letzteren
sammelte Lydia ihre Steinchen.



Da sie Schritte vernahm, wandte sie sich um und bemerkte Cashel
Byron, der hinter Alice stand und offenbar nachhaltig mit ihrer
Zeichnung beschäftigt war. Er hatte dieselbe Kleidung an, in der
sie ihn das letztemal gesehen, nur daß er ein Paar mächtiger,
schlüsselblumengelber Handschuhe und eine dunkelrote Krawatte trug.
Alice drehte sich gleichfalls um und beäugte ihn mit hochmütiger
Überraschung. Er aber blieb unbeirrt mit einem etwas albernen Hin-
und Herwiegen des Körpers stehen. Sie warf noch einen Blick zu
Lydia hinüber, um sich davon zu überzeugen, daß sie nicht allein
war, wünschte ihm ein Gutenmorgen und nahm dann ihre Arbeit wieder
auf.



»Komisches Gebäude,« bemerkte er nach einer Pause mit einem Hinweis
auf das Schloß. »Sieht beinah chinesisch aus, nicht wahr?«



»Man hält es allgemein für ein sehr schönes Gebäude,« entgegnete
Alice.



»O, das ist ja ganz Wurst, wofür es gehalten wird,« erwiderte
Cashel. »Was es ist – von dem Gesichtspunkt aus muß man es
betrachten!«



»Jedenfalls ist es eine Frage des Geschmacks,« entgegnete Alice
etwas kühl.



»Herr Cashel Byron!«



Cashel fuhr zusammen und eilte ans Ufer.



»Wie geht's, Miß Carew?« sagte er. »Ich habe Sie gar nicht bemerkt,
ehe Sie mich riefen.«



Sie sah ruhig zu ihm auf; und ihn verließ sein ganzer Mut, da er
seiner kindischen Heuchelei überführt wurde.



»Von hier aus hat man einen prächtigen Blick auf das Schloß,«
setzte er hinzu, um den Gesprächsstoff zu ändern. »Miß Goff und
ich, wir sprachen gerade davon.«



»Ja. Gefällt es Ihnen?«



»Ganz ausnehmend gut. Ein herrliches Gebäude! Das muß jeder sagen.«



»Man hält es allgemein für liebenswürdig, mein Haus mir gegenüber
zu loben und es bei anderen Leuten lächerlich zu machen. Nicht wahr
– Sie sagen aber zu niemand: es ist ganz Wurst, wofür es gehalten
wird?«



Cashel war nicht daran gewöhnt, bei einem Scharmützel den Kürzeren
zu ziehen, und daher versagte ihm fast der Mut zum Antworten. Dann
aber wurde seine Stimmung wieder vergnügter:



»Ich will Ihnen erklären, woher das kommt,« meinte er. »Insofern es
sich darum handelt, das Haus zu skizzieren oder zu betrachten –
insofern ist es eigentlich ziemlich chinesisch. Die Tatsache aber,
daß Sie darin wohnen, läßt die ganze Sache in einem anderen Licht
erscheinen – und das wollte ich damit sagen. Auf Ehre und Gewissen,
das war es, was ich damit sagen wollte.«



Lydia lächelte; er aber konnte, da er zu ihr herniederblickte, über
die Krone ihres üppigen roten Haares hinweg, das im Sonnenlicht zu
flammen schien, ihr Lächeln nicht sehen. Das Hemmnis erfüllte ihn
mit Unwillen: er wollte ihr Gesicht betrachten. Eine Weile zögerte
er und dann ließ er sich vorsichtig neben ihr auf den Boden nieder
– zaghaft, als stiege er in ein sehr heißes Bad.



»Hoffentlich haben Sie nichts dagegen, wenn ich mich hierher
setze,« meinte er schüchtern. »Es macht einen unhöflichen Eindruck, wenn ich so von hoch oben
herunter zu Ihnen rede.«



Sie schüttelte verneinend den Kopf und warf zwei weitere Steinchen
in den Teich. Ihm fiel nichts Neues ein, was er hätte sagen können;
und da sie auch nichts sagte und mit ernster Miene die Kreise auf
dem Wasser beobachtete, so begann er gleichfalls auf die Fläche zu
starren. Einige Minuten lang saßen sie schweigend da und blickten
unentwegt auf das Wasser; sie, als ob es Grund zu tiefem Nachdenken
böte, er, als ob das Schauspiel ihn völlig verwirre. Schließlich
unterbrach sie die Stille:



»Sind Sie jemals darüber klar geworden, was Schwingung ist?«



»Nein,« erklärte Cashel mit einem verständnislosen Blick auf sie.



»Ich freue mich, daß Sie das offen zugeben. Heutzutage führen wir
alles auf Schwingung zurück. Licht, Schall, Empfindung – alles ist
entweder Schwingung oder die Unterbrechung einer Schwingung. Sehen
Sie einmal hin,« sagte sie, indem sie ein neues Paar
Kieselsteinchen ins Wasser warf und auf die beiden Wirbel sich
erweiternder Kreise hinwies, die einer in den anderen hinüber
spielten. »Das Blinken eines Sternes und die Vibration einer
Musiksaite – das ist dasselbe wie dies. Nur kann ich es mir in
meinem eigenen Kopfe nicht so recht ausmalen. Ich möchte wissen, ob
die Hunderte von Verfassern physikalischer Lehrbücher, die so
fließend von Schwingungen reden, sich etwas mehr dabei denken
können als ich selbst.«



»Nicht die Spur! Kein einziger von ihnen. Nicht halb soviel können
sie sich dabei denken,« entgegnete Cashel vergnüglich, indem er
gerade soviel von ihrer Rede beantwortete, wie er verstehen konnte.



»Vielleicht interessiert Sie dieser Gegenstand nicht?« wendete sie
sich zu ihm.



»Ganz im Gegenteil – er interessiert mich mehr als irgendein
anderer,« erwiderte er kühn.



»Soweit mein eigenes Interesse dafür in Frage kommt, kann ich wohl
nicht ganz soviel behaupten. Mir ist gesagt worden, Sie wären ein
Student, Herr Cashel Byron. Welches ist Ihr Lieblingsstudium –
oder, da man im allgemeinen eine solche Frage nicht leicht
zusammenfassend beantworten kann – womit beschäftigen Sie sich am
meisten?«



Alice horchte gespannt.



Cashel wurde über und über rot und sah Lydia mit verbissenem
Ausdruck an. »Ich übe eine Lehrtätigkeit aus,« erklärte er.



»Was für eine Lehrtätigkeit? Ich weiß, daß ich eigentlich fragen
müßte, wo Sie sie ausüben. Dabei würde aber lediglich der Name
irgendeiner Universität zum Vorschein kommen; und das würde mir
keinerlei brauchbare Aufklärung verschaffen.«



»Ich unterrichte in der Wissenschaft,« ergänzte Cashel mit
gedämpfter Stimme und einem Blick auf seine linke Faust; er
balancierte sie vor sich in der Luft herum und hieb verstohlen auf
sein gebeugtes Knie los, als ob es jemandes anderen Gesicht wäre.



»Naturwissenschaft oder Philosophie?« drang Lydia in ihn.



»Naturwissenschaft,« entgegnete Cashel. »Aber glauben Sie mir, es
liegt viel mehr Philosophie und Sittenlehre in der
Naturwissenschaft, als man gemeiniglich wohl denkt.



»Sicherlich,« bestätigte Lydia ernst. »Wenngleich ich in der Physik
oder Medizin keinerlei greifbare Kenntnisse besitze, kann ich die Wahrheit, die in Ihren Worten
liegt, doch sehr gut ermessen. Vielleicht ist jegliche
Wissenschaft, die sich im Grunde nicht von der Naturwissenschaft
herleitet, nichts weiter als formale Unwissenheit. Ich habe viel
über Physik und dergleichen gelesen und war oft in Versuchung, mit
meinen eigenen Händen Experimente vorzunehmen – mir ein
Laboratorium einzurichten – ja sogar das Skalpell zu schwingen. Das
ist doch auch Ihre Ansicht, nicht wahr – wenn man in einer
Kunstfertigkeit etwas leisten will, darf man sie nicht mit
Glacéhandschuhen anfassen? Die Handschuhe muß man ablegen – was
meinen Sie?«



Cashel sah sie forschend an. »Ein wahreres Wort haben Sie nie
ausgesprochen,« sagte er. »Aber Sie können auch ein recht
beachtenswerter Amateur werden, wenn Sie die Handschuhe ruhig
anbehalten.«



»Ich niemals! Die vielen Menschen, die aus der Lektüre von
Berichten über Versuche und Experimente irgend welchen Nutzen zu
ziehen glauben – die täuschen sich selbst. Es ist ebenso unmöglich,
sich eine Kunstfertigkeit vom Hörensagen anzueignen, als aus
Sprichwörtern Lebensklugheit zu erlernen. Ach, es ist so leicht
einer Reihe von Begründungen zu folgen – und so schwer, die
Tatsachen zu erfassen, auf denen sie fußen! Unsere meistbekannten
naturwissenschaftlichen Dozenten beglücken uns mit derartig
glattpolierten Ketten von Deduktionen, daß es eine wahre Lust ist,
sie von einem zum andern Ende durch die Finger gleiten zu lassen.
Was sie aber zurücklassen, ist lediglich eine unbestimmte
Erinnerung der von ihnen wachgerufenen Empfindung. Entschuldigen
Sie, wenn ich mich so figürlich ausdrücke. Ich begreife natürlich,
daß Sie auf der Gegenseite stehen – eine Reaktion Ihrerseits,
glaube ich, gegen die schöngeistige Sprache
und den feinen Stil. Ich bitte Sie aber, wenn ich wirklich einmal
meine Absicht ausführe und ernsthaft wissenschaftlich arbeite,
wollen Sie mir dann einige Stunden geben?«



»Je nun,« meinte Cashel mit einem unterdrückten Grinsen, »es wäre
mir schon lieber, Sie wendeten sich an mich, als an irgendeinen
andern Lehrer. Nur halte ich Sie nicht für recht geeignet. Da
möchte ich eher mit Ihrer Freundin einen Versuch machen. Sie ist
kräftiger und gerader gewachsen als neun von zehn Männern.«



»Sie legen also offenbar einen hohen Wert auf physische Befähigung?
Das tue ich auch.«



»Lediglich vom Standpunkt der praktischen Betätigung aus,«
erwiderte Cashel sachlich. »Man tut unrecht, wenn man Männer oder
Frauen mit denselben Augen ansieht wie Pferde. Will man auf sie in
einem Rennen oder Zweikampf wetten – nun gut, das ist ein Ding für
sich. Sucht man aber einen Freund oder ein Liebchen, so steht die
Sache anders.«



»Ganz richtig,« lächelte Lydia. »Sie wünschen, sich Miß Goff
gegenüber keinerlei wärmerer Empfindungen verdächtig zu machen, als
lediglich einer kritischen Würdigung ihrer Form und Kondition.«



»Stimmt auf den Kopf!« bestätigte Cashel voll Befriedigung. »Sie
verstehen mich, Miß Carew! Es gibt Menschen auf der Welt, in die
können Sie den lieben langen Tag lang hineinreden, und wenn's
vorüber ist, sind sie nicht klüger als am Anfang. Zu der Sorte
gehören Sie nicht.«



»Ich frage mich, ob es uns denn jemals gelingt, unsere Gedanken
anderen völlig verständlich zu machen. Ein Gedanke muß sich eine
neue Form aneignen, um sich in den Geist des andern einzufügen.
Sie, Herr Professor, müssen im Verlauf Ihres
Unterrichts oder Ihrer Vorlesungen ganz besondere Erfahrungen über
die Unübertragbarkeit der Ideen gesammelt haben.«



Cashel blickte verlegen aufs Wasser und sagte dann mit leiser
Stimme: »Sie können mich ja natürlich nennen, wie es Ihnen beliebt.
Aber – wenn es Ihnen gleich bleibt – dann möchte ich eigentlich
ebenso gern, Sie sagten nicht ›Herr Professor‹.«



»Ich habe soviel in Ländern gelebt, wo die Leute darauf rechnen,
bei allen Gelegenheiten mit den belanglosesten Titeln angeredet zu
werden, daß ich wohl etwas Nachsicht in Anspruch nehmen darf, wenn
ich mir in diesem Punkte habe einen Verstoß zuschulden kommen
lassen. Ich danke Ihnen für Ihre freimütige Berichtigung. Ich muß
mir wohl aber überhaupt einen Vorwurf machen, weil ich mit Ihnen
über Wissenschaft diskutiere. Lord Worthington hat uns gesagt, Sie
wären mit dem ausdrücklichen Zweck einer Flucht vor aller
Wissenschaft in diese Gegend gekommen – um sich nach einem Übermaß
von Arbeit wieder zu erholen.«



»Ach, das hat gar nichts zu sagen,« entgegnete Cashel.



»Ich habe nicht so viel Unheil angerichtet, daß ich mir's gar zu
sehr zu Herzen zu nehmen brauchte. Aber ich werde mir keine neuen
Übergriffe zuschulden kommen lassen. Wollen wir uns, um den
Gesprächsstoff zu wechseln, Miß Goffs Skizze ansehen?«



Miß Carew hatte diesen Vorschlag kaum zum Ausdruck gebracht, als
auch Cashel sie schon in ganz geschäftsmäßiger Art und Weise und
ohne den geringsten Anflug von Galanterie mit großem Geschick in
die Höhe hob und auf die Füße stellte.



Diese unerwartete Aufmerksamkeit jagte ihr einen heftigen Schrecken ein, dem dann ein leiser Schauer
keineswegs unangenehmer Art folgte.



Mit einem leichten Erröten auf den Wangen wandte sie sich ihm zu:



»Danke schön. Bitte, tun Sie das aber nicht wieder. Es macht einen
etwas beschämenden Eindruck, wenn man wie ein kleines Kind
hochgehoben wird. Sie sind aber sehr stark!«



»Um ein Federgewicht wie Sie in die Höhe zu heben, braucht man
nicht besonders stark zu sein. Ich würde Sie ungefähr auf hundert
Pfund schätzen. Aber es gehört viel Kunst dazu, solche Sachen
ordentlich zu machen. Ich habe mehr als einmal einen Mann von
wenigstens hundertundsechsundneunzig Pfund tragen und dabei so
ruhig halten müssen, als ob er im Bett läge.«



»So, so,« meinte Lydia. »Sie haben also offenbar auch im
Krankenhause praktiziert. Oft genug habe ich die Geschicklichkeit
bewundert, mit der geschulte Krankenpflegerinnen ihre Patienten
behandeln.«



Cashel folgte ihr, ohne ein Wort zu sagen, bis zu der Stelle, an
der Alice saß.



»Ich weiß, es ist furchtbar kindisch von mir,« sagte diese
plötzlich. »Aber ich kann nie zeichnen, wenn jemand zusieht.«



»Sie bilden sich natürlich immer ein, daß jeder sich mit Ihrer
Arbeit beschäftigt,« meinte Cashel in ermutigendem Tone. »Das
machen Amateure immer so. Tatsache aber ist, daß sich außer Ihnen
selbst kein Mensch um Sie kümmert. Erlauben Sie mal,« fügte er
hinzu, indem er die Zeichnung zur Hand nahm und sich daran machte,
sie mit Muße zu prüfen.



»Ich muß Sie bitten, Mr. Byron, mir meine Skizze zurückzugeben!«
rief sie mit zorngeröteten Wangen.



Er wendete sich verwundert und nach einer Erklärung suchend zu
Lydia, wahrend Alice ihre Arbeit ergriff und sie in ihre Mappe
packte.



»Es wird recht warm,« meinte Lydia. »Wollen wir wieder ins Schloß
gehen?«



»Ich glaube, es wäre wirklich besser,« entgegnete Alice, die vor
Erregung bebend eilig von dannen ging und Lydia mit Cashel
zurückließ.



»Donner und Doria, was habe ich denn getan?«



»Sie haben mit unverkennbarer Aufrichtigkeit eine etwas unüberlegte
Bemerkung gemacht.«



»Ich wollte sie nur ein bißchen aufmuntern. Sie muß meine Worte
mißverstanden haben.«



»Ich glaube kaum. Oder meinen Sie vielleicht, daß es jungen Damen
angenehm ist, wenn man ihnen sagt, sie hätten keinerlei Grund für
ihr etwas komisches Selbstbewußtsein?«



»Das soll ich gesagt haben? Ich schwöre Ihnen das Blaue vom Himmel
herunter, daß ich nichts dergleichen gesagt habe.«



»Sie sind allerdings in der Wahl Ihrer Worte anders vorgegangen.
Hingegen haben Sie ihr versichert, daß sie sich gegen Zuschauer
beim Zeichnen nicht zu sträuben brauche, insofern niemand etwas an
ihrer Zeichnung gelegen wäre.«



»Na – wenn sie das übel nimmt, dann muß sie eine dumme Gans sein!
Manche Leute können es nicht vertragen, wenn man ihnen die kleinste
Kleinigkeit sagt. Aber solch überempfindlicher Unsinn wird ihnen
bald genug ausgebleut.«



»Haben Sie Schwestern, Herr Cashel Byron?«



»Nein. Warum?«



»Oder eine Mutter?«



»Eine Mutter, ja – aber ich habe sie schon seit Jahren nicht
gesehen. Ich mache mir auch nicht sonderlich viel daraus, wenn ich
sie nie zu sehen bekomme. Sie ist schuld daran, wenn das aus mir
geworden ist, was ich jetzt bin.«



»Sie sind also mit Ihrem Beruf nicht zufrieden?«



»Nein – das habe ich damit nicht gemeint. Ich sage immer die
albernsten Sachen.«



»Jawohl. Und es liegt an Ihrer Unkenntnis eines Geschlechtes, das
daran gewöhnt ist, seine Albernheiten respektiert zu sehen. Es wird
Ihnen schwer fallen, mit meiner Freundin ein gutes Einvernehmen
herzustellen, wenn Sie in Zukunft sich nicht eine etwas genauere
Kenntnis weiblichen Wesens aneignen.«



»Wenn's auf sie ankommt, so werde ich mein Unrecht nicht zugeben,
solange ich nicht im Unrecht bin. Wahrheit bleibt Wahrheit!«



»Nicht einmal, um Miß Goff gefällig zu sein?«



»Nicht einmal, um Ihnen gefällig zu sein! Sie würden hinterher nur
doppelt schlecht von mir denken.«



»Vollkommen wahr und vollkommen recht,« entgegnete Lydia mit
unverhohlener Herzlichkeit. »Adieu, Mr. Cashel Byron – ich muß
jetzt zu Miß Goff.«



»Ich denke mir, Sie werden sich schließlich doch auf ihre Seite
stellen, wenn sie wegen meiner Worte eine Pieke auf mich behält.«



»Eine Pieke? Was ist das? Eine Art Groll?«



»Ja, etwas dergleichen.«



»Das ist wohl koloniale Ausdrucksform?« forschte Lydia mit der
Miene eines Philologen weiter.



»Ja. Ich glaube, ich habe den Ausdruck so in den Kolonien
aufgeschnappt.« Dann setzte er etwas reuevoll hinzu: »Ich denke
mir, ich sollte in der Unterhaltung mit Ihnen
keinen Dialekt gebrauchen. Ich bitte sehr um
Entschuldigung.«



»Das stört mich gar nicht. Im Gegenteil, es interessiert mich. Zum
Beispiel habe ich grade daran gemerkt, daß Sie in Australien
gewesen sind?«



»Ja, ich war dort. Aber sind Sie mir auch nicht böse, weil ich Miß
Goff geärgert habe?«



»Durchaus nicht. Ich fühle ihr ihren Ärger über die äußere Form
Ihres Tadels nach, wenngleich ich ihren Unwillen über die Sache
selbst nicht teile – das ist alles.«



»Ich kann aber beim besten Willen nicht herauskriegen, was denn
eigentlich in meinen Worten enthalten sein soll, daß man solchen
Krach deswegen machen kann. Es wäre mir lieb, wenn Sie mir immer
einen kleinen Rippenstoß geben wollten, sobald Sie merken, daß ich
mich albern benehme. Dann halte ich gleich dicht und frage auch
nicht mehr.«



»Wir wollen uns also dahin einigen, daß mein Rippenstoß folgendes
bedeutet: Halten Sie dicht, Mr. Cashel Byron, Sie benehmen sich
albern!«



»Stimmt ganz genau. Sie verstehen mich wenigstens. Habe ich's Ihnen
nicht gleich gesagt?«



»Ich fürchte nur,« entgegnete Lydia mit einem herzlichen Lachen auf
ihren Zügen, »daß ich die Überwachung Ihrer Manieren nicht
übernehmen kann, ehe wir nicht etwas näher bekannt geworden sind.«



Er schien tief enttäuscht. Dann umwölkte sich seine Stirn und er
sagte:



»Wenn Sie es für eine Zumutung halten …«



»Allerdings halte ich es für eine Zumutung,« unterbrach sie ihn
neckisch. »Habe ich nicht genügend auf mein eigenes Benehmen
aufzupassen? Wie sollte ich auch noch freiwillig die Sorge für
einen so starken Mann und einen gelehrten Professor übernehmen?«



»Himmeldonnerwetter,« rief Cashel in plötzlicher Erregung, »Sie
können mir sagen, was Sie wollen. Sie haben 'ne Art und Weise an
sich, den Dingen ein besonderes Aussehen zu geben, daß es fast
Vergnügen macht, sich von Ihnen über die Schnauze fahren zu lassen.
Und wenn ich der Gentleman wäre, der ich sein müßte, und nicht ein
armseliger Teufel von einem berufsmäßigen Box–« Er sammelte sich
plötzlich und wurde ganz bleich. Eine Pause trat ein.



»Gestatten Sie, daß ich Sie an etwas erinnere,« meinte Lydia mit
gemessener Ruhe, wenngleich sie beim Beginn seines Gefühlsausbruchs
etwas erbleicht war. »Wir werden jetzt beide anderswo erwartet: ich
von Miß Goff – und Sie von Ihrem Diener, der uns seit einigen
Minuten umkreist und angsterfüllt zu Ihnen herübersieht.«



Cashel wandte sich wütend um und sah Mellish nicht weit entfernt am
Wege stehen und ihn mit düsterer Miene betrachten. Lydia machte
sich den Augenblick zunutze, um das Weite zu suchen. Während sie
sich entfernte, konnte sie hören, wie die beiden mit lauter Stimme
aneinander gerieten; doch vermochte sie ihre Worte nicht zu
unterscheiden. Ein Umstand, der als glücklich bezeichnet werden
darf: die Sprache, die sie führten, war gewöhnlich.



Lydia fand Alice in der Bibliothek; sie saß steif und aufrecht in
einem Stuhl, der jeden gutgelaunten Menschen zum bequemen
Zurücklehnen verführt hätte. Lydia nahm schweigend Platz. Als Alice
zu ihr hinübersah, bemerkte sie, daß jene mit einem lautlosen
Lachanfall kämpfte. Der Eindruck wirkte durch den Gegensatz zu
Lydias gewohnheitsmäßiger Selbstbeherrschung so nachhaltig und
eigenartig auf Alice, daß diese fast vergaß, die Beleidigte zu
spielen.



»Ich bemerke mit Vergnügen, wie leicht es ist. Sie zu erheitern,«
warf sie hin.



Lydia wartete, bis die andere sich wieder vollkommen gesammelt
hatte, und antwortete dann:



»So habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht gelacht! Seien Sie
jetzt nett, Alice – legen Sie Ihren Ärger über die Unverschämtheit
unseres Nachbarn etwas beiseite und sagen Sie mir, was Sie von ihm
denken.«



»Ich habe nicht im geringsten über ihn nachgedacht. – ich
versichere es Ihnen,« entgegnete Alice verächtlich.



»Dann denken Sie gefälligst, um mir entgegenzukommen, jetzt einen
Augenblick über ihn nach und teilen Sie mir das Resultat dann mit.«



»Ich muß Ihnen wirklich sagen, daß Sie viel mehr Gelegenheit zum
Beurteilen gehabt haben als ich. Wir beide haben ja kaum zwei Worte
miteinander gewechselt.«



Lydia erhob sich mit geduldiger Gutmütigkeit und schritt zu einem
der Bücherschränke hinüber. »Sie haben doch einen Vetter an einer
Universität, nicht wahr?« fragte sie, während sie auf einem Regal
nach einem Bande suchte.



»Gewiß, gewiß,« entgegnete Alice mit sehr liebenswürdiger süßlicher
Stimme, um den Mangel an Freundlichkeit während des
voraufgegangenen Gesprächs wieder gut zu machen.



»Dann wissen Sie vielleicht auch etwas über den Studentenjargon?«



»Mir gegenüber darf er niemals Jargon anwenden!« entgegnete Alice
schnell.



»Sie können einem einzelnen Manne vielleicht eine bestimmte
Sprechweise vorschreiben– aber niemals einer ganzen Universität,«
meinte Lydia mit einer ruhigen, unausgesprochenen Mißachtung, die Alice unerwartet die
Tränen in die Augen trieb. »Wissen Sie, was ein Box ist?«



»Ein Box?« wiederholte Alice gedankenlos. »Nein. Ich habe wohl im
Zusammenhang mit Bulldoggen und Studentenhunden –«



»Ich werde doch lieber im Dialektlexikon nachsehen,« entgegnete
Lydia, indem sie den Band herunternahm. »Hier steht es: Box – nach
der Auffassung im Nahkampf sich messender Männer eine
Zusammenziehung des Wortes ›Boxer‹. Welch sonderbare Definition!
Die Auffassung von einer Zusammenziehung bei kämpfenden Männern!
Warum sollte ein Mann, wenn er sich im Zweikampf mit einem andern
mißt, auf besondere Gedanken über Zusammenziehungen verfallen?
Vielleicht ist ›kämpfender Mann‹ auch ein Dialektausdruck. Nein –
davon ist hier nirgends etwas angegeben. Entweder habe ich das Wort
mißverstanden – oder es hat einen Sinn, der dem Zusammensteller
meines Lexikons unbekannt ist.«



»Mir scheint es ganz klar,« meinte Alice. »Box bedeutet Pugilist.«



»Pugilistik ist aber Boxen – das bezeichnet keinen Beruf. Ich nehme
an, alle Männer verstehen bei uns mehr oder weniger etwas vom
Boxen. Ich brauche eine Bedeutung des Wortes, durch die es auf
einen Beruf oder eine Beschäftigung bestimmter Art hinweist. Meiner
Meinung nach bezeichnet es etwas wie einen anatomischen Prosektor.
Im übrigen kommt es auch nicht so genau darauf an.«



»Wo ist Ihnen denn das Wort aufgefallen?«



»Herr Byron hat es soeben benutzt.«



»Finden Sie wirklich Gefallen an ihm?« fragte Alice; sie kam jetzt
in etwas devoterer Form, als sie vorhin den Gesprächsstoff hatte fallen lasten, auf denselben
Gegenstand zurück.



»Einstweilen mißfällt er mir nicht. Er beschäftigt mich. Falls sein
ungehobeltes Wesen auf Affektiertheit beruht, so habe ich
wenigstens noch keine derartig erfolgreich durchgeführte zu sehen
bekommen.«



»Vielleicht versteht er's nicht besser. Mir ist seine Grobheit
nicht als künstlich angenommen aufgefallen.«



»Bis auf einige Bemerkungen, die er vorgebracht hat, würde ich ganz
mit Ihnen übereinstimmen. Seine Aussprüche zeigen einen Einblick in
das wahre Wesen wissenschaftlicher Kenntnisse, ein instinktives
Verständnis für die dem Wort zugrunde liegenden Tatsachen, wie ich
es bis jetzt nur bei Menschen von beträchtlicher Bildung und
Erfahrung angetroffen habe. Meiner Auffassung nach ist sein Gebaren
mit Vorbedacht angeeignet – und zwar als eine Art Protest gegen die
selbstsüchtige Eitelkeit, die als Ursprung aller gesellschaftlichen
Politur gelten kann. Zum Teil ist es auch angeboren – daran zweifle
ich nicht. Nur scheint er mir zu ungeduldig und impulsiv, um seine
Worte erst mit viel Umsicht auszuwählen. Gehen Sie zuweilen ins
Theater?«



»Nein,« entgegnete Alice mit offenkundigem Staunen über die
Zusammenhanglosigkeit dieser Frage. »Mein Vater war nicht fürs
Theater. Einmal bin ich allerdings im Theater gewesen. Da habe ich
›The Lady of Lyons‹ [Melodram von E. Bulwer-Lytton]
gesehen.«



»Es gibt eine berühmte Schauspielerin – Adelaide Gisborne –«



»Gerade die habe ich in diesem Stück gesehen. Sie hat wunderbar
gespielt.«



»Hat Herr Byron Sie vielleicht an sie erinnert?«



Alice sah ungläubig zu Lydia hinüber: »Ich kann mir auf der ganzen Welt nicht zwei Menschen denken, die
einander unähnlicher wären.«



»Ich auch nicht,« entgegnete Lydia nachdenklich. »Ich neige zu der
Annahme, daß diese Unähnlichkeit ihre emphatische Nachdrücklichkeit
irgendeiner latenten Übereinstimmung verdankt. Wie sollte er mich
denn sonst an sie erinnert haben?« Lydia saß, während sie sprach,
mit einem verstörten Gesichtsausdruck da, als ob sie versuchte,
ihre Gedanken zu entwirren. »Und doch,« fügte sie sogleich hinzu,
»meine theatralischen Gedanken sind so verwirrt, daß –«



Jetzt trat eine längere Pause ein, im Verlaufe deren Alice sich bei
ihrer Gönnerin einer inneren Wandlung deutlich bewußt wurde und
voll Erwartung der Dinge harrte, die nun kommen sollten.



»Alice!«



»Ja?«



»Meine Gedanken laufen gegen meinen Willen hinter Belanglosigkeiten
und unangenehmen Dingen her – ein untrügliches Symptom verminderten
geistigen Wohlbefindens. Mein Aufenthalt hier ist nur einer der
zahlreichen Versuche mäßiger Lebensweise, die ich seit meines
Vaters Tode angestellt habe. Sie sind sämtlich mißlungen. Arbeit
ist mir ein Daseinsbedürfnis. Ich gehe morgen nach London.«



Alice schaute bestürzt auf, denn diese Ankündigung kam ihrer
Entlassung gleich. Auf ihren Zügen malte sich lediglich höfliche
Gleichgültigkeit.



»Wir haben bis Juni Zeit, alle Tollheiten der Saison auszukosten.
Dann hoffe ich hierher zurückzukehren und ein Buch in Angriff zu
nehmen, mit dessen Plan ich mich schon lange trage. In London muß
ich Material dazu sammeln. Sollte ich der Stadt vor Ende der Saison
den Rücken kehren, so kann ich, falls Sie
dann keine Lust verspüren, mit mir aufs Land zu gehen, leicht
jemand finden, der sich Ihrer annimmt, so lange es Ihnen in London
zu bleiben beliebt. Ach, ich wollte, es wäre nur schon
Juni!«



Alice zog Lydias echt weibliche Ungeduld ihrer fatalistischen Ruhe
vor. Sie empfand sie als eine Art Erleichterung für ihr Bewußtsein
der Minderwertigkeit, das im intimen Verkehr eher zugenommen hatte,
als daß es abgeschwächt worden wäre. Indes begann sie sich nicht
ohne Erfolg davon zu überzeugen, daß die Untadelhaftigkeit im
Benehmen der Miß Carew zum mindesten fragwürdig sei. An diesem
Vormittage hatte Lydia sich keinerlei Gedanken darüber gemacht,
einen Mann nach der Art seines Berufs auszufragen; und was dies
anbetraf, so beglückwünschte Alice sich, zu einem derartigen
Vorgehen doch wahrlich bei weitem zu gut erzogen zu sein. Der
Ehrfurcht vor der Dienerschaft war sie mittlerweile längst völlig
verlustig gegangen; sie redete sie jetzt mit unbewußter Hoheit und
bewußter Höflichkeit an, was dazu diente, das Wort ›Emporkömmling‹
an der Dienstbotentafel zu einem recht häufigen zu machen.
Bashville, der Diener, hatte sogar durch die Erörterung, daß Miß
Goff ein famoses Mädel wäre, seine Popularität auf eine harte Probe
gestellt.



Bashville stand in seinem vierundzwanzigsten Lebensjahre und volle
fünf Fuß zehn Zoll in seinen Schuhen. In der Schenke zum ›Grünen
Mann‹ im Dorfe war er bekannt wegen seiner fließenden Beredsamkeit
und seiner Schlagfertigkeit bei politischen Debatten.



Unter dem Stallpersonal galt er für eine Autorität in
Sportangelegenheiten und einen vollendeten Athleten der cornischen
Methode. Die weiblichen Dienstboten sahen mit unverhohlener
Bewunderung zu ihm auf. Sie wetteiferten
untereinander in der Erfindung neuer Ausdrucksformen des
Entzückens, wenn er ihnen etwas vortrug – ein Umstand, der infolge
seines guten Gedächtnisses und seiner Liebe zur Dichtkunst des
öfteren eintrat. Ein Ausgang in seiner Begleitung erfüllte sie mit
höchstem Stolz. Doch gaben seine Aufmerksamkeiten niemals Anlaß zur
Eifersucht; denn es galt im Gesindezimmer für ein offenes
Geheimnis, daß er seine Herrin liebte. Zwar hatte er niemals eine
Äußerung dieses Sinnes fallen lassen; noch wagte irgend jemand in
seiner Gegenwart eine Anspielung solchen Inhalts, geschweige denn
einen Scherz über diese seine Schwäche – und doch war seine
Leidenschaft trotz alledem zur Genüge bekannt und sie schien dem
jüngeren Teil der häuslichen Angestellten bei weitem nicht so
hoffnungslos wie dem Koch, dem Haushofmeister und Herrn Bashville
selbst. Miß Carew, die den Wert guter Dienstboten wohl kannte,
schätzte die Tüchtigkeit ihres Dieners sehr hoch und bezahlte ihn
auch dementsprechend; doch hatte sie keine Ahnung davon, daß ihr
von einem vielseitigen, des Studiums der Dichtkunst und der
öffentlichen Angelegenheiten beflissenen jungen Mann aufgewartet
wurde, der auf Grund seiner galanten Ritterlichkeit, seiner
persönlichen Kühnheit, seiner Redekunst und seines weitgehenden
Einflusses auf die Lokalpolitik eine hervorragende Stellung
einnahm.



Dieser Bashville also war es, der jetzt mit einem Tablett in der
Hand die Bibliothek betrat und, indem er es Alice hinhielt,
folgende Worte sagte: »Der Herr wartet im runden Empfangssalon,
Miß.«



Alice nahm die Karte des Herrn und las: Mr. Wallace Parker.



»Oh!« rief sie mit einigem Unwillen und einem Seitenblick auf
Bashville, als ob sie den Eindruck, den der Besucher bei diesem hervorgerufen, erforschen wollte.
»Mein Vetter – derselbe, von dem wir gerade gesprochen
haben!«



»Das trifft sich gut!« meinte Lydia. »Er kann mir die Bedeutung von
›Box‹ erklären. Fordern Sie ihn doch zum Frühstück auf.«



»Sie würden nicht viel Gefallen an ihm finden,« entgegnete Alice.
»Er ist an gesellschaftliche Umgangsformen nicht sonderlich
gewöhnt. Ich glaube, es ist besser, ich fertige ihn gleich ab.«



Miß Carew antwortete nicht, da sie schlechterdings nicht zu
begreifen vermochte, inwiefern über die Frühstücksangelegenheit
überhaupt noch irgend welcher Zweifel obwalten konnte. Alice aber
begab sich in den runden Empfangssalon, woselbst sie Mr. Parker
damit beschäftigt fand eine indische Waffentrophäe zu betrachten
und ihr die rückwärtige Ansicht eines untersetzten Herrn in einem
flotten blauen Gehrock darzubieten. Desgleichen wurden ein neuer
Hut und ein ebensolches Paar Handschuhe sichtbar, insofern er diese
Gegenstände beim Aufwärtsschauen rücklings in den Händen hielt. Als
er sich Alicen zur Begrüßung zuwandte, zeigten seine Züge ein
ausdrucksvolles Maß entschlossenen Selbstbewußtseins, und der
wässerige Glanz seiner Augen sprach gemeinsam mit der Kahlheit der
Schläfen, an denen das Haar sich bereits lichtete, von spät
durchwachten Nachtstunden und von sehr arbeitsbeflissenen oder sehr
ausschweifenden Lebensgewohnheiten.



Er schritt unbeirrt auf sie zu, hielt ihre Hand einige Sekunden
lang mit einem zutunlichen Druck in der seinen und rückte ihr einen
Stuhl zurecht – ohne die augenfällige Kühle, mit der sie seine
Aufmerksamkeiten hinnahm, gewahr zu werden.



»Ich war erstaunt, Alice,« sagte er, sobald er ihr gegenüber Platz
genommen hatte. »Als ich von Tante Emily erfuhr, daß du dich hier
niedergelassen hättest – ohne mich vorher um Rat zu fragen. Ich –«



»Ohne dich um Rat zu fragen!« unterbrach sie mit mißfälliger
Herablassung. »Das ist ja geradezu unerhört! Warum sollte ich dich
bei meinen Entschließungen um Rat befragen?«



»Meinetwegen also! Das Wort ›Rat‹ hätte ich vielleicht besser nicht
in Anwendung gebracht – besonders nicht bei einer so selbständigen
kleinen Dame wie unsere süße Alice Goff. Indes meine ich, du
hättest mich wenigstens der äußeren Form halber von deinem
beabsichtigten Schritt in Kenntnis setzen können. Die Beziehungen,
die doch nun einmal zwischen uns bestehen, geben mir ein gewisses
Recht auf dein Vertrauen.«



»Was für Beziehungen, wenn ich bitten darf?«



»Was für Beziehungen?« wiederholte er mit vorwurfsvollem Nachdruck.



»Jawohl! Was für Beziehungen?«



Er erhob sich und redete jetzt mit zärtlicher Feierlichkeit auf sie
ein. »Alice,« begann er, »ich habe dir bereits sechsmal einen
Antrag –«



»Habe ich ihn vielleicht ein einziges Mal angenommen?«



»Laß mich ausreden, Alice! Ich weiß, daß du dich nie ausdrücklich
mit mir verlobt hast; dafür galt es aber stets für ein
stillschweigendes Übereinkommen, daß meine dürftige Lage das
einzige Hindernis zu unserm Glück bildete. Wir – bitte, Alice,
unterbrich mich nicht: du hast keine Ahnung, was jetzt kommt. Dies
Hindernis ist nicht mehr vorhanden! Ich bin am Sunbury College zum
Unterdirektor ernannt worden – mit dreihundertfünfzig Pfund
jährlich, freier Wohnung, Heizung und Licht.
Im Laufe der Zeit werde ich sicherlich zum Oberdirektorposten
aufrücken – einer glänzenden Stellung, die eintausendsechshundert
Pfund im Jahre einträgt. Du bist nunmehr von allen Sorgen befreit,
die dich seit deines Vaters Tode bedrückt haben. Du kannst
unverzüglich – jetzt – augenblicklich deine abhängige Stellung
aufgeben.«



»Ich danke bestens – ich fühle mich hier sehr wohl. Ich bin bei Miß
Carew zu Besuch.«



Während des Schweigens, das jetzt eintrat, nahm er zögernd Platz.



»Ich freue mich über alle Maßen,« fügte sie dann hinzu, »daß du
endlich etwas Passendes gefunden hast. Für deine arme Mutter muß es
eine große Beruhigung sein.«



»Ich dachte mir, Alice, – vielleicht habe ich's mir auch nur
eingebildet – es machte mir den Eindruck, als ob deine Mutter heute
morgen in ihrem Benehmen etwas kühler als sonst gewesen wäre.
Hoffentlich besitzt der Luxus dieser schloßartigen Baulichkeit
nicht die Macht einer verderblichen Einwirkung auf dein Herz und
dein Gemüt. Allerdings kann ich dich nicht in ein Schloß geleiten,
noch einen Haufen livreegeschmückter Dienstboten deinem Ruf und
Wink zur Verfügung stellen; ich vermag dich aber zur Herrin eines
ehrenwerten englischen Haushalts und von der Güte fremder Menschen
unabhängig zu machen. Mehr als eine Dame kannst du doch
schlechterdings nie sein oder werden, Alice.«



»Deine Predigt ist sicherlich sehr wohlgemeint.«



»Du könntest dich mir gegenüber jetzt schon einigen Ernstes
befleißigen,« meinte er, indem er sich unwillig erhob und etwas
abseits ins Zimmer hineinschritt. »Ich denke, wenn ein Mann seine
Hand anträgt, so könnte ein solches
Anerbieten doch wohl mit einem gewissen Respekt ausgenommen
werden.«



»Ach so! Dann habe ich wohl nicht ganz recht verstanden. Ich
huldigte der Ansicht, wir wären dahin übereingekommen, daß du mir
nicht bei jedwedem Zusammensein ein Anerbieten dieser Art machen
solltest?«



»Wir waren aber gleichermaßen übereingekommen, daß die Frage nur
hinausgeschoben wäre, bis ich mich allenfalls in der Lage befände,
sie, ohne dich damit zu einer längeren Verlobungszeit zu
verpflichten, mit begründeter Aussicht wieder in den Vordergrund zu
rücken. Dieser Zeitpunkt ist nunmehr eingetreten – und ich erwarte
jetzt endlich eine zustimmende Antwort. Angesichts der Geduld, mit
der ich daraus geharrt habe, glaube ich sie in gewissem Sinne
beanspruchen zu dürfen.«



»Soweit ich in Frage komme, Wallace, halte ich es für dich nicht
für sehr angebracht, mit lediglich dreihundertfünfzig Pfund das
Jahr eine Ehe einzugehen.«



»Bedenke doch – mit freier Wohnung, Heizung und Gas! Du wirst
merkwürdig vorsichtig, seitdem du hier mit dem Fräulein Soundso
zusammen hausest. Ich fürchte fast, du liebst mich nicht mehr,
Alice?«



»Ich habe niemals gesagt, daß ich dich zu irgendeiner Zeit geliebt
hätte.«



»Unsinn! Du hast es niemals gesagt – das ist wohl möglich. Du hast
mir aber stets zu verstehen gegeben –«



»Ich habe nichts dergleichen getan, Wallace! Und ich muß dich
bitten, so etwas auch nicht zu behaupten.«



»Kurz und gut also,« erwiderte er mit Bitterkeit. »Du meinst, du
wirst dir hier irgendeinen feinen Kerl aufgabeln, mit dem du ein
besseres Geschäft machst, als mit mir.«



»Wallace! Wie kannst du dir das erlauben!«



»Du beleidigst meine heiligsten Gefühle, Alice – und ich spreche
frei von der Leber weg. Ich weiß mich ebenso gut zu benehmen, wie
all die Leute, die hier hoffähig sind. Wenn aber mein ganzes
Lebensglück auf dem Spiel steht, dann kann ich mich mit
übertriebenen Förmlichkeiten nicht abgeben. Ich muß daher auf eine
ehrliche Beantwortung meines aufrichtigen, ehrenhaften Antrags
bestehen.«



»Mein lieber Wallace,« erwiderte Alice würdevoll, »ich wünsche
nicht in die Zwangslage versetzt zu werden, gegen meinen freien
Willen eine Antwort erteilen zu müssen. Ich betrachte dich als
meinen Vetter.«



»Ich will nicht als Vetter betrachtet werden! Habe ich dich jemals
wie meine Cousine angesehen?«



»Bildest du dir denn wirklich ein, Wallace, ich würde dir
gestatten, mich beim Vornamen zu nennen und so intim mit mir
umzugehen, wie wir es stets gewesen sind – wenn du nicht mein
Vetter wärest? Wenn es tatsächlich der Fall ist, so mußt du eine
eigenartige Meinung von mir haben.«



»Ich hätte niemals gedacht, daß der Luxus derartig verderblich –«



»Etwas Ähnliches hast du bereits vorhin angedeutet,« meinte Alice
schnippisch. »Wenn du nur nicht immer dieselben Sachen wiederkäuen
wolltest! Du weißt doch, daß dies eine deiner schlechten
Angewohnheiten ist. Willst du nicht zum Frühstück bleiben? Miß
Carew hat mich gebeten, dich aufzufordern.«



»Was du sagst! Miß Carew ist wirklich äußerst liebenswürdig.
Würdest du vielleicht die große Güte haben, sie davon in Kenntnis
zu setzen, daß ich mich tief geehrt fühle und ganz außer mir bin,
diese Vergünstigung nicht annehmen zu können?« Alice brachte ihr
Köpfchen in eine möglichst verachtungsvolle Pose. »Du findest
offenbar Gefallen daran, dich albern und
lächerlich zu benehmen,« sagte sie. »Ich kann aber mit dem besten
Willen keinen Grund dazu erkennen.«



»Es tut mir sehr leid, daß meine Art, mich zu benehmen, für dich
nicht gut genug ist. Solange deine Umgebung weniger aristokratisch
war, hattest du – so viel ich weiß – in dieser Hinsicht keinen
Anlaß zur Klage. Ich schäme mich schon ordentlich, dir soviel von
deiner kostbaren Zeit zu rauben. Guten Morgen!«



»Guten Morgen. Ich begreife aber wirklich nicht, warum du so wütend
bist.«



»Ich bin gar nicht wütend. Ich erkenne nur mit Betrübnis, daß du
vom Luxus bereits verdorben bist. Bisher hielt ich deine Grundsätze
für etwas höherstehend. Guten Morgen, Miß Goff. Ich werde wohl kaum
das Vergnügen haben, Sie in diesem vornehmen Wohnsitz noch einmal
zu begrüßen.«



»Du willst also wirklich gehen, Wallace?« fragte Alice sich
erhebend.



»Allerdings. Wozu sollte ich denn auch bleiben?«



Zu seiner großen Enttäuschung setzte sie die Klingel in Bewegung.
Eigentlich hatte er gehofft, sie würde ihn zurückhalten und eine
Versöhnung anbahnen. Bevor sie noch ein weiteres Wort wechseln
konnten, trat Bashville in die Tür.



»Guten Tag,« sagte Alice, sich höflich verabschiedend.



»Guten Tag,« wiederholte Parker durch die Zähne. Er schritt mit
deutlicher Mißachtung an Bashville vorbei und dann hoheitsvoll
hinaus.



Er hatte dem Hause bereits den Rücken gewandt und stieg gerade die
Stufen der Terrasse hinunter, als ihn der Diener einholte und mit
höflicher Dienstfertigkeit anredete:



»Ich bitte sehr um Entschuldigung, gnädiger Herr. Ich glaube, Sie
haben etwas vergessen.« Bei diesen Worten händigte er ihm einen
Spazierstock ein.



Parkers erster Gedanke war, daß sein Stock, infolge der etwas
minderwertigen Rolle, die er in der Eingangshalle des Schlosses
spielte, Bashvilles Aufmerksamkeit auf sich gelenkt habe, und daß
der Diener ihn jetzt mit verkapptem Hochmut zur Entfernung seines
Besitztums aufforderte. Nach einiger Überlegung aber wies er diese
Vermutung als allzu erniedrigend von sich; indes entschloß er sich,
Bashville zu Gemüte zu führen, daß er es mit einem Gentleman zu tun
hätte. Demzufolge nahm er den Stock und händigte dem Diener, statt
seinen Dank zum Ausdruck zu bringen, fünf Schilling ein.



Bashville schüttelte lächelnd das Haupt. »Oh nein, mein Herr,«
sagte er. »Nichtsdestoweniger – meinen besten Dank. Aber das war
denn doch nicht meine Absicht.«



»Dann sind Sie ein um so größerer Hanswurst,« erwiderte Parker,
indem er das Geld in die Tasche schob und sich zum Gehen wendete.



Bashvilles ganzes Wesen änderte sich plötzlich. »Nur nicht so
hitzig, mein Herr,« meinte er, während er Parker bis zum untern
Treppenabsatz folgte. »Auf ein offenes Wort gehört eine offene
Antwort. Ich bin nicht mehr ein Hanswurst als Sie selbst. Ein
feiner Herr sollte seine Stellung ebensogut kennen wie ein
Bedienter.«



»Ach, scheren Sie sich zum Teufel!« murmelte Parker über und über
errötend und mit dem Bestreben, eilig das Weite zu suchen.



Bashville sandte ihm einen drohenden Blick nach und sagte: »Wären
Sie hier nicht als Gast meiner Herrin – ich würde Sie dafür, daß
Sie mich zum Teufel schicken, auf eine Woche in Ihr Bett schicken!«



Fünftes Kapitel.



Miß Carew führte ohne Zögern den Plan ihrer Übersiedlung nach
London aus, woselbst sie ein Haus in Regents Park mietete –
allerdings zu Alices großer Enttäuschung, die auf ein Leben in
Mayfair oder zum wenigsten doch in South Kensington gehofft hatte.
Lydia aber legte besonderen Wert auf den höher gelegenen nördlichen
Stadtteil und die frische Luft des Parks; und Alices Glücksgefühl
erreichte fast seinen Höhepunkt, wenn sie in einer eleganten
Equipage in eleganten Kleidern durch London fuhr.



Diese Fahrten sagten ihr mehr zu als Konzerte mit Darbietungen
klassischer Musik, für die sie keine besondere Vorliebe besaß, oder
gar die Oper, die sie des öfteren besuchten. Die Theater gefielen
ihr besser, wenngleich die Unterhaltungen dort zahmerer Art waren,
als sie es eigentlich erwartet hatte. Die ›Gesellschaft‹ bot ihr
einen Born des Genusses, insofern es die echte Londoner
Gesellschaft war. Das Tanzen wurde bei ihr fast zur Manie; sie ging
allabendlich aus und kam sich selbst weit vornehmer und anziehender
vor, als sie es jemals in Wiltstocken gewesen war, woselbst sie
doch über ihre eigene Persönlichkeit und ihre Manieren eine sehr
günstige Meinung aufrecht erhalten hatte.



Lydia nahm nicht an allen diesen Unterhaltungen teil. Sie besorgte
mit Leichtigkeit die nötigen Einladungen und Gardedamen für Alice,
die es nicht begreifen konnte, warum ein so intelligentes
weibliches Wesen wie Lydia sich der Mühe unterzog, einem öden
Konzert bis zu Ende beizuwohnen und dann nach Hause zu gehen –
gerade, wenn das wahre Amüsement des Abends erst begann.



Eines Sonnabend morgens beim Frühstück sagte Lydia:



»Ihr langes Ausbleiben fängt an, der Frische Ihres Aussehens zu
schaden, Alice. Ich selbst habe mich etwas mit literarischen
Arbeiten ermüdet. Ich will heute einmal zum Kristallpalast fahren
und etwas in den Gärten spazieren gehen. Nachmittags findet ein
Konzert statt, bei dem auch Madame Szczympliça mitwirkt, deren
Spiel Ihnen ja nicht besonders gefällt. Wollen Sie mich begleiten?«



»Selbstverständlich,« entgegnete Alice mit entschlossener
Dienstfertigkeit.



»Freiwillig, nicht selbstverständlich,« verbesserte Lydia. »Haben
Sie morgen abend etwas vor?«



»Am Sonntag? O nein! Und außerdem, ich gehe von der Ansicht aus,
daß meine sämtlichen Verabredungen von Ihren Dispositionen abhängig
sind.«



Eine Pause trat ein, die lang genug war, um die Wirkung dieser
Versicherung verloren gehen zu lassen. Alice biß sich auf die
Lippen. Dann fragte Lydia:



»Kennen Sie Mrs. Hoskyn?«



»Mrs. Hoskyn, die Sonntags abend Gesellschaften gibt? Zu ihr wollen
wir gehen?« erkundigte sich Alice mit sichtlichem Eifer. »Man hat
mich schon mehrfach gefragt, ob ich zu einer ihrer Soireen geladen
gewesen bin. Ich kenne sie aber nicht – wenngleich ich sie schon
gesehen habe. Ist sie nett?«



»Sie ist eine junge Frau, die viel Kunstkritiken gelesen und viel
tiefe Eindrücke daraus gesammelt hat. Sie hat ihrem Hause einen
gewissen Ruf erworben, indem sie alle bedeutenden Leute, mit denen
sie zusammenkommt, bei sich versammelt und ihnen den Aufenthalt
dann derartig angenehm gestaltet, daß sie mit Vorliebe wieder zu ihr gehen. Zu ihrem Glück aber hat sie ihre
Kunstschwärmerei nicht die Oberhand über ihren gesunden
Menschenverstand gewinnen lasten. Sie hat einen wohlhabenden
Geschäftsmann geheiratet, der wahrscheinlich, seitdem er der Schule
entwachsen ist, nichts anderes gelesen hat als die Zeitung. Ich
glaube, es gibt in ganz England kein glücklicheres Paar.«



»Ich nehme an, daß sie vernünftig genug war, sich bewußt zu werden,
daß sie sich eine allzu kritische Auswahl nicht gestatten konnte,«
meinte Alice selbstzufrieden. »Sie ist sehr häßlich.«



»Finden Sie? Sie hat viele Verehrer und soll, soviel ich gehört
habe, ehe sie Mr. Hoskyn kennen lernte, mit dem Maler Herbert
verlobt gewesen sein. Morgen abend werden wir auch Herrn Herbert
dort treffen und noch eine ganze Anzahl von Berühmtheiten: die
Pianistin Szczympliça, Owen Jack, den Komponisten, den Erfinder
Conolly und viele andere mehr. Es ist eine Veranstaltung besonderer
Art, insofern Herr Abendgasse, ein bedeutender deutscher Sozialist
und Kritiker, einen Vortrag über ›Wahrheit in der Kunst‹ halten
wird. Wenn Sie in der Gesellschaft von ihm reden, müssen Sie darauf
achten, ihn als Soziologen und nicht als Sozialisten zu bezeichnen.
Liegt Ihnen besonders viel an seinem Vortrag?«



»Er wird ohne Zweifel sehr interessant sein,« erwiderte Alice. »Ich
möchte die Gelegenheit, zu Mrs. Hoskyn zu kommen, auf keinen Fall
verscherzen. Ich werde so oft danach gefragt, ob ich schon bei ihr
gewesen bin, ob ich sie kenne und die verschiedenen berühmten
Persönlichkeiten, daß ich mich durch meine ländliche Unwissenheit
sehr geniert fühle.«



»Ich wollte eigentlich erst nach dem Vortrag hingehen,« setzte Lydia hinzu. »Herr Abendgasse ist ein großer
Enthusiast und ein glänzender Redner – aber nicht originell. Und da
ich alle seine Ideen schon direkt von ihren Erfindern eingesogen
habe, fühle ich mich nicht veranlaßt, sie mir noch einmal von ihm
erklären zu lassen. Wenn Sie also kein besonderes Interesse daran
haben –«



»Nicht das geringste. Wenn er ein Sozialist ist, so möchte ich
seinem Vortrage lieber nicht beiwohnen – besonders nicht am Sonntag
abend.«



Demzufolge kam man überein, erst nach dem Vortrag bei Mrs. Hoskyn
zu erscheinen. In der Zwischenzeit fuhren sie nach Sydenham, wo
Alice mit provinzlerischer Neugier den Kristallpalast durchwanderte
und Lydia ihr die Örtlichkeiten mit enzyklopädischer Genauigkeit
erklärte. Nachmittags fand ein Konzert statt, bei dem ein Orchester
verschiedene längere Musikstücke zum besten gab, an denen Lydia
Gefallen zu finden schien, wenngleich sie von Zeit zu Zeit an den
Musikern etwas auszusetzen hatte. Alice, die nicht in der Lage war,
die Fehler in der Ausführung, oder die Schönheit in der Musik
herauszufinden, tat dasselbe, was sie die übrigen tun sah – sie
heuchelte Gefallen und applaudierte in geziemender Weise. Madame
Szczympliça, mit der sie bei Mrs. Hoskyn zusammenzutreffen hofften,
spielte eine Phantasie für Klavier und Orchester des berühmten
Jack, eines Komponisten aus Mrs. Hoskyns Kreise. Auf dem Programm
stand eine Analyse seiner Komposition, aus der Alice erfuhr, daß
sie bei aufmerksamem Zuhören im Adagio die Engel singen zu hören
vermöchte. Sie lauschte so aufmerksam, wie es ihr irgend möglich
war; aber sie hörte keine Engel und war über alle Maßen verwundert,
als das Publikum nach Beendigung der Phantasie Madame Szczympliça Beifall zollte, als ob
sie ihnen Sphärenmusik zu hören gegeben hätte. Sogar Lydia schien
über alle Maßen bewegt und sagte:



»Sonderbar, daß sie nur ein Weib ist wie wir alle, mit denselben
engen Grenzen ihrer Existenz und denselben prosaischen
Obliegenheiten, daß sie jetzt mit dem Zuge nach Victoria fährt und
von da in einem gewöhnlichen Wagen ihr Haus erreicht – anstatt eine
große Muschel zu besteigen und von Schwänen zu einem Zaubereiland
entführt zu werden. Wenn sie spielt, muß ich an mich denken, wie
ich früher war, als ich noch an ein Märchenland glaubte – als ich
eigentlich über andere Länder noch recht wenig wußte.«



»Man sagt,« meinte Alice, »ihr Mann wäre furchtbar eifersüchtig,
und sie mache ihm das Leben entsetzlich schwer.«



»Man sagt allerlei, was begabte Menschen auf das Niveau der eigenen
Erfahrungen niederdrückt. Man hat auch ohne Zweifel recht. Ich habe
Mr. Herbert noch nicht persönlich kennen gelernt; dafür kenne ich
aber seine Bilder, aus denen hervorgeht, daß er alles liest und
nichts sieht. Sie stellen alle Szenen dar, die in irgendeinem
Gedicht geschildert werden. Wenn man nur ein einziges Mal einen
gebildeten Mann finden könnte, der niemals ein Buch gelesen hätte!
Was für ein entzückender Gesellschafter er sein müßte!«



Nach Beendigung des Konzerts fuhren sie nicht gleich in die Stadt
zurück, da Lydia sich noch etwas in den Gärten zu ergehen wünschte.
Als sie dann Sydenham den Rücken kehrten, nahmen sie einen Zug nach
Waterloo und mußten deshalb in Clapham Junction umsteigen.



Es war ein schöner Sommerabend; und obgleich Alice der Ansicht lebte, daß es Damen gezieme, sich
auf Eisenbahnstationen der Öffentlichkeit durch einen Rückzug in
die Wartesäle zu entziehen, versuchte sie dennoch nicht, Lydia vom
Auf- und Abgehen auf einem unbelebten Ende des Perrons, der in
einem blumenbestellten Damm auslief, irgendwie abzuraten.



»Meiner Ansicht nach ist Clapham Junction einer der hübschesten
Plätze in London.«



»Nicht möglich,« meinte Alice etwas maliziös. »Ich dachte, alle
künstlerisch veranlagten Menschen erachteten Kreuzungsstationen und
Schienenstränge für häßliche Flecke in der Landschaft.«



»Einige von ihnen,« entgegnete Lydia. »Aber das sind nicht Künstler
unserer Generation. Und die, die ihr Geschrei aufnehmen, sind nicht
besser als Papageien. Wenn jegliche Festtagserinnerung meiner
Jugend, jede Flucht aus der Stadt auf das Land mit der Eisenbahn im
Zusammenhang steht, so muß ich ihr andere Gefühle entgegenbringen,
als mein Vater es tat, in dessen reiferes Mannesalter die Bahn als
eine monströse eiserne Neuerung hereinbrach. Die Lokomotive ist
eins der Wunder moderner Kindheit. Kinder scharen sich auf einer
Brücke, um den Zug darunter hindurchfahren zu sehen. Kleine Jungen
stolzieren die Straßen entlang und pfeifen und pusten dabei, um die
Maschine nachzuahmen. All diese Romantik, so albern sie erscheinen
mag, wird im späteren Leben zu etwas Heiligem. Und außerdem ist ein
Eisenbahnzug ein schönes Ding, wenn er nicht unter der Erde in
einem stickigen Londoner Tunnel einherfährt. Der reine weiße Flaum
seines Dampfes steht mit jeglicher Variation der Landschaft in
harmonischem Einklang. Und dann erst die Töne! Haben Sie jemals am
Meeresufer gestanden, das ein Schienenstrang umsäumt, und auf den Zug gelauscht, wenn er in
entlegener Ferne in Hörweite kommt? Anfänglich kann man ihn von dem
Rauschen der See kaum unterscheiden; dann erkennt man ihn durch die
Abwechslung der Laute: einen Augenblick lang wird der Schall in
einer tiefen Einbuchtung abgeschnitten, im nächsten wirft ihn das
Echo eines Hügels zurück. Zuweilen läuft der Zug mehrere Minuten
lang leise dahin, dann ertönt plötzlich ein rhythmisches Gerassel,
das fortwährend an Deutlichkeit und räumlicher Entfernung wechselt.
Wenn er sich nähert, sollten Sie sich einmal in einen Tunnel
stellen und dort stehen bleiben, während er vorbeifährt. Ich habe
es schon getan: es war wie die letzten Passagen aus einer
Beethovenschen Ouvertüre, wie gewaltiges Donnerbrausen. Ich kann
nicht begreifen, wie jemand sich einbilden kann, die Eisenbahn
durch einen Vergleich mit der Postkutsche herabzusetzen; ich habe
eine ziemlich ausreichende Kenntnis von Postkutschen oder
wenigstens von Diligencen. Die Wirkung, die die Postkutschen auf
die mit ihr beschäftigten Männer ausübt, sollte die Superiorität
des Dampfes ohne jegliche weitere Begründung klarlegen. Ich habe
noch niemals einen Lokomotivführer gesehen, der nicht den Eindruck
eines ausnehmend intelligenten Menschen machte; die Schriftsteller
und Künstler aber, die das Andenken der Postkutschentage für uns
aufgespeichert haben, können Postillone niemals ernst genommen oder
sie für verantwortliche und zivilisierte Menschen gehalten haben.
Eine Verunglimpfung der Eisenbahn vom idyllischen Standpunkte aus
ist längst veraltet. Es gibt Millionen ausgewachsener Menschen in
England, denen das ferne Geräusch eines Zuges dieselben lieblichen
Empfindungen erweckt, wie das Flöten der Amsel. Und dann –
aber ist das denn nicht Lord
Worthington, der da aus dem Zug steigt? Jawohl, der auf dem dritten
Bahnsteig von hier aus! Er – « Sie hielt inne.



Alice sah hinüber; doch sie erblickte weder Lord Worthington noch
den Grund für eine kaum merkliche und doch erkenntliche Veränderung
in Lydias Wesen.



»Wahrscheinlich nimmt er auch unsern Zug,« sagte Lydia schnell.
»Wir wollen ins Wartezimmer gehen.«



Bei diesen Worten schritt sie schnell den Bahnsteig entlang.



Alice eilte ihr nach; sie hatten kaum den Wartesaal erreicht,
dessen Türen nahe an der auf den Perron führenden Treppe lagen, als
das laute Durcheinander männlicher Stimmen ihnen verkündete, daß
die etwas geräuschvolle Gesellschaft die Stufen hinaufkam. Alsbald
tauchte ein Mann in etwas schwankender Haltung aus ihrer Mitte
hervor, begann einen auf Berauschtheit deutenden Tanz auszuführen
und dazu zu singen, so gut es sein Zustand und seine musikalische
Veranlagung ihm gestattete. –



Lydia stand am Fenster des Warteraumes und sah schweigend zu ihnen
hinüber. Alice folgte ihrem Beispiel; sie erkannte in dem
aufgeräumten Tänzer Herrn Mellish. Ihm folgten drei Männer – sie
waren festlich angetan und in gehobener Stimmung, aber
verhältnismäßig nüchtern. Dann kam Cashel Byron, der in recht
auffälliger Weise ein Sammetjackett und prall anliegende rehfarbene
Beinkleider trug, die seine Muskeln deutlich hervortreten ließen.
Er schien gleichfalls völlig nüchtern; dafür aber war sein ganzes
Aussehen etwas ungeordnet. Er zwinkerte häufig mit seinem linken
Auge, dessen zunächst liegende Stirn- und Backenpartien weit gelber
getönt waren, als mit seiner natürlichen Hautfarbe im Einklang stand, die auf der rechten Seite
seines Gesichtes in sehr vorteilhafter Weise zutage trat. Cashel
schritt geradenwegs auf Mellish zu, der sämtliche Umstehenden
aufforderte, auf seine Kosten ›einen mit ihm zu nehmen‹; er ergriff
ihn am Rockkragen und forderte ihn mit strenger Miene auf, die
Narrenspossen beiseite zu lassen. Hieraufhin versuchte Mellish
seinen Herrn zu umarmen.



»Mein lieber, einziger Junge!« rief er zärtlich. »Er ist mein
Einziger, mein Unvergleichlicher! Cashel Byron gegen die ganze Welt
und ohne Gewichtsausgleichung! Und soweit es sich um Bob Mellishs
Geld handelt –«



»Du verdammter Süffel!« schalt Cashel, indem er ihn hin und her
schüttelte, bis er ebenso schwindlig als betrunken war, und ihn
dann zwang, sich auf eine Bank niederzulassen. »Man möchte fast
glauben, du hättest noch niemals boxen gesehen oder noch niemals in
deinem Leben eine Wette gewonnen.«



»Nur ruhig Blut, Byron,« meinte einer der anderen. »Da kommt seine
Lordschaft.«



Lord Worthington erschien jetzt auf der Treppe; er war offenbar der
Aufgeregteste von der ganzen Gesellschaft.



»Famoser Kerl!« rief er, indem er Cashel auf die Schulter klopfte.
»Großartiger Kerl! Fünfhundert Pfund haben Sie heute für mich
gewonnen! Sie sollen Ihren Anteil davon haben, altes Haus.«



»Ich habe ihn trainiert!« rief Mellish, indem er wieder nach vorn
stolperte. »Ich habe ihn trainiert! Sie kennen mich doch, nicht
wahr, Mylord? Sie kennen Bob Mellish, nicht wahr? Ein Wort mit
Ihrer Lordschaft im Ver… Ver… Vertrauen. Ich frage Sie, wer
versteht in England das Fleisch wegzubringen und die Muskeln
herauszuholen? Sie sollen nur fragen – ich
bitte Eure Lordschaft sehr um Verzeihung. Was genehmigen Sie,
Mylord?«



»Um des Himmels willen, nehmen Sie sich doch in acht!« rief Lord
Worthington, indem er Mellish ergriff, der gerade vorwärts den
Schienen entgegentaumelte, »Sehen Sie denn den Zug nicht kommen?«



»Ich weiß, ich weiß,« entgegnete Mellish ernst. »Ich bin vollkommen
in Ordnung – kein Mensch ist mehr in Ordnung als ich. Ich bin Bob
Mellish. Sie sollen nur fragen – «



»Vorwärts, mach, daß du wegkommst!« meinte einer aus der
Gesellschaft, ein kraftvoller Mann mit schrammigem Gesicht und
eingeschlagener Nase, der Mellish beim Kragen packte und in den Zug
hineinschob. »Sie müssen sich ein Stück Beefsteak auf Ihre Beule da
legen, Byron. Es ist dieselbe Stelle, an der Sie den Holländer
haben die Engel im Himmel pfeifen hören lassen. Sie haben mehr
gelbe Farbe draufsitzen, als Sie wohl morgen in der Kirche zur
Schau tragen möchten.«



Sie brachen alle in ein schallendes Gelächter aus und stiegen in
ein Coupé dritter Klasse. Lydia und Alice fanden kaum Zeit, noch
vor Abfahrt des Zuges ihre Plätze einzunehmen.



»Nein, das muß ich aber sagen,« meinte Alice, »wenn das die Leute
sind, mit denen Cashel Byron und Lord Worthington verkehren, dann
haben sie einen etwas eigentümlichen Geschmack.«



»Jawohl,« bestätigte Lydia fast grimmig. »Meine Sprachkenntnisse
sind ziemlich ansehnlich; aber ich habe aus ihrer ganzen
Unterhaltung nicht einen einzigen Satz verstanden, obgleich ich
alles ganz deutlich hören konnte.«



»Das waren keine Gentlemen,« meinte Alice. »Sie sagen zwar, daß niemand nach dem Aussehen eines
Menschen wissen kann, ob er ein Gentleman ist oder nicht. Sie
können aber sicherlich nicht der Ansicht sein, daß diese Leute Lord
Worthington gleichstehen.«



»Das tue ich auch nicht,« entgegnete Lydia. »Sie sind Raufbolde,
und Cashel Byron ist der am deutlichsten kenntliche Raufbold von
allen.«



Alice vermochte sich nicht vor Staunen zu fassen und wagte kein
Wort zu sagen, bis sie dem Zuge auf der Viktoria-Station
entstiegen. Vor dem Wagen, in dem Cashel Byron gefahren war, hatte
sich eine Menschenmenge angesammelt. Alice versuchte, sich
vorbeizudrängen; Lydia aber fragte einen Angestellten, ob irgend
etwas geschehen sei.



Er teilte ihr mit, daß ein Betrunkener beim Aussteigen aus dem Zuge
auf die Schienen gefallen und ohne Zweifel getötet worden wäre,
wenn der Zug sich noch bewegt hätte. Lydia dankte dem Beamten und
sah plötzlich, als sie sich von ihm abwendete, Herrn Bashville vor
sich stehen, der seinen Hut grüßend berührte. Wenngleich sie ihm
keinerlei Weisung erteilt hatte, sie hier zu erwarten, nahm sie
seine Anwesenheit doch als etwas Selbstverständliches hin und
fragte nach ihrem Wagen.



»Nein, Madam,« entgegnete Bashville, »dem Kutscher war nichts
befohlen.«



»Allerdings. Holen Sie mir bitte ein Hansom.«



Während er sich entfernte, wendete sie sich zu Alice:



»Haben Sie Bashville aufgetragen, uns hier zu erwarten?«



»O mein Gott, nein! So etwas würde ich mir nicht einfallen lassen.«



»Merkwürdig! Er kennt seine Pflichten sonst besser, als ich sie
kenne. Ich muß daher wohl annehmen, daß er
richtig gehandelt hat. Er muß schon den ganzen Nachmittag hier
gewartet haben, der arme Kerl.«



»Er hat ja auch sonst nichts weiter zu tun,« bemerkte Alice etwas
unvorsichtig. »Da kommt er! Er hat uns ein ganz neues Hansom
herausgesucht.«



Mittlerweile war Mellish unter dem Zuge hervorgezogen und einem
seiner Begleiter aufs Knie gesetzt worden; er schien völlig
geistesabwesend und hatte eine große Beule auf der Stirn. Das Auge
war fast völlig zugeschwollen. Der Mann mit der eingeschlagenen
Nase erwies sich nunmehr als ein kundiger Heilgehilfe. Während
Cashel den Patienten auf dem Knie des andern festhielt, und der
Rest der Gesellschaft die Menschenmenge mit einem Gemisch von
Überredungskunst und Gewalt beiseite drängte, zog jener eine
Lanzette hervor und behandelte die Geschwulst mit diesem
Instrument. Dann verband er die Löcher zierlich mit zweckdienlichen
Mitteln, die er bei sich trug, und brüllte Mellish schließlich ins
Ohr, sich zusammenzuraffen. Der Trainer aber gab nur ein
unartikuliertes Stöhnen von sich und ließ sein Haupt kraftlos auf
seine Brust herniedersinken. Man nahm zu weiteren Rufen Zuflucht –
aber umsonst. Cashel gab voll Ungeduld seiner Ansicht Ausdruck, daß
Mellish simuliere; er erklärte sich nicht geneigt, länger dort zu
stehen und zum Narren gehalten zu werden.



»Wenn er zu mir gehörte und nicht zu Ihnen,« meinte der Mann mit
der eingeschlagenen Nase, »ich würde ihn schon bald genug
aufwecken.«



»Ich werde Ihnen die Mühe sparen,« meinte Cashel, indem er sich mit
gemessener Kühle niederbeugte und das Ohrläppchen des Trainers
zwischen seine Zähne nahm.



»So wird's gemacht,« meinte der andere zustimmend, als Mellish
jetzt laut aufschrie und auf seine Füße sprang. »Jetzt vorwärts mit
dir!« Er ergriff Mellishs rechten Arm, Cashel nahm den linken, und
sie schafften ihn gemeinsam fort – ohne Rücksicht auf seine Tränen,
auf sein empörtes Sträuben, auf den Hinweis der Tatsache, daß er
ein alter Mann sei, noch die mit Bitterkeit gemischte Frage, wo
denn Cashel in diesem Augenblick wohl ohne seine sorgfältige
Vorbereitung geblieben wäre.



Lord Worthington hatte sich diesen Zwischenfall zunutze gemacht, um
sich von seinen Reisegefährten zu trennen und allein in seine
Wohnung in Jermyn Street zu fahren. Er befand sich noch immer in
größter Aufregung; und als sein Kammerdiener, ein alter Höriger,
mit dem er auf sehr familiärem Fuße stand, ihm einen Brief brachte,
der während seiner Abwesenheit eingetroffen war – fragte er ihn
viermal, ob irgend welcher Besuch vorgesprochen habe und unterbrach
die Antwort viermal durch abgerissene Ankündigungen über den
großartigen Tag, den er verlebt habe, und das große Glück, das ihm
zuteil geworden sei.



»Ich habe fünfhundert gewettet, daß es in einer Viertelstunde
vorüber sein würde – und dann habe ich Byron zweihundertfünfzig zu
eins gelegt, daß es nicht vorüber wäre. So muß man's machen – was
meinen Sie, Bedford? Cashel soll sich zweihundertundfünfzig aus der
Nase gehen lassen? Heiliges Donnerwetter, ein gerissener Junge ist
er aber doch! Als die vierzehn Minuten um waren, da dachte ich,
meine fünfhundert wären futsch. Der Holländer hatte noch einen
Haufen in sich. Cashel ließ plötzlich nach und schien nicht mehr
zum Angriff vorgehen zu wollen. Sie hätten nur die Augen des Holländers funkeln sehen sollen, als er auf ihn
losging. Er war bombensicher, im Handumdrehen mit Cashel fertig zu
werden.«



»Nicht möglich, Mylord! Das war ja fürchterlich!«



»Und ob es fürchterlich war! Ich bin selbst darauf hereingefallen.
Alles war nur gemacht, um den Kerl auszupumpen. Heiliges
Donnerwetter, Bedford – Sie hätten nur sehen sollen, wie Cashel mit
der rechten Hand zuhieb. Nein, Sie hätten es gar nicht sehen können
– es ging viel zu schnell. Der Holländer lag in festem Schlaf am
Boden, ehe er überhaupt wußte, daß er eins sitzen hatte. Bis er
wieder zu sich kam, hatte Byron schon fünfzehn Pfund für ihn
gesammelt. Er muß jetzt ein verflucht komisches Gefühl in den
Kinnladen verspüren. Heiliges Donnerwetter, Bedford – Cashel ist
ein wahres Wunder. Ich würde jeden Heller, den ich besitze, auf ihn
gegen irgend jemand auf der Welt wetten. Er macht einen ordentlich
stolz darauf, ein Engländer zu sein.«



Bedford starrte mit unterwürfiger Bewunderung auf seinen Herrn,
der, von Begeisterung verklärt, hastig im Zimmer auf und nieder
schritt, von Zeit zu Zeit die Faust ballte und einen eingebildeten
Holländer zu Boden streckte. Schließlich faßte sich der Diener ein
Herz und machte ihn auf das vergessene Schreiben aufmerksam.



»Der Teufel soll den Brief holen!« rief Lord Worthington. »Das ist
Mrs. Hoskyns Handschrift – eine Einladung oder ein ähnlicher
Blödsinn. Her damit!«



›Campden Hill Road. Sonnabend.



Mein lieber Lord Worthington.!



Ich bin meines Versprechens wohl eingedenk, Ihnen den Anblick der
berühmten Mrs. Herbert – Madame Simplicita, wie Sie sie nennen –
aus allernächster Nähe zu verschaffen. Sie
kommt morgen abend zu uns; falls es Ihnen recht ist, werden wir Sie
mit großem Vergnügen bei uns sehen. Um neun Uhr hält uns Herr
Abendgasse, ein berühmter deutscher Kunstkritiker und mein
besonderer Freund, einen Vortrag über das ›Wahre in der Kunst‹. Ich
mache Ihnen aber nicht das Kompliment, mich zu der Behauptung
aufzuschwingen, daß Sie diesem Vortrag viel Interesse abgewinnen.
Kommen Sie also um zehn oder um halb elf, wenn der ernste Teil der
abendlichen Veranstaltung vorüber ist.‹



»Es geht doch nichts über Frechheit!« meinte Lord Worthington mit
einer Unterbrechung seiner Lektüre. »Weil ich mein Leben in
rationeller Weise genieße, bilden diese Weiber sich ein, daß ich
bei einem Bild nicht vorn und hinten unterscheiden kann oder den
Inhalt eines Buches mit dem Umschlag verwechsle. Ich werde mich
pünktlich um neun Uhr einfinden!«



›Ich nehme an, daß keiner Ihrer Bekannten etwas für Kunst übrig
hat. Könnten Sie nicht eine oder zwei Berühmtheiten mitbringen? Es
liegt mir sehr viel daran, Herrn Abendgasse eine möglichst
auserlesene Zuhörerschaft zu bieten. Indes wird er sich, wie die
Dinge liegen, kaum zu beklagen brauchen, da ich mir schmeichle, mir
ohnedies eine hervorragende Versammlung gesichert zu haben. Wenn
Sie aber dennoch noch einen zweiten berühmten Namen meiner Liste
hinzuzufügen imstande sind – so bitte ich, solches unter allen
Umständen zu tun‹.



»Abgemacht, Mrs. Hoskyn,« meinte Worthington mit einem
verschmitzten Blick auf den verblüfften Bedford. »Sie sollen eine
Berühmtheit haben – eine echte Zelebrität – keinen von Ihren
schimmeligen alten Deutschen – wenn ich ihn nur hinbringen kann!
Und falls irgend jemand aus Ihrer Gesellschaft ihn nicht leiden mag
– so braucht er es ihm ja nur offen zu sagen,
Was meinen Sie dazu, Bedford?«



Sechstes Kapitel.



Am nächsten Abend erreichten Lydia und Alice wenige Minuten vor
zehn Uhr Mrs. Hoskyns Haus in Campden Hill Road. Sie sahen Lord
Worthington im Vorgarten mit Herrn Hoskyn rauchen und plaudern; er
warf seine Zigarre fort und geleitete die beiden Damen ins Haus.
Sie bemerkten, daß er etwas vom Wein erregt war, gingen beide in
die Garderobe, um sich ihrer Abendmäntel zu entledigen, und ließen
ihn am Treppenabsatz stehen. Bald darauf hörten sie jemand kommen
und in erregtem Tone zu ihm sprechen.



»Worthington! Worthington! Jetzt hat er angefangen, vor der ganzen
Gesellschaft eine Rede zu halten! In dem Augenblick, wo der alte
Abendgasse sich hinsetzte, stand er auch schon auf. Was, zum
Teufel, haben Sie auch beim Diner schon mit Champagner angefangen?«



»Scht – scht! Das ist ja gar nicht möglich! Kommen Sie mit! Wir
wollen versuchen, ihn in Ruhe beiseite zu bringen.«



»Haben Sie's gehört?« fragte Alice. »Hier muß etwas passiert sein.«



»Hoffentlich,« meinte Lydia. »Der Nachteil dieser Soireen besteht
darin, daß immer nichts passiert. Bitte, melden Sie uns nicht,«
wendete sie sich an den Diener, als sie die Treppe hinaufstiegen.
»Da wir uns doch verspätet haben, wollen wir, um Herrn Abendgasse
nicht zu verletzen, so unbemerkt wie möglich hineingehen.«



Es gelang ihnen ohne viel Schwierigkeit unauffällig in den
Gesellschaftsraum zu gelangen.



Mrs. Hoskyn hielt gedämpftes Licht und Halbdunkel für sehr schön;
ihre Zimmer waren nur matt erleuchtet, und zwar vermittelst zweier
seltsamer Ampeln aus rosa Glas, in denen nebelhafte Flammen
glimmten. In der Mitte des geräumigen Zimmers stand ein kleiner
Tisch mit einer granatroten Plüschdecke; auf dieser ein kleines
Lesepult und zwei Kerzen in silbernen Leuchtern, deren Licht
stärker war als das der Ampeln und starke Doppelschatten von den
Gruppen der umstehenden Gestalten zurückwarf. Der freie Raum im
Umkreise war mit Stühlen angefüllt, die hauptsächlich von Damen
besetzt waren. Hinter diesen an der Wand stand eine Reihe von
Herren, und unter diesen Lucian Webber.



Sie alle starrten auf Cashel Byron, der einen bärtigen
brillebewaffneten Herrn am Tischchen mit einer längeren Rede
bedachte.



Lydia, die ihn noch niemals im Frack und in völlig ungezwungener
Haltung gesehen hatte, mußte sich über sein ganzes Gebaren aufs
höchste wundern. Seine Augen funkelten; sein Selbstvertrauen teilte
sich der ganzen Gesellschaft mit, und seine rauhe, weittönende
Stimme schuf das lautlose Schweigen, das nur sie selbst unterbrach.
Er war offenbar in sehr guter Stimmung und bekräftigte seine Sätze
durch den Schwung seines ausgestreckten linken Armes, während er
die rechte Hand nahe an sich hielt und von Zeit zu Zeit seinen
Bemerkungen durch ein schlaues Winken seines Zeigefingers Nachdruck
verlieh.



»– Exekutivgewalt?« sagte er gerade, als Lydia ins Zimmer trat.
»Das ist ein sehr treffender Ausdruck, meine Herren – und eine
Bezeichnung, über die ich Ihnen einen ganzen Haufen zu erzählen
weiß. Wenn wir unsere Mitmenschen der
Gesittung zugänglich zu machen beabsichtigen, so sollen wir dies –
wie uns soeben gesagt wurde – in erster Linie vermöge des
nachahmenswerten Beispiels unserer eigenen Lebensführung anstreben,
indem wir ein jeder ein lebendiges Abbild der höchsten uns
bekannten Kultur darstellen. Jetzt möchte ich fragen: wie sollen
die anderen Leute es erfahren, daß Sie ein solches Abbild der
Kultur sind? Sie können nicht wie Reklamemänner mit einem Plakat
auf dem Buckel herumlaufen, um damit all die prächtigen Kenntnisse
bekannt zu machen, die Sie im Kopfe haben; und Sie dürfen sich
darauf verlassen, daß kein Mensch Ihre bloße äußere Erscheinung
seiner eigenen vorzieht. Sie brauchen Exekutivgewalt – das ist es,
was Ihnen nottut.



Angenommen, Sie gehen auf der Straße spazieren und sehen einen
Mann, der eine Frau schlägt und den Rauhbeinen damit ein schlechtes
Beispiel gibt. Sie sähen sich doch offenbar gezwungen, ihnen ein
gutes Beispiel zu geben; wären Sie Männer, so möchten Sie der Frau
zu Hilfe kommen; durch Ihre bloße Lebensführung könnten Sie
dergleichen aber nicht fertigbringen; damit würden Sie ein
schlechtes Beispiel statuieren, indem Sie ruhig Ihres Weges gingen
und das unglückliche Geschöpf seinem Peiniger überließen. Worin
müßten also in einem solchen Falle Ihre Kenntnisse bestehen, um
Ihre Anschauungen in die Tat umsetzen zu können? Ganz einfach – Sie
müssen wissen, wie Sie zuschlagen, wann Sie zuschlagen und wohin
Sie zuschlagen; und dann brauchen Sie noch den nötigen Schneid, um
sich dazu zu entschließen und es auch wirklich zu tun.



Das ist Exekutivgewalt; und das ist mehr vonnöten, als
stillzusitzen und darüber nachzudenken, wie gut Sie eigentlich doch
sind – worauf nämlich die Lehren dieses Herrn
im Grunde genommen herauskommen. Sehen Sie das nicht ein? Sie
brauchen Exekutivgewalt, um ein Beispiel aufzustellen. Wenn Sie die
Rauhbeine, die ohne Regel und aufs Geratewohl losschlagen, frei
schalten und walten lassen, so wird deren Beispiel Verbreitung und
Nachahmung finden und nicht Ihres.



Jetzt betrachten Sie mal die politische Seite der Sache! Neulich
Sonntags hielt ein Mann im Park eine Rede und sagte, wir könnten in
unserm Lande eigentlich so gut wie gar nichts tun. Wenn die Lords
oder Junker oder sonst eine Sammlung von vornehmen Kerlen uns in
die See hineintreiben wollten – sagte er – was könnten wir da
anderes tun, als einfach zu gehen? Ich sehe da einen Herrn zu
meiner Bemerkung lachen. Jetzt frage ich ihn, was er anfangen
würde, wenn heute abend die Polizei oder das Militär käme und ihn
aufforderte, sich aus seinem komfortablen Hause schnurstracks in
die Themse zu begeben? Vielleicht würde er ihnen androhen, bei der
nächsten Wahl nicht für ihre Arbeitgeber zu stimmen? Oder wenn das
noch nichts nützte, ihnen womöglich in Aussicht stellen, seine
Freunde und Bekannten zu derselben Maßnahme zu veranlassen? Das
wäre mir eine nette Exekutivgewalt!



Nein, meine Herren! Lassen Sie sich nicht von Leuten hinters Licht
führen, die ihr Geld gegen Sie gewettet haben. Das erste, was man
lernen muß, ist boxen. Bücher und Bilder zu kaufen hat keinen
Zweck, wenn man mit ihnen und seinem eigenen Kopf nichts anzufangen
weiß. Wenn der Herr, der soeben gelacht hat, zu boxen wüßte – und
wenn alle seine Freunde und getreuen Nachbarn zu boxen verstünden,
so brauchte er keine Polizei zu fürchten und keine Soldaten, keine
Reußen oder Preußen, noch irgend einen von den Millionen Menschen,
die eines schönen Tages auf ihn losgelassen
werden könnten – so sehr er sich auch in Sicherheit wiegen
mag.



Wir wollen aber Arbeitsteilung haben – sagen Sie – wollen nicht
selbst zuschlagen, sondern andere Leute dafür bezahlen, daß sie für
uns ins Feuer gehen. Diese Ansicht zeigt mal wieder, wie manche
Menschen, wenn sie einen Gedanken beim Wickel kriegen, schließlich
derartig alberne Möglichkeiten heraustüfteln, daß es einfach nicht
anzuhören ist. Boxen ist eine Befähigung zur Selbsterhaltung: der
eine kann es nicht für den andern besorgen. Da könnten Sie
ebensogut bei Ihrem Mittagessen Arbeitsteilung einführen und den
einen dafür bezahlen, daß er das Rindfleisch ißt, den andern fürs
Bier, den dritten für die Kartoffeln.



Der Veranschaulichung halber wollen wir aber mal annehmen, Sie
bezahlten andere Leute, damit sie für Sie kämpfen. Gesetzt den
Fall, jemand sonst zahlt sie besser, und sie schlagen sich nicht
ehrlich oder wenden sich offenkundig gegen Sie? Dann können Sie nur
sich selbst den Vorwurf machen, die Exekutivgewalt dem Gelde
überlassen zu haben. Daher behaupte ich, daß die vornehmste Pflicht
des Mannes darin besteht, das Boxen zu erlernen. Kann er nicht für
sich selbst einstehen, so kann er auch kein Beispiel aufstellen; er
kann weder für sein eigenes Recht noch für das seiner Mitmenschen
eintreten; er kann sich nicht bei körperlicher Gesundheit erhalten;
und wenn er die Schwächeren von den Starken ausgebeutet sieht, so
bleibt ihm nichts anderes übrig, als sich schleunigst zu drücken
und den nächsten Schutzmann in Kenntnis zu setzen, der dann aller
Wahrscheinlichkeit nach erst auf der Bildfläche erscheinen wird,
wenn das schlimmste Unheil bereits angerichtet ist. Mag der Herr
hinterher diesen Damensalon aufsuchen und sich hierselbst zur Schau
stellen – als ganzen Mann wird er sich
deshalb doch nicht fühlen können.



Ich möchte aber richtig verstanden werden, meine Herren: es liegt
keineswegs in meiner Absicht, meine Worte zu genau – sozusagen, zu
buchstäblich aufgefaßt zu sehen. Falls Sie einen Mann beobachten,
der eine Frau schlägt, so sollten Sie, meine ich, sich
grundsätzlich zum Einschreiten veranlaßt fühlen. Erwarten Sie aber
von ihr keinen Dank dafür; behalten Sie sie scharf im Auge: lassen
Sie sie nicht hinter Ihnen zu stehen kommen. Was ihn betrifft, so
versetzen Sie ihm einen gehörigen Denkzettel und gehen Sie dann
ruhig Ihrer Wege!, Sie dürfen niemals warten, bis Sie in eine
Straßenprügelei verwickelt werden; erstens ist es gemein und
zweitens läuft sie gewöhnlich für alle Beteiligten übel aus.



Indes sind dies nur ein paar praktische Winke. Auf das
Grundprinzip, daß Sie sich Exekutivgewalt aneignen sollen, üben Sie
keinerlei verändernden Einfluß. Eignen Sie sich sie aber an, so
fühlen Sie Mut in sich; und was noch mehr zu sagen hat – Sie werden
aus Ihrem Mute Nutzen ziehen. Sie mögen von Natur mutig veranlagt
sein; verfügen Sie jedoch nicht gleichzeitig auch über
Exekutivgewalt, so bringt Ihr Mut Sie lediglich in die Lage, sich
von Leuten verhauen zu lassen, die sowohl Mut als auch
Exekutivgewalt besitzen. Hat das aber irgend welchen Wert für Sie?
Man sagt dann wohl, Sie wären ein schneidiger Kerl; aber man bringt
doch die Stakes nicht für Sie zusammen, ehe Sie sie nicht auch
gewinnen können. Da behalten Sie lieber Ihre ganze Schneidigkeit in
der Tasche; Sie werfen besser den Schwamm in die Höhe und geben
klein bei, so lange es Zeit ist.



Was nun die Sache mit dem Schneid betrifft, so habe ich noch etwas
zu sagen, was den Professor in einem Punkt,
der ihm sehr nahe zu gehen schien, sicherlich beruhigen wird. Ich
bin zwar kein Musiker, aber ich will Ihnen doch zeigen, daß ein
Mann, der eine Kunst versteht, jede Kunst versteht. Aus der
Auseinandersetzung des Herrn habe ich entnommen, daß es in der
Musikbranche einen Mann namens Wagner gibt, der – wie man wohl
sagen könnte – ein Mordskerl von einem Komponisten ist; daß ferner
die Musikamateure, wenngleich sie es nicht ableugnen können, daß
seine Lieder ganz famos sind und er sozusagen seine Partie gewinnt,
dennoch herauszufinden suchen, er gewönne sie in unkommentmäßiger
Weise und hätte keine rechte Kunstfertigkeit am Leibe. Ich möchte
nun den Herrn ernstlich bitten, auf solches Gewäsch nichts zu
geben. Ich habe soeben erst darauf hingewiesen, daß sein ganzer
Schneid ohne Kunstfertigkeit für ihn nicht den geringsten Wert
hätte. Sonst wäre er in seiner Jugend wohl allenfalls mit einigen
unfähigen Patronen in einer minderwertigen Balgerei fertig
geworden; aber er hätte es niemals auf die Dauer durchgehalten, wie
er es doch getan hat, wenn nicht wirklich etwas in ihm
steckte.



Die Neuheit des Stils und der Methode ist es, die die Leute
kopfscheu macht. Sie haben immer zu bedenken, daß jedermann seinen
Stil aus sich selbst herausarbeiten muß. Es ist sinnlos,
anzunehmen, sein Stil solle notwendig derselbe sein, wie der seines
letzten Vorgängers auf seinem Gebiet– oder er passe genau auf
seinen Nachfolger – oder dieser wäre der allein seligmachende Stil
und jeder andere demzufolge verkehrt. Aus Unwissenheit wird mehr
Blech zusammengeredet als aus irgendeinem andern Grunde. Sie werden
schon sehen, daß die Leute, die Professor Wagner heruntermachen,
entweder neidisch oder sonst irgendwie alte Praktikusse sind, die
sich an seine Methode nicht gewöhnen können
und alles Neue für falsch halten. Warten Sie nur noch eine Weile –
ich gebe Ihnen mein Wort, daß Sie dann alles auf den Kopf stellen
und darauf schwören werden, sein Stil wäre überhaupt gar nicht neu
und er hätte ihn von jemand gestohlen, den Sie schon in Ihrem
zehnten Jahre gekannt hätten. Wie der Herr Professor ja sagt –
diese Art Leute haben es zu allen Zeiten ebenso gemacht. Er hat
Ihnen Beethoven als ein Beispiel angeführt. Aber Sie können aus
einem solchen Beispiel keinerlei Schlußfolgerung ziehen, weil unter
einer Million Menschen kaum ein einziger ist, der jemals von
Beethoven gehört hat. Suchen Sie sich einen Mann aus, von dem jeder
hat reden hören: den Preisboxer Jack Randall! Von ihm wurde früher
genau dasselbe behauptet. Nach alledem ist es also wohl klar, daß
Sie nicht erst unter Musikern nach Beispielen zu suchen
brauchen.



Tatsache aber ist, daß es auf der Welt eine Sorte Menschen mit
einem derartigen Maß von Neid und Bosheit gibt, daß sie es nicht
über sich bringen können, die Verdienste eines andern anzuerkennen;
und wenn sie's schließlich zugeben müssen, daß er eine Sache
versteht, so versuchen sie eine andere herauszutüfteln, von der er
nichts versteht.



Aufgepaßt also! Ich werde Ihnen die ganze Geschichte jetzt in
kurzen Worten und etwas sachlicher zusammenfassen. Dieser Herr aus
Deutschland, der die ganze Musik am Schnürchen hat, erzählte uns,
es würde von vielen Seiten behauptet, dieser Wagner hätte wohl
allerlei los, aber er besäße keine Kunstfertigkeit. Na schön! Wenn
ich auch von Musik keine Ahnung habe, so wette ich Ihnen doch
fünfundzwanzig Pfund, daß es andere Leute gibt, die ihm alle
erdenkliche Kunstfertigkeit zuerkennen und sämtlichen Schneid und Originalität absprechen – die
behaupten, seine Leistungen kämen ihm aus dem Kopf und nicht aus
dem Herzen. Ich bin dazu bereit. Ich lege fünfundzwanzig Pfund
dagegen; der Herr des Hauses soll die Stakes einkassieren, und der
Herr aus Deutschland Unparteiischer sein. Wer hält die Wette? Sehen
Sie wohl – ich konstatiere mit Vergnügen, daß es niemand riskieren
will.



Jetzt möchte ich noch eine Kleinigkeit berühren, die dem Herrn
offenbar entgangen ist. Er hat Ihnen anempfohlen, eifrig zu lernen
– von Tag zu Tag an Güte und Weisheit zuzunehmen. Er hat Ihnen aber
nicht gesagt, woran es liegt, daß Sie trotz seinem wohlgemeinten
Rat nicht lernen wollen. Ich nehme an, daß er als Ausländer Ihnen
durch ein freimütiges Wort zu nahe zu treten fürchtete. Sie sind
aber wohl nicht so überempfindlich, daß Sie ein paar offenherzige
Äußerungen gleich übelnehmen – davon bin ich fest überzeugt. Ich
sage 's Ihnen also unumwunden ins Gesicht, daß der Grund für Ihre
Abneigung gegen das Lernen nicht in dem mangelnden Wunsche nach
einer Bereicherung Ihrer Kenntnisse oder in der Tatsache liegt, daß
Sie fauler sind als manche andere, die einen ganzen Haufen gelernt
haben – sondern in der Gewohnheit, Ihre Mitmenschen glauben zu
machen, Sie wüßten längst alles – weil Sie sich davor schämen, daß
es einer sehen könnte, wie Sie noch zur Schule gehen. Und Sie
kalkulieren, daß Sie ohne eine Bloßstellung Ihrer Unwissenheit
durchs Leben kommen, wenn Sie nur hübsch den Mund halten und ein
möglichst kluges Gesicht machen.



Wo aber liegt der Vorteil der Lügen und falschen Vorspiegelungen?
Was kann es ausmachen, wenn Sie bei Ihren ersten ungewöhnlichen
Versuchen von einem halbwüchsigen Frechling
ausgelacht werden? Was haben Sie davon, sich über Ihr Aussehen den
Kopf zu zerbrechen, wo Ihnen Ihr gesunder Menschenverstand doch
sagen sollte, daß andere Leute sich nur um ihr eigenes Aussehen
kümmern und nicht um Ihres? Ein großer Bengel nimmt sich in der
Sexta nicht besonders gut aus – das stimmt; wenn er sich aber erst
nach oben durchgearbeitet hat, so ist er froh, auch einmal den
Anfang gemacht zu haben. Ich wende mich etwas nachdrücklicher an
Sie, meine Herren, weil Sie Londoner sind; Londoner können es in
ihrer Meinung von sich selbst mit der ganzen Welt aufnehmen.



Im übrigen stimme ich auch sonst nicht in allem, was der Herr
gesagt hat, mit ihm überein. Dies ganze Mühen und Plagen, die Welt
zu verbessern, ist ein großer Mißgriff. Nicht, daß es nicht sehr
anerkennenswert wäre, die Welt zu verbessern, wenn man sich darauf
versteht; sondern weil das Mühen und Plagen die verkehrteste
Methode ist, mit der man ein Ding anpacken kann. Dergleichen
schwächt den Menschen und gibt ihm schlechte Form und schlechten
Stil. Er zeigt, daß er selbst nicht viel von sich hält. Wie ich den
Herrn Professor so recht mühen und plagen hörte, um Sie hier und
dort und sonstwo zu einer Reformtätigkeit in Gang zu bringen – da
sagte ich mir: ›Der gute Mann muß sich seinen Glauben selbst ebenso
gewaltsam einreden wie uns. So hört sich die Sprache der
Überzeugung nicht an.‹ Wer wirklich –«



»Ich glaube, mein Herr, Sie haben jetzt lang genug zu uns
gesprochen,« unterbrach Lucian Webber, indem er sich dem Tisch
näherte. »Da außerdem noch andere Persönlichkeiten anwesend sind,
deren Meinungsäußerung wahrscheinlich ebensoviel Interesse bietet,
wie die Ihre –«



Seine Worte wurden durch einige ›Nein, nein!‹ und ›Weiter, weiter!‹
abgeschnitten, die allerdings in gedämpfterem Tone, als es bei
öffentlichen Versammlungen üblich ist, aber doch mit mehr
Lebhaftigkeit zum Ausdruck gelangten, als gemeiniglich in Salons
zutage gefördert wird.



Cashel, der für einen Augenblick aus dem Konzept gebracht worden
war, wandte sich Lucian zu und sagte in einem Tonfall, der dessen
Ungeduld in ihre Schranken zurückweisen aber gleichzeitig etwas ins
Komische ziehen sollte: »Nur keine Überstürzung, mein Herr! Sie
kommen gleich an die Reihe! Vielleicht kann ich Ihnen, bevor Sie
parieren, noch dies und jenes sagen, was Sie noch nicht wissen.«
Dann drehte er sich wieder zur Versammlung und nahm den Faden
seiner Rede von neuem auf.



»Wir sprachen gerade von Mühe und Anstrengung, als dieser junge
Herr sich gemüßigt fühlte, den Ring zu durchbrechen. Ich wollte
also sagen: Nichts kann – wie man sich wohl ausdrücken darf – mit
künstlerischer Vollendung getan werden, wenn es mit Anstrengung
getan wird. Kann man ein Ding nicht leichthin und gemächlich,
sicher und zielbewußt zustande bringen, so soll man lieber die
Finger davon lassen. Das klingt sonderbar, nicht wahr? Ich werde
Ihnen aber etwas noch viel Sonderbareres sagen: Je mehr Anstrengung
Sie in Anwendung bringen, desto weniger Wirkung erzielen Sie. Ein
Scheinkünstler ist überhaupt kein Künstler! Ich habe das in meinem
eigenen Beruf lernen müssen – ganz gleich worin mein Beruf
augenblicklich besteht – die Damen könnten sich sonst vielleicht
eine sehr schlechte Meinung über mich bilden und mir alles mögliche
zutrauen. In allen Berufsarten bedeutet Arbeit, die – wie der Herr
aus Deutschland sagte – Anzeichen von Mühe, Beschwerde, Plage oder überhaupt von Anstrengung
irgend welcher Art aufweist, stets eine Arbeit, die das Kräftemaß
des damit beschäftigten Menschen überschreitet und demgemäß nicht
zur Befriedigung ausgeführt werden kann. Vielleicht übersteigt sie
seine angeborenen Fähigkeiten; wenngleich es wahrscheinlicher ist,
daß er falsch belehrt worden ist. Viele Lehrer zwingen ihre Schüler
zu einer Anstrengung und Anspannung, die sie in wenigen Monaten
geistig und körperlich aufbraucht. Sie dürfen sich darauf
verlassen, daß es sich in anderen Kunstzweigen geradeso verhält.
Ich habe mal einen Geigenkratzer unterrichtet, der gewöhnlich
hundert Pfund dafür bekam, daß er zwei oder drei Stückchen
herunterspielte. Dieser Mann sagte mir, es verhielte sich mit der
Violine haarscharf so, wie ich soeben erklärt habe – Sie könnten
den Fiedelbogen so fest in die Hand nehmen wie Sie nur wollten, ja
– sogar vor lauter Anstrengung mit den Zähnen fletschen, und Sie
würden doch nichts anderes fertig bringen, als ebenso zu quietschen
wie die Kerls, die allabendlich für fünf Schilling in einer
Musikbande spielen.«



»Wieviel mehr von diesem Unsinn sollen wir noch über uns ergehen
lassen?« bemerkte Lucian hörbar, als Cashel atemschöpfend
innehielt.



Byron wandte sich nach ihm um und maß ihn mit einem fragenden
Blick.



»Heiliges Donnerwetter!« flüsterte Lord Worthington seinem Nachbar
zu. »Der gute Mann sollte sich lieber in acht nehmen. Er täte
besser, einen Knoten in seine Zunge zu machen.«



»Sie halten dies alles für Unsinn?« meinte Cashel nach einer Pause.
Dann ergriff er einen der Leuchter und ließ den Schein auf ein Bild
an der Wand fallen. »Sehen Sie den Kerl in
der Rüstung – den Sankt-Georg mit dem Drachen oder was er sonst
sein mag? Er ist gerade vom Pferde gesprungen, um mit dem andern
Mann zu kämpfen, der den großen Helm auf dem Kopf hat und dessen
Pferd gestürzt ist. Die Dame auf der Galerie ist halb toll vor
Angst um den heiligen Georg – und sie hat auch allen Grund dazu.
Das nenne ich mir eine Kampfstellung! Sein Gewicht ruht ja nicht
auf den Beinen – wenn ein Kind ihn mit dem Finger berührt, so fällt
er um. Sehen Sie doch nur, wie er seinen Hals vorstreckt und das
Gesicht seinem Gegner wie einen Vollmond der ganzen Breite nach
entgegenhält, als ob er ihn auffordern wollte, ihm mit einem
Faustschlag beide Augen zu schließen. Sie können es alle erkennen,
daß er schwach und nervös ist und vom Zweikampf keine Ahnung hat.
Und warum ruft er diesen Eindruck bei Ihnen hervor? Gerade weil
alles an ihm Anstrengung und Anspannung ist; weil er nicht
ungezwungen dasteht; weil er das Gewicht seines Körpers ebenso
ungeschickt trägt, wie eine von den Damen hier eine Ladung
Ziegelsteine tragen würde; weil er nicht sicher, leicht und bequem
auf seinen Stelzen steht, was er mühelos tun könnte, wenn er sich
nur einen Augenblick gehen lassen und dem Körper gestatten wollte,
sein eigenes Gleichgewicht von selbst zu finden. Wenn der Maler
dieses Bildes seinen Kram verstände, so hätte er seinen Mann
niemals in solcher Gestalt und Verfassung in die Arena geschickt.
Das kann ja ein Blinder sehen, daß er keine Ahnung davon hat –
nicht von den Grundbegriffen des Zweikampfes, sondern von den
allgemeinen Prinzipien, die ich Ihnen genannt habe: daß
Mühelosigkeit mit Kraft zusammengeht, und Anstrengung mit Schwäche.
Und nun?« wandte Cashel sich noch einmal an Lucian. »Halten Sie meine Ansicht noch immer für
Unsinn?« Dabei schmatzte er voll Befriedigung mit den
Lippen.



Seine Kritik des Bildes rief eine gewaltige Sensation hervor; doch
merkte er nichts davon, daß der Grund dafür in der persönlichen
Anwesenheit des Urhebers, des Malers Adrian Herbert, zu suchen war.



Lucian trachtete die Frage zu überhören; er erkannte aber die
Unmöglichkeit, den Frager zu übersehen. »Da Sie uns nun einmal mit
rühmlichem Beispiel vorangegangen sind,« meinte er kurz, »und hier
Ansichten zum Ausdruck bringen, ohne auf die Regeln der Höflichkeit
irgend welche Rücksicht zu nehmen, so darf ich wohl sagen, daß Ihre
Theorie, sofern sie so genannt werden kann, ein Widerspruch in sich
selbst ist.«



Cashel blickte sichtlich unbeeinträchtigt, aber mit etwas
entschlossenerem Wesen als ehedem um sich her, als ob er nach einem
neuen Mittel greifbarer Veranschaulichung suche. Seine Augen
blieben schließlich am Stuhl des Vorlesers haften, an einem
umfangreichen mit karmoisinrotem Damast überzogenen Armsessel, der
unbenutzt nicht weit hinter Lucian stand.



»Ich sehe. Sie verstehen Bilder nicht zu beurteilen,« entgegnete er
gutmütig, indem er den Leuchter niederstellte, und gerade vor
Lucian hintrat, der ihn hochmütig anblickte und sich nicht vom
Fleck rührte. »Wir wollen die Sache also jetzt von einem andern
Gesichtspunkt betrachten. Angenommen Sie wollen mir zur Strafe den
fürchterlichsten Schlag versetzen, zu dem Sie überhaupt imstande
sind. Was würden Sie da tun? Nach Ihrer Ansicht müßten Sie doch die
denkbar größte Anstrengung machen. Sie sagen sich: ›Je mehr
Anstrengung, desto mehr Gewalt. Ich werde ihn in Stücke schlagen, wenn ich dabei auch selbst daran glauben
muß!‹ Wissen Sie, was dann geschehen würde? Sie würden mich nur
leicht schneiden und mich böse machen und dabei mit einem einzigen
Atemzug Ihre ganze Kraft erschöpfen. Hinwiederum – wenn Sie sich
die Sache bequem machen – so, zum Beispiel –« Er trat einen kleinen
Schritt vor und legte seine offene Handfläche auf Lucians Brust.
Dieser taumelte augenblicklich, als ob ihn der Kolben einer
Dampfmaschine getroffen hatte, und fiel rücklings in den
Sessel.



»Sehen Sie wohl!« rief Cashel, der zur Seite stand, und zeigte auf
ihn hin. »Als ob man einen Ball ins Netz würfe!«



Ein Gemurmel der Überraschung, des Beifalls und Widerspruchs tönte
durch den Raum; die Gesellschaft scharte sich um den Tisch. Lucian
erhob sich bleich vor Wut und verlor einen Augenblick lang alle
Selbstbeherrschung. Die unmittelbare Folge hiervon bestand zum
Glück in einer völligen Lähmung seiner Fähigkeiten: er sprach nicht
und rührte sich nicht und verriet seine innere Erregung lediglich
durch seine Blässe und den haßerfüllten Ausdruck seiner Züge.



Plötzlich fühlte er die Berührung seines Armes und hörte seinen
Namen von Lydia nennen. Ihre Stimme beruhigte ihn. Er versuchte sie
anzublicken, aber sein Sehvermögen war getrübt; er sah alles
doppelt; die Lichter schienen vor seinen Augen zu tanzen;
Worthington sagte etwas wie ›Ein wenig zu anschaulich und greifbar,
altes Haus‹ zu Cashel, aber die Worte deuchten ihm, als kämen sie
aus einem entlegenen Winkel des Zimmers und wurden ihm doch aus
unmittelbarer Nähe ins Ohr geflüstert. Er schwankte noch
unentschlossen auf der Suche nach Lydia hin und her, als er einen
Schlag auf der Schulter verspürte und damit
wieder zum vollen Bewußtsein und zur Empfindung seines Unwillens
gelangte.



»Das hätten Sie sich wohl anders gedacht, nicht wahr?« meinte
Cashel. »Machen Sie nur kein so verblüfftes Gesicht – Ihre Knochen
sind noch alle heil. Sie haben auf Ihre Art Ihren kleinen Spaß mit
mir gehabt; und ich habe mir einen kleinen Scherz auf meine Art
gestattet. Das ist nicht mehr als recht und –«



Er stockte; seine ganze mutige Haltung war plötzlich dahin; er
wurde unsicher und beschämt. Lucian zog sich ohne ein Wort der
Erwiderung mit Lydia ins anstoßende Zimmer zurück, während er ihr
mit sinnenden Blicken und offenem Munde nachstarrte.



Währenddessen suchte Mrs. Hoskyn, eine junge Frau mit ernsten,
charakteristischen, brünetten Zügen und einer goldenen Brille,
eifrig nach Lord Worthington, der durch sein Bestreben, ihr aus dem
Wege zu gehen, das Bewußtsein seiner Schuld verriet. Sie schnitt
ihm den Rückzug ab und trat ihm mit einem unverwandt auf ihn
gerichteten Blick entgegen, der ihn zwang, halt zu machen und sich
zu rechtfertigen.



»Wer ist der Herr, den Sie bei mir eingeführt haben? Ich habe
seinen Namen vergessen.«



»Es ist mir wirklich fürchterlich peinlich, Mrs. Hoskyn. Byron hat
sehr unrecht getan. Webber war aber auch über alle Maßen
ungezogen.«



Mrs. Hoskyn wurde über diese unaufgeforderten Entschuldigungen noch
ärgerlicher, insofern sie sie in die unangenehme Lage der Klägerin
versetzten; sie erwiderte kühl: »So? Byron heißt er? Danke. Ich
hatte es vergessen.«



Sie wollte sich gerade entfernen, als Lydia auf sie zukam, um ihr Alice vorzustellen und ihr gemeinsames
unangemeldetes Erscheinen zu erklären. Lord Worthington benutzte
die Gelegenheit um Cashels guten Ruf durch einen Hinweis auf Lydias
Bekanntschaft mit ihm tunlichst wieder zu verbessern.



»Haben Sie unseres Freundes Byron Rede gehört, Miß Carew? Sehr
bezeichnend, nicht wahr?«



»Sehr!« entgegnete Lydia. »Ich hoffe nur, Mrs. Hoskyns Gäste sind
alle mit seiner Art vertraut. Sonst müßte er ihnen einen etwas
absonderlichen Eindruck machen.«



»Allerdings,« meinte die Frau des Hauses, die sich verwundert zu
fragen begann, ob Cashel nicht allenfalls ein allgemein bekanntes,
etwas exzentrisches Genie wäre. »Er ist sehr seltsam. Mr. Webber
ist doch hoffentlich nicht beleidigt?«



»Er ist um so weniger beleidigt, weil er unrecht hat!« sagte Lydia.
»Das unduldsame Schweigen, den Gegner anzuhören, ist eine Art von
Gewalttätigkeit, die sich nicht schickt in solch einem das
neunzehnte Jahrhundert repräsentierenden Salon, wie es der Ihrige
ist, Mrs. Hoskyn. Es war eine geschickte Art der Züchtigung durch
kunstgerechte Anwendung physischer Gewalt. Und bei alledem dieser
erstaunliche Takt. Ein Gentleman stößt einen andern den halben Weg
durch einen mit Menschen erfüllten Salon, und doch nimmt niemand
daran Anstoß.«



»Sie sehen also, Mrs. Hoskyn, der allgemeine Urteilsspruch lautet:
Es geschieht ihm recht!« fügte Lord Worthington hinzu.



»Mit dem Zusatz, daß beide Herren die weitestgehende
Gleichgültigkeit gegen die Empfindungen ihrer Wirtin an den Tag
gelegt haben,« ergänzte Lydia. »Indes pflegen
Männer ihr Gebaren ihrer Gemütsstimmung derartig selten zum Opfer
zu bringen, daß es wirklich verlorene Mühe wäre, ihnen Vorwürfe zu
machen. Sie sind sicherlich nicht für konventionelle Formen, Mrs.
Hoskyn?«



»Ich bin für gute Manieren – entschieden nicht für konventionelle
Manieren!«



»Und Sie glauben hierin an einen Unterschied?«



»Ich fühle hierin einen Unterschied,« entgegnete Mrs. Hoskyn
würdevoll.



»Ich fühle ihn ebenfalls,« meinte Lydia. »Nur kann man andere Leute
schlecht für seine subjektiven Anschauungen verantwortlich machen.«



Ohne auf eine Antwort zu warten, ging Lydia zu einem anderen Teil
des Zimmers hinüber. Die ganze Zeit hindurch hatte Cashel allein
und freundlos dagestanden, die meisten der Anwesenden starrten ihn
an und keiner richtete das Wort an ihn. Die Damen maßen ihn mit
kühlen Blicken, um ja nicht den Verdacht zu erwecken, daß sie ihn
vielleicht bewunderten; die Männer befleißigten sich einer
nationalen Gewohnheit gemäß der denkbar abstoßenden Steifheit.



Seit Cashel Lydias Anwesenheit bemerkt hatte, war sein
Selbstvertrauen der beunruhigenden Empfindung gewichen, daß er sich
allem Anscheine nach höchst lächerlich gemacht habe. Er fühlte sich
niedergeschlagen und einsam: wäre es nicht eine seiner
Berufsgewohnheiten gewesen, selbst unter widerwärtigen Umständen
ein möglichst vergnügtes Aussehen zur Schau zu tragen, er hätte
sich am liebsten im dunkelsten Winkel des Zimmers versteckt. Er
suchte eine boshafte Tröstung bei dem Gedanken, wie gut er doch
sein Recht wahren konnte gegen einen steifen, schwarzbefrackten
Gentleman, der es mit ihm ausfechten mußte,
Mann gegen Mann, als Lord Worthington sich ihm eilig
näherte:



»Ich hatte keine Ahnung davon, daß Sie ein so glänzender Redner
wären, Byron,« sagte er. »Sie können zur Geistlichkeit übergehen,
wenn Sie das andere Geschäft aufgeben. Was meinen Sie?«



»Ich war ursprünglich nicht für dies andere Geschäft bestimmt,«
entgegnete Cashel. »Und ich weiß zu feinen Damen und Herren ebenso
gut zu sprechen, wie zu solchen Leuten, die Sie für meinesgleichen
halten. Machen Sie sich meinetwegen nur keine Sorgen, Mylord. Ich
finde mich schon allein zurecht.«



»Natürlich, natürlich,« erwiderte Worthington beruhigend.
»Jedermann kann es an Ihrem Benehmen sehen, daß Sie ein Gentleman
sind – das anerkennt man sogar im Ring. Andernfalls, wissen Sie –
Sie nehmen es mir ja nicht übel, wenn ich's Ihnen offen sage –
andernfalls hätte ich es nicht gewagt. Sie hier einzuführen.«



Cashel schüttelte den Kopf. Im Grunde genommen aber war er sehr
befriedigt. Er hielt sich für aller Schmeichelei abhold: Hätte
Worthington ihm gesagt, er wäre der beste Boxer in England – und
das war er allem Anschein nach – er hätte den Lord verachtet; das
heuchlerische Kompliment über sein gutes Benehmen aber wollte er
glauben und er war daher von dessen Aufrichtigkeit völlig
überzeugt.



Lord Worthington entging dies keineswegs; er zog sich mit großer
Befriedigung über seinen eigenen Takt auf der Suche nach Mrs.
Hoskyn zurück, um sie an ihr Versprechen der persönlichen
Einführung der Madame Szczympliça zu erinnern – ein Versprechen,
das die Frau des Hauses nicht zu halten sich innerlich vorgenommen hatte, um ihn auf diese Weise für Cashels
minderwertiges Benehmen zu strafen.



Allmählich hielt Cashel es für besser, sich langsam zu entfernen.
Lydia war von einer Gruppe von Herren umgeben, die in deutscher
Sprache auf sie einredeten. Er wurde sich seiner eigenen
Unfähigkeit, sogar in englischer Sprache an einer gebildeten
Unterhaltung teilzunehmen, bewußt; zudem zweifelte er nicht an
ihrem Ärger über die ihrem Vetter verursachte Aufregung, der gerade
in eine ernste Unterhaltung mit Miß Goff vertieft war.



Plötzlich rief ein ohrenbetäubendes Geräusch ein allgemeines
Auffahren und Stillschweigen hervor. Mr. Jack, der bedeutende
Komponist, hatte den Flügel geöffnet und beschäftigte sich damit,
einige in Zweifel gezogene Punkte musikalischer Komposition dadurch
zu veranschaulichen, daß er mit seiner Stimme unharmonische Töne
hervorbrachte und diese mit einigen wenigen Akkorden begleitete.
Während Cashel sich durch die Menge seinen Weg zur Tür bahnte,
machte er seiner Belustigung durch ein lautes Lachen Luft. Die
Gäste sammelten sich gerade um das Instrument, da Madame
Szczympliça zur Unterstützung ihres Freundes Jack herbeigeeilt war.
In der Nähe der Tür, in einem entlegenen Teil des Zimmers stieß
Byron auf Lydia und einen Herrn in mittleren Jahren, der offenbar
weder ein Professor noch ein Künstler sein konnte.



»Abngas ist ein riesig kluger Kerl,« meinte der Herr gerade.
»Schade, daß ich seinen Vortrag nicht gehört habe. Diesen ganzen
Kram überlasse ich immer meiner Mary; sie empfängt oben die Leute,
die sich an der hohen Kunst erfreuen, und ich nehme mir die
vernünftigen Männer je nach dem Wetter in den Garten oder ins
Rauchzimmer hinunter.«



»Und was machen die vernünftigen Frauen?« fragte Lydia.



»Sie kommen zu spät,« entgegnete Mr. Hoskyn mit einem
wohlgefälligen Lächeln über seine eigene Antwort. Dann wurde er
plötzlich der Nachbarschaft Cashels gewahr, erkundigte sich
augenblicklich nach dessen Wohlbefinden und schüttelte ihm herzlich
die Hand, wofür er im Austausch eine atemberaubende Umklammerung
der seinen verspürte. Kaum hatte er bemerkt, daß Lydia und Cashel
sich kannten, als er auch schon eilig das Weite suchte und die
beiden einander überließ.



»Ich möchte wohl wissen, woher er mich kennt,« meinte Cashel,
dessen Mut bei der liebenswürdigen Aufnahme seiner etwas linkischen
Verbeugung wiederkehrte. »Ich habe ihn nie in meinem Leben zu sehen
bekommen.«



»Er kennt Sie auch gar nicht,« entgegnete Lydia mit nachdrücklichem
Ernst. »Er ist Ihr Wirt und zieht aus dieser Tatsache den Schluß,
daß er Sie kennen müßte.«



»Aha, so also steht die Sache?« Er hielt inne, da ihm jeglicher
Gesprächsstoff fehlte. Sie kam ihm nicht zu Hilfe. Endlich sagte
er:



»Ich habe Sie lange nicht gesehen, Miß Carew.«



»Es ist nicht so lange her, daß ich Sie gesehen habe, Herr Cashel
Byron. Ich hatte erst gestern in einiger Entfernung von London das
Vergnügen.«



»Großer Gott!« rief Cashel. »Sagen Sie nur das nicht! Sie machen
bloß Spaß, nicht wahr?«



»Nein. Spaßmachen bereitet mir in diesem Sinne kein Vergnügen.«



Cashel starrte sie bestürzt an: »Sie wollen doch damit hoffentlich
nicht sagen, daß Sie hinausgefahren sind und dann dabei waren – wie
–. Wo – wann haben Sie mich gesehen? So sagen Sie's mir doch!«



»Das will ich gern tun. In Clapham Junction – um ein Viertel nach
sechs.«



»War noch jemand bei mir?«



»Ihr Freund, Herr Mellish, Lord Worthington und einige andere
Persönlichkeiten.«



»Das stimmt – Lord Worthington war dabei. Wo aber waren Sie?«



»Im Wartezimmer, ganz in Ihrer Nähe.«



»Ich habe Sie nirgends bemerkt,« entgegnete Cashel über und über
errötend, als er sich der Szene erinnerte. »Wir haben wohl etwas
merkwürdig ausgesehen? Ich hatte eine Verletzung am Auge; und
Mellish war nicht nüchtern. Waren Sie der Ansicht, daß ich mich in
schlechter Gesellschaft befand?«



»Das ging mich nichts an, Herr Cashel Byron.«



»Nee!« bestätigte Cashel mit plötzlicher Bitterkeit. »Was kümmern
Sie sich darum, in welcher Gesellschaft ich verkehre. Sie sind eben
wütend auf mich, weil ich Ihren Vetter lächerlich gemacht habe – da
liegt der Hund begraben.«



Lydia antwortete ihm in gedämpftem Tone, um ihn hiermit auf die
Tatsache aufmerksam zu machen, daß sie nicht allein wären:



»Hier liegt gar kein Hund begraben. – Es handelt sich nur darum,
daß Sie wie ein ausgewachsener Schuljunge sprechen und handeln, und
nicht wie ein Mann. Ich bin über Ihren Angriff auf meinen Vetter
keineswegs ärgerlich. Ihn aber hat es natürlich sehr unangenehm
berührt – und ebenso Mrs. Hoskyn, auf deren Gäste Sie hätten
Rücksicht nehmen müssen.«



»Ich wußte, daß Sie es mir krumm genommen haben. Hätte ich nur eine
Ahnung davon gehabt, daß Sie zugegen waren – es wäre kein Wort über
meine Lippen gekommen,« meinte Cashel völlig
niedergeschmettert. »Wissen Sie, wozu Sie mich für gut genug
halten? Um mich niederzulegen und auf mir herumtrampeln zu lassen.
Ein anderer hätte ihm das Genick umgedreht.«



»Offenbar ist es Ihnen nicht bekannt, daß Herren in der
Gesellschaft sich gemeiniglich nicht gegenseitig das Genick
umdrehen – wie schwerwiegender Art die Herausforderung auch sein
mag.«



»Ach ja, mir ist gar nichts bekannt,« entgegnete Cashel mit
wehmütigem Eigensinn. »Alles was ich anfange, ist verkehrt. So –
sind Sie jetzt mit mir zufrieden?«



»Mir liegt gar nichts daran, Sie gleichsam zum Geständnis eines
Unrechts zu zwingen; eine niedrigere Meinung von mir können Sie
nicht haben, als wenn Sie mir dergleichen zutrauen.«



»Gerade damit sind Sie auf dem Holzwege,« erwiderte Cashel
halsstarrig. »Ich habe keineswegs eine niedrige Meinung von Ihnen.
Ich meine nur, man kann auch zu klug sein.«



»Sie sind sich vielleicht nicht darüber klar, daß Ihre Annahme eine
niedrige Meinung in sich schließt; nichtsdestoweniger verhält es
sich so.«



»Meinetwegen, Sie sollen Ihren Willen haben. Ich bin wieder im
Unrecht und Sie im Recht.«



»Damit bereiten Sie mir keine Genugtuung. Mir wäre es viel lieber,
wir hätten beide recht und stimmten demzufolge überein. Verstehen
Sie mich?«



»Das könnte ich nicht behaupten. Aber ich erkläre mich damit
einverstanden. Alles übrige kann Ihnen ja ganz gleichgültig sein.«



»Entschuldigen Sie – mir liegt sehr viel daran, daß Sie mich
verstehen. Darf ich es Ihnen noch einmal erklären? Sie glauben, ich
möchte klüger sein als andere Leute. Darin
irren Sie sich. Ich wollte, sie wüßten alles, was ich allenfalls
weiß.«



Cashel lachte verschmitzt und schüttelte ungläubig den Kopf.



»Streuen Sie sich nur selbst keinen Sand in die Augen,« sagte er.
»Sie wollen keinen Menschen ebenso klug wissen wie sich selbst: das
läge auch gar nicht im menschlichen Wesen begründet. Sie möchten,
die Leute sollen gerade klug genug sein, damit Sie sich vorteilhaft
von ihnen abheben können – damit es der Mühe lohnt, sie zu
besiegen. Hingegen wäre es Ihnen gar nicht angenehm, wenn die
anderen die Fähigkeiten besäßen, Sie zu besiegen. Gerade klug
genug, um erkennen zu können, wieviel klüger Sie selbst sind – das
ist ungefähr die Grenze. Stimmt das?«



Lydia machte keinen weiteren Versuch zu seiner geistigen
Erleuchtung. Sie sah ihn gedankenverloren an und sagte dann
langsam:



»Offenbar ist also die immerwiederkehrende Metapher vom Wettstreit
und Kampf der erklärende Schlüssel zu Ihrer Idiosynkrasie. Sie
haben sich auf die Seite der modernen Lehre vom Kampf ums Dasein
geschlagen und betrachten das Leben als einen immerwährenden
Wettstreit.«



»Einen Kampf? Stimmt aufs Haar! Was ist denn das Leben anders als
ein Faustkampf? Die Minderwertigen stecken es auf, oder sie werden
geschlagen; die Halunken sind käuflich, verschachern den Ausgang
des Kampfes und verlieren das Vertrauen ihrer Wetter; die
Schneidigen und die Tüchtigen gewinnen die Stakes und dann müssen
sie den Löwenanteil den geldgespickten Müßiggängern aushändigen,
die für die Kosten aufgekommen sind. Und mit allen der Reihe nach
spielt das Glück Schindluder. Solchermaßen
wird das Leben allerdings in Büchern nicht beschrieben – und doch
kommt es schließlich nur darauf hinaus.«



»Sonderbar ausgedrückt – aber vielleicht wahr. Das ist aber nicht
das Glaubensbekenntnis des blöden Toren, der Sie erst vor wenigen
Augenblicken zu sein vorgaben. Sie spielen mit mir – Sie enthüllen
Ihr Wissen stellenweise unter dem Schleier knabenhafter
Arglosigkeit. Ich habe nichts mehr zu sagen.«



»Ich will gehenkt werden, wenn ich ein Wort davon verstehe! Ich
habe nie den Arglosen gespielt. Geben Sie es doch endlich zu – nur
weil ich Ihnen Ihren Vetter ein bißchen lächerlich gemacht habe,
deshalb sind Sie jetzt so eklig.«



Lydia sah ihn ernst und zweifelnd an; und er zog gleichsam
instinktiv seinen Kopf zurück, als ob er eine drohende Gefahr
verspürte. »Sie verstehen mich also wirklich nicht?« fragte sie.
»Ich werde nunmehr die Echtheit Ihrer Beschränktheit durch einen
Appell an Ihren Gehorsam auf die Probe stellen.«



»Beschränktheit! Na, weiter im Text!«



»Wollen Sie mir auch wirklich gehorchen, wenn ich Ihnen einen
Befehl erteile?«



»Ich gehe für Sie durch Feuer und Wasser.«



Eine leichte Röte huschte über Lydias Wangen; sie hielt in
innerlicher Verwunderung über ihre neuartige Regung einen
Augenblick inne, ehe sie weitersprach.



»Sie tun besser, sich bei meinem Vetter nicht zu entschuldigen –
einesteils würden Sie die Sache damit nur verschlimmern – und vor
allen Dingen verdient er es auch nicht. Wenn Sie sich aber nachher
verabschieden, müssen Sie Mrs. Hoskyn folgende Rede halten: Es tut
mir leid, ich habe mich vergessen.«



»Das klingt ja fast wie Shakespeare, nicht wahr?« bemerkte Cashel.



»Aha, die Probe hat Sie verraten! Sie schauspielern also doch! Das
ändert aber nichts an meiner Meinung, daß Sie sich entschuldigen
sollten.«



»Abgemacht! Ich weiß zwar nicht, was Sie mit der Probe und mit dem
Schauspielern meinen – und ich hoffe nur, daß Sie es selbst wissen.
Ganz egal! Ich werde mich entschuldigen – ein Mann wie ich, kann
sich das schon leisten. Wenn Sie es wünschen, entschuldige ich mich
auch bei Ihrem Vetter.«



»Ich wünsche es nicht. Darauf kommt es offenbar auch nicht an. Sie
sollten sich darüber klar sein, daß ich diese Entschuldigung um
Ihretwillen und nicht meinetwegen in Vorschlag bringe.«



»Soweit es sich um mich handelt, schere ich mich keinen Deut darum.
Ich tue es alles nur Ihretwegen. Ich frage nicht einmal, ob
zwischen ihm und Ihnen etwas los ist.«



»Möchten Sie das gar so gern wissen?« fragte Lydia entschlossen
nach einer kurzen Pause des Staunens.



»Sie wollen's mir wirklich und wahrhaftig sagen?« rief er. »Wenn
Sie das tun, dann sind Sie das reizendste Mädel unter der Sonne.«



»Warum sollte ich es Ihnen nicht sagen? Zwischen uns beiden besteht
eine alte Freundschaft und die Verwandtschaft; wir sind aber
keineswegs verlobt, und es besteht auch nicht die geringste
Aussicht dazu. Ich sage Ihnen dies, weil Sie, wenn ich Ihren Fragen
auswiche, den entgegengesetzten und demgemäß falschen Schluß ziehen
würden.«



»Da bin ich wirklich herzlich froh,« entgegnete Cashel, dessen
Gesichtsausdruck sich unerwartet verdüsterte. »Er ist nicht Manns genug für Sie. Aber er ist
Ihresgleichen und der Teufel soll ihn holen!«



»Er ist mein Vetter und, ich glaube, mein aufrichtiger Freund. Ich
bitte, ihn daher nicht zu verfluchen.«



»Ich weiß, ich hätte das nicht sagen sollen. Ich verfluche auch nur
mein eigenes Geschick.«



»Womit Sie es nicht im geringsten verbessern.«



»Das weiß ich. Das hätten Sie mir nicht erst zu sagen brauchen. So
dumm ich auch sein mag – ich hätte Ihnen so etwas nicht gesagt.«



»Natürlich glauben Sie, ich hätte mehr gemeint, als ich wirklich
tat. Aber das spielt ja auch gar keine Rolle. Sie sind und bleiben
für mich ein Rätsel. Wollen wir nicht lieber versuchen, etwas von
Madame Szczympliças Spiel zu hören?«



»Ich sollte denken, ich wäre ein recht leicht lösbares Rätsel,«
entgegnete Cashel betrübt. »Ich möchte Sie lieber zur Frau haben,
als irgendein anderes Mädel auf der Welt. Sie sind aber viel zu
reich und zu vornehm. Wenn ich schon nicht die Freude erleben soll,
Sie zu heiraten, so will ich wenigstens die Befriedigung haben,
Ihnen zu sagen, daß ich es gern möchte.«



»Wohl kaum eine ganz einwandfreie Art und Weise, diesen Gegenstand
zu berühren,« entgegnete Lydia mit gemessener Würde, aber auch mit
einem erneuten wechselvollen Farbenspiel auf ihren Wangen.
»Gestatten Sie, daß ich mich bedingungslos dagegen verwahre. Mit
Ihnen muß man deutlich reden, Herr Cashel Byron. Ich weiß nicht,
wer Sie sind und was Sie sind. Mich deucht, Sie haben mich in
diesen beiden Punkten hinters Licht zu führen versucht –«



»Und Sie sollen auch weder das eine noch das andere jemals
ausfindig machen – wenn ich etwas dazu tun kann,« unterbrach Cashel. »Wir befinden uns also
offenbar nicht auf dem richtigen Wege, um zu einer Verständigung zu
gelangen.«



»Allerdings,« bestätigte Lydia. »Ich umgebe mich nicht mit
Geheimnissen, ich bewahre keine Geheimnisse und ich achte auch
keine Geheimnisse. Ihre humorvollen Spiegelfechtereien stehen mit
meinen Prinzipien im Widerspruch.«



»Sie reden auch noch von Humor?« erwiderte Cashel ärgerlich. »Sie
halten mich womöglich für einen verkleideten Herzog? Wenn Sie es
tun, so sollten Sie anders darüber denken. Angenommen, Sie hätten
ein Geheimnis, und die Entdeckung dieses Geheimnisses würde zur
Folge haben, daß Sie aus der anständigen Gesellschaft ausgestoßen
würden – dann würden Sie schon dicht halten! Besonders, wenn es
nicht Ihre eigene Schuld ist – bedenken Sie das – sondern einzig
und allein die Folge von anderer Leute Feigheit und Vorurteil.«



»Gewiß gibt es in der Gesellschaft einige gemeingültige
Befürchtungen und Vorurteile, denen ich nicht beistimme,« meinte
Lydia nach einigem Nachdenken. »Sollte ich das Geheimnis
herausfinden, so brauchen Sie nicht den voreiligen Schluß zu
ziehen, daß Sie deshalb meine Wertschätzung verscherzt haben.«



»Sie sind gerade das letzte Wesen auf dieser Welt, von dem ich
möchte, daß es hinter mein Geheimnis käme. Aber Sie werden es schon
bald genug herauskriegen! Haha!« rief Cashel laut lachend. »Ich bin
so bekannt wie ein bunter Hund. Aber ich kann es nicht über mich
bringen, Ihnen die Wahrheit zu sagen – und dabei sind mir
Geheimnisse ebenso verhaßt wie Ihnen. Lassen wir also die Sache
fallen und reden wir von etwas anderem.«



»Wir haben schon lange genug geredet. Die Musik ist vorüber. Die
Gäste werden bald in dies Zimmer zurückkehren und mich dann
vielleicht fragen, wer und was der fremde Herr ist, der ihnen die
bedeutsame Rede gehalten hat.«



»Noch ein Wort! Versprechen Sie mir, daß Sie diese Frage an niemand
von den Leuten richten werden.«



»Ihnen versprechen? Nein. Das kann ich nicht versprechen.«



»Ach, du lieber Gott!« stöhnte Cashel.



»Ich habe Ihnen schon erklärt, daß ich nichts von Geheimnissen
halte. Fürs erste also werde ich nicht fragen – aber ich könnte
später doch anderen Sinnes werden. Für die nächste Zeit wollen wir
auch längere Unterhaltungen vermeiden. Ich hoffe sogar, daß wir
nicht zusammentreffen werden. Es gibt nämlich nur eine Sache auf
der Welt, für die ich zu reich und zu vornehm bin – um mich hinters
Licht führen zu lassen. Adieu.«



Ehe er eine Antwort hervorbringen konnte, war sie von seiner Seite
gewichen, stand inmitten einer Anzahl von Herren und war mit einem
von ihnen in ein Gespräch vertieft. Cashel blieb fassungslos und
überwältigt zurück. Im nächsten Augenblick aber hatte er sich
wieder gesammelt und trat keck und munter vor Mrs. Hoskyn hin, die
sich gerade in erreichbarer Nähe befand.



»Ich gehe jetzt, gnädige Frau,« sagte er. »Meinen verbindlichsten
Dank für den schönen Abend. Es tut mir leid, ich habe mich
vergessen. Gute Nacht.«



Mrs. Hoskyn fühlte bei ihrem freimütigen und offenherzigen Naturell
in unbestimmter Form das Bedürfnis nach einer Antwort auf diese
Ansprache in ihrem Innern aufsteigen. Wenngleich sie sonst bei
gesellschaftlichen Zwischenfällen um Worte nicht verlegen war, so
vermochte sie ihn jetzt nur sprachlos
anzublicken und ihm mit leichtem Erröten die Hand zu reichen. Er
ergriff sie, als ob sie eine kleine Babyhand gewesen wäre, kniff
sie unmerklich und wendete sich zum Gehen. Herr Adrian Herbert, der
Maler, stand mit dem Rücken gegen ihn gerade in seinem Weg.



»Sie gestatten wohl, mein Herr,« sagte er, indem er ihn sanft um
die Taille faßte und beiseite stellte, als ob er eine Modellpuppe
wäre. Der Künstler wendete sich voll Empörung um; Cashel aber
schritt bereits durch die Tür hinaus. Auf der Treppe begegnete er
Lucian und Alice, und blieb einen Augenblick stehen, um von ihnen
Abschied zu nehmen.



»Gute Nacht, Miß Goff!« rief er. »Es macht wirklich Freude, wenn
man die roten Heideröschen auf Ihren Backen glühen sieht.« Dann
dämpfte er seine Stimme und wendete sich an Lucian. »Lassen Sie
sich von dem kleinen Trick, den ich Ihnen gezeigt habe, nicht die
Laune verderben. Wenn einer Ihrer Freunde Sie deswegen hänselt, so
sagen Sie ihm nur, daß es Cashel Byron war, der es getan hat. Und
dann fragen Sie sie, ob es wohl einer von ihnen hätte besser machen
können, als er es gemacht hat. Sorgen Sie auch dafür, daß Ihnen
niemals einer in den Weg kommt, so lange Sie in derartig
unbeholfener Weise auf Ihren Beinen stehen. Glauben Sie mir – wenn
ein Mensch nicht ordentlich auf seinen Ständern ruht, dann muß er
umfallen, sobald ihn ein Besenstiel berührt. So geht's nun einmal
in der Welt! Gute Nacht.«



Lucian erwiderte seinen Gruß, da sein Unwille von einem gewissen
gefahrdrohenden Eindruck in Cashels ganzem Wesen im Zaum gehalten
wurde, insofern er der Wahrscheinlichkeit Raum gab, daß Cashel auf
eine Abweisung hin den Beleidiger allenfalls
über das Geländer schleudern könnte. Alice aber brachte ihm,
seitdem Lydia ihn als einen Raufbold bezeichnet hatte, längst eine
Art abergläubischer Furcht entgegen. Sie verspürten beide eine
aufrichtige Erleichterung, als die Haustür sich schloß und sie
hiermit von ihm trennte.



Siebentes Kapitel.



Während Alices erster Londoner Saison beschäftigte sich die
Gesellschaft ausgiebig mit dem Ausgang eines historischen
Ereignisses häufiger Art. England hatte ein paar Jahre früher einem
ansehnlichen Volke in Afrika ein Königreich gestohlen und
bemächtigte sich der Person seines Monarchen. Die Eroberung erwies
sich als nutzlos, beschwerlich und kostspielig; und nach
zahlreichen Versuchen, die Ordnung im neuerworbenen Land wieder
herzustellen auf Grund einiger unbrauchbarer Projekte, die dem
Kolonialamt von einem bekannten Historiker, der einmal eine Reise
nach Afrika gemacht hatte, und von den Generälen vorgeschlagen
waren, die ihres ursprünglichen Allheilmittels, die Eingeborenen
einfach umzubringen, allmählich müde wurden, da gewann es also den
Anschein, als ob das vorteilhafteste Verfahren darin bestände, den
König laufen zu lassen, und sich der wenig einträglichen
Kriegsbeute zu entledigen, indem man sie ihm wieder zur Verfügung
stellte. Damit aber der Eindruck, den Englands Mißachtung der
Grenzen des Nachbars bei ihm erweckt hatte, durch einen Blick auf
die ungeheure Bewaffnung und den heimatlichen Reichtum aufgehoben
wurde, hielt man es für angezeigt, ihn erst einmal nach London zu bringen und ihm die Wunder der
Stadt zu zeigen. Aber ach – als der afrikanische König anlangte, da
gestaltete es der ihm anhaftende Mangel jeglicher englischer
Voreingenommenheit äußerst schwierig, ihn zu amüsieren oder selbst
ihm zu imponieren. Da er dem Gedanken, daß eine Handvoll Leute von
einem Lande Besitz ergreifen und andere Menschen dafür zahlen
machen konnten, wenn sie in ihrer Heimat leben und arbeiten
wollten, völlig fremd gegenüber stand, so vermochte er es auch
schlechterdings nicht zu begreifen, warum eine derartig
verschwenderisch reiche Nation sich zumeist aus armen und wenig
gemütlichen, unaufhörlich auf der Suche nach Reichtümern
befindlichen Menschen zusammensetzen und zum großen Teile aus einer
Menschenklasse bestehen sollte, die alle solchermaßen
hervorgebrachten Reichtümer an sich raffte und verschleuderte, ohne
deshalb im geringsten glücklicher zu erscheinen, als die
bedauernswerten Arbeitstiere, auf deren Kosten sie lebten. Er
vermochte sich allerhand seltsamer Befürchtungen nicht zu erwehren:
zunächst war er um seine Gesundheit besorgt, insofern die
rauchgeschwängerte, stickige Londoner Luft ihm bei denen, die sie
einatmeten, Schwächlichkeit und Unehrenhaftigkeit hervorzubringen
schien; ferner bangte ihn um sein Leben, als er erfuhr, daß in
Europa zuweilen auf offener Straße auf Könige geschossen würde. Die
Königin von England, der man noch die größte Sicherheit zusprach,
war ein halbes dutzendmal der Gefahr mit knapper Not entronnen; und
der Autokrat eines Kaiserreichs, das gewaltigere Dimensionen
aufzuweisen hatte als alle übrigen europäischen Länder, dessen
Vater in den Straßen seiner Residenz in Stücke gerissen worden war,
der lebte inmitten einer Umzinglung von Soldaten, die jeden
Fremden, der sich ihm – sei es sogar
auf des Herrschers eigensten Wunsch – näherte, unerbittlich über
den Haufen schossen; selbst dem niedrigsten seiner Diener flößte er
das tiefste Mitleid ein.



Unter solchen Umständen konnte der afrikanische Potentat nur mit
den größten Schwierigkeiten aus dem Hause herausgebracht werden;
einzig und allein der Not gehorchend besuchte er das Woolwich
Arsenal, von dessen Reichtum an Zerstörungswerkzeugen man
voraussetzte, daß er hinfort sein Benehmen in einer Art, die
günstig für die englische Oberherrschaft war, beeinflussen würde.
Schließlich aber geriet das Kolonialamt, dem er ans Herz gelegt
worden war, ans Ende seiner Weisheit und vermochte die nötigen
Zerstreuungen nicht mehr ausfindig zu machen, um den König bis zu
dem für seine Abreise bestimmten Zeitpunkt bei guter Laune zu
erhalten. –



Am Dienstag, der der Abendunterhaltung bei Mrs. Hoskyn folgte,
stattete Lucian Webber seiner Cousine in ihrem Hause in Regents
Park einen Besuch ab und sagte im Verlaufe der Unterhaltung:



»Das Kolonialamt ist auf einen sehr guten Gedanken verfallen. Der
König ist allem Anscheine nach eine Art Athlet und möchte gern
sehen, was Londoner auf diesem Gebiete zu leisten in der Lage sind.
Man will daher ein großes Kontrafechten für ihn veranstalten.«



»Was ist das – ein Kontrafechten?« fragte Lydia. »Ich habe nie eins
gesehen. Dem Namen nach kann ich mir dabei nichts anderes als eine
Balgerei mit Bajonetten denken.«



»Es ist eine Schaustellung in der Fechtkunst, in militärischem
Drill, Turnen und dergleichen mehr.«



»Das möchte ich gern sehen,« meinte Lydia. »Kommen Sie mit, Alice?«



»Ist es denn für Damen üblich, solchen Schaustellungen
beizuwohnen?« warf diese vorsichtig ein.



»In diesem Falle finden sich die Damen ein, um den Anblick des
Königs zu genießen,« erklärte Lucian. »Die Olympian Gymnastic
Society, die die Oberleitung über den zivilistischen Teil des
Kontrafechtens übernommen hat, verspricht sich ein sogenanntes
Blumenkorsopublikum.«



»Wollen Sie uns begleiten, Lucian?«



»Gewiß, falls ich mich freimachen kann. Wenn nicht, werde ich
Worthington bitten, sich Ihnen anzuschließen. Er versteht mehr von
diesen Dingen als ich.«



»Dann muß er uns unter allen Umständen begleiten!« sagte Lydia.



»Ich begreife Ihre Vorliebe für Lord Worthington nicht,« bemerkte
Alice. »Seine Manieren sind ja sehr gut; aber es steckt nichts in
ihm. Außerdem ist er so fürchterlich jung. Seine Unterhaltung geht
mir auf die Nerven. Er hat schon angefangen, mit mir über die
Godwood-Rennen zu reden.«



»Er wird sich schon aus seiner übermäßigen Sportliebhaberei
herausmausern,« meinte Lucian.



»Was Sie sagen!« rief Lydia. »Und wo wird er sich hineinmausern?«



»Vielleicht in einen etwas vernünftigeren Menschen,« entgegnete
Lucian würdevoll.



»Hoffentlich!« erwiderte Lydia. »Mir ist aber ein Mann, der sich
für Sport interessiert, lieber als ein Gentleman, der an nichts
Interesse findet.«



»Von diesem Gesichtspunkt aus ließe sich ohne Zweifel allerhand
über diesen Gegenstand reden. Deshalb ist es noch immer nicht
unumgänglich notwendig, daß Lord Worthington seine ganze Energie an
Pferderennen verschwendet. Ich darf wohl annehmen, daß Sie das
politische Leben, für das er durch seine
soziale Stellung besonders geeignet ist, nicht seiner
Aufmerksamkeit für unwürdig erachten.«



»Sicherlich nicht. Parteimanöver sind sowohl anregend als auch
unterhaltlich. Sind sie aber mehr wert als Pferderennen? Jockeys
und Bereiter verstehen wenigstens ihr Geschäft –
Parlamentsmitglieder nicht. Ist es denn gar so verführerisch, sich
auf einer Bank herumzudrücken – selbst auf der Ministerbank – und
dilettantenhaften Auseinandersetzungen über Dinge zuzuhören, die
schon seit hundert Jahren zur Befriedigung aller derer, die sich
ernstlich mit ihnen beschäftigt haben, geregelt worden sind?«



»Sie verstehen die Pflichten einer Regierung nicht, Lydia. Sie
kommen auch niemals auf den Gegenstand zu sprechen, ohne mich nicht
in meiner Meinung zu bestärken, daß Frauen von Natur außerstande
sind, sie zu verstehen.«



»Diese Ihre Ansicht ist für Sie selbstverständlich, Lucian. Ihnen
ist das Unterhaus das Endziel aller Existenz. Für mich bedeutet es
lediglich eine Ansammlung unzulänglich unterrichteter Herren, die
jegliche Angelegenheit, mit der sie sich befassen, verpfuscht haben
– von der ersten Budgetberatung bis zur letzten Landakte; und die
außerdem in höchst anmaßender Weise behaupten, daß ich nicht gut
genug bin, mit ihnen auf einer Bank zu sitzen.«



»Lydia!« rief Lucian unwillig. »Sie wissen, daß ich Frauen in ihrer
Sphäre achte –«



»Dann geben Sie ihnen eine andere Sphäre, und sie werden sich
vielleicht auch in dieser Ihre Achtung erwerben. Ich muß zu meinem
Leidwesen gestehen, daß die Männer sich in der ihnen eigenen Sphäre
meine Achtung bis jetzt noch nicht erworben
haben. Lassen wir's aber hiermit fürs erste genug sein. Ehe ich
ausgehe, habe ich noch einige Anordnungen zu treffen, die für mich
von dringlicherer Wichtigkeit sind als die Bekehrung eines guten
Politikers zu einem schlechten Philosophen.«



Hiermit verließ sie das Zimmer. Lucian nahm Platz und wandte seine
Aufmerksamkeit Alicen zu, die noch immer genug von ihrer nervösen
Unsicherheit an sich hatte, um ihre Schultern aufzurichten und sich
eine möglichst würdevolle Haltung zu geben. Er hatte hiergegen
nichts einzuwenden: ein gewisses Maß von Steifheit im Benehmen
sagte seinem Geschmack zu.



»Hoffentlich,« sagte er, »hat meine Cousine es noch nicht vermocht,
Sie zu einer Annahme ihrer etwas eigenartigen Anschauungen zu
bewegen?«



»Nein,« entgegnete Alice. »Allerdings handelt es sich bei ihr um
einen Ausnahmefall. Sie ist so wunderbar und vielseitig gebildet!
Im allgemeinen bin ich nicht der Meinung, daß Frauen überhaupt
Anschauungen haben sollen. Gewiß, es gibt bestimmte Grundbegriffe,
die jede Dame aufrecht erhält: zum Beispiel den, daß der
Katholizismus verkehrt ist. Aber dergleichen kann man wohl kaum als
Anschauung bezeichnen. Es wäre sogar im höchsten Grade verwerflich,
wenn man es tun wollte, da es sich doch um eine der geheiligtsten
Wahrheiten handelt. Was ich vielmehr sagen will, ist, daß Frauen
keine politische Agitation betreiben sollten.«



»Ich verstehe Sie und stimme Ihnen völlig bei. Lydia ist, wie Sie
richtig bemerken, ein Ausnahmefall. Sie hat viel im Ausland gelebt;
ihr Vater war ein seltsamer Mann. Selbst die klarsten Köpfe eignen
sich ganz ungewöhnliche Vorurteile an, wenn sie dem unmittelbaren
Einfluß englischen Lebens und englischer Denkweise entzogen werden. Es ist eigentlich sehr zu bedauern,
daß soviel Verstandeskraft und derartig ausgedehnte Kenntnisse
durch die gefahrbringende Unabhängigkeit, wie großer Reichtum sie
mit sich bringt, im üblen Sinne bestärkt werden sollten.
Vorzugsstellungen solcher Art erfordern gewisse Verpflichtungen
derjenigen Gesellschaftsklasse gegenüber, die sie hervorgebracht
hat – Verpflichtungen, gegen die Lydia sich nicht nur gleichgültig,
sondern schlechtweg feindselig verhält.«



»Ich mische mich niemals in ihre Ideen – auf diesem Gebiete. Um sie
zu verstehen, bin ich zu unwissend. Zudem ist Miß Carew in ihrer
Großmut mir gegenüber geradezu unvergleichlich gewesen. Dabei
scheint sie es nicht einmal zu wissen, daß sie großmütig ist. Ich
schulde ihr mehr, als ich ihr jemals vergelten kann.« Und dann
fügte sie mehr für sich selbst hinzu: »Jedenfalls bin ich nicht
undankbar.«



In diesem Augenblick erschien Miß Carew; sie trug einen langen
grauen Mantel und einen ungarnierten Filzhut; in der Hand hielt sie
ein Futteral mit Schreibutensilien.



»Ich gehe ins Britische Museum, um zu lesen,« sagte sie.



»Zu Fuß – und allein?« fragte Lucian mit einem Blick auf ihre
Kleidung.



»Jawohl. Wenn man mich am Laufen verhindert, so beraubt man mich
meines Wohlbefindens. Hindert man mich daran, allein zu gehen, und
zwar wohin ich will und wann ich will, so nimmt man mir meine
persönliche Freiheit – man vernichtet damit tatsächlich die Magna
Charta. In diesem Falle bestehe ich aber gar nicht auf dem
Alleinsein. Wenn Sie, ohne zuviel Zeit zu verlieren, über Regents
Park und Gower Street in Ihr Bureau zurückgelangen können, so soll mir Ihre Begleitung
sehr willkommen sein.«



Lucian bemäntelte seinen Eifer, dem Anerbieten nachzukommen, indem
er ostentativ nach seiner Uhr sah und über seine Obliegenheiten
nachzudenken vorgab. Schließlich erklärte er sich mit Vergnügen zu
ihrer Begleitung bereit.



Es war ein schöner Sommernachmittag; zahlreiche Menschen ergingen
sich im Park. Lucian fühlte sich alsbald durch die Aufmerksamkeit,
die seine Cousine auf ihre Person lenkte, etwas unangenehm berührt.
Trotz des schwarzen Filzhutes leuchtete ihr Haar wie Feuer in der
Sonne. Die Frauen starrten sie mit unsympathischer Neugier an und
wendeten sich im Vorübergehen um, um ihre Kleidung einer Prüfung zu
unterziehen. Die Männer nahmen zu allerhand Winkelzügen ihre
Zuflucht, um sich einen ausgiebigen Überblick zu verschaffen, ohne
dabei ihre Absichten in unhöflicher Form kenntlich werden zu
lassen. Einige törichte Jünglinge blieben mit offenem Munde stehen;
einige etwas frechere lächelten sogar. Lucian hätte ihnen allen
ohne Unterschied am liebsten eins versetzt. Er machte den
Vorschlag, von der Promenadenstraße abzubiegen und einen Richtweg
über den Rasen einzuschlagen.



Als sie aus dem Schatten der Bäume heraustraten, überkam ihn die
unbestimmte Empfindung, als ob das klare Wetter und die Schönheit
des Parks dem Augenblick einen Zug ins Romantische verliehen und
daß die Worte, mit denen er das Verhältnis zu seiner Cousine zu
einem engeren und herzlicheren zu gestalten hoffte, nunmehr wohl
gut angebracht sein würden. Ohne aber eigentlich zu wissen, warum,
begann er sofort über die Erhaltungskosten öffentlicher Parks zu
sprechen, deren Einzelheiten auf dem Gebiete
seines beruflichen Wissens lagen.



Lydia, die sich bereitwillig für mehr oder weniger alles zu
interessieren pflegte, erachtete diesen Gesprächsstoff bei einer
zufälligen Nachmittagsunterhaltung für äußerst angebracht und
verfolgte ihn, bis sie von den Rasenplätzen auf den Euston Road
gelangten, wo das Geräusch des Verkehrs sie zu zeitweiligem
Schweigen zwang. Sobald sie aus dem Getöse in die ehrsame Stille
von Gower Street einbogen, sagte er unvermittelt:



»Einer der Nachteile großen Reichtums in Händen einer Frau besteht
darin, daß sie eigentlich niemals sicher sein kann –« Hier ließen
ihn seine Gedanken plötzlich im Stich. Er stockte, doch vermochte
er seine Fassung in solchem Maße zu bewahren, daß es fast aussah,
als ob er eine vollendete Rede gehalten hätte und jetzt von deren
Erfolg sehr befriedigt wäre.



»Wollen Sie damit sagen, daß sie niemals der Rechtmäßigkeit ihres
Anspruchs auf solchen Reichtum sicher sein kann? Dieser Gedanke
pflegte mich ehedem auch zu beunruhigen – aber das ist jetzt nicht
mehr der Fall.«



»Nein doch!« entgegnete Lucian. »Ich wollte damit auf die
Uneigennützigkeit Ihrer Freunde hinweisen.«



»Auch die beunruhigt mich nicht. Ich suche gar nicht nach völlig
uneigennützigen Freunden, weil ich sie doch nur unter Idioten oder
Nachtwandlern finden könnte. Diejenigen, deren Interessen
niedrigerer Art sind, vermögen mir ihre Beweggründe auf die Dauer
nicht zu verbergen. Was den Rest angeht, so bin ich nicht
unvernünftig genug, mich der Tatsache zu widersetzen, daß bei der
Abschätzung des Wertes meiner Freundschaft mein Reichtum in
gebührender Höhe in Rechnung gestellt wird.«



»Sie glauben also nicht an die Existenz solcher Menschen, denen Sie
ebenso lieb wären, wenn Sie in Armut lebten?«



»Diese Leute würden mir nur deshalb die Armut wünschen, um mich
sich selbst näher zu bringen – und dafür wäre ich ihnen keineswegs
dankbar. Ich lege großen Wert auf die Hochachtung, die mein
Reichtum mir einträgt, Lucian. Hierin liegt das einzige
Gegengewicht gegen den Neid, den er hervorruft.«



»Sie weigern sich also, an die Uneigennützigkeit eines Mannes zu
glauben, der – der –«



»Der mich heiraten möchte? Oh nein – ganz im Gegenteil: ich bin die
letzte, der es um den Glauben zu tun wäre, daß ein Mann mein Geld
meiner Person vorziehen könnte. Ist er unabhängig und halbwegs in
der Lage, seinen Platz in der Welt ohne meine Hilfe zu behaupten,
so würde ich ihn verachten, falls er aus Furcht vor Mißdeutung sich
mir zu nähern zögerte. Ich denke, ein Mann kann es niemals ganz
ehrlich meinen, wenn er nicht über dieser Furcht steht. Hätte er
aber keinen Beruf, kein Geld und kein anderes Ziel, als auf meine
Kosten zu leben, so würde ich ihn als Abenteurer ansehen und
demgemäß behandeln – es sei denn, daß ich mich in ihn verliebte.«
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