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NB : L’essentiel des évènements relatés dans ce roman se déroule à Marseille. L’auteur tient à préciser qu’en dehors de quelques lieux emblématiques de la ville, les noms des rues et des quartiers figurant dans ce roman sont totalement fictifs.




1) Bonne nuit les petits


Dans la charmante commune de Meudon-la-Forêt - l’une de celles qui font la réputation de l’ouest parisien – le temps était vraiment agréable en cette journée de juillet 1971. Une légère brise caressait les parterres de fleurs harmonieusement agencés par les services techniques de la ville. Les jardins privés n’étaient pas en reste, où s’entremêlaient rosiers, tournesols, hortensias et azalées, dans une symphonie de couleurs et de senteurs flattant les sens de chacun.


Pourtant, en cette belle après-midi d’été, un couple de retraités meudonnais n’avait pas le temps ni l’envie de s’attarder sur les beautés colorées de la nature. Monsieur et madame Chainier achevaient de boucler leurs valises, parfois en se regardant furtivement et mutuellement. Avaient-ils bien pris tout ce qui était nécessaire ? N’avaient-ils vraiment rien oublié, car demain matin lundi 12 juillet, il serait trop tard !


Monsieur Chainier reprit sa liste pense-bête et la relut une énième fois dans sa tête. À la fin de ce fébrile exercice, il enchaîna :


_ De ton côté, es-tu sûre d’avoir bien pris tout ce dont on va avoir besoin sur place ?


_ Mais oui, André, arrête de te biler. On ne part pas en Patagonie. On reste en France et Véronique pourra toujours nous dépanner s’il manque une serviette ou des kleenex.


_ C’est toi qui prends les billets ?


_ Si tu veux… si tu penses que c’est mieux, que ça peut te rassurer.


C’est sûr, Line Chainier, une petite femme rondelette et d’humeur plutôt joviale, était d’un tempérament moins inquiet que son époux. Pourtant, ce dernier, aujourd’hui à la retraite depuis deux ans, n’était pas un personnage falot. Il avait fait toute sa carrière à « Gaz de France » en terminant sous-directeur à la direction générale du personnel. Un poste significatif lui donnant l’occasion jusqu’à présent de vivre confortablement. Une situation qui lui avait même permis de déménager il y a cinq ans, pour acquérir un vaste pavillon aux formes harmonieuses, jouxtant la célèbre forêt domaniale de Meudon.


Après avoir pris trois semaines de congé du côté d’Arcachon, le mois précédent, le couple Chainier avait accepté l’invitation lancée par un couple d’amis – les Beaume – qui habitaient Cassis, à une trentaine de kilomètres de Marseille. Ce n’est pas que cette invitation les enchantât, mais c’était la deuxième fois que ces derniers les relançaient et ça devenait gênant de s’y soustraire. Madame Chainier, d’ailleurs, était finalement heureuse de revoir une région qu’elle avait appréciée dans sa jeunesse, mais c’est plutôt monsieur qui rechignait à quitter son Meudon « paradisiaque ».


« Et pour y faire quoi, tu veux me le dire ? Il fait trop chaud et c’est bourré de monde à cette période de l’année. Tu parles de vacances…et puis Véronique me saoule… » avait-il répété à son épouse avant de se résigner à faire les valises. C’était comme ça. Il savait que ses grommellements ne servaient à rien. Quand madame Chainier ne disait pas non, c’est que c’était un oui très probable.


Vers 17 heures de l’après-midi, tout était donc prêt. Il n’y avait plus qu’à se poser un peu, vaquer à ses occupations personnelles en attendant le dîner de 20 heures, la télé et le film du dimanche soir. Puis les Chainier iraient se coucher pour se lever assez tôt le lendemain lundi 12 juillet. Il ne fallait surtout pas le rater ce train n° 8214 en partance de la Gare de Lyon, à Paris vers celle de Nice via Lyon et Marseille Saint-Charles.


« Arrête de te plaindre. N’oublie pas qu’on a pris deux billets de première classe. Tu seras un vrai coq en pâte… » avait même rajouté madame Chainier. Cette dernière remarque n’était pas innocente. Monsieur Chainier, déjà corpulent du temps de son activité, avait encore grossi et il lui fallait désormais ses aises pour voyager.


Vers 17h10, alors que madame Chainier vaquait dans sa cuisine et que monsieur somnolait dans son fauteuil préféré, un léger bruit, comme un grattement, se fit entendre dans la maison. Monsieur Chainier ouvrit à moitié un oeil et articula quelques mots pâteux : « c’est toi, Line ? » Personne ne lui répondit. Le retraité referma l’oeil et replongea dans un demisommeil. Quelques minutes plus tard, de nouveau, un léger bruit, un craquement au sol cette fois-ci, se fit entendre qui réveilla un peu plus Chainier. « He bien, c’est toi Line, qu’est-ce que tu fais ?... »


Brusquement, de derrière lui, une main puissante lui plaqua un chiffon imbibé d’un produit à l’odeur caractéristique. Il tenta de se lever, mais une épaisse lanière le retint scotché sur son lourd fauteuil. Il tenta alors de se débattre en secouant sa tête frénétiquement, de droite à gauche, mais la main qui tenait le chiffon était large et forte et le produit chloroformant faisait déjà son oeuvre. Au bout de quelques longues secondes de gesticulations, la tête de monsieur Chainier s’affaissa brusquement en avant, la bouche ouverte depuis que le mouchoir ne l’obstruait plus, les yeux clos, le corps pantelant…


Vers 17h30, monsieur Chainier se réveilla. Il était toujours retenu par la lanière qui le ceinturait et le maintenait au fauteuil. Ses jambes étaient également entravées par une corde épaisse. Surtout, sa bouche était scotchée par plusieurs adhésifs savamment placés. Il ne lui restait plus que le nez pour respirer et les yeux pour voir. Et que voyait-il à cet instant ? Non loin de lui se tenait son épouse, assise sur une chaise du salon, inconsciente encore semblait-il, maintenue à peu de chose près de la même façon que lui… et deux hommes, assez grands, de plus d’un mètre 80, qu’il n’avait, naturellement, jamais vu !


Ils étaient habillés comme des déménageurs, avec des vêtements souples aux couleurs neutres et des chaussures de sport. Les mains de l’un d’entre eux étaient puissantes et larges, des mains calleuses habituées aux travaux de force. Les deux intrus portaient un masque souple et léger ouvert aux yeux, au nez et à la bouche. La découpe en était si fine que cette protection ne pouvait les gêner ni dans leurs propos ni dans leur respiration.


À l’instant du réveil de monsieur Chainier, le plus fin des deux hommes le regarda fixement et commença à lui parler. Immédiatement, monsieur Chainier comprit que l’homme déguisait un peu sa voix et reconnut celle de « Nounours », marionnette de la courte série télévisée destinée aux enfants, juste avant qu’il ne soit l’heure pour eux d’aller se coucher.


_ Bonjour, monsieur Chainier, pom, pom pom pom1. Pour commencer, on va réveiller votre épouse qui s’est également endormie avec la poudre magique de mon copain…pom, pom, pom, pom... ça m’évitera de me répéter…


Le deuxième homme secoua légèrement madame Chainier qui en se réveillant ouvrit les yeux et comprit, elle aussi, en une fraction de seconde, que le couple était victime d’un braquage à domicile. Instinctivement, elle voulut crier, mais aucun son ne put sortir. Sa bouche était scotchée en tous sens. Elle ne pouvait que constater, les yeux effarés allant de droite à gauche, l’étendue des dégâts.


Celui qui parlait enchaîna :


_ He oui, pom, pom pom pom, les emm…ça n’arrive pas qu’aux autres… Je reconnais que vous n’avez pas de chance. Ce n’est pas votre pavillon qu’on voulait cambrioler initialement. On visait plutôt celui du début de la rue, encore plus attrayant que le votre. Mais que voulez-vous, pom, pom pom pom, vos voisins immédiats ont laissé deux mollosses. Ici, on peut travailler en toute tranquillité… et puis, vous êtes des retraités bien paisibles…vraiment du gâteau tout ça, pom, pom pom pom… nous n’avons plus qu’à nous servir et remplir notre petite camionnette garée jute devant chez vous… encore merci de votre obligeance…


Et le ballet du cambriolage commença. Les deux hommes semblaient très aguerris à ce genre d’exercice.


Celui qui avait parlé était souple comme un chat et d’une décontraction étonnante. L’autre, dans sa besogne, continuait de rester muet et ne répondait au premier nommé au mieux que par des signes de tête.


Les deux hommes allaient et venaient dans la maison qui était vaste, mais qui ne comprenait qu’un seul niveau d’habitation. C’était d’ailleurs pour cette raison que le couple avait « flashée » sur cette demeure située au calme, dans une zone très résidentielle qu’ils pourraient habiter même quand la grande vieillesse serait là. Celui des deux hommes qui parlait le remarqua également et entre deux rafles leur confirma


- Bien pratique, votre maison, pas d’escalier étroit ou tarabiscoté… On ne vous remerciera jamais assez de nous faciliter la tâche…


Mortifiés, les Chainier regardaient défiler une partie de leur vie au travers de tel ou tel objet qui s’en allait probablement définitivement. Rapidement chacune des deux victimes avait pensé « Au moins, ils ne sont pas violents… on va perdre gros mais on est assuré… » se rassurant finalement comme ils pouvaient. Et puis soudain monsieur s’inquiéta et pensa « Et s’ils nous laissaient comme ça après leur départ ? Qui pourra nous délivrer de nos liens… je ne respire, déjà, plus très bien… on va crever, oui… c’est quasiment sûr… »


De grosses gouttes de sueur commençaient à perler sur son front et ses yeux écarquillés faisaient, déjà, bien ressortir à autrui le début de panique qui le prenait. Celui des deux malfaiteurs qui parlait le remarqua et enchaîna rapidement.


_ Ne paniquez pas… on est des gentils, je vous l’ai déjà dit…


Après avoir quitté votre charmante maison, on téléphonera aux flics une heure après notre départ pour qu’ils puissent vous délivrer. On laissera la porte ouverte, comme elle l’était d’ailleurs quand nous sommes entrés, ce n’est pas très prudent ça… en tout cas, il ne sera pas nécessaire de la défoncer… ce sera toujours ça de gagné…et vous n’aurez même pas besoin de changer votre serrure puisqu’on ne l’a pas forcée. Bref, un casse paisible, limite rassurant…


Cet homme était vraiment infernal. Non seulement il les dépouillait sans vergogne, mais il se complaisait dans un humour provoquant qui finalement agaçait le couple au plus haut point. Au bout d’un certain temps, la même pensée leur vint à l’esprit. « De toute façon, il n’y a rien à faire, il n’y a plus qu’à attendre qu’ils déguerpissent et qu’on fasse l’inventaire de ce qui nous reste »


Arrivés sur place vers 17 heures, les deux hommes avaient quitté les lieux calmement vers 18h30. La maison s’était vidée de beaux objets de collection, vases, lithographies et une petite toile d’artiste en devenir. Le matériel de loisirs avait été également récupéré, telle la télévision grand écran, achetée récemment, et le lecteur de cassettes vidéo. Enfin main basse avait été faite sur l’argent liquide trouvé sur place. Naturellement, les portefeuilles du couple avaient été emportés ainsi que leurs papiers d’identité et la carte bleue de monsieur Chainier. En revanche, ces hommes ne lui avaient pas extorqué le code secret de la carte et rien n’avait été endommagé sur place.


De ce seul point de vue, ces malfaiteurs étaient restés « corrects » si tant est que cette expression ait du sens en ce sombre dimanche qui venait bouleverser leur vie paisible.


Une fois les voleurs partis, le couple commença à se démener pour tenter de desserrer les liens qui les entravaient mais l’exercice s’annonçait long et peutêtre même périlleux. S’ils tombaient de leurs sièges, ne disposant pas de leurs mains pour amortir le choc, cette aventure, déjà douloureuse, pouvait encore empirer avec cette fois-ci de graves blessures au visage ou à la tête. Alors, d’un commun accord ratifié par deux hochements de tête mutuels, ils attendirent. Après tout, peut-être que les cambrioleurs n’avaient pas menti. La police viendrait sans doute les délivrer rapidement de ce cauchemar.


Vers 19 heures 15, effectivement, du brouhaha se fit entendre dans leur jardin situé devant la maison. Bientôt, deux policiers en civil entrèrent dans la maison en constatant qu’on ne leur avait pas menti au téléphone. Il y avait bien un couple qui s’était fait « saucissonner » au 9 de la rue Jacquier, un couple échevelé, aux teints rougeauds, « lessivé » de cette épopée qui les avait tant oppressés.


Enfin libres, monsieur et madame Chainier purent ainsi faire leur déclaration. Ils avaient tant à dire. Pourtant, au beau milieu de l’une de leurs explications, monsieur Chainier se surprit à avoir cette (mauvaise ?) pensée « Au moins, on n’ira pas à Marseille… »





1 Façon de s’exprimer de la marionnette « gros nounours » qui ponctuait ses phrases par ce type d’onomatopée




2) Mise à nu


Monsieur Francis Delcourt habite au 7 de la rue Cadet, dans le IXème arrondissement de Paris. Un petit immeuble coquet de cinq étages dont la façade légèrement décrépie et d’un jaune un peu passé aurait sans doute mérité un minimum de ravalement. De fait, faisant partie du conseil de copropriété, il ne s’y était pas opposé quand certains avaient mis cette question à l’ordre du jour. Mais ce n’était pas si simple. Dans une « copro », quand certains veulent entreprendre des travaux dans les parties communes, il y a toujours, au moins, un propriétaire qui n’est pas d’accord. Après quelques semaines de discussions plus ou moins stériles, monsieur Delcourt s’était en définitive désintéressé du sujet.


D’autant qu’en cette belle matinée du 12 juillet 1971, il avait d’autres choses en tête et se montrait même légèrement stressé. Son train pour Marseille partait de Paris gare de Lyon à 10h30 et il voulait naturellement se donner un peu de marge. Il savait qu’en prenant le métro à la station « Cadet », à cent mètres de son domicile, il mettrait 30 à 35 minutes pour rejoindre la gare de Lyon en changeant une seule fois à Palais Royal. Dès lors, il s’était décidé à quitter son domicile à 9h15 précises. Concernant le voyage « grande ligne », n’aimant pas trop la promiscuité d’autrui, monsieur Delcourt avait déjà son billet A-R de première classe. Si le métro fonctionnait normalement, il aurait même sans doute le temps de prendre un café au buffet de la gare.


Monsieur Delcourt était un célibataire de 39 ans qui vivait seul, du moins à ce jour. De taille moyenne, il faisait très attention à son look extérieur.


Blond décoloré, parfaitement manucuré, mangeant peu pour soigner sa silhouette, il était « représentant » en parfumerie, pour le compte d’une grande marque parisienne.


Pourquoi devait-il se rendre à Marseille ? Pour rendre visite à sa soeur cadette Liliane, qui habitait Aubagne à quelques kilomètres de la capitale phocéenne. Tous les ans, à la même époque, le frère et la soeur avaient pris l’habitude de passer une semaine ensemble, une fois chez l’un, une fois chez l’autre. Bien qu’éloignés l’un de l’autre, ils maintenaient ainsi un minimum de liens familiaux. Leurs parents vivaient encore, mais s’étaient retirés en Bretagne, du côté de Redon précisément. Le contact entre eux n’était pas rompu grâce au téléphone. Mais désormais, les parents de Francis ne faisaient plus le voyage sur Paris, encore moins du côté d’Aubagne. Il y a deux ans, Liliane avait passé cependant quelques jours à Redon…


À 9h15 précise, monsieur Delcourt quitta son domicile pour se rendre à la gare de Lyon. Il faisait déjà très beau et la matinée s’annonçait agréable. Svelte et leste, il prit son métro à Cadet, ligne 7, en direction de sa correspondance. Plus les stations défilaient, plus la rame s’engorgeait de touristes anglo-saxons qu’on devinait à leurs accents sonores si particuliers. À Palais-Royal, monsieur Delcourt eut même du mal à descendre de son métro. Cette cohue bigarrée, pourtant habituelle l’été à Paris, l’agaçait fortement. Il n’aimait pas qu’on le serre de près, qu’on froisse ses vêtements, sentir les odeurs populaires du métro parisien ou certains parfums bon marché.


Une fois sur la ligne 1 qui le menait à la gare de Lyon, le reste du voyage fut plus agréable. On respirait enfin et la promiscuité était bien moins forte.


Comme prévu, quand il descendit de son métro, il regarda sa montre qui indiquait 9h42. Il lui restait donc cinquante minutes de battement pour boire paisiblement son café avant de prendre place dans le train de Nice qui allait l’emmener sur Marseille. Parvenu dans la cour réservée aux « grandes lignes », il sortit son porte-monnaie pour acheter un magazine puis s’installa en terrasse au buffet de la gare. En attendant d’être servi, il commença à feuilleter négligemment son magazine puis pensa à regarder une dernière fois son billet A-R de voyage, une ultime précaution chez tout voyageur qui se respecte.


Il remonta la main droite vers la poche intérieure gauche de son veston pour prendre son portefeuille, dans lequel se trouvait son billet, mais celle-ci ne rencontra que du vide !!! En un instant, monsieur Delcourt comprit qu’il allait passer une journée difficile. Ce veston avait deux poches intérieures. L’une, celle de gauche, réceptionnait « toujours » son portefeuille et ses papiers d’identité. L’autre, celle de droite, ne lui servait que pour ranger des mini Kleenex pour son hygiène personnelle. « Mon portefeuille… mon dieu, mon portefeuille…j’ai perdu mon portefeuille et mon billet… ce n’est pas possible… pas maintenant, pas aujourd’hui… »


Il se palpa dans tous les sens pendant une quinzaine de secondes, ne se résolvant pas à admettre cette évidence : Il n’avait plus de portefeuille, perdu ou probablement volé par un pickpocket qu’il avait dû croiser en chemin. Presque contre son gré, il chercha à localiser le moment où cela avait dû se passer. « Bon dieu, c’est à Palais-Royal… je me rappelle maintenant. Ce butor costaud qui m’a bousculé sans ménagement en descendant du métro et qui ne s’est même pas excusé.


J’ai remarqué sa main. Un vrai battoir. C’est là que ça s’est passé… quel salaud… »


Monsieur Delcourt, en temps ordinaire, n’était pas grossier. Sa morale personnelle l’empêchait de s’abaisser à jurer comme un charretier, mais dans le cas présent, le préjudice était tel qu’il n’avait pas trouvé d’autre qualificatif à l’énergumène qui s’était permis…


Au-delà de la perte de sa carte d’identité, de sa carte bancaire et de son billet A-R pour Marseille, monsieur Delcourt regrettait, c’est un euphémisme, la petite liste qui figurait au dos d’une carte personnelle précisant son nom, son adresse et son numéro de téléphone. Il y avait trois noms de personnes qui y figuraient, avec leurs coordonnées téléphoniques. Trois noms d’hommes… Devant une telle mise à nu de sa vie privée, il en ressentit un grand frisson d’angoisse teintée de colère froide.




3) L’inconnu du Paris-Nice


Vers 10h10, ce même jour 12 juillet 1971 et en ce même lieu de la gare de Lyon à Paris, monsieur Ange Pietroni, un homme d’affaires marseillais pénétra dans la voiture 4 du train 8214 se rendant de Paris vers Nice via deux arrêts à Lyon et Marseille. Il ne portait qu’une simple mallette, assez peu encombrante. Dans son couloir, il chercha son compartiment qu’il trouva aisément et s’installa à sa place, dans le sens de la marche, côté fenêtre. Comme nous étions dans le wagon des « 1ères » son compartiment ne comprenaient que quatre places plus confortables et plus larges que celles attribuées aux compartiments ordinaires.


D’emblée, en s’asseyant, par un sourire légèrement béat, monsieur Pietroni marqua sa satisfaction. L’affaire qu’il était venu régler à Paris s’était très bien passée, mieux qu’il ne l’avait imaginé tout au moins. D’habitude un peu renfrogné, cet homme d’affaires était en cette fin de matinée douce et ensoleillée d’humeur badine. La journée s’annonçait bien. Il avait à peine remarqué que bien que le train était sur le point de partir, il était seul pour l’instant dans son compartiment. À deux minutes du départ, il finit cependant par penser : « c’est curieux, il y a pourtant du monde sur le quai. Après tout, je m’en fous… si je suis seul, je dormirais mieux… »


À une minute du départ, un homme finit par entrer dans son compartiment. Doucement, lestement, sans montrer le moindre signe d’essoufflement. Les deux voyageurs se firent de concert un petit signe de tête en marmonnant un vague et inaudible « bonjour monsieur ».


D’office, le nouvel arrivant déposa sa serviette dans un filet placé au-dessus de sa place et s’installa en face de monsieur Pietroni, côté compartiment. C’était un homme plutôt jeune semble-t-il, car son physique était assez indéfinissable. Grand, mince et bien bâti, sa tête interrogeait. On aurait presque dit qu’il s’était maquillé les yeux pour se donner un regard félin.


« Curieux bonhomme » pensa immédiatement monsieur Pietroni qui était au contraire un homme carré, au physique un peu ingrat, à la calvitie déjà prononcée. Mais sans avoir le moins du monde de regard félin, il avait l’oeil vif du maquignon habitué à jauger rapidement ce qu’on lui présentait.


Titillé par cette arrivée tardive, c’est monsieur Pietroni qui engagea le premier la conversation.


_ He bien, dites donc, il s’en est fallu de peu que vous ne ratiez votre train ?


L’autre le regarda brièvement, lui sourit et lui fit une réponse qui plut tout de suite à monsieur Pietroni tant le timbre de sa voix était chaud et engageant.


_ Oh, non, ne croyez pas cela. Cela faisait déjà un petit moment que j’étais dans le train. J’ai simplement rencontré une connaissance et nous avons pris le temps de bavarder quelques minutes.


_ Oh là, peuchère, vous… vous n’êtes pas de Marseille. Vous n’avez vraiment pas l’accent d’un méridional.


_ Vous avez raison. Je suis un vrai tourangeau qui tente d’exercer son métier à Paris et en région parisienne.


_ Laissez-moi deviner. Je m’y connais en profil professionnel. Vous ne seriez pas un VRP par hasard ?


_ Je suis très impressionné. Vous m’avez rapidement deviné. Effectivement, je place de belles « sportives » pour de grands patrons d’industrie.


À ces mots, monsieur Pietroni ne put s’empêcher de se rengorger.


_ He oui, que voulez-vous. Mon propre métier me conduit à me retrouver fréquemment en face de personnes très différentes. Je dois à chaque fois tenter d’adapter mon propos à la personnalité que je pense avoir en face de moi. C’est même devenu un jeu pour moi.


_ Ah, diable, dites donc, je suis tombé sur une forte personnalité. Vous excitez ma curiosité. Quel est donc votre métier, monsieur… monsieur qui d’ailleurs ?… vous n’êtes quand même pas un homme politique de renom ?


_ Non, rassurez-vous. Je ne suis qu’un homme d’affaires qui oeuvre très majoritairement dans l’immobilier, la promotion, la construction, la rénovation…. enfin tout ce qui touche à l’immobilier au sens large dirons-nous… Le siège de ma société – la HCPI - est à Marseille et j’en suis le PDG, monsieur Ange Pietroni pour vous servir…


Rapidement, heureux de n’être que deux dans un espace confortable, séduits de leurs personnalités respectives, les deux hommes se mirent à se parler comme s’ils se connaissaient de longue date. C’est ainsi que monsieur Pietroni apprit que son interlocuteur s’appelait Francis Delcourt, qu’il habitait à Paris dans le très chic XVIème arrondissement, là où résidaient de nombreux grands patrons d’industrie. Il tentait de leur vendre de magnifiques cabriolets à des prix cassés. Comment parvenait-il à faire baisser les prix ? Tout simplement en proposant parallèlement de renouveler une partie du parc automobile de l’entreprise tout en rachetant les voitures remplacées au prix du marché.


Plus l’entreprise changeait de voitures, plus la remise sur celle que convoiterait le grand patron était significative. Trois nouvelles voitures ainsi achetées passées dans les frais officiels de transport de l’entreprise occasionnaient une remise de 40 à 50% sur le prix du cabriolet de luxe vendu au grand patron à titre privé. Dès lors que le véhicule ainsi acquis restait propriété de l’entreprise, cette transaction s’avérait parfaitement légale et nombre de clients semblaient apprécier le montage proposé. Bientôt, monsieur Pietroni se montra lui-même intéressé, autant par curiosité que par souci de faire une affaire à titre personnel. Il enchaîna.


_ Vous m’avez dit que vous aviez sur vous des photos des voitures que vous vendez de cette façon. Vous pouvez m’en montrer quelques-unes ?


_ Mais naturellement, monsieur Pietroni, j’en ai ici même un échantillon que j’ai déposé dans ma serviette. Je vais vous montrer ça…


Monsieur Delcourt se leva, se mit devant monsieur Pietroni et voulut prendre sa serviette légèrement de dos à l’aide de sa main droite. Un geste qu’il ne parvint pas à maîtriser complétement. Il chancela en avant, s’appuyant brièvement sur l’épaule droite de monsieur Pietroni, avant de s’excuser, de se ressaisir et de récupérer sa serviette.


Il était alors 11 heures. Selon les habitudes ferroviaires de la ligne, le contrôleur des billets passerait dans les compartiments à compter de 11h20. Entre-temps, monsieur Delcourt montra quelques photos des beaux cabriolets qu’il vendait. Des sportives étrangères aux couleurs vives, aux lignes épurées, aux designs originaux. Monsieur Pietroni sembla intéressé sans que l’on sache si c’était par politesse ou bien s’il l’était réellement. Il aimait bien parader, mais la voiture n’était pas son symbole de réussite préféré. Il était davantage sensible à son environnement de travail. Il aimait prendre ses aises au dernier étage de son immeuble personnel où trônait un magnifique bureau de cuir extra large, une immense « baie vitrée », trois téléphones, deux interphones design et des plantes vertes un peu partout. Il avait réussi et voulait que le visiteur s’en rende compte.


Vers 11h10, monsieur Delcourt annonça à monsieur Pietroni qu’il venait de se rappeler qu’il avait donné rendez-vous à son ami de rencontre vers 11h15 dans une des voitures de seconde. Après s’être excusé, il précisa même son propos en faisant son oeil de velours.
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