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Аннотация





Даже в зеркале мы видим себя не так, как видят нас
другие. Тем более, наши оценки событий или поступков очень
отличаются от мнения окружающих. Насколько наша жизнь сложна и
многогранна, какие краски в ее палитре преобладают, в основном
зависит от нашего восприятия ее через черты нашего характера, наш
интеллект.





Это не дневниковые записи, а скорее исповедь
женщины, нашей современницы. Алина пишет о ее взаимоотношениях с
окружающими людьми, о своих чувствах и эмоциях. Она не ропщет на
свою непростую, наполненную болью жизнь. Временами ей кажется, что
кто-то написал сценарий ее судьбы, и заставляет ему
следовать.





В тинейджерском возрасте она загнана в капкан.
Кажется, что она не в состоянии вырваться и проще уйти из жизни
самой и сейчас. Письмо из прошлого помогло ей понять, не только как
выжить, но и как жить дальше. Нашлись родные души, подавшие ей
руку. Теперь дело только за ней. Следы же от капкана
остались.





Появляется тот, которого ждала и любила с детства.
Он любит не только ее, но главное, ее детей. Ей кажется, что она
проснулась в своей сказке. Вот оно это счастье навсегда, ведь они
вместе придумали эту сказку одну на двоих, но, как оказалось,
каждый понимает ее по-своему.





Вдруг жизненный поезд снова летит под откос, лишая
ее самых близких и любимых людей. Она же опять вся искалечена,
искорежена и духовно и физически. Теперь она должна заменить тех,
кто встал на пути преступной силы…





Вот так и сражается Алина всю жизнь с собой, с
реалиями да ещё с фантазиями своими и чужими, сызмальства не
укладываясь в канву общества то со знаком плюс, то со знаком
минус.





Была ли Алина права в своих поступках и оценках, и
что вышло из под ее пера, криминальная история или психологический
роман, решать читателю.






Детство как детство



Когда я рассматриваю старые фотографии или читаю
папины заметки обо мне маленькой в моей памяти живо всплывают
многие эпизоды тех далеких дней. Благодаря этому мне удается
восстановить не только произошедшие события, но и точно назвать их
даты.





1970. 22 декабря. Это день моего рождения. Эта дата
стоит в моем свидетельстве о рождении





1972. Май. Эта дата написана бабушкиной рукой на обратной стороне
фотографии. Эта выцветшая фотография всегда стояла на ее письменном
столе. Она и сейчас стоит, но на моем. Благодаря ей в моей памяти
сохранились мои первые ощущения себя.



Мне два года. Я стою у папы на коленях, одной рукой
обняв его за шею, а второй прижав к себе куклу Машку. Только в
такой позиции я чувствовала себя комфортно и защищенно. Я очень
любила папу, еще я любила бабушку Алину, папину маму, и Машку –
куклу, которую сшила мне бабушка. Машка была моим доверенным лицом,
моей подругой, моей спутницей ночи. Маму я тоже тогда
любила.





1974. Апрель. Мне почти три с половиной года. Папа
держит меня за руку, а второй рукой я прижимаю к себе Машку, и мы
втроем идем по длинной дороге. Там далеко видно, как голубое небо,
по которому плывут облака, сходится с дорогой. Я подаю идею:



– Папа, давай дойдем туда, где небо на дорогу легло,
и пойдем дальше по небу. Дойдем до облака и попробуем, мягко ли там
прыгать.



Папа берет меня на руки и показывает, что теперь,
когда я нахожусь выше, место, где небо сходится с землей, много
дальше. Я тут же догадываюсь, что если папа присядет на корточки,
то нам будет идти ближе. Он смеется и рассказывает мне про
горизонт. Мне нравится горизонт, который играет с нашими глазами в
прятки. Мне только непонятно, где же тогда начинается небо.



– Лина-Лин, колокольчик мой, да прямо от земли и
начинается.



– Нет, папа, облака плывут по небу, они ведь по
земле не ходят.



– Ходить, не ходят, но на землю тоже бывает, что
опускаются, и называются они тогда инверсионными. Облака находятся
на разной высоте, каждое на той, на какой ему удобнее согласно
закону физики.



– Папа, а есть такой закон физики, чтобы мне тоже
удобно было летать по небу?



Осень – зима. Я была, по-видимому, проблемным
ребенком от рождения. Вероятно поэтому мама таскала меня по врачам,
хотя папа сердился на нее, считая, что я абсолютно адекватна. Но
мама упорствовала и наконец торжественно презентовала папе
заключение врачей: «синдром сверходаренного ребенка с элементами
аутизма». Папа, отодвинув бумаги, которые перед ним положила мама,
сказал:



– Чушь, абсолютно нормальный ребенок. Оставь ее,
пожалуйста, в покое.



Аномалии у меня действительно были. К примеру,
память. Мама говорила, что у меня не память, а копировальный
станок. Папа тут же возражал, что это наследственность, и у него
была такая же в детстве. Или еще, когда я обижалась, то забиралась
в плохо досягаемый взрослыми угол, и мне надо было что-нибудь
листать. Все знали, что через некоторое время ребенок успокоится и
все будет в порядке. Листать было скучно. Я начала рассматривать
то, что было на страницах, и установила, что чаще всего там были
буквы, которые, объединившись, образовывали слова. Я стала
спрашивать у папы, как они это делают. Он мне показал, как можно,
называя буквы, читать слова. Довольно скоро это стало моим любимым
занятием; теперь я сама стала читать себе сказки. Собственно,
читала все, что попадало под руку, и все запоминалось само собой.
Предметом листания могла оказаться как детская книжка, так и
толстый том энциклопедии – толщина его выбиралась прямо
пропорционально глубине обиды. Но листать то же самое второй раз я
не хотела. После того как я начала читать, папа стал покупать мне
книги, как он говорил, «для листания».



Как-то мне попали в руки ноты. В шкафу стояла
большая коробка, полная тетрадей, исписанных кружочками, крючками и
полосками, которые меня ужасно интриговали. На мой вопрос, как их
читать, папа посоветовал мне обратиться за консультацией к бабушке.
Оказалось, что это не крючочки вовсе, а ноты, и было их семь
сестренок – у каждой было свое имя. Чтобы отличать их, они были
рассажены среди полосок, как на этажах, и на каждом этаже каждая на
свое место. Имена их можно петь или играть на музыкальном
инструменте. Бабушка подвела меня к пианино и показала, если
ударить по клавише, она назовет свое имя.



– Если ты запомнишь имена клавиш и будешь следовать
порядку опроса и правилам, написанным в тетради, получится
музыка.



Бабушка села за пианино и начала играть. Это было
открытие другого мира. Я, конечно, и раньше слышала музыку, но
сейчас меня поразило, что бывает страшно, весело, грустно не только
когда читаешь истории и сказки в книгах, но и когда слушаешь
музыку. Как хотелось самой читать, также захотелось самой играть.
Бабушка потихоньку, никому ничего не говоря, стала обучать меня
музыке. Когда я бывала у бабушки, я никогда не обижалась. Мне было
у нее всегда хорошо. Не надо было забиваться в угол и что-то
листать одной. Мы делали с ней все вместе.



Однажды, дома, после очередного сидения в углу и
листания нот, я попробовала воспроизвести на пианино то, что
запомнила, стараясь повторять бабушкины движения. Это почему-то
произвело впечатление на маму. Она была в восторге. Клавиатура на
пианино была мне чуть ниже подбородка. Я наотрез отказывалась
садиться на стул, мне надо было играть стоя, чтобы время от
времени, изогнувшись, нажимать еле досягаемую правую или левую
педаль. Мне хотелось чтобы и пиано и легато звучали, как можно
чаще, даже если в нотах и не стояло их обозначения.



Это был почти цирковой номер. Мама приглашала к нам
гостей. Все меня начинали просить поиграть на пианино. С чувством
собственной важности я делала интерпретацию какого-нибудь мною
выбранного классического музыкального произведения. После этого,
получив порцию похвал и конфет, я удалялась в мою комнату, слыша,
как мама начинала рассказывать, что я сверходаренный ребенок, но
вот с элементами аутизма – отсюда мои странности. Такие
представления всегда бывали в отсутствие папы.



1975. Мне уже четыре года. Этот год засел в памяти,
по-видимому, в связи с впервые пережитым чувством утраты очень
близкого мне существа.



На сей раз мама наряжала меня особенно тщательно. Мы
сменили уже несколько нарядов, пока она, наконец, не сказала:
«Сейчас пойдет. Я очень тебя прошу сегодня себя хорошо вести.
Придет главный редактор с женой, будь вежливой с ними. Он мой
начальник и от него многое зависит. И без капризов, пожалуйста», –
увещевала она меня, причесывая.



Я поняла, что сегодня нужно быть особенно хорошей
девочкой и как можно лучше играть на пианино, если попросят.



Мы с мамой были уже готовы и ждали гостей. И вот
раздался звонок. Мама пошла открывать; я тоже побежала за ней.
Через проем двери вошел очень большой дяденька, за ним красивая
тетя, а за ними светло-рыжая с длинными висящими ушами и высунутым
языком собака. Дядька присел передо мной, придерживая собаку,
сказал ей:



– Сидеть. Тебя зовут Лина? А ее Кони. Кони, дай
лапку Лине.



Кони не только подала лапу, но и лизнула меня в
лицо. В ответ я обняла собаку и поцеловала. Это вызвало полный
всеобщий восторг. Дядя был очень доволен и отрекомендовался: «Меня
зовут Фолькер, ее зовут Брунхильде», – ткнул он пальцем в свою
спутницу.



– Она музыковед и очень любит музыку. Говорят, ты
очень хорошо играешь на пианино. Мы пришли послушать, порадуй нас
своей игрой.



И хотя мне так не хотелось отрываться от Кони, надо
было подчиниться желанию гостей. Тем более, что мама уже строго
смотрела на меня. Я надула щеки и важно спросила:



– Что бы вы хотели послушать: из Моцарта, Шуберта
или Бетховена, или...



Было видно, что предложение несколько обескуражило
гостей, к явному удовольствию мамы. Брунхильде спросила у меня,
сюсюкая, как с маленькой:



– Ну и что из Бетховена ты нам можешь
сыграть?



– Лунную сонату. Я буду исполнять ее впервые.



Лунная соната завораживала меня не только своим
названием, но и той тревогой, с которой клавиши выкрикивали свои
имена.



Гости начали снимать пальто, а я побежала в комнату,
встала за пианино и начала играть, не оборачиваясь и не
интересуясь, слушают они или нет. Я была почти в конце первой
части, когда услышала отчаянный крик Машки. Не говоря ни слова, я
ринулась в мою комнату, слыша за собой голоса:



– Извините, по-видимому, технические
проблемы.



– Сколько ей лет?



– Четыре в конце прошлого месяца исполнилось.



– Бесподобно. Это ее детское восприятие музыки, ее
собственная интерпретация. Гениально.



Я же в это время сражалась с Кони за Машку. Это
рыжее чудовище, лежа на моей кровати, вымочив слюной мою подругу,
раздирало ее на части. Кругом валялись клочья ваты. В кровати было
мокро. Пытаясь отобрать Машку, я ухватила ее возле собачьих зубов.
Тогда зверюга всей пастью вонзилась мне в руку; в ответ я впилась
зубами ей в ухо. Кони разжала челюсти и завизжала. На ее визг
прибежали взрослые. Мама стала шлепать меня по лицу, чтобы я
отпустила ухо Кони. Увидев на собаке кровь, они стали искать на ней
рану. Фолькер сообразил, что источник крови не на Кони, и первым
увидел мою прокусанную руку. Я не плакала. Я прижимала к себе все,
что осталось от Машки. Встала, пошла и села в угол лицом к стенке.
Потом все суетились вокруг меня: обрабатывали и забинтовывали мне
руку. Мама забрала у меня Машку под предлогом, что ее надо срочно
отправить в больницу. Брунхильде стала мне обещать, что в ближайшие
дни они принесут мне новую куклу, которая и говорит, и ходит, и
пьет, и писает. Пришлось ей объяснять, что я не играю в куклы, даже
если они и умеют все делать, но они все равно не живые и не надо на
них тратить зря деньги. А Машка была живая, и теперь она может
умереть. Я их простила и пожала им руки, и Кони простила, она не
виновата, что такая глупая.



Мама перестелила всю мою постель. Я легла, но не
было Машки и от кровати пахло Кони.



Забравшись на подоконник, я стала ждать папу. Идет
снег. Мне становится совсем грустно. Я смотрела на снежные хлопья и
думала о том, что бедная Машка сейчас там, в больнице, одна, и ей,
наверное, тоже очень грустно. Хлопнула входная дверь. Во дворе
появилась мама. Уличный фонарь и фонарь на доме хорошо освещали ее.
В руке у нее была прихваченная газетой Машка, она бросила ее в
контейнер для мусора и вывезла контейнер на улицу. Это означало,
что завтра рано утром приедет мусорная машина, у которой крутится
бак, затягивая все вовнутрь. Этот бак мне казался громадной, все
пожирающей пастью чудовища. От сознания того, что он проглотит и
Машку, у меня заболело и заплакало все внутри. Мою любимую подругу
надо было спасать.



Я подождала, пока все стихнет и мама уйдет из кухни
в спальню; тихонько выскользнула из своей комнаты, осторожно
придерживая дверь, как была: в ночной рубашке и босиком. Если
услышит мама, все пропало, она запрет меня в комнате – и тогда мне
не спасти Машку. Тихонько прошла по коридору, открыла входную
дверь, прикрыла ее так, чтобы она не стукнула. Контейнер для мусора
был значительно выше меня. Я не могла открыть его. Надо было на
что-то встать. Возле песочницы стоял мой стульчик, весь занесенный
снегом, но и этого оказалось мало. На стульчик я поставила
перевернутое вверх дном ведерко; встав на него, мне удалось скинуть
крышку. Машка лежала наверху среди кухонного мусора. Приподнявшись
на цыпочках, перегнувшись через край контейнера, я схватила ее и в
этот момент вся конструкция подо мной рухнула. Я оказалась на
земле, крепко прижимая к себе все, что осталось от Машки. Машка не
пахла больше Машкой, она пахла Кони, рыбой, картошкой и еще чем-то.
Я поняла, что Машка умерла, ее больше нет. Мне стало очень больно и
одиноко. Я решила умереть вместе с ней.



Так и нашел нас папа, вернувшийся поздно с работы.
Папа завернул меня в свое пальто и занес в машину, включил
двигатель. Сидя у него на коленях, я плакала и рассказывала, как
все случилось. Выслушав меня, он тихо сказал:



– Я понимаю, как тебе больно, что умерла Машка. Но с
ней произошел несчастный случай. Теперь ты можешь понять, как было
бы больно мне и бабушке, маме, если бы умерла ты. Ты ведь не хочешь
сделать нам всем так больно.



– Машку надо похоронить по-человечески, как дедушку.
Она не должна быть съедена мусорной машиной.



Папа снял меня с коленей, закутал плотно в пальто и
сказал, что мы едем к бабушке.



Уже засыпая после горячей ванны, я услышала, как
бабушка уговаривает папу позвонить Биргит – моей маме. Я испугалась
и спросила:



– Она не приедет забрать меня?



Утром мы похоронили Машку. Бабушка сделала ей гроб
из коробки. Все было так же, как тогда на похоронах у
дедушки.



Когда умер дедушка, чувство утраты я осознала через
страдания бабушки и папы. Я страдала, видя, как больно им. Машка
была моей утратой. И хотя через пару дней рядом с моей кроватью
сидела новая, сшитая бабушкой, кукла, я никогда не брала ее в
постель и не забирала ее домой, объяснив ей, что это для нее
опасно. Ее звали Даша, она была сестрой Машки, но она была другая,
и отношения у меня с ней были официальные.



Потом я лежала в клинике, поскольку заболела от
сильного переохлаждения – мне лечили то легкие, то почки. Жила я
теперь у бабушки. Мама получила интересную работу в редакции. Я же
теперь должна была часто посещать врача и даже иногда снова
ложиться в клинику, которая находилась в Гамбурге. Это все можно
было вытерпеть ради того, что я теперь жила у бабушки.





Бабушка была архитектором. Мы с ней работали дома
или в ее студии, которая находилась в соседнем квартале за углом.
Это был обычный четырехэтажный одноподъездный дом. На двух верхних
этажах располагались квартиры, по три на этаже. Самый нижний этаж,
как правило, занимали офисы, предоставляющие услуги различного
толка. K примеру, такого рода, как: налоговые консультации,
составление персонального гороскопа именитым астрологом, исцеление
от недугов нетрадиционными методами лечения.



Весь следующий этаж занимала бабушкина архитектурная
студия. Она имела четыре бюро и одну большую просторную, с большими
окнами комнату, в которой мне особенно нравилось находиться. Иногда
в середине этой громадной комнаты раскрывали большой стол и на нем
делали макет дома или даже города. Бабушка разрешала мне его
рассматривать, после того как ее сотрудники уходили домой. Я знала,
что, когда уйдем и мы, набегут маленькие человечки и заселятся в
эти дома. А еще в этой комнате можно было бегать, прыгать на
скакалке и даже ездить на велосипеде. Но это все можно было делать,
если не было заказов. Когда заказы были, и если меня бабушка
все-таки брала с собой, я должна была сидеть в ее бюро. Несмотря на
такие неудобства, которые, на мой взгляд, создавали заказы, бабушка
напротив очень любила, когда они были. Она становилась какой-то
другой: голосом, улыбкой, походкой.



Все остальные комнаты, включая и бюро бабушки, были
менее интересны и выглядели они все примерно одинаково. В каждой
стояли большой письменный стол и кульман – большая чертежная доска.
В бабушкином бюро, кроме этого, стоял еще мой стол, на котором
красовалась табличка «Шеф по тишине». Это была моя должность. Моей
обязанностью было следить за тишиной, показывая личным
примером.



Дорожка от подъезда дома вела в сквер, который
находился напротив, и упиралась бы прямо в скамейку, если бы не
громадный куст гортензии, заслонявший ее. Зимой и осенью бабушка
называла эту скамейку поэтической, а весной и летом пристанищем для
влюбленных. Мы с бабулей любили на ней отдыхать. А еще я любила,
когда мне бабушка читала или что-нибудь рассказывала, хотя я и сама
много с удовольствием читала. Бабушка во время чтения или рассказа
говорила разными голосами, и от этого было еще интереснее. Но
больше всего я любила, когда мне бабушка играла на пианино, тогда
нам с ней было вместе печально или весело, страшно или радостно.
Сама же я больше не играла. Как только под моими пальцами начинали
звучать клавиши, я слышала крик Машки о помощи, но я знала, что
Машки больше нет нигде и никогда не будет, и от этого мне
становилось совсем грустно и больно.





Август. Иногда нас с бабушкой приглашали на детские
праздники, и мне очень нравилось на них бывать. Они обычно
случались в связи с днями рождения внуков или детей бабушкиных
друзей. Поскольку круг друзей имел очертания, то и детский круг в
основном был один и тот же. Бабушка говорила, что в обществе нужно
достойно выглядеть, и поэтому мы всегда для таких случаев старались
особенно красиво одеться.



На одном из таких детских праздников я и
познакомилась с моей первой любовью. Этот день, когда я в него
влюбилась, хорошо запомнился. Мне было четыре года, а ему как раз
исполнилось двенадцать. Возможно, это случилось из-за того, что
остались эмоции не у дел, после гибели Машки. Машки не было со мной
уже полгода, но я все еще тосковала о ней. Не поддавшись на уговоры
бабушки одеться в легкое светлое платье – соответственно погоде, я
пришла на день его рождения в черной траурной одежде; поэтому
выделялась на фоне ярко одетых детей и чувствовала себя несколько
устраненной из общего круга. Вручая подарок, я извинилась за мое
печальное настроение. Он спросил о причине моей грусти, и я
рассказала о трагической гибели Машки. Он погладил меня по голове и
сказал, что память о друге должна оставаться в сердце, но страдать
не надо, от этого Машке там, на небе, тоже грустно. Взял меня за
руку, и мы пошли к гостям.



Мы встречались с ним и на других праздниках. Дани,
так звали мальчика, был очень похож на настоящего принца из сказки,
которую я недавно прочитала. Он тоже был красивый, стройный и
добрый. Я ходила за ним по пятам, а он, умиленный моей
привязанностью к нему, уделял мне иногда внимание, еще больше
подогревая этим мою влюбленность в него. Но если его не бывало на
очередном празднике, для меня праздник проходил в грусти о нем. И я
свято верила, что когда-нибудь злой волшебник заколдует меня. А он
победит злодея и, поцеловав, освободит меня от колдовства.



1976. Приближался школьный возраст, а это означало,
что свободная жизнь кончалась. Меня записали в школу, и первого
августа в возрасте пяти лет и неполных восьми месяцев я пришла в
первый класс начальной школы. Я была горда, что стала школьницей,
но к бабушке я теперь ездила только в гости.



В первый же день нам выдали учебники и специальные
тетради с заданиями для домашних работ, рассчитанные на полгода.
Это было в среду, а в понедельник я торжественно вручила моей
учительнице все тетради с выполненными заданиями. Кроме того,
заявила, что учебники мне тоже больше не нужны, так как я их уже
прочитала. Она начала мне задавать разные вопросы, на которые мне
нравилось отвечать. Попросила, чтобы я ей почитала. Когда мама
пришла за мной, они долго беседовали, а на следующей неделе я пошла
в другой класс, который назывался 2А.



Некоторые дети оставались после занятий на
продленку. Мне тоже хотелось остаться еще немного поиграть с ними,
но за мной приходила младшая сестра мамы Вивита, или как ее все
называли Виви, и забирала меня домой. Она появилась неожиданно, как
Мэри Поппинс, и теперь жила с нами. Она давным-давно, когда я была
еще совсем маленькая, окончила университет с отличием и могла
работать учителем гимназии с правом преподавания немецкого языка и
литературы, английского, французского, математики и географии.
После окончания университета она и начала преподавать в гимназии в
Киле, но потом заключила договор и уехала учить детей в одной из
школ Новой Зеландии.



С Виви было тоже интересно: мы много играли в школу,
она мне рассказывала о Новой Зеландии, где прожила три года, об
Австралии, о множестве островов вокруг, по которым путешествовала
вместе со своим другом. Она так интересно рассказывала, что мне
казалось, это я сама там была, все видела своими глазами. Сама,
свято в это веря, пересказывала услышанное от первого лица. Виви
говорила, что просто влюбилась в эту страну, и не только в нее, но
и в друга, которого там себе нашла. Когда закончился срок договора,
оказалось, что продлить его было нельзя, и она должна была покинуть
страну или выйти замуж за новозеландского друга. Но его родители
были против их женитьбы, и ей пришлось уехать. Мама была несказанно
рада ее приезду и постоянно ей твердила:



– Ты можешь жить у нас сколько хочешь. Главное, не
спеши. Все хорошо обдумай. Не торопись связывать себя каким-нибудь
договором, может, еще все образуется. Он одумается.



Виви, оставшись без своей любимой учительской
работы, всю свою энергию, весь свой педагогический азарт направила
на меня. Вследствие этого в течение оставшейся части учебного года
мы прошли с ней всю программу начальной школы, так что к концу года
я сдала экзамен и была зачислена в пятый класс гимназии. Рада и
горда была только мама. Мне было все равно. Папа сердился, а
бабушка почему-то жалела меня, гладила по спинке и говорила:



«Бедный ты мой ребенок».





Виви так же неожиданно исчезла, как и появилась. В
гимназии, где я теперь училась, продленки уже не было. И я после
школы шла домой одна. Дома я тоже была одна до тех пор, пока не
приезжали с работы папа или мама. В гимназии хоть и было много
народа, но мне там было очень одиноко. Ко мне не относились плохо,
меня никто не обижал, даже поглядывали на меня иногда с удивлением,
но общаться со мной тоже никто не хотел. В пятом-шестом классах
некоторые девочки тютюнькались со мной, как с куклой, но они мне
казались ужасно глупыми, а те, которые мне нравились, не обращали
на меня никакого внимания. В седьмом классе стало еще хуже. Девочки
все резко подросли, начали оформляться, и разница между мной и ими
еще ощутимее бросалась в глаза. Ловя их снисходительные взгляды, я
стеснялась сама себя – и очень страдала от этого. В отсутствие Виви
я не прыгала больше через классы, а шла все с одними и теми же
детьми из класса в класс, где все давно привыкли ко мне и, уважая,
не замечали меня.



С учебой у меня не было никаких проблем. Исключение
составляли уроки физкультуры; для меня они были просто мучением. Я
чувствовала, что всем там мешаю. Когда проходили спортивные игры,
никто не хотел, чтобы я оказалась в их команде. Преподаватель
физкультуры должен был давать мне отдельно задания, это тоже было
для него одно неудобство. В конце концов договорились, что я буду
посещать спортивные секции, а в завершение каждого полугодия
сдавать нормативы с моей возрастной группой. Уроки физкультуры
теперь я могла не посещать.



Еще я очень страдала от школьного шума, от резких
школьных звонков, от крика детей, от громких голосов учителей. Дома
было хоть тихо. И я пристрастилась к чтению книг. Сначала я читала
хаотично, все, что попадало под руку, но потом бабушка стала
направлять меня, подсовывая книгу за книгой не только на немецком
языке, но и на английском, а часто и на русском. Когда мы
оставались с ней одни, бабушка почти всегда переходила в разговоре
на русский язык. Она мне говорила, что мы с ней не должны забывать
наши русские корни. Ее обучила русскому языку тоже ее бабушка,
которая родилась и выросла в России, и звали ее также – Алина. К
бабушке я приезжала теперь на субботу и воскресенье. Если я что-то
делала не так, как хотела мама, ее главной угрозой, заставлявшей
меня выполнить все ее требования, было: «Не поедешь к бабушке».
Неделя для меня разделилась на две части: от понедельника до вечера
пятницы и от пятницы вечера до понедельника. Когда же бывали
каникулы, жизнь становилась радостная, просто супер – все каникулы
я жила у бабушки. Университет, где работал папа, был недалеко от ее
дома, и поэтому папа приходил обедать к ней. После обеда у нас с
ним было «беседное время», и мы разговаривали на всевозможные
интересные темы. Мне очень хотелось посмотреть, как папа работает;
пару раз он брал меня с собой.



В доме бабушки у меня был настоящий друг и товарищ
по играм – Рико. Вообще-то имя у него было Рихард, и все его так и
называли даже в самом маленьком возрасте, и только я звала его мною
же изобретенным именем, к неудовольствию его родных.



Рико я уважаю; он ходит сразу в две школы: обычную и
музыкальную. Он относится к этому философски: «Никуда не денешься,
если я так музыкально одарен». Я завидую ему; он всегда живет с
мамой, папой, дедушкой и бабушкой. И хотя Рико на два года старше
меня, его возят в обе школы. Дома у него постоянно кто-то из
взрослых. Я очень сочувствую Рико: две школы, два домашних задания,
куча всевозможных репетиторов; у него почти нет времени почитать
или поиграть.



Когда Рико учился в шестом классе, а я в седьмом,
жизнь его резко изменилась. Его мама, известная оперная певица, и
папа, музыкант, погибли. Не пережив смерти дочери, умерла и его
бабушка. Рико и его дедушка Фридрих, которого все всегда называли
просто Фриди, остались вдвоем. И у них никого больше не было на
свете, кроме меня и бабушки Алины. Рико не ходил теперь к
репетиторам. По математике ему помогала я. Каждое воскресенье мы
просматривали на неделю вперед учебник математики и решали задачки
по предстоящей теме.



Когда мы играли с Рико в прятки или в спрятанный
предмет, я всегда находила очень быстро, а он нет. Он обижался,
думая, что я подглядываю, и не хотел больше играть. Это было мне
неприятно. Я попробовала разобраться, почему у меня это получается
лучше, чем у него, и поняла, что чувствую его волнение, когда
приближаюсь к месту, где лежит спрятанный им предмет или спрятался
он сам, а он моего не чувствует. Стала наблюдать и
экспериментировать дальше, и не только с Рико. Для меня это
оказалось полной неожиданностью, когда я установила, что многие
другие люди не чувствуют эмоции рядом находящегося человека, хотя
для меня это казалось абсолютно естественным. Как это получается и
когда это началось, я сказать не могла, возможно, оттого, что это
было всегда. Но что делать дальше со всем этим, я не знала. Папа и
бабушка всегда приходили ко мне на помощь, когда мне было или
страшно, или грустно, или я чего-то хотела. Им ничего не надо было
объяснять. Я знала, они меня любят и хотят, чтобы мне было хорошо.
Мама тоже любила меня и беспокоилась обо мне, но она не чувствовала
меня, и мне все меньше хотелось с ней общаться.





Декабрь – мой любимый месяц. Мама называет декабрь
месяцем стресса. И всегда добавляет, что зато потом одиннадцать
месяцев спокойной жизни. Особенность этого месяца состоит в том,
что все члены нашей семьи родились в декабре. В начале месяца день
рождения у мамы, потом у папы, a у меня прямо перед Рождеством.
Дата моего дня рождения мне больше всего нравится тем, что мой день
рождения всегда в каникулы и всегда уже стоит рождественская
елка.



1981. Декабрь. Я просыпаюсь в приподнятом
настроении. У меня сегодня день рождения. Мне исполнилось
одиннадцать лет. День начинается, как обычный день рождения. Утром
мы празднично завтракаем, я получаю подарки, потом папа везет меня
к бабушке. Она всегда печет к моему дню рождения мой любимый торт,
и там меня тоже ждут подарки. У мамы какие-то дела, и она остается
дома. Днем мы с папой идем кататься на коньках. На катке всегда
весело, всегда играет музыка и от этого радостно. Мы с папой едем
по кругу, папа хвалит меня за мой прогресс в фигурном катании и
улыбается мне, но я чувствую его грусть, так же как и вечером,
когда мы идем в театр. Мне сегодня совсем не до Рико, я с ним мало
общаюсь, и он даже обижается на меня. Я хочу быть рядом с папой,
потому что ему очень грустно. Я чувствую эту грусть, которая
исходит от него, хотя он и старается показаться веселым – не хочет
испортить мне день рождения.



1982. После всех праздников папа уехал в Америку на
полгода. Он хотел и нас с мамой взять с собой, но мама отказалась
по той причине, что она не получит отпуск на такой долгий срок, а
уволиться и лишиться из-за этого своей работы она не хочет. А меня
нельзя одну брать без мамы, так как там ребенок даже моего возраста
по закону не должен находиться один дома, хотя я с семи лет была
дома одна.



Я очень скучала о папе. Мне приснился сон, что он
наконец-то приехал. Я услышала шлепанье папиных тапочек по коридору
, соскочила, открыла дверь и увидела, как кто-то зашел в туалет, но
запах оставшийся после него был не папин и не мамин. Это был очень
неприятный запах чужого человека, напомнивший мне запах Кони.
Испугавшись, я быстро закрыла дверь и спряталась в шкаф. Я
услышала, как кто-то осторожно открывает дверь в мою комнату. От
страха я с силой прижалась к задней стенке шкафа и почувствовала,
что стенка выгнулась под натиском спины, а нога повисла в
пустоте.



– Ты куда, перепугаешь ребенка, – слышен мамин
шепот.



– Я в темноте запутался, куда идти.



Потом все стихло. Я снова легла в кровать. Но уснуть
еще долго не могла под впечатлением моих открытий.



Из школы я буквально неслась, чтобы скорее начать
обследование шкафа. Прочитанные недавно мною научно-фантастические
романы о параллельных мирах будили воображение, и я надеялась, что
там найду как минимум вход в другое измерение. Эта уверенность
подкреплялась еще тем, что, когда мы купили дом, шкаф этот уже
стоял. Его не сдвигали, даже когда делали ремонт. Он, занимая всю
стену от пола до потолка, выглядел неподъемно массивным. Все
боялись, что, если начать его двигать, он может развалиться. Шкаф
этот и тот, что стоял по другую сторону стены, аналогично моему, в
спальне родителей, очень ценила мама за вместительность. Поэтому их
ремонтировали на месте, натирали обновителями, но никогда не
двигали. Все эти факты подтверждали мои догадки и гарантировали,
что, возможно, уже сегодня я буду контактировать с представителями
другой цивилизации.



Я вытащила из шкафа вещи, которые висели на
плечиках, и увидела, что часть задней стенки можно легко убрать,
если повернуть несколько металлических пластиночек, которые ее
удерживали на общей стенке. Когда я ее открыла, то обнаружила, что
за ней был широкий дверной проем, соединяющий комнаты. Я все
очистила пылесосом от паутины и пыли, просветила фонариком. Хода
там в другой мир, к моему великому сожалению, не оказалось. Но не
было подобного выхода из шкафа, стоящего в родительской спальне.
Идея, что это место можно использовать не только как тайник для
хранения каких-нибудь вещей, но и при необходимости можно надежно
спрятаться там самой, смягчила мое разочарование.



Через несколько дней я снова почувствовала у нас
дома чужой запах и решила ночевать в моем тайнике. И здесь я
сделала новое открытие. В нем было все слышно, что говорилось в
спальне, но остаться там надолго было невозможно, поскольку воздух
быстро кончался и становилось абсолютно нечем дышать. Я быстро
оттуда вылезла, но дверь комнаты забаррикадировала чем могла. Утром
я спросила у мамы, кто к нам приходит по ночам. Она стала вдруг
кричать. Из всего крика были понятны только две вещи, что я лгунья
и шпионка. Больше я ее ни о чем не спрашивала, но каждый вечер
чем-нибудь тяжелым подпирала дверь. После этого инцидента я
старалась как можно меньше находиться рядом с мамой. От нее шел
поток эмоций, которые я не понимала, – они меня пугали, раздражали,
запутывали.



Наконец-то приехал папа. Но между родителями
начались скандалы. Они нарастали не только по громкости, но и по
продолжительности. С какого-то момента папа хоть и приходил с
работы домой, но, когда я ложилась спать, видела из окна моей
комнаты, как он шел к машине. У меня сжималось сердце от
предчувствия, что все рушится. Я попросила папу врезать мне в дверь
замок. Перед летними каникулами папа принес мне в комнату коробку и
попросил поставить ее пока куда-нибудь подальше, поскольку в ней
очень ценные для него вещи. Завтра он ее заберет. Я показала ему
мой тайник. Папа засмеялся и сказал, что из тайника можно ее
забрать и после отпуска.



Через день мы с папой вдвоем поехали в Грецию на три
недели. Он рассказал мне, что они с мамой теперь живут отдельно.
После нашего отпуска он пойдет на восхождение на вершину К2, а
когда вернется, будет готовить все бумаги для развода. Он ждет,
когда мне исполнится двенадцать лет, чтобы я могла сама решить, с
кем из них я хочу остаться жить. На пляже мы рассматриваем карту
района К2. Красной линией обозначен маршрут, по которому
запланировано восхождение, треугольники на ней показывают места
ночевок и отдыха альпинистов. Папа много и интересно рассказывает
мне о Каракорум. В том районе сходятся границы четырех государств,
но К2 принадлежит Пакистану. Мне хочется поехать туда с ним. Папа
смеется и говорит, что, по всей видимости, вместе оказаться нам там
будет непросто, так как, прежде чем пойти на такую сложную вершину,
надо суметь покорить много других вершин. Пока же я дорасту и
наберусь опыта, чтобы делать восхождение на К2, ему это может
оказаться уже не под силу, поскольку он станет старым.



После нашего с папой отпуска бабушка повезла меня и
Рико на неделю в Париж. И еще две недели я, Рико и его дедушка
прожили в пансионате у моря.



Забрать нас неожиданно приехала мама, а не бабушка,
как обещала. Мама была одета в черное платье, несмотря на жаркий
день. Вошла, не улыбаясь, тихонько кивнув. От Фриди вдруг хлынул
поток тревоги и болевого страха. Только когда он замер на месте с
прижатой рукой к груди, с вопросом, застывшим на открытых губах, я
поняла, что случилось что-то страшное. Фриди тихо спросил:



– Ник?



Мама кивнула:



– Сказали, что нашли палатку и его рюкзак, а самого
его нет. Но отыскать его в живых шансы нулевые. Это произошло уже
больше недели тому назад. Четыре дня была непогода. Теперь уже
поиски прекратили.



Мама довезла Фриди и Рико до дома. Я тоже поднялась
к бабушке. Мама осталась в машине.



С К2 папа пока не вернулся. Говорят, что он там
погиб, но тело его не нашли. Мы с бабушкой знаем, что он вернется,
мы никому об этом не говорим, даже друг другу.



1983. Жизнь течет в том же русле, что и раньше. Я
хожу в школу, как ходила. В пятницу вечером мама довозит меня до
бабушкиного дома, но из машины не выходит и к бабушке никогда не
поднимается. В понедельник утром бабушка везет меня назад сразу в
школу. Все каникулы я провожу у бабушки. Жизнь идет дальше. Только
папы нет с нами, но я знаю, что он вернется.





1984. Кончались летние каникулы. Впереди двенадцатый
класс. Все каникулы я провела с бабушкой. В ее отпуск мы ездили в
Италию, посвятив нашу поездку исключительно Риму. Мы облазили с ней
всю старую часть города. Благодаря бабушкиным друзьям побывали в
мрачных удушливых катакомбах с таинственными захоронениями и в
подвалах Колизея, где еще сохранились остатки механизмов, с помощью
которых создавалась грандиозность тех кровавых спектаклей,
разыгрывавшихся здесь. Бабушка в очередной раз удивила меня своими
знаниями не только в архитектуре, скульптуре, живописи, но и
абсолютно поразила меня тем, что знала даже имена гладиаторов и то,
каким оружием они сражались. Когда она рассказывала о том, как жили
люди того времени, мне казалось, что она лично была знакома с
некоторыми гражданами Древнего Рима.



До окончания школы оставалось уже чуть меньше двух
лет, и тогда я смогу переехать к бабушке навсегда и на законных
основаниях, так как буду учиться в университете. Мы вместе с ней
давно уже мечтаем об этом времени.






В ловушке





За два последних дня каникул надо было подготовиться
к новому учебному году. Мы с мамой поехали покупать мне одежду,
обувь, тетради и прочие принадлежности для школьных занятий и шли
уже к автомобильной стоянке, увешанные пакетами, как вдруг какой-то
мужчина окликнул маму по имени полувопросительным тоном. По всему
было видно, что мама была ему очень рада. Его голос показался мне
неприятно знакомым. Они говорили уже минут двадцать. Я не выдержала
и попросила у мамы ключ от машины.



– Это твоя поросль? Какая большая. И сколько ей
сейчас? Уже тринадцать?



Его скользивший по мне взгляд и вылившиеся из него
эмоции, казалось, испачкали меня, оставив липкий противный след. Я
поскорее ушла и села в машину, приготовившись долго ждать, но мама
неожиданно быстро пришла, сказав, что остальное купим завтра. Мы
вернулись домой, она нарядилась и уехала. Никакого обещанного
ужина, да еще раз придется ехать за покупками. Ну да ладно. Есть
чем заняться. Меня ждали книги, привезенные от бабушки. Некоторые
романы Достоевского я уже читала, но в этом было что-то
невероятное. Характеры, страсти, философия; залпом, наскоком все
переварить было невозможно. Нужны были паузы, обдумать, понять,
пережить. Я выключила свет и лежала в кровати, находясь под
впечатлением от прочитанного. Когда бабушка подала мне эту книгу,
она сказала:



– Для первого знакомства с ней ты уже готова, но ты
вернешься к ней еще не раз.



Я очень удивилась, поскольку не читаю книги
повторно. Я все помню, что я прочитываю. И она это знает. Название
книги царапало в своем тревожном протесте – «Идиот».



Засыпая, услышала, как пришла мама. Она была не
одна. Она почему-то все время смеялась. Ее счастливый смех меня
коробил.



Крис стал появляться у нас сначала эпизодически, а
потом и вообще поселился, эпизодически исчезая. Когда я
сталкивалась с ним на кухне, в коридоре, на террасе или где-то еще,
внутри меня красной лампочкой включалось чувство надвигающейся
опасности. Я ощущала эмоционально: он готовит против меня какую-то
гадкую агрессию. В голове рождалась ассоциация: он – охотник, мягко
и неслышно крадущийся, а я глупая перепелка, затаившаяся в кустах,
знающая, что охотник рано или поздно выследит ее. У меня и с мамой
было мало тем для общения, а с ее хахалем – тем более. Я старалась
с ним не пересекаться: побыстрее поесть, пораньше уйти в школу,
уехать к бабушке и подольше побыть у нее. Бабушка чувствовала, что
у нас какие-то изменения, но я молчала – не хотела ее расстраивать,
а она не спрашивала. Крис же, напротив, старался встретиться со
мной, заговорить, несмотря на мое полное игнорирование его. Мне
даже иногда казалось, что он меня просто выслеживает. Что-то
толкало меня залезть в шкаф и подслушать, чтобы знать, что против
меня замышляется. Это делалось на уровне инстинкта. Я понимала, что
это нехорошо, но все равно делала и внутренне возмущаясь, слушала,
как он говорил:



– Получается, что я ее выживаю из дома. Почему она
вечно где-то пропадает? В нормальных семьях дети должны общаться с
родителями. Поверь мне, как опытному детскому психотерапевту, в
этом возрасте ребенка нельзя предоставлять самому себе.



С первых же слов я узнала этот голос. Это он
приходил тогда к маме, когда папа уезжал на полгода в
Америку.



В начале ноября у меня вдруг поднялась температура,
начался грипп, который перешел в бронхит; даже после двух недель
приема антибиотика кашель сотрясал меня всю. Крис проявлял заботу,
усиленно предлагая делать мне массаж. Я наотрез отказывалась от его
услуг. Он обижался, высказывая маме свои неудовольствия:



– Не скрою, сначала Лина интересовала меня только с
точки зрения детского психотерапевта. Ты знаешь, что я пишу научную
работу об особенностях психики тинэйджера. Но чем ты становишься
мне ближе, тем большую ответственность я чувствую за нее. Видишь
ли, у меня никогда не было детей, и теперь ребенка моей любимой мне
хотелось бы рассматривать как собственного. Я хочу, чтобы у нас
была нормальная семья. Меня беспокоит, даже пугает ее враждебность
по отношению к окружающим самым близким ей людям. Ну, к примеру,
что я плохого ей сделал. За что она меня так ненавидит. За всю мою
заботу я получаю от нее только грубости.



Чувствовалось, что мама где-то в глубине души
понимала щекотливость положения, но, вынуждаемая им, обрабатывала
меня. Я просто отмалчивалась, но теперь должна была ужинать вместе
с ними.



Бабушка, волновавшаяся за меня, звонила время от
времени, чтобы справиться о моем здоровье, и каждый раз предлагала
забрать меня на время болезни к себе, чем приводила Криса в
бешенство. Я слышала, как он говорил маме:



– Скажи старухе, чтобы она не лезла больше к нам.
Скажи ей, что теперь у тебя и Лины другая семья. И ты, и Лина
обойдетесь без нее. Ты же видишь, она хочет ее у тебя отобрать.
Какая же ты мать, если ты позволишь это сделать.



Я почувствовала себя в западне. Если я сейчас убегу
к бабушке, службы по защите прав ребенка вернут меня назад с
помощью полиции, да еще и у бабушки будут неприятности. Мне надо
продержаться всего полтора года. Да и мама никогда не посмеет
сказать бабушке такое.



В четверг за ужином мама мне сказала, что больше я
не должна ездить к бабушке, что она уже пожилой человек и ее надо
оставить в покое. Она не реагировала на мои бурные протесты. Но в
заключение, как бы подводя итог, сказала:



– Если ты нарушишь мой запрет, я подам на нее в суд,
что она настраивает тебя против меня. И у нее будут очень большие
неприятности.



Мне страшно и больно за бабушку. Ее слова означают,
что она сказала бабушке то, что ей велел Крис. Я молча смотрю на
нее. И вдруг понимаю, что этот мерзкий тип ей много ближе и дороже,
чем я. Я ощутила, что на моем горле затягивается петля.



Внутри меня рождалось абсолютно новое незнакомое
чувство презрения, неприязни, брезгливости к ней. У меня не было
больше мамы. Да, формально оставалась мать, но которая предала
меня. Она стала для меня не просто чужим человеком, а источником
зла в этом чужом, окружающем меня мире, где я почувствовала себя
такой одинокой. Я никогда не прощу ей слов, сказанных бабушке. Она
их сказала в угоду Крису. Неужели она не видит, что он плохой
человек. Я написала бабуле письмо, чтобы она простила меня, что я
не могу повлиять пока на ситуацию. Но через полтора года мы все
равно будем вместе – надо немного потерпеть. Я клянусь ей в этом. Я
уговариваю не только бабушку, но и себя.



В субботу и воскресенье я просидела в моей комнате,
запершись, не выходя ни к обеду, ни к ужину, ни к завтраку. Я
продумывала возможные сценарии побега. Слышу в шкафу, как мать
уговаривает Криса отпустить меня к бабушке. И обещает родить ему
ребенка. А он смеется и говорит, что в ее возрасте уже не рожают.
Он не позволит ей собой рисковать. Говорит:



– Поверь мне, как опытному детскому психотерапевту,
у нее сейчас очень сложный возраст. Ребенок сам не знает, что ему
надо. Иногда нужна жесткость, чтобы показать ему правильный путь.
Она будет потом тебе благодарна за это. Мне это тоже тяжело, как и
тебе, но надо выдержать, и вообще ее надо воспитывать, а то как с
таким характером ей дальше жить. Вот увидишь, все
образуется.



В понедельник я ушла в школу, до того как мать
встала. Школа еще закрыта. На улице очень холодно. Рези в животе и
голодная тошнота притупились. Болела голова и перед глазами
временами появлялись темные пятна. На третьем уроке я потеряла
сознание, и на машине скорой помощи меня увезли в больницу. В
клинике сразу разобрались, что это был голодный обморок. Я лежала
под капельницей. Все, что я только что съела и выпила, вышло из
меня фонтаном. Медсестра, поменяв мне простынь, сняв с меня
запачканную рубашку, ушла, чтобы принести чистую. В это время
появились мать и Крис. Мать, увидев меня, начала рыдать. Я
почувствовала похотливые эмоции Криса и увидела его липкий, алчный
взгляд, бегающий по моему голому телу. Вот оно что. А она променяла
и папу, и бабушку, и меня на него. Я повернулась к ним спиной.
Зашла медсестра со свежей рубашкой:



– Ну вот, смутили девочку.



– Мы родители, нам можно.



Я ей говорю:



– Врет, это любовник моей матери.



Сестра надевает на меня рубашку и с сочувствием
смотрит на меня. Я понимаю, большего она сделать не может. Но даже
в рубашке я не разворачиваюсь к ним, лежу, не отвечая на их
вопросы. Наконец они уходят. Я молча плачу, спрятавшись под
простыней. В палате, кроме меня, лежит еще одна девочка. У нее
очень короткие волосы на голове и большие подвижные глаза. Она
постоянно куда-то убегает. Я прикована к постели капельницей. На
следующий день, вернувшись перед обедом, она мне сообщает:



– К тебе, наверное, сегодня психотерапевт придет. Ты
ей не верь, такая хитрющая баба. Сейчас видела, как она с этим
мужиком, что у тебя был, в коридоре смеялась. Точно против тебя
подговаривались.



Я лежу и думаю: «Как мне пустынно и больно в этой
жизни. Да и жизнь у меня получилась такая короткая, а в конце еще и
такая злая. Папа, папочка, ты тоже никогда бы не подумал, что моя
мать может меня так предать. Папа, я не забыла твоих слов – всегда
дать человеку шанс исправить свою ошибку. Я дала ей его. Я дала ей
время исправить все. Если бы еще сейчас она пришла и сказала, что
прогнала его, и мы с ней поедем к бабушке извиниться, я бы ее
простила. Но наступает момент, после которого возврата нет. Я
выхожу на тропу войны против них, где в неравной схватке я,
конечно, проиграю. Я бессильна что-либо изменить. Бабулечка, милая,
мне очень жаль тебя, но я не в силах вырваться из этого
капкана».



Я плачу молча, беззвучно. Пегги, посмотрев на меня,
вздыхает и ложится в кровать. В комнату входит энергичной походкой
дама материного возраста. По быстрому взгляду Пегги догадываюсь,
что она и есть психотерапевт. Она приветствует нас обеих. Губы у
нее улыбаются, а глаза холодные. Сначала она подходит к Пегги,
справляется, как у нее дела, за что-то хвалит ее. Потом
переключается на меня, но говорит на абсолютно отвлеченные темы.
По-видимому, она хороший профессионал и быстро понимает, что душу
оголять я перед ней не собираюсь. Я чувствую ее раздражение.
Напоследок, явно неудовлетворенная, она спрашивает:



– Хорошо, а почему ты все же не ела?



– Не надо тратить на меня время. Я знаю, что вы не
на моей стороне.



– Я слышала, да и вижу, что ты очень умная девочка.
Ты должна понимать, что я хочу помочь разобраться в
ситуации.



– Я знаю, что вы хотите помочь, но не мне, а тем,
кто против меня. Доброго дня вам. До свидания.



И думаю, что теперь все – Рубикон перейден. Через
день меня выписывают. Мы обнимаемся с Пегги:



– Пегги, я так хочу, чтобы у тебя все
наладилось.



Пегги смотрит на меня своими необыкновенными, как
две черные сливы, глазами и, хотя ее губы улыбаются, лицо ее
грустное.



– Ты знаешь, мне наверно уже немного
осталось.



– Ты знаешь, мне ведь, наверно, тоже.



Она стирает своими ладошками слезы с моих
щек.



– Тогда там и встретимся.



Забирает меня из больницы домой Крис на материной
машине. По настоянию Криса, я сижу на переднем сиденье и, не слушая
его болтовни, думаю о Пегги, о том, что это мой последний
прощальный лучик тепла здесь на земле. Теперь вокруг меня леденящая
стужа. Самое главное, чтобы внутри все покрепче замерзло, чтобы не
было так больно.



Крис очень старается наладить со мной хорошие
отношения. В моем присутствии, он постоянно за меня заступается
перед матерью. Он предлагает полететь на неделю между Рождеством и
Новым годом на Канарские острова. Сидя в шкафу, я снова получаю
очень ценную информацию. Оказывается, денег на поездку нет. Крис
думал, что они есть у матери. А сам он вложил деньги в издание
своей книги. Из их нервной перепалки, я понимаю: мать думает, что у
меня с Крисом лучше отношения, чем с ней и это ее задевает. Теперь
я знаю, как сделать ей больно.



В присутствии матери я изображаю, что с Крисом у
меня установились прекрасные отношения: мы с ним непринужденно
болтаем, смеемся. В общении с матерью у меня в употреблении
небольшой словарный запас: «Да, нет, прости, я не слышала, до
свидания». От этого она мучается. Иногда впадает в ярость. Начинает
кричать мне разные обидные слова. Еще немного и она меня ударит.
Мне бы очень хотелось этого. Внешне же выглядит, что на меня это не
производит никакого впечатления, как и ее слезы с причитаниями. От
этого я получаю удовлетворение. Вижу, что Крис сложившейся
ситуацией очень доволен. Я стараюсь с ними поменьше общаться, а
сама все время думаю, как мне сбежать из дома. Проблема
усугубляется папиной коробкой. Я не могу ее здесь бросить. Я знаю,
что там для папы очень ценные вещи. Когда папа вернется, они ему
будут нужны. Но уйти незамеченной с большой тяжелой коробкой
проблематично. А если поймают, то мать и Крис начнут в ней
копаться. Все карманные деньги и деньги на обеды в школе я
откладываю на побег. Но изредка беру из копилки немного, чтобы
позвонить бабушке с телефона-автомата. Я не хочу ее расстраивать и
поэтому рассказываю бодрым голосом об учебе и никогда не упоминаю
имен матери и Криса. Я знаю, что бабушка понимает все, хотя и не
задает никаких вопросов. И когда я кладу трубку, я плачу и знаю,
что бабушка сейчас тоже плачет у своего телефона.



По вечерам я занимаю мой наблюдательный, вернее
сказать, прослушивающий пункт. Иногда я слышу такое, что приводит
меня в полное замешательство. В очередной раз мать упрекает Криса,
что он идет у меня на поводу, а ей приходится все время со мной
ссориться, и поэтому у меня с ним прекрасные отношения, а ее я
ненавижу. Крис отвечает:



– Ты знаешь, я ее очень боюсь. Она мне все время
угрожает, что расскажет тебе, что я ее бью и насилую. Я боюсь, это
может разлучить меня с тобой. Поэтому делаю все, что она скажет. Я
думаю, она ревнует тебя ко мне. В силу своей эгоистичности так себя
и ведет.



Далее несколько повеселевший голос матери
вещает:



– Неужели ты серьезно думаешь, что я могу ей
поверить?





1985. Февраль – март. В начале февраля у нашего
класса экскурсия в Берлин. Мне хочется поехать хотя бы ради того,
чтобы пять дней побыть вне дома. Да и сама поездка видится мне
интересной. Мы сами будем гидами. Каждый должен приготовить реферат
о заранее оговоренной части города, квартале, улице или даже доме и
на месте рассказать. Мы едем туда на специально заказанном
автобусе. Крис сказал, что до автобуса меня довезет, поскольку
тащиться с сумкой пешком неприлично и это плохой стиль. Он все
тянул время. Я не люблю опаздывать, поэтому не стала его ждать – и
ушла. Мне идти до школы не более пятнадцати минут медленным шагом.
Я уже поднималась в автобус, когда он зачем-то подъехал и начал мне
раздраженно высказывать претензии, что я ушла. Я не стала его
слушать, быстро поднялась и села на первое свободное место. Дверь
автобуса закрылась, и мы поехали. Я глянула в окно, Крис стоял у
машины, явно раздосадованный. Я услышала, как рядом сидящая
спросила меня:



– Это твой отец?



– Нет, любовник моей матери.



– Я так и подумала.



Оказалось, что я сижу рядом с примадонной местного
значения – Жанет. Мной в принципе не интересовался никто из класса.
Тем более мне было удивительно слышать вопрос по моему поводу от
нее. Она была всегда в центре внимания, не прикладывая для этого
никаких усилий. Мне казалось, что все мальчики нашего класса были в
нее влюблены. Девочки хотя и завидовали ей, тем не менее старались
держаться к ней поближе. Было странным, что возле нее оказалось
свободное место, на которое я и приземлилась. Я не рассчитываю, что
она будет со мной беседовать, достаю книгу из рюкзака. Пока
закрываю рюкзак, книга в руках у Жанет. Она меня снова
удивляет:



– Ты тоже любишь Достоевского? Классно, читаешь его
по-русски. «Братьев Карамазовых» я не читала. «Идиот» и «Игрок»
произвели впечатление.



Жанет всегда говорит кратко и тихо. Учителя сердятся
на нее за это, но она внимания на их замечания не обращает и голос
не повышает. Выглядит она всегда очень экстравагантно. Ее волосы,
которые еще на прошлой неделе имели слегка розовый оттенок, сегодня
фиолетовые, губы и ногти тоже фиолетовые.



Я не заметила, как пролетели эти три часа в дороге
за беседой с ней, в тихом спокойном обмене мнениями о прочитанных
книгах. Наши восприятия событий и героев книг были различны, но мы
без проблем понимали друг друга. Я почувствовала, что ее анализ
глубже моего. Вероятно, оттого, что палитра чувств, пережитых ею,
много обширнее моей.



В Берлине для нас были забронированы номера в
«Приюте для молодежи» не очень комфортные, зато дешевые. Когда
автобус остановился у гостиницы, все заспешили, чтобы скорее
поселиться и как можно быстрее пойти шататься по городу, так как
сегодня свободный день от общих мероприятий. Мы вышли из автобуса
последними, постояли за углом гостиницы, пока Жанет курила
сигарету, не торопясь подошли к ресепшн. Женщина, сидевшая за
стойкой, уставившись на нас, сказала: «Мест для девочек больше нет.
У нас двухэтажные кровати, в каждой комнате по четыре. В одну
комнату я восемь девочек уже поселила, а еще две комнаты для
мальчиков». Она послала за нашими учителями. Оказалось, что в
комнатах для мальчиков есть еще два места. Нашим обоим учителям
мужского пола после горячих споров со служительницей гостиницы
пришлось перебираться в комнаты мальчиков. Мы же с Жанет, не
проронившие за все время дискуссий ни слова, поселились в
двухместном номере, предназначенном для учителей. Бросили сумки и
пошли побродить по городу и поесть. С первого же встретившегося
телефона-автомата Жанет кому-то коротко позвонила.



Мне казалось, что мы бесцельно бредем по улицам
Берлина. Жанет рассказывает мне о жизни Марлен Дитрих. О том, как
она вместе с воюющей американской армией шла по фронтам, сражаясь
своим искусством; как вернулась в Берлин, надеясь, что коричневая
чума ушла и освобожденная Германия оценит по достоинству ее как
борца и освободителя, но общество встретило ее очень сдержанно.
Многие, в головах которых еще сидела эта глубоко вбитая льстящая
националистическая идеология, не приняли ее. Она умерла в Париже.
Нужны поколения, чтобы полностью освободить душу от фашистской
заразы.



Потом мы садимся, как мне подумалось, в первый
попавшийся автобус, проезжаем пару остановок и снова не спеша
бредем по улице. Доходим до Potsdamer Platz. Жанет останавливается
у двери шикарного ресторана и берется за ручку. Я поспешно
говорю:



– А у нас хватит денег заплатить за обед
здесь?



– За таких красивых девушек, как мы с тобой, всегда
найдутся те, кто с удовольствием заплатит.



Она смело заходит, и я вижу, как мужчина встает
из-за столика и делает шаг ей навстречу. Жанет вся преображается.
На губах появляется игривая улыбка. Походка становится легкая, как
у кошки. В глазах как будто включаются лампочки. Она подходит к
мужчине так близко, что касается его грудью. Мужчина млеет от ее
прикосновений и поцелуя в губы. Такого нежного нараспев голоса у
Жанет я еще не слышала:



– Ах, Герхард, мы всю дорогу так спешили, так
торопились, но опоздали немного. Я надеюсь, ты не очень скучал.
Позволь тебе представить мою маленькую подружку. Она очень
хорошенькая и очень умненькая, но еще слишком юная. Она
действительно слишком юная.



Она делает ударение на слове «действительно», грозит
пальцем Герхарду и говорит несколько капризным тоном:



– Мы страшно голодные. Чем ты нас будешь
угощать?



Герхард протягивает нам меню. От цен уже на первой
странице мой аппетит тут же улетучивается. Я шепчу:



– Жанет, я не знаю, что я могу заказать.



– Я тебе закажу.



Жанет разговаривает с официантом очень
уверенно:



– Пожалуйста, два Fricassee с Gratin dauphinoisе и
на десерт Le Pastis gascon. Ребенку воду, мне бокал Chablis.



После «ребенку воду» у официанта не появляется идеи
спросить, сколько ей лет.



Герхард довозит нас до гостиницы. Я выхожу, Жанет
остается. Я выполняю то, что она меня попросила сделать: снять с
защелок пожарную дверь в торце коридора, находящуюся рядом с нашей
комнатой. Расправляю обе кровати. На одну кладу куртку и закрываю
ее одеялом; выглядит так, что на кровати лежит человек, закрывшийся
с головой. Натягиваю пижаму. Выключаю свет. Официально отбой в
десять. Это означает, что к этому времени все должны быть в
гостинице. В районе половины одиннадцатого стук в дверь. Не включая
света, приоткрываю дверь настолько, чтобы было видно, что я уже в
пижаме. Говорю шепотом, что мы уже спим, и смущаюсь оттого, что
стою перед учителем в неглиже и так беззастенчиво вру. В ответ он
смущается тоже, истолковав мое смущение по-своему, извиняется и
говорит, что завтрак в лобби с восьми до полдевятого, после
завтрака мы сразу выходим, и ретируется.



Я не сплю, жду Жанет. Услышав у пожарного выхода
шорох, встаю и приоткрываю дверь в нашу комнату. Жанет бесшумно
закрывает ее за собой; прислонившись спиной к двери, сползает на
пол. Я пугаюсь и подбегаю к ней:



– Жанет, что с тобой?



– Ужасно устала. Он был сегодня, как бешеный. Ему
все было мало. Наверное, наглотался чего-то. Не хотел меня
отпускать. Просил, чтобы я с ним прямо сейчас осталась. Я бы и
осталась. Отчим поднимет шум. Он мной пользуется. Я это все из-за
мамы терплю. Не хочу ей последние месяцы жизни отравлять.



У нее по щекам текут слезы, и я спонтанно обнимаю
ее. Она прижимает меня одной рукой к себе. Потом мы лежим с ней в
одной кровати и рассказываем друг другу, каждая свою еще короткую,
но уже наполненную страданиями жизнь. Мы не просто рассказываем, а
в силу своего небольшого опыта анализируем себя и окружающих. Я
изредка задаю вопросы, Жанет нет, поскольку понимает все с
полуслова. Я знаю, теперь у меня есть старшая сестра. Я не одинока
в этом мире.



– С Герхардом мы познакомились прошлым летом в
Греции. Мамина тетя ехала со своей внучкой отдыхать туда и
пригласила меня. Мама была рада, а отчим возражал. Он относится с
некоторым презрением к маминым родственникам, поскольку они все
живут во Франции. Мы с мамой для него тоже люди низшего сословия. У
нас с ней хоть и немецкое гражданство, но все равно мы француженки.
Сам отчим примитивный и жестокий. У него в жизни может быть только
одна проблема – пиво теплое. Я все время сочувствовала маме. Она
оказалась в финансовой зависимости от него. Но она все терпела,
думая, что отчим обеспечивает мне нормальную жизнь. Меньше года
назад ей диагностировали рак. За это время она перенесла три
операции. Сейчас она снова делает химиотерапию. На все эти мучения
она идет ради меня. Ей страшно оставить меня одну. Мама надеется,
что дотянет до конца этого учебного года. А потом, она хочет, чтобы
я уехала к ее кузине в Орсей. Но я там никому не нужна. Хотя у
отчима вместо извилин в мозгу одна прямая, он нашел правильный
момент. Он меня изнасиловал в тот день, когда маме сделали
операцию. Заявил мне, что не собирается зря меня кормить, и я
должна отработать хотя бы так. Увидев, что у меня была уже с кем-то
связь, избил меня. На следующее утро я пошла в институт судебной
экспертизы. Справку взяла, но заявление о возбуждении дела подавать
не стала. Правда, копию справки на видное место положила. Больше не
бьет и после этого деньги дает. Уйти я сейчас не могу, не могу маму
бросить. Ей уже и так немного осталось.



Я рассказываю ей о себе. Она все понимает и очень
сочувствует мне:



– Я сразу заметила, когда Крис к автобусу подъехал,
что он паук. Он, похоже, планировал тебя сегодня увезти, но
сорвалось, потому что ты с ним в машину не села.



Она посмотрела на меня:



– Тебя я увидела совсем по-новому в начале этого
года, когда оказалась рядом с тобой на уроке математики. У меня
задание было не сделано, а меня спросили. Ты все поняла и мне
тихонько, чтобы никто не заметил, свою тетрадь пододвинула, а
после, в отличие от других, ничего тебе от меня и не надо было, на
меня даже и не взглянула. Зато я на тебя обратила внимание.
Увидела, как ты за лето повзрослела и похорошела и как ты не похожа
на других. В автобусе я специально для тебя место держала.



Все хорошее кончается много быстрее, чем хочется.
Эти пять дней пролетели, как дуновение теплого ветра.



В гимназии мы теперь с Жанет всегда вместе. Вдвоем
мы менее уязвимы. У ее мамы дела совсем плохи. Жанет принесла ко
мне сумку и потихоньку заполняет ее, притаскивая из дома вещи,
чтобы не заметил отчим. Сумка стоит в моем тайнике. Мы с ней уже
все спланировали. Она уедет в день похорон своей мамы. Я приеду к
ней в летние каникулы. К этому времени ей исполнится уже
восемнадцать.



Сразу после похорон, мы зашли ко мне за сумкой, я
посадила Жанет на поезд до Гамбурга. Это произошло за неделю до
конца марта. Я хотела, чтобы она переночевала у бабушки, но она
отказалась, поскольку через полчаса по прибытии на центральный
вокзал Гамбурга с соседнего пути уходил поезд на Берлин. Как только
она уехала, мне снова стало нестерпимо одиноко.



Сегодня у меня приподнятое настроение. Пришел из
дорожной полиции не просто штраф, а с фотографией, где Крис за
рулем, я сижу рядом. Это он, когда из больницы меня вез, въехал в
тридцатикилометровую зону на скорости семьдесят. А машина была
материна. У полиции возникли дополнительные вопросы. Это вывело
Криса из себя. Я думала, он всех покусает, побьет или убьет. Я не
понимаю, как может настолько вывести из себя такой пустяк.





Апрель – май. С начала апреля в университете в
Гамбурге для старших школьников будет читаться раз в неделю
специальный курс лекций. Курс рассчитан на десять лекций. Их читают
аспиранты и студенты. Они будут рассказывать о проблемах, над
которыми сейчас работают ученые в разных областях науки. Мне очень
хочется их посещать. Во-первых, интересно. Во-вторых, я собираюсь
там учиться, и главное, там работал папа. Правда, далеко ездить. Но
Крис вызывается меня возить. Я сопротивляюсь, помня наставления
Жанет, не садиться к нему в машину. Можно спокойно ездить на
поезде. Однако мать ставит мне ультиматум: или на машине, или
никаких лекций. Они не хотят, чтобы я заходила к бабушке. После
лекции Крис завозит меня в кафе. Я не понимаю, зачем на это тратить
время. Мне надо еще делать домашнее задание. Да и вообще нет
никакого желания с ним здесь сидеть. На третью лекцию мы приезжаем
слишком рано. Крис сказал, что в туннеле под Эльбой начинаются
ремонтные работы и придется наверняка стоять в пробке. Но никакого
ремонта и никакой пробки не оказалось. На лекцию мы приезжаем очень
рано, чтобы скоротать время, заходим в кафе. Крис не заказывает у
официанта сок, а сам идет купить его к бару. Споткнувшись обо
что-то, выливает оба стакана на меня. В таком виде на лекцию идти
нельзя. Надо ехать домой. Я очень расстроена. Крису неудобно. Он
извиняется через каждое слово. Потом смотрит на часы и
говорит:



– У нас есть еще почти полчаса. Мы успеем за это
время привести тебя в порядок. Давай только быстро.



Мы садимся в машину, через десять минут
останавливаемся у многоквартирного дома. Я чувствую волнение и
фальшь, исходящие от Криса, но сегодня лекция по физике и мне очень
хочется на нее попасть. Выходим, поднимаемся на второй этаж. Крис
открывает дверь квартиры и говорит:



– Бегом в душ.



Я стою под душем, Крис заходит, собирает мои вещи и
говорит, что закинет их прямо сейчас в стирку, через пятнадцать
минут будет все готово. Помывшись, я оглядываюсь, полотенца нигде
нет, кричу:



– Крис, мне нужно полотенце.



Появляется Крис, сам в махровом халате с большим
развернутым полотенцем в руках. Я отворачиваюсь и протягиваю руку,
чтобы его взять, он ловко обворачивает им меня всю, хватает на руки
и несет. Я брыкаюсь, но он держит крепко. Кладет меня на кровать и
прижимает собой. Руки у меня спеленаты полотенцем. Я абсолютно
беспомощна. Его лицо близко к моему лицу.



Я умоляю:



– Отпусти меня.



– Ну уж нет. Я больше чем полгода ждал этого
момента. Ты и сама этого хотела. Многие начинают в твоем возрасте.
Ты увидишь, тебе это понравится.



Я понимаю, что попалась, глупая перепелка. Слезы
текут по моим щекам, затекая в рот. Собственно, я знаю все, что
сейчас произойдет. Из-за спеленатых рук у меня начинается
паническая атака страха. Я кричу:



– Освободи мне руки.



Он смотрит настороженно и удивленно, но освобождает
только ноги. Он начинает меня целовать и облизывать, пытаясь
затолкать свой язык мне в рот. Это так омерзительно. Меня рвет. Он
водит языком по всем местам. Он делает это, наверное,
профессионально. Почти как показывают в кино. От него нестерпимо
пахнет. Этот запах очень похож на запах Кони. Он начинает действия,
которые приносят мне нестерпимую боль и омерзение. Я вижу его
мутные глаза. Через слезы на полуопущенных ресницах вижу объектив
кинокамеры, стоящей на шкафу. Я закрываю глаза и стараюсь не
смотреть в ту сторону.



Наконец-то Крис переваливается на спину. Лежит
некоторое время рядом. От него непередаваемо тошнотворно
воняет.



Затем снова навалившись на меня, начинает мне делать
нестерпимо больно, зажав мне ладонью рот. Он говорит, что, если я
не буду ласковой и послушной девочкой, будет еще больнее, а потом
он сдаст меня в психбольницу, где из меня сделают идиотку. Потом
встает, я слышу щелчок, наверное, выключил камеру. Наконец я могу
высвободить руки.



Он сидит на стуле за столом. Я, закутавшись в то же
самое полотенце, подхожу к нему и прошу:



– Крис, пожалуйста, не говори никому о том, что
между нами произошло. Если ты расскажешь, я убью себя.



Он разворачивается и смотрит на меня торжествующе,
цинично, с долей удивления. У меня по щекам текут слезы. Я закрываю
глаза, чтобы не видеть его противного лица, осклабившегося в
омерзительной улыбке. Я слышу его ненавистный голос:



– Все зависит от того, как ты себя будешь вести.
Пойди на кухню и возьми свои вещи из стиралки. Они, наверное, уже
готовы. Одевайся.



Я достаю мою одежду из стиральной машины, но она
мокрая, хочу сказать об этом Крису, выхожу из кухни и в отражении
стеклянной двери комнаты вижу, что он стоит на столе, подняв
потолок шифоньера, достает оттуда коробки с кинопленками. Я быстро
исчезаю на кухне и стараюсь натянуть еще мокрую одежду. Появляется
Крис с пакетом в руке и с раздражением спрашивает:



– Ты что так долго копаешься?



– Одежда влажная, плохо натягивается.



– Ничего. Пока едем – высохнет. Поспеши. Мне надо
еще к одному приятелю заехать.



Крис останавливается возле телефона-автомата. Пока
он звонит, я приоткрываю окно в крыше машины, потому что в машине
чем-то неприятно пахнет.



На одной из улиц, притормозив у обочины, Крис
вылезает и стоит у машины, озираясь по сторонам. К нему подходит
его приятель под стать по омерзительности Крису. Крис протягивает
ему пакет; взамен получает конверт, открывает и заглядывает в него.
Он что-то считает. В это время его подельник пялится на меня через
окно машины. Спрашивает, тыча в меня пальцем, но проезжающий мимо
грузовик заглушает часть вопроса, и я слышу только:



– А эта у тебя почем? Когда...



Крис с мерзопакостной улыбкой отвечает:



– Сам еще не наигрался.



В следующую среду мы, минуя университет, едем сразу
на квартиру к Крису. Я чувствую в нем агрессивность и как бы между
прочим весело говорю:



– Ты обратил внимание на Надин? Ну они от нас по
левому ряду на VW ехали. Я думала, она шею свернет, когда тебя
рассматривала. Хорошо мама ее аварию не сделала, тоже на тебя
пялилась.



Вижу, что это его озадачивает. Он раздраженно
приказывает:



– Раздевайся



Потом больно, с жестокостью, которая ему доставляет
наслаждение, меня насилует. Кончив, бьет меня по лицу. У меня из
носу течет кровь. Он спешит. Я все терплю: и боль, и омерзение. Он
везет меня в университет и говорит:



– Пусть тебя назад подруга захватит.



Я возвращаюсь поездом, поскольку подруги никакой и
не было. Я это придумала.



Крис исчезает на четыре недели. Я езжу на лекции
поездом. Но к бабушке я не захожу, мне стыдно к ней идти после
того, что произошло. И еще, и это главное, она все сразу поймет и,
конечно, начнет самоотверженно меня защищать, а эти двое сделают ей
что-нибудь очень плохое.



В пятницу, придя из школы, я застаю дома Криса.
Отступать поздно, уже не убежать. Он очень доволен, относится ко
мне, можно даже сказать, ласково и начинает меня раздевать. Все
происходит на моей кровати, которая не рассчитана на большой вес и
вот-вот развалится. Я снова все терплю: и боль, и омерзение, и этот
непереносимый запах, который исходит от него. Крис требует, чтобы я
быстро привела себя в порядок и сварила кофе. Мы сидим на кухне,
пьем кофе. Вот-вот должна вернуться с работы мать. Крис меня
уведомляет, что в начале июня он уезжает на два месяца. Я должна
поехать с ним, но матери об этом говорить нельзя. Мы уедем тайком.
Я киваю. Хлопнула калитка, идет мать. Он успевает сказать, что у
нас еще будет время оговорить детали. Он кидается к зашедшей
матери, обнимает ее, целует. Я ухожу в мою комнату. Обдумываю новую
ситуацию. До начала июня я, по-видимому, доживу, но четко осознаю,
что поездка означает мой конец. Все должно решиться раньше.



В следующую среду, сначала проделав все свои
гнусности надо мной, от которых мне так больно и противно, лежа
рядом, он излагает план нашей поездки. Я осторожно напоминаю, что
занятия в школе у нас до последней недели июня и раньше меня никто
не отпустит.



– Вот именно. Я уезжаю в начале июня, а в конце
третьей недели июня мы встретимся на юге Германии, а дальше на
мотоцикле через Италию, Грецию, Турцию до Индии.



Он, наверное, думает, что я знаю географию так же
плохо, как он. Я снова киваю, и молчу.



– Билет я куплю. Матери твоей я сказал, что купил
тебе путевку в лагерь скаутов. Ты туда очень хочешь, так как туда
едут твои друзья по университетскому курсу. К поездке нам надо
подготовиться. Что для скаутов, собирай дома, а что для поездки со
мной – здесь. Брать минимум. Мы в следующую среду сходим в магазин
и все купим.



Потом сел, глядя на меня в упор, поминутно требуя,
чтобы я повторяла за ним, стал назидательно говорить:



– Путевка в лагерь начинается с двадцать третьего
июня. Вас везут организованно из Гамбурга на автобусах от
железнодорожного вокзала в десять часов. Это значит, что двадцать
третьего июня ты должна приехать до десяти часов в Гамбург с
рюкзаком, в котором лежат вещи для лагеря, и прийти сюда, по дороге
выбросив рюкзак, где-нибудь в контейнер. Здесь переоденешься.
Одежду, в которой приехала, тоже потом выбросишь в мусорный
контейнер. Вещи сложишь вот в эту сумку. И ничего больше.



Сумка меньше моего школьного рюкзака. Это не
выглядит багажом для такого дальнего путешествия.



– В кармане этой сумки будут лежать билет и деньги
на всякий случай. В Ульме выйдешь из вокзала с центрального выхода,
повернешь налево, до первого перекрестка и еще раз налево. Там я
буду тебя ждать.



В среду, которая, я очень надеюсь, последняя, мы
едем, как обычно, в Гамбург. Крис настроен благодушно и всю дорогу
возбужденно говорит без умолку. Он явно доволен собой в какой-то
сделке. Весело мне сообщает, что сегодня мы обязательно должны
купить все необходимое для поездки. Сначала заедем все купим, а
потом домой. Но потом передумал и поехал к себе на квартиру. Он
грубо бросил меня на кровать и начал сдирать с меня одежду.
Зазвонил телефон. Он не хотел отвечать на звонок, но звонящий начал
говорить на автоответчик. И тогда Крис соскочил и схватил трубку.
Разговор между ними шел по-французски: об оплате и продаже. И
что-то там не состыковывалось. Кто-то сбежал или что-то в этом
роде. Я слышу их обоих, и все записывается на автоответчик. Не
заметив этого, Крис положил трубку. Он явно был сильно раздражен. Я
вся сжалась. Он глянул на меня, усмехнулся и начал одеваться.
Бросил на стол сто марок, ключ и сказал:



– Пойди сейчас и купи, что надо к поездке, и занеси
сюда. Ключ возьмешь с собой. Я еще заскочу к вам. Если не сумею,
увидимся двадцать третьего июня в Ульме в двадцать часов.



Он притянул меня к себе, поцеловал меня в губы и
ушел. Выключила красную лампочку на автоответчике, тщательно вымыла
губы и прополоскала водой рот. Но и после этого противный запах и
привкус после Криса все равно оставались. Пошла купила одежду.
Выполнив все приказы Криса, я вернулась домой намного раньше
обычного. На кровати у меня лежали новый красивый красный рюкзак,
новая модная куртка красно-серого цвета, новые джинсы и еще кое-что
по мелочам. Мать готовила меня в лагерь скаутов, не подозревая, что
не существует никакой путевки вообще, да и лагеря-то этого,
возможно, и в природе нет. Так что в этих обновках меня только в
гроб положат, и то если труп мой найдут.





Июнь. Петля, наброшенная на меня Крисом, все
стремительнее и туже затягивалась. Я сама не понимала, как
оказалась в этой ситуации, на которую не могу никак повлиять, не
могу ничего изменить. Все было подчинено Крису: и я, и мать, и
обстоятельства, и даже события вокруг. Я не знала, как мне
выбраться из этой ямы, которую для меня вырыл Крис, и я по
собственной глупости сама прыгнула в нее. Я больше не могла так
жить. Мысль, что пора уйти из этого мира, все настойчивее буравила
мне голову. Оставалось немного – только решиться; но исполнить это
я должна была сама. Мне представлялось, как Крис, замучив,
прикончит меня и обезобразит мое тело, чтобы никто не узнал, или
продаст в публичный дом. Мне становилось от этого жутко. Было так
страшно и одиноко, и заступиться за меня было некому во всем этом
мире. Я бы давно уже покончила с собой, но где-то далеко, как в
космосе, светлым пятнышком была бабушка, которой от этого было бы
очень больно. Если бы я сейчас приехала к ней, она бы все поняла,
постаралась помочь найти выход. Я это знала, и еще я знала, что эти
двое накинулись бы на нее, оболгали, натравили бы на нее службы
защиты прав детей, полицию, суд, а меня насильно бы вернули к ним
назад. Да и после всего, что случилось, я не могла к ней поехать.
Это был стыд и перед ней, и перед папой. Тогда бы мать никогда не
понесла наказания за свое предательство. Я продолжала жить как
жила: ходить в школу, учить уроки, хотя четко осознавала, что жизнь
моя подошла к концу и у нее не может быть продолжения.






Смочь





Четверг. 13 июня. В тот день, когда я была совсем
близка к тому, чтобы это выполнить, раздался звонок у входной
двери, который своим звуком буквально пронзил меня всю. Дома, кроме
меня, никого не было. Да и я только что пришла из школы. Открыв
дверь, я увидела молодую женщину крепкого телосложения, у нее были
сильно загорелые лицо и кисти рук. Она спросила на ярко выраженном
южном диалекте как меня зовут. Я, ни секунды не раздумывая,
сказала, что мое имя Алина, и назвала папину фамилию. Так ко мне
всегда обращались только бабушка и папа, когда он хотел сказать мне
что-то важное или призвать меня к порядку. В школе и дома для всех
я была Лина и носила фамилию матери. Так стояло в моем
свидетельстве о рождении. Мама моей матери была датчанка, и для
моей матери не было другого варианта – ее дочь должна носить
фамилию матери. Папа, согласно их традициям, тоже должен был носить
ее фамилию, но к тому времени, когда они женились, он был уже
известен в научных кругах и поэтому оставил свою.



– Тогда тебе я привезла письмо, которое нашла в
очень необычном месте, на высоте почти восемь тысяч метров. Оно
лежало у отвесной скалы, прижатое камнем.



Незнакомка произнесла это, сделав ударение на слове
«тебе».



– Вы были на К2?



Она пристально посмотрела на меня:



– Да. Я вернулась оттуда месяц назад. Так ты знаешь
от кого это письмо?



– От папы.



– Как его имя?



Я сказала. Она замерла, а потом стала как бы
оправдываться:



– Я не могла сразу привезти его. Конечно, можно было
бы послать письмо по почте, но на нем под адресом стоит «Передать
лично в руки», и я подумала, что, наверное, это важно, чтобы оно не
попало кому-то другому.



Я уже готова была отобрать у нее письмо, но она сама
подала мне его. Я буквально выхватила конверт из ее рук. Почерк был
папин. Я прижала его к себе. Я не хотела, я не могла читать при
ней. Она продолжала стоять.



– Мне трудно выразить, как я вам благодарна.



Она кивнула.



– Ну ладно, мне пора.



И пошла. Как только за ней закрылась калитка, я
бросилась в мою комнату и заперла дверь.



Я осторожно распечатала конверт. Казалось, от него
пахло снегом, так же как и от листа, который я вынула. Лист был
исписан с двух сторон простым графитовым карандашом убористым
папиным почерком. Пространство между строчек выглядело сизым, как
тень того, что стояло за строчками. От этого казалось, что письмо
состояло из двух матриц, наложенных друг на друга. Чтение верхней,
состоящей из слов в строчках, отпирало, как ключом, вход туда, что
было за ней, во второй матрице, раскрывавшей смысл всего письма, но
недоступной непосвященному человеку.



Я прочитала письмо уже пять раз. По мере того как я
читала и перечитывала, зияющая пустота в пространстве, оставшаяся
после того, как не стало папы, будто снова стала им заполняться с
бестелесной, едва осязаемой плотностью. Я ощущала его присутствие.
Мне стало очевидным, что я должна жить. Мне стало ясным, как я
должна жить дальше, как и что я должна делать. Обычные строчки,
обычные слова, написанные два года назад, в первой матрице
магически преломляясь во второй матрице, высвечивали их смысл. Суть
их основывалась на актуальных событиях, произошедших максимум два
месяца назад. Значит, и написаны они могли быть только совсем
недавно.
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