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I



Le colporteur et le chasseur



Les événements dont le récit va suivre se sont passés à l’époque où
eut lieu la première grande émigration pour l’Ouest :
d’innombrables aventuriers sillonnaient alors les fleuves, les
forêts et les vallées de l’Ohio ; mais quelque nombreuse que
fût cette fourmilière humaine, elle n’avait encore rien changé à
l’aspect du désert dans lequel elle se trouvait perdue et
imperceptible comme des grains de sables.



Çà et là, sur quelque rivage solitaire apparaissait un embryon de
ville : ici une clairière, là une route, plus loin une cabane
en tronc d’arbre annonçaient la présence des hardis pionniers qui
s’aventuraient en éclaireurs sur les frontières du
lointain-Ouest.



La cognée du bûcheron Européen répondait, dans le vide de la
solitude, au frémissement furtif du canot indien glissant sur
l’Ohio. Mais ces bruits humains étaient rares et épars ; la
profondeur des forêts vierges dormait encore du premier sommeil
depuis la naissance des mondes.



Un petit village placé sur le bord de l’Ohio, comme une sentinelle
avancée, fut le théâtre du début de cette histoire.



L’emplacement était admirablement choisi : militairement, il
présentait une forteresse naturelle, établie sur un rocher à pic,
debout sur le fleuve, en forme de promontoire, et commandant toute
la région environnante, un énorme Block-House (fort en tronc
d’arbres grossièrement équarris) bâtie dans des proportions
colossales sur le point culminant, était la citadelle la plus
inexpugnable qu’eût pu rêver un ingénieur.



Au point de vue du poète, du paysagiste, c’était un asile
enchanteur, plein de toutes les séductions d’une riche nature.



Des multitudes d’arbres dix fois centenaires, entrelaçant leurs
longues branches échevelées formaient à perte de vue de longues
allées, de profondes voûtes, où s’éteignaient graduellement les
lueurs du jour et les murmures de l’air. Du pied de grands
sycomores aux feuilles empourprées s’élançaient, comme des
tourbillons de rameaux ou de fleurs, les guirlandes de vignes, de
lierres, de guis, dont les festons interminables se balançaient
avec grâce.



Sur le sol tout tapissé de mousse, couraient de petits sentiers
entrecoupés de pervenches, de fougères, de fraisiers ; le
fleuve promenant en silence ses lames argentées sous les ronces,
les chèvrefeuilles, les framboisiers, les técomas, les troènes,
touffus, enchevêtrés, serpentants, hérissés de fleurs et de fruits.



De l’autre coté du fleuve ondulait une longue rangée de collines
qui s’élevaient graduellement jusqu’à la hauteur des montagnes
formant le fond de l’horizon.



Et au-dessus de cette luxuriante nature un ciel serein, bleu
tendre, d’une transparence et d’une profondeur toutes particulières
aux régions américaines qui bordent le Mississipi ; une
atmosphère embaumée par des milliers de senteurs sauvages ; un
soleil levant dont les rayons allongés plongeaient mystérieusement
dans les replis des feuillages, dorant, empourprant, éclairant tout
sur leur route joyeuse ; un silence solennel, troublé par
quelques furtifs chuchotements des bois.



La tranquillité de cette solitude fût troublée brusquement par la
détonation d’une carabine. Les échos la répétaient encore lorsqu’un
daim, hors d’haleine, les yeux effarés, apparut à la lisière du
bois et s’élança dans la rivière. Il nagea d’abord mollement,
indécis sur la direction qu’il prendrait ; mais bientôt ses
oreilles inquiètes saisirent le bruit fugitif des branches
froissées dans la forêt ; à cet indice qui lui annonçait
l’approche de l’ennemi, il se dirigea par bonds désespérés vers la
rive opposée.



En effet, un chasseur arriva an bout de quelques secondes, sautant
d’arbre en arbre avec précipitation ; un dernier bond allait
le porter hors du fourré, lorsqu’une branche à laquelle il s’était
suspendu se rompit sous son poids, et il tomba lourdement sur la
pente rocailleuse.



Chose rare dans ces lieux, l’accident avait eu un témoin. Lorsque
le chasseur, irrité de sa chute, se releva, il fut salué par un
éclat de rire dont le timbre retentissant aurait distancé Stentor
lui-même, – de bruyantes mémoires, – tournant la tête dans la
direction de la voix, il put apercevoir celui dont la présence
inopportune se trahissait si irrévérencieusement.



Le premier mouvement du chasseur fut de rentrer dans le bois pour
n’être pas vu : mais au second coup d’œil il reconnut qu’il
était trop tard ; alors, changeant de direction et tournant le
dos à l’indiscret, il se mit à recharger sa carabine, en mâchonnant
quelques mots où ceux-ci : « ... animal
d’Yankee... » étaient seuls intelligibles.



Ainsi posée, sa grande taille se détachait en vigueur sur les tons
obscurs de la forêt. C’était bien le chasseur bronzé de l’Ouest, ce
type aujourd’hui absorbé par la civilisation envahissante ;
six pieds de haut ; buste herculéen ; visage d’oiseau de
proie, illuminé par des yeux noirs toujours en mouvement ;
bouche sévère ; lèvres pincées et recourbées en arc ;
tournure générale disgracieuse ; tel était l’exact signalement
de ce rôdeur des bois.



Une carnassière en peau de loup, ornée de festons en drap
jaune ; une ceinture supportant d’un coté la poudrière, de
l’autre le sac à balles ; un couteau long de deux pieds à
poignée en corne de cerf curieusement sculptée, une longue carabine
de gros calibre à canon bleu formaient l’ensemble de son
équipement.



Il était chaussé de mocassins en peau de daim ; des guêtres
semblables, lacées autour de ses longues jambes, montaient en forme
de culotte bizarre jusqu’à sa ceinture ; sa veste, en velours
grossier, était déboutonnée sur la poitrine, mettant à découvert un
cou bruni par le soleil ; les manches de ce vêtement,
retroussées presque jusqu’au coude, laissaient voir des bras
musculeux, sillonnés de nerfs, et avec lesquels il n’aurait pas
fait bon de plaisanter. Quand il eût fini de charger son arme, il
se retourna du côté par où arrivait le rieur.



– Eh ! l’ami Yankee, que cherchez-vous par ici ? lui
demanda-t-il d’une voix peu aimable.



– Ce que je cherche, hein ! répliqua le nouveau
venu ; en vérité, monsieur Tire-droit, cette question
fait partie d’une autre question que j’allais vous posez...
Entendîtes-vous quelquefois parler de l’attraction de
l’admiration... ?



– Non ! grommela sèchement le chasseur qui ne comprenait
guère où le Yankee voulait en venir.



– Très bien ! très bien ! Alors je dis que c’est
précisément l’attraction de l’admiration qui
m’a amené dans ces parages ; j’ai entendu la détonation de
votre fusil, j’ai couru pour en apercevoir l’effet, et j’ai
aperçu...



Tout cela était dit avec un accent provincial qui justifiait
parfaitement l’épithète d’Yankee dont s’était servi le
chasseur.



Le nouveau venu était un petit jeune homme trapu, au visage
épanoui, au sourire malicieux, au regard narquois. Ses joues
florissantes attestaient qu’il ne faisait pas de long séjour dans
l’Ouest ; il différait en cela des Frontiers-men dont
le visage était plus pâle et l’embonpoint moins rebondi.



Il tenait à la main une branche de saule fraîchement arrachée de
l’arbre, et, tout en marchant avec nonchalance, paraissait
s’appliquer fort sérieusement à en découper l’écorce en spirale. Sa
physionomie annonçait du reste une parfaite satisfaction de
lui-même.



– Vous feriez mieux, monsieur Baguenaudin, répondit le
chasseur avec un dédain profond, de vous consacrer à votre carriole
et à vos casseroles que de venir rôder autour de moi : vous me
trouverez trop bon tireur pour vous.



– Tout beau ! sir Porte-Carabine, repartit le
Yankee poursuivant avec béatitude ses sculptures
fantaisistes ; peut-être n’avez-vous jamais entendu parler de
la manière dont nous autres, Yankee du Connecticut, tirons un coup
de fusil... En entendîtes-vous parler ?



– Non ! et je jurerais que ce sont de piètres tireurs.



– Ah ! vous jureriez un mensonge, voilà tout !
répliqua le colporteur d’un air de supériorité ; comment vous
ignorez que mon papa fut le plus célèbre tireur qu’on ait vu dans
le monde ? Il est mort à quatre-vingt-dix-sept ans, et je me
rappelle que la veille de sa mort il passa la journée à la chasse.



– Tira-t-il sur quelque chose ?



– S’il tira sur quelque chose ! vous me croirez si vous
voulez ; mais il fallut une semaine à nos deux paires de bœufs
pour charrier à la maison tout le gibier qu’il avait abattu ce
jour-là. Mon oncle essaya de dénombrer les ours, les daims, les
coqs sauvages que nous eûmes à ramasser ; mais, n’ayant jamais
appris à compter au-delà de cent, il fut obligé de s’arrêter avant
d’avoir fait la moitié de la besogne.



– Si votre papa était un tel homme, pourquoi n’a-t-il pas fait
de son fils quelque chose de mieux qu’un colporteur ?



Le petit négociant, sans sourciller, continua son discours :



– Ah ! oui c’était un homme ! ! j’ai toujours
été fier de lui. Il avait coutume de me mener à la chasse avec lui
de temps en temps.



– Oh ! oh ! alors, vous avez dû être témoin de
quelqu’un de ses grands coups de fusil !



– N’en doutez pas, M. Tire-droit !



– Racontez m’en donc un ou deux, M. Baguenaudin.



– La première fois qu’il me conduisit avec lui, j’avais six
ans. J’étais petit pour mon âge, mignon, délicat comme à présent,
et il craignait pour ma santé. Nous n’étions pas dehors depuis une
couple d’heure, qu’il arriva... que supposez-vous qu’il
arriva ?



– Que diable ! voulez-vous que je suppose ?



– Très bien, sir ; survint une tempête de neige et une
tourmente importante, M. Tire-droit – absolument
importante ; – si bien que je me souviens d’avoir demandé à
papa si ça ne faisait pas l’effet d’un lit de plume où il ferait
bon de se rouler. Que pensez-vous que papa me répondit ?



– Je n’ose rien penser, et ne saurais dire.



– Très bien, sir ; il ne répondit rien, pas un mot ;
mais il alla sous un pommier et se mit à rire de façon à faire
tomber toutes les pommes.



– Holà ! M. Baguenaudin ; des pommes en temps de
neige ?



– Indubitablement ! Ça se voit au Connecticut, repartit
le colporteur avec un sang-froid parfait. Il ne cessa de rire que
lorsque nous eûmes de la neige jusqu’au cou, puis il me dit :
« Bibi, je pense qu’il serait temps de rentrer à la
maison ; qu’en dis-tu ? » Monsieur
Tire-droit, je vous donne à deviner la réponse que je fis.



– Cela m’est impossible, assurément.



– Je ne fis d’autre réponse que ceci, – pas un mot de
plus : – « Voilà un joli petit temps pour retourner à la
maison... » Et nous nous mîmes en route à travers la neige qui
nous fouettait le visage.



– Je ne vois pas apparaitre dans tout ceci les grands coups de
fusil... de votre papa.



– Attendez donc ! attendez ! j’y arrive justement.
C’est une mauvaise habitude d’interrompre quelqu’un qui raconte une
histoire. Mon professeur me le défendait toujours quand j’étais à
l’école et mon papa aussi, quand il narrait en filant sa
quenouille.



– Allez donc ! allez pour l’amour de Dieu ! s’écria
le chasseur perdant patience ; mon daim a disparu pendant que
je vous écoute comme si vous parliez raison.



– Comme je vous le disais, M. Tire-droit, lorsque vous m’avez
interrompu, nous partîmes pour la maison à travers la
bourrasque ; papa passait devant moi pour faire la trace dans
la neige ; il aurait bien pu s’en dispenser, car j’étais fort
capable de faire cela moi-même.



– Voilà qui est fort ! et comment ?



– Voyez-vous, les flocons de neige étaient larges comme votre
chapeau... Eh ! bien ! tout petit que j’étais, je les
esquivais comme j’esquiverais une de vos balles si vous m’en
lanciez une.



– Quel terrible enfant vous étiez ! vous plairait-il de
me dire un des fameux coups de fusil du vieux bonhomme ?



– Nous y arrivons ; patience ! Ce sera bien assez
intéressant quand j’y serai : veuillez donc ne pas
m’interrompre. Comme je vous le disais, nous partîmes pour la
maison à travers la bourrasque de neige, papa portant sa carabine
sur l’épaule. Il n’avait encore rien tiré, mais il n’en fût pas
ainsi jusqu’au moment où nous rentrâmes. Je suppose que nous
marchâmes une demi-heure environ ; et alors où pensiez vous
que nous étions ?



– Eh ! à la maison, donc ! fit le chasseur
ironiquement.



– Non, sir ; pas le moins du monde : nous
retournâmes en arrière, juste à l’endroit que nous venions de
quitter. Oui, sir, nous fîmes cela ! et nous nous disposâmes à
repartir malgré la neige qui redoublait de furie. Alors commença un
véritable ouragan : ça soufflait si fort que mon papa se vit
obligé de mettre quelques pierres dans ses poches pour ne pas être
emporté, et son vêtement fouettait l’air aussi bruyamment qu’une
voile tourmentée par un tourbillon. Je vous le dis, M. Tire-droit,
c’était une tempête régulière – régulière, est le mot.



– Mais, vous ! comment ne fûtes-vous pas enlevé ?



– J’étais si bien caché sous le manteau du vieux, que le vent
ne put avoir prise sur moi ; autrement je suppose que j’aurais
été charrié au-delà de la mer, et on n’aurait plus entendu parlé de
moi.



– Quel malheur que le vent n’ai pas pu vous dénicher ! Je
connais quelque part un homme qui serait ravi que vous eussiez été
emporté jusqu’au pôle nord.



– Un homme qui fait des coups de fusil aussi étonnants que
certains que j’ai vus, répliqua le colporteur avec une
intention ironique, ne doit par désirer la société. Mais il ne
s’agit pas de cela : nous allions arriver à un de ces beaux
coups de feu que vous désiriez connaître... Comme je le disais, je
marchais serré contre le vieux, son vêtement fouettait l’air comme
une voile, lorsque... par Jérusalem !... que pensez-vous qu’il
arriva ?... ajouta le narrateur revenant à sa formule
favorite.



– Combien de temps encore allez-vous me faire cette
question ? demanda rudement le chasseur ; je ne sais rien
de ce qui vous concerne, et n’en veux rien savoir



– Très bien, sir, très bien ! voici ce qui arriva. Au
moment où je sortais ma tête de dessous le manteau, je me sentis
renverser par terre. Un bruit extraordinaire se fit entendre et
deux secondes après, je m’envolais en l’air.



– Vous vous envoliez ? répliqua le chasseur, piqué de
curiosité ; que diable me dites-vous là ?



– Certainement, sir, ce n’était rien moins qu’un aigle qui
m’emportait dans les profondeurs de l’azur. Oui, air, un aigle
m’enlevait !



– Je suppose qu’il vous a laissé retomber, autrement vous ne
seriez pas ici.



– Pas du tout ; comme il traversait un grand arbre, il se
cogna contre une branche qui lui brisa la tête. Oui, sir !



– Alors, qu’arriva-t-il ? Je suppose que vous
tombâtes ?



– Nullement ; mes vêtements me retinrent accroché à une
branche, et je criais comme un voleur après mon papa, pour qu’il
vînt à mon secours. Enfin je l’entendis qui me parlait :
« Bibi, te soutiens-tu bien ? – Oui, répondis-je. »
– Ne peux-tu te dégager et descendre ? » Je fis tous mes
efforts sans pouvoir me décrocher. Pendant tout ce temps il
neigeait à ne pas voir le bout de sou nez. « Courage,
Bibi ! me cria papa ; je vais grimper à l’arbre et te
délivrer. » Alors le voilà qui grimpe, qui grimpe !... Au
bout d’une heure il n’avait pu monter que de trois pieds :
tout-à-coup, ce que je lui avais dit précédemment au sujet de la
neige lui revint en esprit, et il s’arrêta en riant de bon cœur.
Alors il me recommanda de me tenir ferme, (sans m’avertir de ce
qu’il méditait, car je n’y aurais pas consenti), et se prépara à me
fusiller pour me faire tomber. Le diable était qu’il ne parvenait
pas à me voir, et il était fort en peine pour viser ;
cependant il prit son grand parti et fit feu : Que supposez
vous qu’il arriva.



– Je n’en sais rien. C’est malheureux qu’il ne vous ai pas
atteint.



– Ah ! oui bien ! Il ne me toucha pas
seulement ; la branche à laquelle j’étais accroché fût coupée
en deux, et je tombai comme une plume dans les bras de papa. Voilà
ce que j’appelle un beau coup de fusil ! un peu meilleur que
celui dont j’ai été témoin aujourd’hui.



– Ç’a été un accident, mon ami Yankee ; il m’a fait
perdre mon daim, répondit le chasseur avec colère.



– Un bon tireur ne manque jamais son coup et ne laisse jamais
son gibier s’échapper. Je me souviens qu’une fois papa étant à la
chasse, se rencontra avec un daim qui se mit à fuir autour d’un
grand rocher tout rond. Papa se lança à sa poursuite de toutes ses
forces, mais tout ce qu’il pouvait faire c’était apercevoir de
temps en temps un bout de queue ; le vieux, le malin animal,
courait juste pour se tenir hors de portée.



– Eh ! le papa, que ne retournait-il en sens
inverse !



– C’est bien ce qu’il fit. Il attendit que le daim eût pris
l’avance et puis se mit à rebrousser chemin aussi vite qu’il
pût ; mais que je sois pendu si l’audacieuse brute n’en fit
pas autant ! Oui, sir !



En dépit de sa mauvaise humeur, le chasseur ne put s’empêcher de
rire ; mais il reprit de suite son sérieux.



– Oui, sir, le satané daim rebroussa chemin également,
poursuivit le colporteur ; papa alors changea de direction, le
daim fit comme lui, et jusqu’à la nuit noire ils se coururent
après, autour du rocher, comme s’ils eussent dansé une
contredanse : tantôt on aurait cru que papa chassait le daim,
tantôt on aurait cru que le daim chassait papa.



– Je pense qu’il n’atteignît pas ce gibier-là ?
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