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Bajó del autobús cuando ya comenzaba a llover otra
vez. Llevaba haciéndolo todo el día. Un triste, oscuro y frío
viernes trece de finales de noviembre. Ya anochecía y eso que aún
eran las ocho de la tarde. Desplegó su paraguas y echó a andar
rápido esquivando los charcos que ya empezaban a formarse en las
aceras. No se cruzó con ninguna persona durante su trayecto a casa.
El barrio era nuevo y no demasiada gente residía todavía en el
lugar. Un gran ensanche de la ciudad lleno de edificios modernos y
llenos de comodidades. Pero sus calles no mostraban tiendas ni
bares por lo que prácticamente aparecía vacío y el único ruido
provenía de la lluvia y el viento que sacudía su largo cabello.
Llegó a la reja que daba acceso a la comunidad de varios bloques
donde vivía y, sin quitarse los guantes, abrió con unas llaves
heladas. Recorrió a la carrera el paseo de bancos y arbolitos hasta
su portal, el número dos. Ya dentro se sintió reconfortada por el
calor de la calefacción central y se dirigió al ascensor. Su
pequeño y cómodo apartamento se encontraba en la planta cuarta.
Suspiró al entrar. Cerró con llave la puerta a la vez que sintió un
leve escalofrío. Ya estaba a salvo. Segura. Probablemente el timbre
no sonaría esa noche. Había intentado apartarlo de su cabeza
durante toda su jornada laboral. Sí, debía convencerse de que nadie
llamaría. Seguramente alguien se divirtió con ella las pasadas
noches, un desconocido que probablemente estuviese ya muy lejos.
Así se lo dijeron en la comisaría de policía al poner la denuncia a
primeras horas de la tarde. Decidió relajarse dándose una ducha
calentita. Luego tomaría un sándwich y quizás siguiera leyendo la
novela que una de sus sobrinas favoritas le regaló en su pasado
cumpleaños. Escuchó la llamada de su móvil en la cocina en el mismo
instante en que se desnudaba en el baño. Se puso una bata y
resoplando fue a contestar. La pantalla indicaba que se trataba de
su compañera de trabajo, además de una muy buena amiga.



—Hola, guapa —respondió.



—Buenas, ¿estás bien?...



—Acabo de llegar a casa, no te preocupes, estoy perfectamente.
Muchas gracias por acompañarme a la comisaria.



—¿Te has quedado más tranquila?



—Desde luego que sí, me han calmado bastante.



—Sí, fijo que ese tipo ya se haya cansado de meterte miedo. A
saber, si no habrá encontrado ya a otra pobre víctima.



—Espero que no. No me gustaría que nadie tenga que pasar por lo que
he vivido yo.



—Hoy no va a pasar nada. Así que relájate, cena algo y a la camita.
Tómate las pastillas que te di esta mañana.



—No sé...



—Vas a dormir de un tirón y mañana te vas a despertar muy relajada,
ya lo verás.



—De acuerdo, creo que te haré caso.



—Vale, cielo, pues te dejo que descanses, un besito.



El agua caía sobre su cuerpo mientras fuera arreciaba el aguacero y
se empezaba a formar una gran tormenta. Una música relajante
inundaba la estancia acompañada de un sutil aroma a rosas. Se secó
delicadamente con una suave toalla y se anudó cuidadosamente su
bata para dirigirse a la cocina. Se preparó un sándwich de pechuga
de pavo con queso y mahonesa junto con un vaso de leche. Tras cenar
se tomó las pastillas y fue hacia su dormitorio. Hacía calor así
que se metió en la cama con solo una camiseta y unas bragas
puestas. Cerró los ojos tratando de relajarse. Pronto notó el sopor
provocado por las píldoras y empezó a caer en un sueño placentero
muy alejado de la tempestad que reinaba en el exterior.



Afuera, en la oscuridad de las escaleras y la soledad de los
rellanos, una figura oscura se movía entre las sombras. Avanzaba
despacio y sigilosamente. Una presencia ominosa que se acercaba
lentamente al pequeño apartamento del cuarto piso.



No sabía qué hora era cuando un inquietante sonido la despertó.
Fuera arreciaba la tempestad y el viento y la lluvia golpeaban los
cristales de las ventanas. Aunque no fueron esos ruidos los que la
despertaron. No. Lo escuchó otra vez. Era el maldito timbre. Sonó
por tercera vez. El terror la paralizó. La pesadilla regresaba.
Alguien volvía a llamar a altas horas de la madrugada. Una persona
desconocida que estaba allí mismo, al otro lado de la puerta de su
casa. ¿Qué debía hacer? ¿Tal vez levantarse y comprobar si esta vez
lograba ver algo a través de la mirilla? ¿Sería capaz de hacerlo?
Armándose de valor y algo atontada por el efecto de las pastillas
que tomó en la cena, salió de la cama y de su habitación. Recorrió
despacio el corto pasillo hasta llegar a la entrada de su vivienda
mientras los timbrazos continuaban. Notaba como todo su cuerpo
temblaba cuando se asomó por la mirilla y no consiguió ver nada. La
escalera se hallaba a oscuras, un punto tenebroso en el que parecía
no haber nadie. El nerviosismo apenas la dejó preguntar en un
susurro: ¿Quién es? Silencio. Un trueno estalló tan cercano que
hizo temblar el edificio y que las luces fallaran por unos
instantes. Unos fuertes golpes hicieron que diera un salto hacia
atrás perdiendo el equilibrio y cayendo al suelo. Sonó nuevamente.
¡Basta!, chilló al borde del llanto, ¿quién es?, ¿qué quiere? Un
escalofriante chirrido la heló la sangre en las venas, estaban
arañando la madera, imaginó unas horribles manos de largas uñas. Se
levantó y volvió a mirar. Lanzó un agudo grito. La repentina luz de
un rayo que se filtró por la ventana de la escalera la permitió ver
una silueta. Solo fueron unos segundos, pero suficientes para que
se diera cuenta de que se trataba de una presencia vestida de
negro, casi enlutada, con el rostro cubierto con un velo. ¿Dónde
podía haber dejado el móvil? Era urgente que llamara a la policía
de inmediato. Corrió hacia la cocina y lo encontró apagado. ¡Dios
mío!, exclamó. Recordó que tenía poca batería al irse a la cama.
Con dedos temblorosos lo conectó al cargador e intentó encenderlo
sin suerte. Los golpes continuaban, seguía escuchando el timbre y
aquellos extraños arañazos competían con el tremendo estruendo que
llegaba de la calle. De pronto, los ruidos cesaron, terminaron en
un segundo. ¿Había acabado ya por aquella noche?, se preguntó. Las
lágrimas corrían por sus mejillas y el corazón le latía
aceleradamente en el pecho. Probó de nuevo con su teléfono y esta
vez sí que la pantalla se iluminó. Se disponía a introducir su pin
en el momento en que todo quedo sumido en el silencio. Hasta la
tormenta pareció alejarse dejando una sensación de frágil
tranquilidad. Aún temblando se sentó en un taburete intentando
calmarse. Llamaron otra vez aporreando con saña la puerta, parecían
querer tirarla abajo. Saltó del asiento y no pudo reprimir un grito
de terror: ¡Por favor!, chilló, ¡para ya!, ¿quién eres?, ¿qué
quieres de mí? Se acercó sigilosa y sin hacer ruido escudriño de
nuevo por la redonda abertura. Fuera solo observó tinieblas. De
repente sintió una presión muy fuerte en la cabeza seguida de un
dolor extremo. Se apoyó contra la fría madera sintiendo como su
cuerpo se estremecía. La sangre empezó a brotar de su boca y su
nariz. Un largo destornillador había atravesado la mirilla
clavándose en su ojo y traspasando su cabeza saliendo por la parte
posterior de su cráneo. Quedó allí suspendida por la barra de metal
que la mantenía pegada a la puerta. Apenas unos segundos después,
ya estaba muerta.
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Víctor dejó las dos maletas encima de la cama con gran
esfuerzo ya que pesaban demasiado. Sin duda, Sophie había
aprovechado al máximo su espacio, como siempre hacía. Todavía
quedaban unas cajas por subir del coche. El apartamento estaba
helado y se preguntó cómo se pondrían en marcha los radiadores ya
que contaban con calefacción central. El día era desapacible y no
paraba de llover desde primera hora. Era enero y el invierno
reinaba en todo su apogeo. Si bien su novia llevaba razón en que
aquel barrio se encontraba algo apartado, también él la tenía al
decir que los edificios eran nuevos y el precio les pareció
bastante razonable. Una bonita vivienda suficientemente grande para
los dos. Además, era una comunidad cerrada con plaza de garaje
incluida. Llamaron al timbre, era Sophie.



—¡Hooooooolaaaaa! –dijo la chica jovialmente al entrar.



—Hola, cielo –respondió él besándola en los labios.



—¿Queda algo por subir?



—Alguna caja, ahora bajo yo. Seguimos en el cuarto piso, pero al
menos tenemos ascensor –afirmó Víctor alegremente.



—Lo que es una gran diferencia, guapito.



—Entonces... ¿estás contenta?



—Me sigue pareciendo que este barrio está algo lejos, sin embargo,
desde luego es tranquilo. Eso sí, no tenemos ni una tienda. No hay
absolutamente nada.



—Tenemos el coche. Y seguro que conforme se vaya llenando esto,
empezaran a abrir supermercados, farmacias, sex-shops...



—Seguro que las sex-shops son las primeras –soltó la muchacha con
una carcajada —. Por cierto, ¿cuántos vecinos tenemos...?



—No tengo ni idea. Yo no he visto a ninguno. ¿Tú?



—Yo tampoco. ¿Te imaginas que somos los únicos que vivimos en este
lugar? –imaginó la atractiva joven.



—Eso sería algo fantástico, toooodo para nosotros...



—O podría ser algo tétrico, los dos solos, sin que puedan ayudarnos
en caso de peligro...



— ¿Qué dices? –exclamó Víctor arqueando las cejas —. ¿Qué clase de
amenaza podría haber por aquí? No empieces a dejar volar tu
portentosa imaginación...



La lluvia caía suavemente sobre la ciudad con la noche ya
cubriéndola. Hacía mucho frío cuando Sophie salió a tirar la
basura. No vio un alma en toda la calle. Un par de farolas
iluminaban tenuemente el solitario lugar creando insólitas sombras
con los escasos árboles. Dejó la bolsa en el vacío contenedor y
echó un vistazo a los pisos esperando descubrir luz en alguna
ventana, algún signo de vida en alguno. Nada. Todo aparecía oscuro.
“No es posible”, pensó, “¿acaso no vive nadie más en este sitio?”
Regresó con el cuerpo helado y observó que alguien entraba en la
urbanización. Era una persona totalmente vestida de negro. Sin duda
era una mujer mayor. Caminaba despacio. Corrió hacia ella contenta
de poder saludar al fin a una vecina. La verja se cerró antes de
que pudiese entrar. Buscó sus llaves en el bolsillo de su anorak
mientras la desconocida continuaba su camino al parecer sin haberla
visto.



—Espere –dijo en voz alta —, acabamos de mudarnos y me gustaría...
¡Oiga! ¿Me está escuchando?



La extraña siguió avanzando en tanto Sophie abría la reja. Se
dirigía a su mismo portal. Parecía haber acelerado el paso al oír a
la muchacha.



—Señora –gritó –, no se asuste, soy una vecina...



La mujer se giró un momento antes de entrar y Sophie pudo observar,
no sin estremecerse, que llevaba el rostro tapado con un velo
negro, tan oscuro como toda su ropa. Cerró la puerta dejándola
fuera. Por un instante ambas estuvieron cara a cara separadas
simplemente por las láminas de cristal. Creyó percibir los rasgos
de una anciana tras la tela, aunque la zona poco iluminada, no la
ayudó en demasía. La vieja no fue hacia el ascensor, sino que se
dirigió a las escaleras. Finalmente, Sophie también logró acceder y
escuchó los pasos de la desconocida subiendo. Pensó en seguirla,
sin embargo dudó. Aquello era muy extraño. Aquella vecina le daba
escalofríos y encima vivía en su mismo edificio. Pensativa y algo
asustada entró en el elevador presionando el botón del cuarto.
Justamente en el tiempo en que las puertas se cerraban, advirtió
que la enlutada bajaba de nuevo al rellano y se quedaba allí parada
observándola.



Víctor soltó una sonora carcajada al escuchar la historia de su
novia. Preparaba la cena y no daba crédito a lo que escuchaba.



—No tiene ni puta gracia –afirmó Sophie visiblemente enfadada —. Me
ha inquietado de verdad...



El hombre dejó la ensalada para abrazar a la chica en cuanto se dio
cuenta de que realmente se sentía atemorizada. La besó dulcemente y
le acarició el pelo intentando que se relajara.



—Cari, sabes que hay gente mayor muy rara. Seguramente se haya
asustado más que tú. Piénsalo.



—No sé, nene, he visto algo anormal en ella. Se ha comportado de
una manera absurda. Me pregunto dónde vivirá...



—Si ese vejestorio ha subido andando, vivirá en el primero, creo
yo... —bromeó Víctor.



Afuera, en las tinieblas de las escaleras, el chaparrón volvía a
golpear los cristales de las ventanas. La oscuridad era casi total
y el silencio únicamente era roto por las voces que salían de casa
de la parejita. Allí estaba aquella silueta vestida de negro.
Pegada a la entrada del apartamento de los jóvenes. Escuchaba.
Permanecía quieta en las sombras como una aparición espectral
salida del mismísimo infierno. Apoyó una mano en la puerta y dejó
que sus uñas, inusualmente largas, se desplazaran por la madera
produciendo un leve chirrido. Después, tocó el timbre. Dentro de la
vivienda, el sonido sobresaltó a Sophie. Víctor salió de la cocina
y se dispuso a abrir.



— ¡No! –exclamó la joven –No abras...



—Seguramente sea un vecino que viene a saludarnos, puede que
incluso sea tu encantadora viejecita.



Abrió y no vio a ninguna persona en el rellano, solo oscuridad.
Encendió la luz y echó un vistazo. El ascensor seguía en el cuarto
y no se oía ningún sonido que denotara que alguien bajaba o subía.
Pero entonces, ¿quién había llamado al timbre?
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Absorta en sus pensamientos, Sophie no se dio ni
cuenta de que su compañera de trabajo entraba en la pequeña sala
donde tenían una cafetera y un microondas. Les tocaba descansar
veinte minutos antes de proseguir con las llamadas y era un momento
ideal para tomarse un café y charlar un poco.



—Estás muy callada esta mañana, Sophie.



La mujer se sobresaltó al oír la voz de Denise y casi derramó su
vaso. Apenas logró esbozar una sonrisa antes de decir:



—Me has asustado.



— ¡Vaya! ¿Qué te pasa?



— ¿Quieres escuchar una historia de fantasmas? –preguntó a Denise
—Víctor y yo vivimos una anoche.



—Suena interesante, ¿se trata de algo de sexo?



La vibración del móvil en el bolsillo de Sophie cortó la
conversación. Su chico le estaba llamando. Le hizo un gesto a su
compañera y contestó saliendo al pasillo.



—¡Hola!



—¡Hola, cielo! ¿Cómo va la mañana? –saludó Víctor al otro lado de
la línea.



—Bueno, bien, un poco nerviosa aún.



—Venga, guapa, olvida ya lo de ayer Hay vecinos cachondos y
gilipollas en todos lados. Que le den al que haya sido...



—¿Vecinos? Si el maldito edificio parece que está vacío excepto por
esa anciana rara...



—Pues creo que lo que voy a decirte no te va a gustar nada –afirmó
el chico resoplando —. Me toca turno de noche en el hospital toda
la semana.



—No te preocupes –respondió ironizando —, creo que seré capaz de
enfrentarme al fantasma de las escaleras. ¿Cómo vas a ir al
trabajo? Yo me he traído el coche. Y nuestro barrio está taaan
comunicado que seguramente el bus que pasa cerca no te venga bien.



—No te preocupes, mis compañeros me recogen. Pagamos la gasolina a
medias.



— ¿Cuándo te veo entonces? –preguntó la muchacha.



—Seguramente el viernes ya. Con tu horario y el mío ya sabes lo que
hay. La que viene prometo ser solo tuyo.



—De acuerdo, cariño. He de colgar, se me acaba el descanso y las
llamadas me esperan.



Víctor salía del portal y estuvo a punto de chocarse con una
jovencita que parecía tener mucha prisa. Llevaba una gorra con el
emblema de la compañía de la luz.



— ¡Buenos días! –le dijo – Vengo a leer los contadores.



—Pues si te soy sincero no se ni dónde están, me acabo de mudar.



—No se preocupe, ya he venido otras veces y tengo las llaves.



— Aún no vive mucha gente por aquí, ¿verdad? Tú debes de saberlo...



—Hay consumo en algunos pisos y en otros es el mínimo. Pero seguro
que esto se llena enseguida.



Víctor sonrió y fue hacia la salida seguido por la atenta mirada de
la chica. “Buen culo”, pensó a la vez que entraba en el inmueble y
bajaba un tramo de escalones que conducía al garaje. La portezuela
de metal que daba acceso al cuarto de los contadores se encontraba
a la derecha, en una esquina. La abrió y accionó el interruptor
llenando el espacio de una luz amarillenta. Todos los aparatos eran
nuevos así que no tardaría mucho. Su trabajo era más fácil con
aquellos equipos de última generación. Comenzó a comprobar las
lecturas. Mientras lo hacía reparó en que no había visto ni un solo
coche. Aquel lugar, desde luego, era muy solitario. Unos edificios
preciosos, sin duda, aunque demasiado alejados de la ciudad. “No me
gustaría nada vivir aquí”, casi susurró en voz alta. Un ruido a sus
espaldas la sobresaltó. La luz se apagó en ese momento. Se giró y
con la escasa luz que se filtraba de fuera vio a alguien en el
umbral de la puerta.
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