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1.


MAIESTAS ET AMOR





Wie? Lebt Sie gar nicht mehr, ist alles dann verschwundn? Gleich wie der Rauch dahin, wie die verfloßne Stundn? Ist Gottes Ebenbild, das Kunststück seiner Krafft So wenig als ein Traum im Schlaffe dauerhafft?


Leibniz, Epicedium auf Sophie Charlotte
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Preußens Königinnen sind gesichts- und zeitlose Schatten. Unterscheidet man ihre Ehemänner, die Friedrich, Friedrich Wilhelm und Wilhelm, noch durch eine dem Namen beigefügte römische Ordnungszahl, sind die Namen der Frauen zur Unkenntlichkeit verblichen. Meist sind es einfach Männernamen mit weiblicher Endung: Augusta, Friederike, Wilhelmine. Verheiratet wurden sie wie Iphigenie zur Zeit des Trojanischen Krieges: „Wir Männer hier vermählen dieses Kind“. Die Ehe war keine menschliche, sondern eine dynastische Beziehung. Sie diente dazu, den Fortbestand der Monarchie im Mannesstamme zu sichern, das Perpetuum nobile in Gang zu halten - um Lichtenberg zu zitieren.


Gelebt haben sie in der geminderten Freiheit von Leibeigenen. Friedrich II. hat seiner Frau niemals erlaubt, den Park von Sanssouci geschweige denn das Schloss zu betreten. Dem Volke zeigte man sie in Seide gehüllt und mit Juwelen behängt, aus goldenen Kutschen lächelnd: lkonen des Gottesgnadenkultes. Was von ihnen blieb, sind in barocken Rahmen dunkelnde Staatsporträts, meist von der Hand geübter Visagisten der Malerei, und Sarkophage in Kirchengruften. Vielleicht noch eine Büste im Park oder ein Straßenschild.


Nur wenige dieser Frauen gewannen den Mut und die Kraft, aus dem vorbestimmten Dasein zwischen Stickrahmen und Kirchenbank auszubrechen. Einer, der Königin Luise, halfen die Zeitumstände. Vor feindlichen Heeren fliehend, ihr Brot mit Tränen essend, ist sie von Mit- und Nachwelt zur Heldin eines vaterländischen Rührstückes gemacht worden. Gedichte und Romane wurden über sie geschrieben, ein B-Film über ihr Leben gedreht. Der Berliner Bildhauer Gottfried Schadow, von dem die Quadriga auf dem Brandenburger Tor stammt, schuf das Relief „Die Verklärung der Königin Luise“.


Die andere, Sophie Charlotte, ist weit weniger bekannt. Dabei ist sie zeitlich und ihrem geistigen Rang nach die erste Königin Preußens gewesen, und eine ganze Stadt, seit 1920 ein Bezirk von Berlin, trägt ihren Namen: Charlottenburg. Beide Frauen verbinden zufällige Gemeinsamkeiten ihrer Lebenswege. Beide sind in Niedersachsen geboren, Sophie Charlotte auf der Iburg bei Osnabrück, die Mecklenburgerin Luise in Hannover. Beide wurden im Geiste französischer Kultur und Sprache erzogen. Beide heirateten jung, die eine mit 16, die andere mit 17 Jahren. Beide haben drei Kinder geboren, und beide starben jung: Sophie Charlotte mit 36, Luise mit 34 Jahren. Beide waren sehr schöne Frauen, die an Intellekt und Willenskraft ihren Ehemännern überlegen waren. Beide hatten sich ein eigenes kleines Reich geschaffen, in dem sie - wie Luise schrieb - „mit einem guten Gewissen, guten Büchern und einem guten Piano“ lebten: Luise auf dem Schlösschen Paretz im Havelland, Sophie Charlotte in ihrem Garten Epikurs, dem Sommerschlosse Lützenburg. Und doch waren sie wesensverschieden. Luise sanft, tief religiös, ein Engel in lila Tüll. Sophie Charlotte intellektuell, kritisch bis zum Sarkasmus, nach den Worten ihres Sohnes eine böse Christin. Zugleich eine zärtliche Mutter, die dem einzigen überlebenden ihrer drei Söhne alles verzieh und ihren Freunden eine Schutzmantelmadonna war. Leibniz, der zu diesen Freunden gehörte, übertrug auf sie das Wort Ovids „In una sede morantur Maiestas et Amor“ in einem Geburtstagsglückwunsch:




Die wahre Majestät, die sich nicht lässt benehmen,


Die sich mit Liebe kan in einem Sitz bequemen,


Des hohen Geistes Liecht, die Gabe der Natur,


Der Menschen Herzens-Lust, der Götter rechte Spur.





Von ihren Zeitgenossen hat Sophie Charlotte viele Beinamen erhalten: die schöne Königin, die philosophische Königin, die republikanische Königin. Ihr Mann betrauerte sie als seine incomparable, seine unvergleichliche Königin. Hofpoeten machten sie zur Königin von Saba. Nun waren Prinzessinnen wie die Königstöchter im Märchen immer schön, aber die Schönheit Sophie Charlottes haben alle bestätigt, die sie kannten. Sie hatte üppiges schwarzes, natur gelocktes Haar, eine auf manchen Medaillen fast griechisch wirkende Nase, strahlend blaue Augen und einen schönen Mund. Ihre früh erkennbare Neigung zur Fülle war im Barock, als Maler die Göttinnen des Paris-Urteils in praller Fleischesfülle darstellten und Dichter die Schneegebirge weißer Brüste bewunderten, ein Vorzug.


Den Beinamen philosophisch verdankt sie vor allem der Förderung von Leibniz, der seine erst Jahre nach ihrem Tod erschienene Theodizee ihrem Andenken gewidmet hat. Sie war es, die Leibniz in Berlin die Wege zur Gründung seiner lang geplanten Akademie der Wissenschaften ebnete. Allerdings waren ihre Vorstellungen von Entstehung und Aufbau der Welt ganz andere als die der durch prästabilierte Harmonie bestimmten besten aller möglichen Welten. Sie las Hobbes, Descartes, Spinoza und Locke, in Übersetzung auch antike Autoren wie Platon und Lukrez. Während Leibniz als Philosoph immer der Scholastik verbunden blieb, stand sie ganz im Banne der frühen Aufklärung. Die beiden einzigen großen Arbeiten, die Leibniz vollendet hat, waren Streitschriften gegen Männer, die Sophie Charlotte besonders geschätzt hat: gegen Pierre Bayle die Theodizee, gegen John Locke die Neuen Abhandlungen über den menschlichen Verstand. Und während Leibniz seine unvergängliche Philosophie, die philosophia perennis, auf einem Fundament von Metaphysik und Evangelien errichtete, war Sophie Charlottes Religion verhüllt, wie der Oberhofprediger Ursinus es ausdrückte.


Republikanisch, wie der irische Freidenker John Toland sie genannt hat, war sie im ursprünglichen Sinne des Wortes. Es bezeichnete keine Staatsform, sondern die politische Ordnung eines Gemeinwesens, die von einer gottgewollten und absolutistisch gesetzten Ordnung zu einer von den Bürgern des Gemeinwesens vereinbarten Ordnung verweltlicht werden sollte. Die Staatsgewalt hat das gerechte und friedliche Zusammenleben der Bürger zu gewährleisten und die Herrschaft des Rechts, nicht die von Menschen, zu sichern. Diesem Vorbild schienen damals die sieben vereinigten Provinzen der NiederLand am besten zu entsprechen. Zwar regierte dort die Königin Geld, aber politische und wirtschaftliche Macht wurden in einem empfindlichen Gleichgewicht gehalten und die Entstehung einer Zentralgewalt verhindert. Für Brandenburg-Preußen, dessen Landsteile eine gewisse Selbständigkeit bewahrten, hätte sich der holländische Weg angeboten. Es ist bemerkenswert, dass die beiden zentralistischen absolutistischen Herrscher, zwischen denen der erste König regierte, der Große Kurfürst und der Soldatenkönig, die holländischen Einrichtungen bewunderten. Friedrich Wilhelm I. träumte davon, seinen Lebensabend ohne Uniform, im braunen Leibrock und weißen Leinenhemd als Mijnheer van Hoenslaardijk zu verbringen, und Sophie Charlotte beneidete die holländischen Damen um ihre Freiheit. Holländische Frauen studierten, führten Handelshäuser und konnten sogar auf gerichtliche Trennung ihrer Ehe klagen.


Ein Name fehlt in der Reihe der epigrammatischen Bezeichnungen: der einer musikalischen Königin. Im Lützenburger Schlosspark baute sie ein kleines Opernhaus - das erste Berlins. Sie holte Sänger und Musiker aus ganz Europa an ihren Hof, studierte Kompositionslehre, war eine hervorragende Cembalospielerin und leitete gelegentlich vom Cembalo aus das Orchester bei der Aufführung kleiner Opern und Ballette. Ein zusammenklappbares Cembalo, das in Paris für sie hergestellt worden war, begleitete sie auf allen Reisen, denn ein Tag ohne Kammermusik war für sie verloren. Arcangelo Corelli hat ihr sein Opus Nr. 5 gewidmet. Ruggiero Fedeli schrieb eine großartige Trauermusik zu ihrer Beisetzung.


Mit Sophie Charlotte hätten Musen und Grazien ihren Einzug in Berlin gehalten, hat Friedrich II. über seine Großmutter Sophie Charlotte geschrieben. Ihr Mann, der König, wurde von der Universität Halle als Stator Musarum (Beschirmer der Musen) gefeiert. Nach der Thronbesteigung Friedrich Wilhelms I. wurden die Musen als unerwünschtes landfremdes Volk hinausgejagt. Für das Geld, das Primadonnen und Geiger gekostet hatten, fingen des Königs Werber lange Kerls für seine Potsdamer Riesengarde ein.


Den schönsten Beinamen hat Toland für Sophie Charlotte gefunden. Er nannte sie in Briefen Serena, die Heitere, Klare, Gelassene. Als sie gestorben war, schlug Leibniz vor, ihr Schlösschen Lützenburg in Sophipolis umzubenennen, Stätte Sophiens, Stätte der Weisheit und Erkenntnis. Der König gab dem Schloss und der Ortschaft den zweiten Vornamen seiner Gattin: Charlottenburg. Friedrich der Große schrieb, Sophie Charlotte habe die Liebe zu Kunst und Wissenschaft und den esprit de société nach Preußen gebracht. Ein paar Stadttore und Backsteinkirchen bekunden, dass die kurbrandenburgischen Städte damals gegenüber Reichtum und Kultur der freien Reichs- und Hansestädte nur eine Lehmkatenherrlichkeit, wie Theodor Fontane es nannte, aufweisen konnten. Die Bemühungen des Großen Kurfürsten in seinen letzten Jahren Berlin Glanz zu geben, sind über Ansätze nicht hinausgekommen. Geldmangels, die Krankheit des Herrschers und Streit, der die Familie zerriss, waren die Gründe.


Aber kamen mit Sophie Charlotte wirklich Musen und Grazien nach Preußen? Oder war Lützenburg, wo sich Kirchenhistoriker und Musiker, Jesuiten und Theosophen, Diplomaten und Generale trafen, nur eine geistige Oase im märkischen Sand? Hier begegneten sich Menschen, die durch wissenschaftliche und künstlerische Interessen verbunden waren. Eine Elite, gewiss. Wie anders sollte es in einem Land sein, wo mehr als achtzig von hundert Menschen von der Erde lebten, Analphabeten waren, keine bürgerliche Freiheit genossen! Außerdem: Oper und Ballett, Kammermusik und Philosophie, die Berechnung von Parabeln und die Ethik Spinozas waren immer nur die Sache einer dünnen Schicht von Menschen, die man nicht in den sozialen und ökonomischen Begriff der Klasse eingrenzen kann.


Lützenburg war kein Elfenbeinturm. Von dieser Sommerresidenz Sophie Charlottes ging eine Fülle von Anregungen aus. Eine Ergänzung waren die Baudenkmäler, mit denen Friderich seine Hauptstadt aus der Lehmkatenherrlichkeit heraushob, waren seine Bemühungen um ein Grundschulwesen für alle, die Einrichtungen der Wohlfahrt, Reinhaltung des Wassers, Seuchenbekämpfung. Das Preußen, das das erste Königspaar schaffen wollte, war ein ganz anderes als das, in dem der Herrscher immer nur der Erste Soldat oder der Erste Beamte (le premier magistrat) seines Staates war.


Berlin war damals, nach Amsterdam, die europäische Stadt, in der die größte geistige Freiheit herrschte. Es war der König, der es - ganz im Sinne auch Sophie Charlottes - ablehnte, eine von Leibniz vorgeschlagene Behörde einzurichten, um Druck und Vertrieb von Schriften zu verhindern, die sich „gegen die religion, gegen den Staat, Churfürsten, Fürsten und Stände“ richteten. Das Land erhielt damals seine dritte Universität, die erste, die nicht bekenntnisgebunden war. Friderich gründete eine Akademie der Künste und die Societaet der Wissenschaften. Sie besaß die drittgrößte Bibliothek Europas.


Der italienische Barock verdrängte die bürgerliche Behäbigkeit der holländischen Baumeister in Berlin. Der Lustgarten vor dem Schlosse, der noch ein Garten war, wurde erweitert. Die hölzerne Hundebrücke über die Spree wurde durch eine steinerne ersetzt; auf der stand, in Bronze gegossen, der Große Kurfürst, eines der schönsten Reiterstandbilder der Welt. Nach den Plänen des französischen Architekten Jean de Bodt wurde das Zeughaus gebaut, die Waffenkammer des Königs, mit den von Schlüter entworfenen Köpfen sterbender Soldaten im Ehrenhof, eine steinerne Kundgebung gegen das Grauen des Krieges.


Am Gendarmen-Markt entstand die Friedrichstädtische Kirche, später als Deutscher Dom bekannt. Die eingewanderten Hugenotten bauten sich eine Kirche nach dem Vorbild ihres Tempels in Charenton bei Paris. Leider gibt es nur noch wenige Reste von jenem Barock-Berlin. Ein Teil der Bauten wurde im 19. Jahrhundert abgerissen. Die Witterung zerfraß den Sandstein vieler Skulpturen. Die Bombenangriffe im Zweiten Weltkrieg ließen nur noch wenige Erinnerungen zurück: das Zeughaus, die großartigen Sarkophage Schlüters für das erste Königspaar, das Reiterstandbild des Kurfürsten Friedrich Wilhelm. Im Bauschutt des Charlottenburger Schlosses fand man den Kopf eines von Balthasar Permoser geschaffenen Herkulesknaben.


Aber der Geist der Zeit kam nicht nur in dem steinernen Berlin zum Ausdruck. Einst hatten Fischer, Fuhrleute und kleine Handwerker das Leben der Stadt an der Spree bestimmt. Jetzt trug jeder fünfte Berliner einen französischen Namen. Die Vergünstigungen, die den französischen Glaubensflüchtlingen in Brandenburg gewährt wurden, hatten Handwerker bisher in Berlin unbekannter Gewerbezweige zur Niederlassung bewogen. Das Heer nahm französische Offiziere auf, die Akademie französische Gelehrte. Sophie Charlottes Vorleser war Franzose, ihr Hofprediger, ein glänzender Kanzelredner, der Erzieher ihres Sohnes, ihr Oberstallmeister.


In der Malerei blieben noch die Holländer bestimmend: Anton Schoonjans, die Brüder Terwesten, Jan de Coxie, Abraham Begeyn und der geschätzte Botanikmaler Willem Frederik van Royen. Viele von ihnen hatten allerdings jahrelang als Meisterschüler italienischer Künstler gearbeitet. Aus Venedig war Gedeon Romandon nach Berlin gekommen. Ein Bildnis, das er von der jungen Kurfürstin Sophie Charlotte gemalt hatte, brachte er 1690 als Geschenk für Wilhelm III. nach London. Aus Paris holte Friderich Antoine Pesne, der den Durchschnitt der Hofporträtisten weit überragte und von dem Bilder in der Petersburger Eremitage, in München und Warschau hängen.


Italienisch war die Musik in Lützenburg, Italiener die Virtuosen, Komponisten, Sänger und Sängerinnen, die Sophie Charlotte ins Land holte. Oft beklagte sie die Unzulänglichkeit ihrer Geldmittel, denn Musiker und Sänger verlangten und bekamen Stargagen für ihre Gastauftritte. Mit Paris, mit dem reichen London, das immer mehr Musiker anzog, und selbst mit Wien, wo der Musikfanatiker Leopold I. trotz der Leere in den Kassen Unsummen für die Musik der Hofburg ausgab, vermochte Sophie Charlotte nicht in Wettbewerb zu treten. Das kleine Opernhaus im Lützenburger Schlosspark verfügte nicht über die für die Barockoper typische kostspielige Bühnentechnik.


Glanzlos war die deutsche Literatur. Die Schaubühne brachte Haupt- und Staatsaktionen, die durch Zoten und Hanswurst-Späße aufgelockert wurden. An den schwerfälligen Schulkomödien von Christian Weise bemerkt man nichts von dem Shakespeareschen Gange, den Lessing noch darin zu erkennen glaubte. So wurde das Hoftheater, auch in Berlin, von französischen Schauspieltruppen beherrscht, die Molière, Racine und Corneille spielten. Der Roman ist nach dem Gipfel, den Grimmelshausen mit seinem Simplizissimus erreichte, in den Staatsroman entartet, in dem tugend- und heldenhafte Personen von Stand Versuchungen und Verhängnissen trotzen. In der Lyrik wetteiferten die Hersteller galanter Gedichte, in denen die gesamte weibliche Anatomie mit der Sinnlichkeit eines Versandhauskatalogs beschrieben wird, mit höfischen Lohnschreibern, die jeden Schritt eines Fürsten mit Alexandrinern begleiteten. Während Musik und Malerei hoch bezahlt wurden, weideten die Literaten auf der Bettelwiesn (Benjamin Neukirch), ausgebeutet von Buchhändlern, schutzlos ausgeliefert den Plagiatoren, Raubdruckern und Übersetzern.


Die Zeit der Musen und Grazien in Berlin war kurz. So wie vom Lustgarten nur der Name blieb, der Garten selbst aber zum Exerzierplatz verödete, so wurde aus dem Preußen der Wissenschaft und Künste ein Untertanenstaat, eine Maschine, deren eindrucksvolles Räderwerk über die Mängel ihrer Produktion hinwegtäuschte.


Das erste, das andere Preußen, ist fast vergessen. Die Lebensbeschreibungen Sophie Charlottes - die letzte erschien 1870 - sind voll von Anekdoten und falschen Angaben. 1)


Man findet drei verschiedene Geburtsdaten. Aus einer 37-Tage-Reise nach Paris an den französischen Hof wurde ein zweijähriger Aufenthalt. Ihre Liebe zu italienischer Musik wird auf eine Reise nach Venedig zurückgeführt, die sie mit ihren Eltern gemacht habe. In Wahrheit hat Sophie Charlotte Italien nie betreten. Auf ihr Schuldkonto setzten Historiker den Sturz des Ersten Ministers Eberhard von Danckelman. Dabei ersetzen Mutmaßungen die fehlenden Beweise. Danckelmans Glanz als Staatslenker und sparsamer Haushalter verblasst bei näherer Prüfung.


Für die Forschung ist es ein schwerer Verlust, dass alle an Sophie Charlotte gerichteten ebenso wie die von ihr geschriebenen Briefe verbrannt worden sind, soweit man ihrer habhaft werden konnte. Die Sicherstellung entwickelte sich zu einer wahren Staatsaktion. Später fand man sporadisch etwa dreihundert Briefe und Zettel, die durch Zufall dem Feuer entgangen waren. Von ihrer reichen Bibliothek ist kein Band, kein Verzeichnis erhalten. Von ihrer unschätzbaren Sammlung zeitgenössischer Kammermusik blieb ein unvollständiges Register der Komponisten. Ihre Wohnung im Schloss Charlottenburg wurde im Siebenjährigen Krieg geplündert und brannte im Zweiten Weltkrieg aus. Es gibt allerdings ein paar kleine Fundstücke, die mehr über einen Menschen sagen, der vor dreihundert Jahren gelebt hat, als Akten, Bilder und Gelegenheitsgedichte. Erhalten sind die Rechnungen von Pariser Schneidern, Spitzenverkäufern und Handschuhmachern, die Sophie Charlottes Brautausstattung geliefert haben. Es gibt oder gab Aufzeichnungen über die Einkäufe der Hofküche in Lützenburg. Daraus geht hervor, dass dort neben einheimischen Erzeugnissen auch exotische und entsprechend teuere Genußmittel gekauft wurden: Kaffee, Tee, Limonen, brasilianische Zuckerhüte, mexikanische Schokolade.


Von besonderem Interesse ist der kleine, in roten Samt gebundene Taschenkalender Sophie Charlottes für das Jahr 1701. In dem Kalender hat die Königin Buch geführt über Geldgeschenke an Attilio Ariosti; übrigens in deutscher Sprache. Der kleine Kalender hat ein ungewöhnliches Schicksal gehabt. Dieser einzige erhaltene Gegenstand aus ihrem persönlichen Besitz, im Brandenburg-Preußischen Hausarchiv aufbewahrt, verschwand in den Zwanziger Jahren. Bei dem Versuch, Autographen von ungewöhnlicher Seltenheit, die auf Archiveigentum schließen ließ, zu verkaufen, wurde der Verkäufer festgenommen. Es gab eine Haussuchung, bei der man unter den vielen Beutestücken des (promovierten) Diebes auch den Kalender wiederfand. Der Archivdirektor ließ sich eigens einen Stempel machen und versah alle gestohlenen und wiedergefundenen Stücke mit einem klassischen Brandmal Furtum (Diebstahl) und dem latinisierten Namen des Täters. Der kleine Kalender aus dem Besitz der Königin überstand den Bombenkrieg und liegt heute in einer Vitrine des Charlottenburger Schlossmuseums.


Und es fanden sich einige ungewöhnliche und in allen Biographien zitierte Briefe Sophie Charlottes an ihre Freundin und Ehrendame Henriette Charlotte von Pöllnitz, darunter solche, die ihr Eheleben mit Friderich betreffen.


Jean Pierre Erman schreibt, Friedrich Wilhelm III. habe ihm für seine Vorträge 22 eigenhändige Briefe Sophie Charlottes zur Verfügung gestellt und ihm erlaubt, Abschriften davon zu machen und sie ganz oder in Auszügen zu verwenden. Erman ist mit diesem Material recht unwissenschaftlich umgegangen, obwohl er den Titel eines Historiographe de Brandebourg führte. Er hat aus den Briefen zitiert ohne Weglassungen kenntlich zu machen. Er hat die Rechtschreibung der Königin modernisiert. Er hat keine Daten der Briefe angegeben und wo die Originale vielleicht ohne Datum waren, nicht versucht, sie zeitlich einzuordnen. In seinem Begleitschreiben zu den Briefen hatte der König den Hofhistoriographen besonders auf einige zusammengefaltete Briefe hingewiesen, deren Empfängerin die Hofdame Henriette von Pöllnitz gewesen ist. Spätere Verfasser haben ihre Zitate bei Erman oder Karl Ludwig von Pöllnitz, dem Neffen der Hofdame, gutgläubig abgeschrieben. Die Originale hat offenbar niemand einsehen können.


Das halbe Dutzend Pöllnitz-Briefe fand sich durch Zufall im alten Brandenburg-Preußischen Hausarchiv, und zwar im Nachlass des Prinzen Heinrich, eines Bruders Friedrichs II. Sie lagen in einem unverschlossenen großen Umschlag aus starkem grauen Papier mit dem handschriftlichen Vermerk, der Umschlag enthalte eigenhändige Briefe der Königin Sophie Charlotte an das Fräulein von Pöllnitz. Die Schrift deutete auf die Zeit um 1800 hin. Nur: wer Briefe Sophie Charlottes gesehen hat, erkannte auf den ersten Blick, dass sie nicht von der Hand Sophie Charlottes waren. Sie entsprachen weder der großzügigen, die Bogen mit wenigen Zeilen füllenden Repräsentativschrift ihrer Briefe, noch der, die sie für eigene Aufzeichnungen, wie Eintragungen in ihrem Kalender, benutzte. Allerdings hatte der Schreiber sich bemüht, die Handschrift Sophie Charlottes nachzuahmen. Hinzu kam, dass die Königin zwar ein elegantes Französisch schrieb, aber wie viele hochgestellte Personen ihrer Zeit nicht nach den Regeln der Pariser Akademie, sondern nach Gehör. Immerhin gab es bei aller Willkür eine gewisse Regelmäßigkeit der Falschschreibung. Die Pöllnitz-Briefe weichen ganz erheblich von der privaten Rechtschreibung Sophie Charlottes ab. Die Königin nannte Personen, die sie in ihren Briefen erwähnte, immer mit vollem Namen, wenn auch in einer durch das Französische bedingten Schreibweise. Aus „Bülow“ wurde „bulo“ oder „bulau“, aus „Pöllnitz“ ein „pelnits“. Hier tauchen mit einem Male Personen auf, die nur mit dem Anfangsbuchstaben des Familiennamens bezeichnet werden. Schließlich die Unterschriften; einmal „Sophie“, dann wieder „Charlotte“ (während sie meist mit dem Doppelnamen unterschrieb) und einmal sogar „Sophie R(egina)“, eine Kanzleiformel, die sie in Briefen an die Freundin sicher nicht verwendet haben würde.


Was den Stil betrifft, so gibt es Stellen, die ihrer Denk- und Ausdrucksweise überhaupt nicht entsprechen, andere aber lassen sich ihr ohne weiteres zuschreiben. Auf alle Fälle hat der Briefschreiber die Umwelt der Königin gut gekannt.


Wären diese Briefe ungenaue Abschriften von Originalen, müsste man fragen, warum der Abschreiber sich bemüht hat, Sophie Charlottes Handschrift nachzuahmen. Weiter: einer der Briefe endet mit den Worten, sie müsse schließen, weil sie kein Blättchen Papier mehr zur Hand habe („pas un chiffon de papier me tombe sous les mains“), und wie es beim Original zu vermuten gewesen wäre, endet auch die Abschrift genau am unteren Blattrande! Ein Abschreiber hätte sich sein Papier anders einteilen können. Im übrigen steht dieser Brief auf einem Blatt mit einer Randleiste aus getuschten kleinen Blumen, Papier wie es Sophie Charlotte für keinen der von ihr erhaltenen rund dreihundert Briefe sonst benutzt hat. Das alles lässt den Schluss zu, dass hier ein guter Kenner der Verhältnisse, vielleicht unter Verwendung echter Briefstellen, Briefe „erfunden“ hat. Alle Voraussetzungen dafür finden sich bei Karl Ludwig von Pöllnitz, der durch seine Tante Kenntnisse über den inneren Kreis Sophie Charlottes erhalten haben konnte, der dazu die für eine Fälschung nötige schriftstellerische Gewandtheit besaß und der schließlich seine Machwerke über den Nachlaß seiner Tante Henriette in das königliche Archiv hätte einschleusen können. Ein schlüssiger Nachweis wird kaum zu führen sein, zumal der Umschlag mit den Briefen wieder verschwunden ist. Er war nach Kriegsende weder in Berlin, noch im Zentralen Staatsarchiv in Merseburg zu finden, das den Prinz-Heinrich-Nachlass aufbewahrt.


Diese Pöllnitz-Briefe machen die Schwierigkeit deutlich, ein Menschenbild zu rekonstruieren aus zufällig bewahrten Briefen, Berichten, amtlichen Dokumenten, aus subjektiv gefärbten Memoiren und Bildern, die nichts von der Realität haben, wie Goya die Familie Karls IV. gemalt hat. Diplomatenberichte beruhten nicht nur auf Tatsachen, sondern auch auf mitunter zweifelhaften Informationen von bezahlten Zuträgern, auf fragwürdigen Gerüchten und auch auf Klatsch, denn die Diplomaten schrieben in jener medienarmen Zeit auch solche Geschichten an ihre Höfe, die der Herausgeber des Mercure Galant aus Sorge vor der Bastille nicht veröffentlichte. Verfasser von Erinnerungen waren ebenso vorsichtig. Erman wagte von der schönen Königin Sophie Charlotte nur mit dem Vorbehalt zu schreiben, sie sei die schöne Königin des 18. Jahrhunderts gewesen, die des 19. sei natürlich seine Landsherrin. Im Preußen der Hohenzollern hatten Biographien von Mitgliedern des Herrscherhauses die Lebensnähe der Standbilder in der Berliner Siegesallee: Echt war nur der Marmor.


Hat man sich durch einen Berg von Büchern und Archivalien gearbeitet, erkennt man, wie wenig man weiss. Sophie Charlotte hat oft und schön gesungen, aber wir kennen nicht einmal ihre Stimmlage. Sie war eine hervorragende Cembalospielerin - hatte sie das, was man später Bach-Fugen-Finger genannt hat? Wir wissen es nicht. So ist der Biograph in der Lage Pygmalions, der eine Statue aus Elfenbein schafft und dem Aphrodite gnädig ist, indem sie der Statue Leben einhaucht.


Was aber, wenn Aphrodite nicht haucht?
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1) Das war der Stand Ende der 1990er Jahre beim Tode des Autors. Ergänzende Äußerungen in den Nachbemerkungen Seite 445. (Anm. des Hrsg)




2.


STUARTS UND WELFEN



Krieg gegen die weichliche Auffassung der „Vornehmheit“. - Ein Quantum Brutalität mehr ist nicht zu erlassen; so wenig als eine Nachbarschaft zum Verbrechen.




Friedrich Nietzsche,


Nachgelassene Fragmente,


Herbst 1887, 10 (114)





Sophie Charlotte wurde am 2. Oktober 1668 in der Residenz der Bischöfe von Osnabrück, dem Benediktinerkloster Iburg am Südhang des Teutoburger Waldes geboren.


Ihr Vater Ernst August war durch eine Art ökumenischer Klausel des Westfälischen Friedens als Lutheraner Herr des kleinen Bistums geworden. Diese Klausel, die immerwährende Kapitulation, legte fest, dass das Bistum abwechselnd von einem katholischen und einem evangelischen Fürstbischof regiert werden sollte. Der evangelische musste ein jüngerer Prinz aus dem Hause Braunschweig-Lüneburg sein. Die Mutter Sophie war eine Tochter jenes Pfälzer Kurfürsten Friedrich, der von den evangelischen Ständen Böhmens 1619 zum König gewählt wurde, einige Monate im Prager Hradschin gefeiert hatte und als Winterkönig in die Geschichte eingegangen ist.


Nach einem Sommeraufenthalt in dem Modebad Pyrmont, wo der oft kränkelnde Ernst August seine Milz mit einer Brunnenkur belebt hatte, war er mit seiner im siebenten Monat schwangeren „Bischöfin“ auf die Iburg zurückgekehrt. Anschliessend hatte er auf Hirschjagd fahren wollen. Aber dann hatte er, der nach dem Urteil seiner Frau stets eine amourette (Liebelei) brauchte, ein reizvolleres Wild gefunden: Suzanne de la Chevallerie Manselière, eine ihrer Hofdamen. Sie war schön, geistvoll und von einer Frömmigkeit, die im Gegensatz zu ihrem leidenschaftlichen Temperament stand. Im Zwiespalt des Keuschheitsgebotes ihres himmlischen und des sündigen Verlangens ihres irdischen Herrn offenbarte sie unter Tränen der Herzogin zerknirscht, wovon längst der ganze kleine Hof der Iburg sprach. „Am nächsten Tage reiste sie ab und glaubte dadurch ihre Ehre zu retten“, erinnerte sich Sophie. Sie erreichte das Gegenteil. Man erzählte, sie sei schwanger. „Ich brachte vor ihrer Abreise ein Mädchen zur Welt, das ihr durch seine zarte weiße Haut ähnelte“ berichtet sie in ihren Memoiren über die Geburt der Tochter - ein Satz, der die ganze höfische Welt erkennen lässt, in der das kleine Mädchen aufwachsen sollte.


Aus dem Haut-Vergleich wird nicht nur Sophies kühle Arroganz deutlich. Man erkennt auch die Resignation einer Frau, die mit ihren 38 Jahren schon silver haar hatte und bei einigen Geburten am Rande des Todes gewesen war. In zehn Ehejahren hatte sie erfahren, mit wie leichter Hand Ernst August lästige Bindungen zu lockern wusste. Aus Italien küßte er der schönsten Jungfrau (pusselle) der Welt brieflich die Hände und jagte anschließend einer aufregend schönen Französin von Venedig bis Rom nach. Sophie gönnte ihm das kleine Stückchen Fleisch, das er bei Gräfinnen wie bei Kammerzofen fand, achtete aber darauf, dass aus keiner dieser Liebeleien eine dauernde Beziehung wurde. Als die schöne Suzanne nach einigen Jahren zurückkehrte schlug der Herzog vor, sie zur Ehrendame der kleinen Sophie Charlotte zu machen. Trotz des Hinweises, Sophie wisse doch, wie tugendhaft das Fräulein sei, holte er sich eine Abfuhr. Sophie sagte ihm, sie halte es mit dem Worte Cäsars, es genüge nicht, dass seine Frau keusch sei; die Leute müssten auch glauben, dass sie es sei.


Die Geburtsanzeige, die verwandten und befreundeten Höfen von Kurieren überbracht wurde, ist im förmlichen Kanzleistil gehalten. Der Fürstbischof teilt mit, dass „Unsere freundliche liebe Gemahlin Ld.(Liebden) ihrer bishero getragenen fräulichen Bürde in gnaden entbunden, undt Uns am vergangenen Freytag, wahr der 2/12 ietzo scheinenden Monats morgens zu 7 Uhren mit einer jungen wohlgestalten Tochter mildväterl. erfreuet.., wofür undt das Mutter undt Kindt sich bis noch bey zimblich ertraglichen Zustandt befinden, Wir seiner Göttl. Allmacht hertzinniglich dank sagen.“ Gegeben in „Unsrer fürstl. Residence Iburg den 5/15 Octobris Anno 1668.“


Als fünfzehn Jahre später über eine Heirat der Tochter mit dem Kurprinzen von Brandenburg verhandelt wurde, bat der Berliner Hof um das der Prinzessin bei der Geburt gestellte Horoskop. Aber Vater und Mutter waren kühle Vernunftmenschen: Sie hielten nichts von Tierkreisen, Himmelshäusern und Planeteneinflüssen. Und was sollten die Sterne auch einem Mädchen verheißen, dessen Vater ein kleines, nicht vererbbares Bistum regierte und sechs unversorgte Söhne hatte, und dessen Mutter das zwölfte Kind einer aus ihrem Königreich vertriebenen Witwe war, deren Haus in Den Haag von Ratten ebenso wimmelte wie von Lieferanten, die auf Bezahlung ihrer Rechnungen drängten.


Es gab nicht einmal Taufpaten von Rang für das kleine Mädchen auf der Iburg. Man trug die Patenschaft einer Nichte der Mutter, der sechzehnjährigen Liselotte an, Tochter des Kurfürsten Karl Ludwig von der Pfalz. Liselotte, die zwar nicht selbst aus Heidelberg kommen konnte und sich durch ihre ehemalige Hofmeisterin Frau von Harling vertreten ließ, dankte den Eltern für die Ehre, sie „zu einer Taufzeugin zu erwehlen undt gndl.(gnädiglich) Dero Fräulein den nahmen Sophie Charlotte geben zu laßen.“ Ihrem Patenkinde wünschte sie, dass es in allen christfürstlichen Tugenden aufwachsen möge und dazu gedeyliche prosperitaet. Unter die Kanzlistenhand malte sie in feiner Jungmädchenschrift:


„E.L.


Dienstwillige Muhm Gevatterin undt Dienerin


ELISABETH CHARLOTTE“


Getauft wurde Sophie Charlotte nach lutherischem Ritus in der evangelischen Kapelle, die Ernst August in der Iburg hatte einrichten lassen. In dem kleinen hellen Raum mit weiß lackierten Holzbänken. zeigte zwischen klassischen Säulen das Altarbild einen Christus, dessen Kreuz in einer lieblichen italienischen Landschaft stand. Das entsprach dem Geschmack der Eltern mehr als die Schädelstätte Golgatha.


Wer waren diese Eltern?


Vater und Mutter hatten zweierlei gemeinsam: Armut und einen großen Namen. Ernst August kam aus dem acht Jahrhunderte alten Welfenhause, das mit Karolingern und Staufern versippt war. Sein berühmtester Vorfahr war Heinrich der Löwe, der mächtigste Fürst seiner Zeit, Herr über Sachsen und Bayern, Gründer der Städte Lübeck und München, Vetter des Kaisers Friedrich Barbarossa. Seine Herrschaft erstreckte sich von der Ostsee bis Bozen. Aber nach einem stürmischen Leben aus Feldzügen, Aufständen, Siegen und Flucht, Triumphen und Reichsacht hinterließ er, als er 1195 in Braunschweig starb, seinen Erben nur Trümmer. Den Welfenschatz mit dem Millionen-Evangeliar erwarb für ein Spottgeld erst Sophie Charlottes Onkel Johann Friedrich von den Braunschweiger Domherrn. Er, der Intellektuelle im Quartett der Brüder, war es auch, der einmal seufzte, für die Welfen wäre es besser gewesen, wenn ihr Vorfahr statt des Löwen-Namens sich den Namen Heinrich das Lamm verdient hätte. Der Reichtum der späteren Welfen war meist nur Kinderreichtum. Sie zeugten so viele Söhne, dass der braunschweigische Restbesitz der Familie in immer mehr und immer kleinere Fürsten- und Herzogtümer aufgeteilt werden musste, um alle zu versorgen: Calenberg, Celle, Dannenberg, Gifhorn, Göttingen, Grubenhagen, Wolfenbüttel. Ernst Augusts Großvater hinterließ sieben Söhne und acht Töchter. Um den in die politische Bedeutungslosigkeit führenden Teilungen ein Ende zu machen, einigten sich die Söhne auf die Regelung, dass der älteste das ganze Land erben, aber nur einer der sieben heiraten und erbberechtigte Kinder zeugen dürfte. Dieser eine wurde durch das Los bestimmt. Die anderen mussten ehelos bleiben oder zur linken Hand (unstandesgemäß) heiraten. Das Los fiel auf den sechsten Sohn, Georg.


An Georgs Hof ging es bescheiden zu. Die Suppe, die um morgens sieben Uhr Frühstück aufgetragen wurde, fiel freitags aus. Nüchtern wären die Herren besser auf die an jedem Freitag stattfindende Wochenpredigt eingestimmt, meinte der Herzog. Wein gab es nur am Fürstentisch, und Fürstliche Gnaden prüften jeden Montag selber die Wochenrechnung für Küche und Keller, Backhaus und Futterboden.


Als Georg starb, wurde doch wieder geteilt. Der älteste der vier Söhne, Christian Ludwig, erhielt den einträglichsten und größten Teil des Lands, das Fürstentum Lüneburg mit der Hauptstadt Celle. Der zweite Sohn, Georg Wilhelm, bekam das Fürstentum Calenberg, verlegte aber seine Residenz bald nach Hannover. Die beiden jüngeren Brüder Johann Friedrich und Ernst August erhielten von den älteren eine kleine Rente. Ernst August wohnte bei seinem Bruder Georg Wilhelm in Hannover.


Geheiratet hatte nur Christian Ludwig, aber seine Ehe mit einer schleswig-holsteinischen Prinzessin (Dorothea) blieb kinderlos. Christian Ludwig war ein trinkfreudiger Herr, der, wenn er voll des Weines und des würzigen Broyhan-Bieres war, durch die nächtlichen Straßen von Celle ging und seinen Untertanen spaßeshalber höchst eigenhändig die Fensterscheiben einwarf. Der Hof von Georg Wilhelm in Hannover zeichnete sich dagegen durch strenge Ordnung aus. Der Junggeselle liebte zwar das süße Leben in dem Modebad Pyrmont, der reichen Einkaufsstadt Amsterdam und dem vom Karnevalstreiben erfüllten Venedig, aber er war gleichzeitig ein absolutistischer Herr, der seinen Landständen gegenüber die fürstliche Souveränität festigte. Mit harter Hand trieb er willkürlich festgesetzte Steuern ein, die die Stände auch noch nachträglich zu beschließen hatten. Für sich setzte er die Anrede Durchlaucht fest, die bisher nur die acht Kurfürsten des Reiches für sich in Anspruch genommen hatten und warb ein kostspieliges Heer an.


Da Christian Ludwig keine Nachkommen hatte, drängten die Landstände Georg Wilhelm zur Heirat. Der machte seine Einwilligung von einer Erhöhung seiner Einkünfte abhängig, da eine Frau die Hofhaltung sehr verteuern würde. Seine Wahl fiel auf eine der schönen Töchter des böhmischen Winterkönigs, die um sechs Jahre jüngere Prinzessin Sophie in Heidelberg. Kennengelernt hatte er sie bei Besuchen, die er mit seinem Bruder Ernst August im Heidelberger Schloss gemacht hatte.


Die Erwählte stammte aus einer noch älteren Familie und war noch ärmer. Um das Jahr 1100 war Alan, Seneschall im bretonischen Dol, nach England gegangen und hatte es dort zum Truchseß, dem höchsten Hofamten, gebracht. Die englische Amtsbezeichnung „Stuart“ wurde zum Familiennamen, und dreihundert Jahre später wurde der Erste am Thron zum Ersten seines Hauses auf dem Thron. Die Stuarts wurden Könige von Schottland, versippt mit den englischen Tudor und den französischen Guise. Maria Stuart, die auf dem Schafott starb, war Urgroßmutter der kleinen Prinzessin in Heidelberg. Ihr Großvater war jener Jakob, König von Schottland und England, der Zeit seines Lebens im Zweifel blieb, ob er der Sohn eines Mörders oder des Ermordeten war, also ein Sohn von Maria Stuarts Ehemann Lord Darnley oder ihres italienischen Sekretärs David Rizzio, den Darnley einer Liebschaft mit seiner Frau verdächtigte und vor den Füßen der schwangeren Maria Stuart mit fünfzig Dolchstichen buchstäblich zerfleischte. Jakobs geschliffener Verstand und seine spindeldürren Beine sprachen für eine Vaterschaft Rizzios. Bei Lord Darnley war das Verhältnis von Verstand zu Wadenumfang eher umgekehrt.


Jakobs Tochter Elisabeth hatte im Alter von 17 Jahren den gleichalterigen Pfalzgrafen Friedrich bei Rhein geheiratet. Von dem hatte ein kluger Fürst schon Jahre vorher gesagt, das Höchste, was man von diesem Prinzen erwarten dürfte, wäre, dass er gute Ratschläge befolge; aus sich selbst heraus werde er nie eine Entscheidung treffen. Tatsächlich ließ der junge Pfalzgraf seine Räte regieren und widmete sich ganz einer verschwenderischen Hofhaltung in Heidelberg. Ein Gemälde im Amsterdamer Rijksmuseum zeigt das junge Paar zu Pferde, von Jagdhunden umgeben. Als sich die evangelischen Stände Böhmens gegen den Habsburger Jesuitenzögling und künftigen Kaiser Ferdinand erhoben und ihre Soldaten bis Wien vorstießen, boten sie Friedrich die Königskrone Böhmens an. Von seiner ehrgeizigen Frau gedrängt, stürzte sich Friedrich in das böhmische Abenteuer. Nach der Wahl wurde er auf dem Hradschin, der Prager Burg gekrönt. Obwohl die neue Königin hochschwanger war, versäumte sie keines in der endlosen Kette prunkvoller Feste. Doch die Königsherrschaft endete bald. Im November 1620 rückte ein kaiserliches Heer unter Tilly heran. Die kleine Truppe des Ketzer-Königs wurde am Weißen Berg, einer Anhöhe vor den Toren von Prag, vernichtend geschlagen. Als Friedrich die Nachricht von Tillys Angriff erhielt und aus dem Burghof ritt, um sich auf das Schlachtfeld zu begeben, kamen ihm schon seine in wilder Flucht davon stürzenden Truppen entgegen.


Der Kaiser verhängte die Reichsacht über ihn und erklärte ihn seiner KurLand für verlustig. Der Kurfürst von Bayern besetzte die Pfalz. Um den Feldzug gegen den Winterkönig finanzieren zu können, hatte der immer in Geldnot befindliche Kaiser ein Darlehen beim Papst aufgenommen, der sich nun als Sicherheit die unschätzbare Heidelberger Bibliothek, die Palatina, übereignen ließ. Maultiere schleppten 5.000 kostbare Drukke und 3.500 Handschriften über die Alpen in den Vatikan, wo sie noch heute sind. Friedrich flüchtete mit seiner Familie in die NiederLand. Als Dank für die Aufnahme gab er dem ersten dort geborenen seiner insgesamt dreizehn Kinder den Namen Louise Hollandine. Der älteste Sohn ging, fünfzehnjährig, mit seinem Segelboot unter und ertrank. Der zweite, Karl Ludwig, erhielt nach dem Tode seines Vaters die geplünderte und stark verstümmelte Pfalz zurück. Sophie, das zwölfte Kind des Paares, die den Vater nie gekannt hat - sie war kaum zwei Jahre, als er in Mainz starb - hat den dreizehn Jahre älteren Bruder immer als Vater-Ersatz betrachtet, ihn bewundert und in ihren Briefen als mon cher Papa angeredet. Ruprecht, der dritte Sohn, wurde eine wunderliche Mischung aus Abenteurer und Gelehrtem. Er kämpfte für seinen Onkel, Karl I. von England; nachdem dieser als Tyrann und Landsfeind verurteilt und enthauptet worden war, flüchtete Ruprecht nach Frankreich und führte von dort aus einen Kaperkrieg gegen die englische Flotte. Später ging er wieder nach England, wurde Admiral und Gouverneur von Windsor. Er war aber auch Chemiker, Physiker, baute astronomische Geräte, experimentierte mit Geschützmunition und Glasherstellung, fand eine Metalllegierung für Teekannen und betätigte sich als Maler und Kupferstecher. Er beteiligte sich an der Afrikanischen Handelsgesellschaft, an der Hudson Bay Company und füllte den Rest seiner Zeit mit Frauengeschichten aus. Der vierte Sohn, Eduard, rettete sich durch Bekenntniswechsel und Einheirat in das reiche Fürstengeschlecht der Gonzaga in Mantua aus der Armut des Elternhauses. Katholisch wurde auch die Tochter Louise, die ihren zweiten Vornamen Hollandine in Maria umwandelte und von Ludwig XIV. mit dem Amt einer Äbtissin des reichen Klosters Maubuisson bei Paris belohnt wurde. Fast exotisch heiratete die dritte Tochter, Henrietta Maria, einen Fürsten Rákóczy aus Siebenbürgen, an dessen Haus nicht viel mehr erinnert als ein Marsch in der Ouvertüre der Oper Fausts Verdammnis von Hector Berlioz. Elisabeth, die vierte Schwester, blieb reformiert und erhielt vom Großen Kurfürsten die Stelle einer Äbtissin der reichsunmittelbaren Abtei Herford. In der Familie hieß sie die Griechin, wegen ihrer Kenntnis der alten Sprachen. Descartes, dessen Schülerin sie war, hat ihr seine „Principia philosophiae“ gewidmet.


In ihren Erinnerungen schrieb Sophie sarkastisch, da sie die zwölfte Frucht aus der Ehe ihrer Eltern gewesen sei, habe ihre Geburt der Mutter wohl nur die Freude bereitet, dass sie nun nicht mehr den Platz einnahm, auf dem sie ihr bis dahin lästig gewesen sei. Der Winterkönig war im Alter von nur 36 Jahren in Mainz am Typhus gestorben. Der Wagen, der den Leichnam nach Sedan bringen sollte, wurde unterwegs überfallen. Der Sarg polterte zu Boden, und die durchgehenden Pferde zertrampelten die Überreste des Königs von Böhmen. Der Statthalter der NiederLand, Prinz Moritz von Oranien, bot der Witwe Asyl in Den Haag an, wo sie vierzig Jahre verbrachte. Ihre Kinder, um die sie sich weniger kümmerte als um die unzähligen Affen und Hunde, von denen das Haus voll war, schob sie in das nahe gelegene Schlösschen Hoenslaardijk ab. Dort herrschte spanische Etikette und puritanische Armut. Achtmal musste die kleine Sophie in tiefem Hofknicks versinken, ehe sie sich an den Tisch setzen durfte. Man lebte von den Zuwendungen einen jungen Verehrers der Königin, des Baronets William Craven, und zahlreich waren die Haager Kaufleute, die täglich mit ihren unbezahlten Rechnungen in den Vorzimmern standen. Nach dem Ende der Cromwell-Diktatur und der Rückkehr der Stuarts erlaubte ihr Karl II. widerwillig die Übersiedlung nach London, wo sie im Februar 1662 starb. Sophie lebte seit einiger Zeit bei ihrem Bruder Karl Ludwig im Heidelberger Schloss. Sie hatte sich inzwischen zu einer braun gelockten Schönheit mit großen Augen und makellosen Zähnen entwickelt. Und sie hatte Verstand.


Schwierig war es, Prinzessinnen ohne einen Taler Mitgift zu verheiraten. Schönheit und die Beherrschung von fünf Sprachen wogen die Armut nicht auf und weiblicher Verstand schreckte manchen Bewerber eher ab. Es kamen Bewerber nach Heidelberg: ihr englischer Vetter, damals so etwas wie ein Sozialhilfeempfänger des französischen Königs, ein portugiesischer Herzog, der als ein aus nicht regierendem Hause stammender Untertan allerdings von vornherein ausschied und ein schwedischer Prinz, der nicht nur ein Kinn wie einen Schuhlöffel hatte, sondern auch einen königlichen Bruder, der nicht daran dachte, die großen Versprechungen einzulösen, die der Bewerber in Heidelberg gemacht hatte. Karl Ludwig hat seine Schwester einmal als Vestalin malen lassen, mit weißer Stirnbinde und im langen, weißen Gewand der jungfräulichen Hüterinnen des Herdfeuers im alten Rom. Sophie, mit ihren 28 Jahren für die damalige Zeit fast eine Matrone, hatte sich schon damit abgefunden, für den Rest ihres Lebens das Herdfeuer des Bruders in Heidelberg zu hüten. Da kam die Bewerbung Georg Wilhelms.


Der Herzog von Calenberg und sein jüngster Bruder Ernst August waren schon einige Male gern gesehene Gäste in Heidelberg gewesen. Zwei lebenslustige Kavaliere, gute Tänzer, die amüsant vom Zauber des venezianischen Karnevals zu erzählen wussten, zur Gitarre sangen und der Prinzessin die neuesten Werke des Modekomponisten Francesco Corbetta schickten. Calenberg (wo lag das überhaupt, dieses Calenberg?) bedeutete für eine Königstochter ebenso wie für die Mutter nicht die Erfüllung eines Wunschtraumes. Als in Den Haag von einer Verlobung Sophies mit Herzog Georg Wilhelm von Calenberg geredet wurde, wies die Königin-Witwe das als unsinniges Gerücht zurück. Das war keine Heirat für eine Stuart! Aber Sophie, die keine Neigung zum Leben als Äbtissin hatte, war einverstanden. Der Ehevertrag wurde ausgehandelt, die Aussteuer der Braut, die Zahl ihrer Bediensteten und ihre Witwenversorgung festgelegt. Die Dokumente wurden ausgefertigt, unterschrieben und gesiegelt.


Sophie bereitete ihren Umzug aus den Weinbergen der geliebten Pfalz, der sie ihr Leben lang nachtrauerte, in das Schinken- und Pumpernickelland Westfalen mit seinen Nebeln und Mooren vor.


Georg Wilhelm beschloss, seinen Abschied vom Junggesellenleben noch einmal lang und lustig mit seinen beiden jüngeren Brüdern in Venedig zu feiern und rüstete sich zur Reise über die Alpen.




3.


EINE VENEZIANISCHE ENTLOBUNG



Verehrte und erlauchte Herren Staatsinquisitoren, das Ballett in San Benedetto gestern abend löste in der ganzen Öffentlichkeit ungebührliche Reden aus .... Ohne dieses Programm wäre ... die Verlockung zum Ungehorsam weniger stark gewesen, und es hätte jener Geist der Fügsamkeit geherrscht, den stets in den Grenzen gehorsamer Unterordnung zu halten, die Weisheit Eurer Exzellenzen bestrebt ist.


Giacomo Casanova, Aus einem Geheimbericht Casanovas als Spitzel der venezianischen Staatspolizei vom Dezember 1776


Ein hundertköpfiger Tross von Köchen und Kammerdienern, Falknern und Pastetenbäckern, Leibärzten, Hofzwergen und Pferdeknechten begleitete die Italienreisen der beiden Brüder. Gepäckwagen mit Betten, Kisten, Wandbehängen, Porzellan und Silber folgten den Karossen auf der langen Fahrt nach Venedig. Dort warteten in dem weitläufigen gotischen Palazzo Cà Foscari die einheimischen Fegemädchen, Wäscherinnen, Läufer und Gondolieri. Die Prinzen hatten, nachdem sie einen im Marcuola-Viertel erworbenen Palast verkauft hatten, auf Jahre hinaus die an der Einmündung des Rio Foscari in den Canal Grande gelegene Cà Foscari gemietet. Es war der höchste Palast der Stadt, den sich eine durch ein Gedicht von Byron und eine frühe Verdi-Oper bekannte Dogenfamilie gebaut hatte, und den die Signoria öfter als Gästehaus für hohe Staatsbesucher benutzte. Die Cà Foscari bot den prunkvollen Rahmen für die tagelangen Feste, die die Prinzen in Venedig feierten und von denen ein einziges bis zu 100.000 Talern kosten konnte. „Der Herr Marschalck kan nicht glauben, wie lustig es hier ist“, schrieb Georg Wilhelm seinem Hofmarschall, der den Landsherren zur Rückkehr nach Hannover drängte; der im Leine-Schloss zur Melancholie neigende Ernst August meinte, allein der Anblick der Gondeln stimme ihn schon heiter.


Es waren nicht nur die Gondeln. Venedig besaß ein halbes Dutzend Opernhäuser, in denen die Prinzen Logen gemietet und mit Teppichen und Möbeln ausgestattet hatten. Während der Aufführungen wurden Freunde und die Schönen der Stadt bewirtet. Es gab mehr als hundert Banken, die fremde Münzen und Kreditbriefe in venezianische Pfunde wechselten und unzählige Spielhöllen, wo man diese Pfunde in einer Nacht verlieren konnte. Es gab Luxusläden mit Spitze und Seidenstrümpfen, Perlen und Parfums, und es gab Tausende von Frauen, die man damit beschenken konnte. Die Serenissima hielt ihre Bürger politisch in einem engen Käfig und unterdrückte auch die leiseste Kritik an den Machthabern. Ein engmaschiges Netz von confidenti (Spitzeln) war über die Stadt gespannt, und überall standen steinerne Briefkästen mit einem Löwenmaul als Einwurfschlitz für anonyme Verdächtigungen und Anschuldigungen, denen die gefürchtete Staatspolizei nachging.


Moralisch herrschte dafür Freiheit. Es gab in Venedig mehr eingeschriebene Freudenmädchen als Hannover Einwohner hatte, von den kostspieligen Kurtisanen mit goldblond gebleichtem Haar und Luxuswohnungen in San Marco bis zu den billigen um den Campiello Albrizzi, die trotz des offiziellen Verbots, in hautengen Knabenhosen in den Hauseingängen standen. Oder sie lockten auf der kleinen Brücke, die ihren Namen Ponte delle Tette durch sie bekam, mit grellrot geschminkten Brustwarzen im halboffenen Mieder die Kunden an. Die Prinzen haben später in einem mit Kupferstichen geschmückten Prachtband einige der von ihnen in Venedig veranstalteten Feste und Feuerwerke geschildert. Nicht aufgenommen wurde die Schilderung eines Balletts, das Signora de l’Isle d’Ayta für sie arrangierte und bei dem dreihundert Mädchen nackt tanzten.


Der venezianische Karneval hatte längst die vom Kirchenjahr gezogenen Grenzen gesprengt. Er begann in der ersten Woche im Oktober und zog sich, mit kurzen Unterbrechungen, über fünf Monate hin: eine glitzernde Kette von Festmählern, Feuerwerken, Stierkämpfen und Balletten mit Auftritten von Musikanten, Gauklern, Seiltänzern, Zauberern und Elefanten auf der Piazza. Alles, was in Europa Rang, Namen und vor allem Geld hatte, fuhr zum Karneval in die Lagunenstadt.


Venedig hatte zu dieser Zeit den Höhepunkt seiner politischen und und wirtschaftlichen Macht längst überschritten. Die Republik zerfiel. Unter dem Druck der Osmanen, die Konstantinopel erobert hatten, gingen Zypern und eine Insel der Ägäis nach der anderen verloren. Die türkische Flotte stieß bis Nizza vor und plünderte die Stadt. Doch der Mittelmeerhandel, auf dem Venedigs Reichtum beruhte, war nicht nur durch die Osmanenkriege gefährdet. Die Kaufleute am Rialto, die um das Geschäft mit dem Gewürzhandel bangten, waren in Panik geraten, als 1498 ein portugiesisches Schiff mit Gewürzen aus Indien die Südspitze Afrikas umsegelt hatte und in Lissabon geLandt war. Doch erst als die Holländer begannen, den von den Portugiesen entdeckten, aber nicht genutzten Seeweg nach Indien zu befahren, ging der gewinnträchtige Handel mit Pfeffer, Ingwer, Zimt und Muskatnüssen so stark zurück, dass die Venezianer gezwungen waren, ihre Niederlassung in Aleppo zu schließen. Der Versuch, durch hohe Frachtzölle und Hafengebühren für alle unter fremder Flagge segelnden Schiffe den eignen Handel zu begünstigen, führte dazu, dass diese Schiffe nun Genua, Marseille oder Neapel statt Venedig anliefen.


Zu Beginn des 17. Jahrhunderts zog dann die Pest ihr großes Leichentuch über die Stadt und raffte vierzigtausend Menschen dahin, jeden dritten Einwohner Venedigs. Das Ende des Schreckens feierte man mit dem Bau der wunderbaren Kirche Santa Maria della Salute.


Zum Tode der Menschen kam der allmähliche Tod der Eichenwälder auf dem Festland. Venedig hatte diese Wälder hemmungslos für seinen Schiffbau abgeholzt. Das Arsenal, die Staatswerft, die mit weit über fünftausend Beschäftigten der größte Arbeitgeber der Republik war, entließ schließlich mehr als die Hälfte der Arbeiter, selbst Fachkräfte, die wegen ihrer besonderen Kenntnisse die Republik nicht verlassen durften. Venezianische Handelshäuser vergaben ihre Aufträge an holländische und flämische Werften, die Schiffe mit revolutionär verbessertem Takelwerk bauten. So wuchs die Zahl der Arbeitslosen und bei denen, die noch Arbeit hatten, fraß die immer raschere Geldentwertung die Kaufkraft auf.


Durch den Dreißigjährigen Krieg hatte Venedig seine besten Kunden verloren, die Städte des Reiches, denen man Seidenstoffe, Baumwolle, Olivenöl, Zucker und Gewürze verkauft hatte. Nun war das Reich verarmt und entvölkert. Die Serenissima wurde 1645 in einen neuen Türkenkrieg gezogen, der sich über 25 Jahre hinzog und den Handel weiter schwächte. Banken und Handelshäuser brachen zusammen, nur Unternehmen, die durch Lieferung von Waffen und Söldnern am Krieg verdienten, wurden immer reicher. Die Besitzer bauten sich prachtvolle Häuser am Canal Grande, die Cà Rezzonico, den Palazzo Pesaro. Sie kauften sich Staatsämter, die bis dahin Mitgliedern weniger Familien vorbehalten waren, erkauften sich die Eintragung in das Goldene Buch des venezianischen Adels und wenn sie auch nicht in den Kreis der neun Prokuratoren kamen, die Venedig regierten und den Dogen stellten, konnten sie doch zumindest den Titel eines Prokurators kaufen. Zur Finanzierung des Krieges wurden die Steuersätze derart erhöht, dass selbst Angehörige des Adels verarmten. Damen bettelten stumm vor den Kirchentüren, von ihren proletarischen Schicksalsgenossinnen nur durch den seidenen Umhang unterschieden.


Ernst August stellte fest, dass immer mehr Damen bei der Wahl ihrer Kavaliere auf Geld sahen, was Herren über Vierzig nicht als Nachteil empfänden. Herren mit großem Namen arbeiteten als Schlepper für Spielhöllen, durch eine schwarze Halbmaske vor dem Erkanntwerden geschützt. Priester sangen in Opern, um nicht zu verhungern. Im Arsenal und bei den Wollwebern kam es zu Lohnstreiks, dabei schleppte die Polizei Männer, die kräftig genug waren, auf die Galeeren, wo sie als Rudersklaven angekettet wurden. Mit der Dunkelheit kamen die Eisenfäuste, Straßenräuber, die in den schmalen Gassen Menschen auflauerten, sie mit einem Eisenstück niederschlugen, ausplünderten und in den nächsten Kanal warfen. Verarmte Frauen bemühten sich um Aufnahme in ein Kloster oder den Gewerbeschein als Prostituierte. Sie wurden mit Namen, Wohnung und festem Tarif in Listen erfasst.


Die Besucher, durch eine Mauer von Bediensteten gegen Bettler und Verbrecher abgeschirmt, sahen nur die leuchtende Fassade der Stadt: die Kette der Paläste an beiden Ufern des Canal Grande, den Pomp der Staatsführung und die Gondeln, die bei Fackellicht die Schönen und Reichen zu Konzerten und Bällen fuhren. Der Verfall des venezianischen Pfundes war für sie ein Vorteil. Ihre Silbertaler verschafften den Welfenprinzen alles, was die Serenissima zu bieten hatte: Feste, Frauen, Glücksspiel. Einen nicht geringen Teil zahlte die Republik Venedig selber, denn für 200 Gulden das Stück lieferten die Prinzen Venedig niedersächsische Bauernsöhne für den blutigen Krieg auf Kreta gegen die Türken. Außer dem Geld wurde ihnen dafür eine besondere Ehrung zuteil. Man nahm sie, wie die männlichen Angehörigen des Papstes, in das Patriziat der Republik auf.


Georg Wilhelm genoss die letzten Wochen seines Junggesellenlebens ausgiebig. Ob die Nächte, die er mit einer schönen Griechin verbrachte, wirklich so unerfreuliche Folgen hatten oder ob er nur einen Vorwand suchte, von seinem Eheversprechen loszukommen: Er schickte seinen Hofmarschall Georg Christoph von Hammerstein mit einem Auftrage nach Heidelberg, der für Sophie ein Schlag ins Gesicht sein musste. Hammerstein sollte ihr eröffnen, eine griechische Bettgefährtin habe in Venedig den Herrn Herzog in einen Zustand versetzt, der ihn nicht nur für die baldige Hochzeit, sondern für eine Ehe überhaupt untauglich mache. Er würde zeugungsunfähig sein. Wegen der Heirat brauche die Braut sich aber keine Sorgen zu machen. Sein jüngster Bruder Ernst August werde Sophie übernehmen.


Dieses Angebot war unter Schwierigkeiten zustande gekommen. Ernst August, Herzog ohne Land und Einkünfte, lebte von den Zuwendungen seiner Brüder in Celle und Hannover und konnte einer Ehefrau keinen fürstlichen Hausstand bieten. Außerdem liebte er seine Ungebundenheit und die abwechslungsreichen Freuden Venedigs ebenso wie Georg Wilhelm. Der aber fand einen Ausweg. Er gab eine schriftliche Erklärung (Sophie hat den Wortlaut des Papiers in ihren Erinnerungen wiedergegeben), er gedenke sich niemals zu verheiraten, sondern vielmehr „die noch vbrige zeit meines lebens (er war 33) in coelibatu gentzlich hinzubringen.“ Sein Herzogtumsolle nach seinem Tode Ernst August oder dessen männlichen Erben zufallen. Georg Wilhelm hat das Versprechen der Ehelosigkeit später so unbekümmert gebrochen wie sein Eheversprechen und auch seine Potenz gewann er wieder. Bis zum Eintritt der Nachfolge sollte Ernst August Wohnrecht im Schloss zu Hannover haben und eine Rente bekommen, die ihm den Unterhalt einer Familie ermöglichte.


Gegen diese Abmachung protestierte Johann Friedrich, dessen Erbanspruch auf Georg Wilhelms Herzogtum Vorrang vor dem seines jüngeren Bruders hatte. Er erklärte sich auch bereit, die Braut zu übernehmen. Georg Wilhelm und Ernst August wiesen das mit derben Witzen über Johann Friedrichs gewaltigen Hängebauch zurück, der jeden Beischlafversuch zu vergeblicher Liebesmüh machen würde. Es kam zu einem Bruderzwist, der damit endete, dass Johann Friedrich buchstäblich vor die Tür gesetzt wurde und verlassen vor der zinnenbewehrten hohen Mauer der Cà Foscari stand.


Was blieb der gedemütigten Braut in Heidelberg übrig, als das frivole Spiel mitzumachen. In ihren Erinnerungen schreibt sie, man habe ihr eine Heirat mit dem Herzog-Regenten von Parma vorgeschlagen. Aber Herzog Ranuccio war Nachkomme eines der vielen Bastardsöhne eines Renaissance-Papstes und damit für eine Stuart unzumutbar. So heiratete sie also Ernst August, der nur elf Monate älter war als sie. An der Hochzeitstafel saß außer dem Brautpaar Sophies ältester Bruder, der Kurfürst Karl Ludwig mit dem Kurprinzen und dessen Schwester, der sechs Jahre alten Liselotte. Außerdem war ein weiterer Bruder der Braut gekommen, der Pfalzgraf Eduard. Die Kurfürstin, die mit ihrem Mann in einem ständigen Ehekrieg lag, durfte nicht mit an den Tisch. Aus einer Ecke zwischen zwei Doppeltüren sah sie die kleine Hochzeitsgesellschaft an sich vorüberziehen.


Die Aussichten Ernst Augusts, den lebensfrohen und nur fünf Jahre älteren Georg Wilhelm zu beerben, waren gering. Tatsächlich hat Georg Wilhelm seinen jüngsten Bruder um sieben Jahre überlebt. Aber Ernst August erwartete einen Bischofshut. Er hatte nach der Immerwährenden Kapitulation des Westfälischen Friedensvertrages Anwartschaft auf das Bistum Osnabrück und der regierende Bischof, Kardinal Graf Wartenberg, war immerhin schon 64 Jahre alt. Sophie hatte also Aussichten, eines Tages als Bischöfin einen höheren Kirchenrang zu haben als ihre Schwestern Louise, Äbtissin des Klosters Maubuisson, und Elisabeth, Vorsteherin der Reichsabtei Herford.


Der Tausch erwies sich auch in anderer Hinsicht als vorteilhaft. Georg Wilhelm blieb sein Leben lang ein Mann, den nichts interessierte als Frauen, die Jagd und seine Berberpferde, wobei sich mit zunehmendem Alter nur die Reihenfolge änderte. Als Karl Ludwig später einmal aus Heidelberg zu Besuch kam, riet ihm Sophie, mit Georg Wilhelm nur über die Jagd oder seine Jugendsünden zu reden, denn das seien die einzigen Themen, die den Herzog interessierten, auch wenn die erotischen Abenteuer, die er mit Vorliebe auftische, nur Erinnerungsrhetorik seien. Ernst August, Frauen und der Jagd genauso zugetan, erwies sich dagegen als ein zielstrebiger und gewandter Politiker, der mit harter Hand den Widerstand seiner jüngeren Söhne gegen die Einführung des Erstgeburtsrechtes brach, die Erhebung der zusammen gefassten Herzogtümer Celle und Hannover zum neunten Kurfürstentum des Reiches durchsetzte und dem Sophie als Stuart-Nachkommin sogar die englische Königskrone ins Haus brachte. Sein ältester Sohn Georg Ludwig wurde als Georg I. 1714 König von England.


Die Ehe war nicht besser und kaum schlechter als andere solcher Staats- und Standesheiraten. Ernst August war zwar sehr eifersüchtig, fühlte sich aber selber durch das am Altar abgelegte Treuegelöbnis nicht beschwert. Die wenigen Briefe an seine Frau, die, stark vermodert und nur noch lückenhaft zu entziffern, die Jahrhunderte überdauert haben, sind voller Zärtlichkeitsbezeugungen. Er unterschreibt als Ihr Sklave, Ich küsse Ihre schönen Hände und versichert ihr aus Bologna seine Ungeduld, sie wiederzusehen. Ihre Liebe würde ihn leicht darüber hinweg trösten, das reizvolle Italien nicht mehr zu sehen. Er nennt sie die einzige Herrin meines Herzens und würde lieber sterben als sie verlieren. Das hindert ihn nicht daran, seiner Frau gleichzeitig eine sehr schöne und sehr junge Italienerin, eine verwitwete Marchesa, für ihren Hofstaat zu empfehlen. „Aber ich werde Sie nicht dazu drängen, um nicht Ihr Missfallen zu erregen.“ Und da ist in Venedig diese Madame de Nevers, die schönste Frau Frankreichs, wie man sagt. Sie ist nach Rom gefahren. Er werde übrigens mit Einladungen nach Rom förmlich bedrängt! Die Cornaro in Venedig? „Ich danke Ihnen sehr für die Erlaubnis, die Sie mir erteilt haben. Sie dürfen mir glauben: Wenn es in meiner Macht stünde, diese oder eine ändere zu meiner Geliebten zu machen, würde das der Macht, die Sie über mich haben, keinerlei Abbruch tun.“ Was für spielerisch frivole Liebesbriefe! Er schickt ihr aus Venedig zwei Karnevalskostüme nach letzter Mode und vergisst nicht den hohen Preis von beinahe 60 Talern zu erwähnen.


In Hannover rührt sein Äskulapstab, wie Sophie schreibt, viele Damen an. Auch der älteste Sohn, Georg Ludwig, wird mit sechzehn Jahren Vater und von nun an kann ein geschwängertes Mädchen oft nicht mit Bestimmtheit sagen, wer das zu erwartende Kind gezeugt hat - Vater oder Sohn. Das Jagdrevier des kleinen Hofs hatte einen zu geringen Bestand an weiblichem Freiwild für zwei so eifrige Jäger, und die Kummer gewohnte Herzogin Sophie erklärte platt und kühl: „Ick hebb die Näs nit bi gehabt!“


Sie hat es dennoch nicht verhindern können, dass Ernst August eine Beziehung anknüpfte, die erst sein Tod auflöste. Seine erklärte Gunstdame wurde die um 18 Jahre jüngere Frau seines Geheimen Rates Franz Ernst Reichsfreiherrn und Edlen von Platen, der zum Ersten Minister aufstieg und zum Grafen von Hallermund gemacht wurde. Die Wahl Ernst Augusts, der in Italien immer die Schönsten der Schönen gesucht hatte, war erstaunlich, weil die aus Hessen stammende Klara Elisabeth von Meysenburg selbst in der Jugend keine Schönheit war und später die Spuren des Alterns unter einer so dicken Schicht von weißer und roter Schminke zu verdecken suchte, dass sie der Pulcinella in der comedia del’arte glich. Ihre Bildung war dürftig. Ihre Briefe ließ sie von einem secrétaire à main schreiben, der ihre Handschrift so gut nachahmte, dass man eigenhändige Briefe nur an ihrer abenteuerlichen Rechtschreibung erkennt („famillge“, „compellment“). Sie unterhielt einen Tross von Bedienten, fuhr sechsspännig durch Hannover, und ihr Schlösschen in Linden, am Rande der Residenz, hieß im Volksmund der Hof; die Platen waren die regierende Familie. Ihr erstes Kind nannte Frau von Platen Sophie Charlotte. Georg I. hat sie später als Halbschwester (consanguinea nostra) anerkannt, und ihr den Titel einer Gräfin Darlington verliehen. Am Hof hieß die füllige Gräfin allerdings the elephant.


Von flüchtigen Abenteuern konnte oder wollte aber auch Klara Elisabeth von Platen den Landsherren nicht abhalten. Allerdings gab sich Ernst August, von Rheuma, Bronchitis, Koliken, hohem Blutdruck und Hämorrhoiden geplagt, in reiferen Jahren nicht mehr mit der canaille ab, sondern beschränkte sich auf Damen aus dem Adelshandbuch. Nur ein junger Magen verschlinge wahllos jedes Weiberfleisch, meinte Sophie in einem Brief.


Sie wurde übrigens durch die erotischen Wanderungen ihres Ahasvers keineswegs ehelich vernachlässigt, sondern mit solcher Regelmäßigkeit Jahr für Jahr schwanger, dass sie meinte, ihr Bauch habe Gezeiten wie Ebbe und Flut. Sieben Kinder brachte sie zur Welt und als der Delfter Anatom Reinier de Graaf die Funktion der Eierstöcke entdeckte und 1672 einen Bericht darüber veröffentlichte, seufzte Sophie, sie wünschte, dass alle Eier in ihren Eierstöcken zerbrochen wären, denn sie wäre es leid, jedes Jahr so dick zu werden wie das Heidelberger Fass. Sie litte an der Krankheit der Jugend, viele Kinder zu bekommen und werde alt ohne die Annehmlichkeit des Alters, keine Kinder mehr zur Welt zu bringen.


Ihren jüngsten Sohn trug der älteste zum Taufbecken, denn „man konnte keinen Fürsten finden, der in unserer kinderreichen Familie nicht schon einmal Pate gewesen wäre.“




4.


AUF DER IBURG



So jemand ein Bischoffs ampt begert der begert ein köstlich werck. Es sol aber ein Bischoff vnstrefflich sein. Eines weibes Man nüchtern messig sittig gastfrey.


Die Erste Epistel S. Pauli an Thimotheum, 111


D rei Jahre musste Ernst August auf sein Bistum warten. Im Dezember 1661 sah die Familie im kleinen Theatersaal des Leine-Schlosses eine Hamburger Schauspieltruppe, die das Volksstück vom Doktor Faust aufführte, der nach einem unseligen Leben vom Teufel geholt wird. Da traf die Nachricht ein, dass der Bischof von Osnabrück, Kardinal Graf Wartenberg, in Regensburg gestorben sei. Das gab Anlass zu herzlichem Gelächter, zumal die vom Bischof geprägten Osnabrücker Taler über und unter dem Wappen der Wartenberg eine Teufelsfratze zeigten.


Ernst August war endlich Reichsfürst wie seine Brüder. Sein Bistum zwischen Ems und Hunte war 850 Jahre alt, fast so alt wie das Kölner, aber er konnte es zu Pferde an einem Tag durchqueren. Sophie machte sofort eine Rechnung auf: 18.000 bis 20.000 Taler würde es im Jahr abwerfen. Der Amtsvorgänger hatte noch viel mehr herausgepresst. Man werde op een parley mit den Herren in Osnabrück kommen, also mit ihnen verhandeln, damit das Bischofspaar nicht zu schinden undt zu schaben brauche, kündigte Sophie ihrem Bruder in Heidelberg an. In der Unterschrift bereicherte sie das kanonische Recht durch eine neue Titulatur, indem sie scherzhaft als Madame l’Evesquine, Frau Bischöfin, unterzeichnete.


Von den Brüdern in Celle und Hannover bekam Ernst August für den Einzug in sein Bistum 20.000 Taler. Der Vetter in Wolfenbüttel lieh ihm drei Kompanien Soldaten als Komparserie. Das Bistum, das Ernst August als die hoffnung von ganssen Landt feierte, kam mit einem Gratularium von 70.000 Reichstalern. Die Benediktiner des kleinen Klosters empfingen den Bischof nach dem kirchlichen Ritual. Der Abt führte Ernst August zu dem auf dem Chor errichteten Bischofsthron unter den Klängen des Ambrosianischen Lobgesanges. Vier junge Mönche legten ihm die Zeichen seiner Würde zu Füßen: Mitra, Stab, Schwert und Evangeliar. Sophie, von der man befand, sie würde hors d’oeuvre à cette cérémonie ecclésiastique sein, durfte dem Festakt nicht beiwohnen. Sie kommentierte die Unterwerfung ihres Mannes unter das Ritual mit einem Wort ihres (katholischen) Bruders Eduard: „Ich fürchte, wir werden (mit Verlaub gesagt) Scheiße am Stecken bekommen.“ Im Trubel des Umzuges von Hannover auf die Iburg, unterbrochen von Reisen nach Amsterdam und Bad Pyrmont, ging die Nachricht vom Tode der Mutter Sophies unter. Elisabeth, die Winterkönigin von Böhmen, war am 13. Februar 1662 in Westminster gestorben. Sophies Nachruf beschränkte sich auf die Erinnerung an einen ihrer Kutscher, der als sein Pferd starb, gesagt hatte: „Wür müssen alle diesen Weg gehen.“


Auf der Iburg trennte ein Torhaus das alte Kloster von der Bischofsresidenz, einem mehrgeschossigen Bau, der einen mit Ulmen bestandenen Hof umrahmte. In einer Ecke war ein Bergfried, in dem einst gefolterte und verurteilte Wiedertäufer auf den Tod gewartet hatten. Bogengänge verbanden die einzelnen Bauten der Residenz, die Graf Wartenberg nach den Kriegsverwüstungen wieder hergerichtet und kostbar ausgestattet hatte.


Glanzstück war der Rittersaal mit seiner wuchtigen Kassettendecke, in deren Mitte Jupiter über den Wolken thront, während die Randbilder die Taten des Herkules zeigen. Die Wände zeigten in zwei Reihen Bilder der früheren Bischöfe. Ernst August, der 60. Fürstbischof, setzte die Galerie mit einem ungewöhnlichen Doppelbildnis fort: er selbst in stahlblau glänzendem Harnisch und mit Lockenperücke, neben ihm Sophie in verwegenem Décolleté mit modischem Halsband aus großen runden Perlen. Es war nicht das einzige Doppelbild in dieser Reihe. Auch Karl der Große war mit einer seiner Frauen abgebildet.


Für den großen Hofstaat des Paares und seiner Kinder war die Iburg nicht eingerichtet. Lange Zeit mussten die Hofleute glücklich sein, wenn sie einen Kuhstall fanden, in dem sie auf Stroh nächtigen konnten. Von den Fenstern der kleinen Residenz aus erblickte Sophie ein karges, sonnenarmes Land, das nach ihrer Meinung von Gott im Zorn erschaffen worden war. Ernst August begann sofort, die Residenz großzügig zu erweitern. Das Torhaus wurde zum Prinzenflügel mit den fürstlichen Gemächern. Auch eine evangelische Schlosskapelle wurde eingerichtet. Mit dem jungen Abt - er war 33, als er von dem neuen Herrn des Bistums bestätigt wurde - gab es keine Schwierigkeiten. Maurus Rost war ein weltoffener Herr, Sohn eines katholischen Engländers und einer westfälischen Mutter und den Freuden der Tafel zugetan. Der Frau Bischöfin legte er dar, dass es keine strengere Ordensregel gäbe als die der Benediktiner. Und setzte milde hinzu: „Aber wir halten sie nicht.“


Die Bauten kosteten Geld. Das kleine Heer, das der Bischof sich leistete, kostete viel Geld. Die Gedenkmünze, die bei Ernst Augusts Regierungsantritt geprägt worden war, zeigte den mit dem Schwert gekreuzten Hirtenstab des von Gottes Gnaden Bischofs von Osnabrück und auf der Rückseite das Stadtwappen, ein Rad. Aber darüber reckte sich aus einer Wolke ein Arm, der das Rad lenkte. Die Osnabrücker machten bald die Erfahrung, dass es der Arm des neuen Bischofs war, der da Rad und Rat der Stadt nach seinem Willen zu lenken entschlossen war. Mit der Republik der NiederLand hatte sich Ernst August gegen den Kanonen-Bernd verbündet, den streitbaren Bischof von Münster, dessen Gebiet sein eigenes im Zangengriff umschloss. Zur Sicherung Osnabrücks gegen feindliche Angriffe werde er Soldaten in die Stadt legen, teilte Ernst August den auf die Iburg befohlenen Ratsherrn mit. Als die Ratsherrn sich auf die verbriefte Besatzungsfreiheit ihrer Stadt beriefen, mussten sie hören, die Völcker seyen schon im Marsche begriffen. Der hilflose Rat erklärte den Einwohnern, man wolle auf Bitten und Flehen versuchen, Ernst August soviel wie möglich von der Zahl der Besatzung abzuhandeln. Man bot ihm eine Leibwache von hundert Mann an. Ernst August bestand auf 600 und Auslieferung der Stadtschlüssel. Es kamen tausend und mit ihrem Anhang von Weibern und Kindern 2.000. Am Ende war jedes Haus mit acht und mehr Menschen belegt, die sich aufführten wie im Feindesland. Die Zahlung der vereinbarten Quartiergelder unterblieb, da Ernst August erklärte, kein Geld zu haben und der Stadt neue Lasten aufbürdete. Die Einwohner mussten Steine, Kalk und Sand für eine Befestigung heranschaffen und selbst bezahlen. Die Stadt musste für Geschütze und Munition sorgen. Die fertigen Festungswerke wurden der Stadt vom Bischof mit Urkunde geschenkt und feierlich übergeben.


Es war um diese Zeit, dass dem Paar auf der Iburg das vierte Kind und die erste und einzige Tochter geboren wurde, Sophie Charlotte. Aus ihren Kinderjahren ist wenig zu berichten. Fürstliche Kinder wurden Ammen und Kinderfrauen überlassen bis sie, als Erwachsene herausgeputzte kleine Puppen, Besuchern ihre Reverenz machen und ein paar auswendig gelernte Höflichkeitsfloskeln sagen konnten.


Zudem hatte die Frau Bischöfin im nächsten Jahr schon wieder den Umfang des Heidelberger Fasses und wettete mit ihrem Schwager Georg Wilhelm um einen Kristallleuchter, es würden keine Zwillinge werden. Sie gewann. Geboren wurde der heitere Karl Philipp, der schon mit sechzehn die Wonnen Venedigs genoß, sein Geld an den Spieltischen ließ, so dass seine Mutter für ihn beim Juden leihen musste und er mit 20 Jahren, von Türkensäbeln zerhauen, als Dragoneroberst in Serbien verblutete.


Im übrigen hatte man auf der Iburg Sorgen um ungeborene Kinder. Der Zecher in Celle, Christian Ludwig, war im Alter von nur 40 Jahren im März 1665 kinderlos gestorben. Schon ein Vierteljahr vor seinem Tode hatte Georg Wilhelm seinen Erbanspruch auf das reiche Celle angemeldet. In einem Handschreiben an Kanzler und Räte des Herzogtums hatte er unter Hinweis auf die von Tag zu Tag abnehmenden Kräfte Christian Ludwigs und die Befürchtung, der allgewaltige Gott möchte „in kurtzem über seine Liebd. gebieten und sie aus diesem zeitlichen abfordern“, die Beamten aufgefordert, in seiner Abwesenheit von dem Land Besitz zu ergreifen und alle Festungskommandanten auf ihn zu vereidigen. Am Sterbebett Christian Ludwigs war er allerdings nicht, obwohl dieser nach ihm gefragt hatte. Er befand sich in s’Hertogenbosch am Hof der Fürstin von Tarent, wo er in der jungen Französin Eleonore d’Olbreuse eine neue Gespielin gefunden hatte. Johann Friedrich und Ernst August waren auf einer Italienreise. Die Celler Räte hatten weisungsgemäß das Wappen Georg Wilhelms an die Tür der Kanzlei angeschlagen. Johann Friedrich, der wegen einer Verärgerung über den Papst die Reise abgebrochen hatte und nach Deutschland heimgekehrt war, erhielt die Todesnachricht in Düsseldorf. Er ließ von seinen Lakaien das Wappen Georg Wilhelms entfernen, sein eigenes anbringen und eine Wache davor stellen. Als Georg Wilhelm endlich nach Celle kam, fand er an allen Stadttoren das Wappen Johann Friedrichs, und die Celler Truppen waren auf ihn vereidigt.


Jeder der verfeindeten Brüder suchte und fand Verbündete. Die katholischen Rheinbundstaaten unterstützten Johann Friedrich, der in Italien Katholik geworden war. Die protestantischen NiederLand und der Kurfürst von Brandenburg stellten sich hinter Georg Wilhelm, der in Brandenburg und Schwedisch-Pommern Reiter und Fußvolk anwerben ließ. Den Oberbefehl übertrug er dem Grafen Iburg Georg Friedrich von Waldeck, der die Reichsarmee gegen die Türken geführt hatte. Es sah so aus, als ob 17 Jahre nach dem Ende des Großen Krieges in Deutschland, ein neuer Religionskrieg ausbrechen würde. Auch die ganze Familie spaltete sich: die mit dem König von Dänemark verheiratete Schwester trat für Johann Friedrich ein, Ernst August für Georg Wilhelm. Waldeck gelang es schließlich, den beiden Streithähnen klarzumachen, es wäre besser, dass „das Werk unter den Brüdern in der Güte ausgemachet werde, als wenn Könige, Republiken und Kurfürsten die Sache unter ihre Hände bekommen.“ Aber die Zaunkönige hackten sich weiter um Celle. Johann Friedrich scharrte 100.000 Taler für seine Rüstung zusammen. Georg Wilhelm brachte es auf 70.000. Die zu den Fahnen gerufenen Juristen bestätigten jedem Auftraggeber deutsch und lateinisch sein wolfundirtes Successions-Recht. Frankreich, Schweden und der Bischof von Münster bliesen das Feuer an, wenn es zu verglimmen drohte.


Ernst August war in einer Zwickmühle. Wenn Georg Wilhelm das reiche Celle erhielt, würde Johann Friedrich ihn dann noch als Erben Georg Wilhelms anerkennen oder erneut Anspruch auf Celle erheben und Ernst August auf das ärmere Calenberg verweisen?


Waldeck brachte hinter dem Rücken der Minister die Einigung zustande. Georg Wilhelm erhielt Celle, Johann Friedrich das auf Kosten Celles etwas vergrößerte Calenberg und einen jährlichen Zuschuss. Georg Wilhelm bedankte sich bei dem jüngsten Bruder, indem er ihm die Grafschaft Diepholz schenkte. Ernst August dankte ihm, indem er eine zusätzliche Stelle im Hofstaat seiner Frau schuf. So konnte Eléonore Desmiers d’Olbreuse, 26 Jahre alt, als Hofdame auf die Iburg kommen. Von dort reiste sie nach Celle, im Gepäck ein von Georg Wilhelm unterschriebenes Dokument, das ihr seine ewige Treue und zweitausend Taler Jahresrente versprach, Schloss und Landschaft Harburg bei Hamburg übereignete und sie zur Gräfin von Harburg machte. Eleonore gelobte dafür, dem Herzog ewig anzugehören, ohne Rang und Namen einer Ehefrau zu beanspruchen.


Ernst August war die amour fou des Bruders recht. Eine dauerhafte Verbindung, aus der keine nachfolgeberechtigten Kinder hervorgehen konnten, sicherte seine Anwartschaft auf Celle besser als die 1658 in Venedig abgegebene Verzichtserklärung. Sophie, als Kennerin der weiblichen Psyche ihrem Manne überlegen, den immer mehr die Physis interessiert hatte, schätzte den Ehrgeiz Eleonores besser ein. Und nun kam auch noch der 43jährige Johann Friedrich auf Heiratsgedanken. Als er katholisch geworden war, hatte er seine Vergnügung nur noch in Gott suchen wollen. Jetzt kaufte er ein Halsband für 20.000 Taler und fuhr nach Paris, um einen Hals dafür zu suchen. Er fand ihn bei der 16jährigen Benedicta, einer Tochter des inzwischen verstorbenen Pfalzgrafen Eduard und jüngeren Bruders von Sophie. Benedicta hatte den Pfälzer Kurprinzen heiraten sollen, einen kränklichen 17jährigen Melancholiker, doch Sophie vermutete, dass sie einen mindestens dreimal so dicken Brocken heiraten werde. Sie tat es, und was immer die Brüder an derben Witzen über die anatomischen Schwierigkeiten des Vollzugs seiner Ehe gemacht hatten: Johann Friedrichs junge Frau wurde Jahr für Jahr schwanger, und Sophie, die gespöttelt hatte, er sähe mit seinem Hängebauch aus, als ob er unmittelbar vor der Niederkunft stünde, fürchtete jedesmal die Niederkunft ihrer Schwägerin mit einem männlichen Erben mehr als den Anti-Christ, wie sie ihrem Bruder schrieb. Sie sah sich bereits dazu verdammt, ihr Leben auf der Iburg im Kreise von Damen zu verbringen, die zwar durch Nachweis von sechzehn adligen Ahnen Anspruch darauf hatten, von ihr empfangen zu werden, aber den Mund nicht aufmachten, und wenn sie es taten, nur von Kühen und Schweinen zu reden wussten.


Sophie Charlotte, als einziges Mädchen zwischen drei älteren und drei jüngeren Brüdern, war das Lieblingskind der Eltern, besonders des Vaters. Figelotte, wie sie in Kindersprache ihre beiden Vornamen zusammenzog, war, kein frühreifes Wunderkind, wie die Briefe ihrer Mutter beweisen.. Mit fünf Jahren konnte sie weder lesen, noch schreiben, stellte Sophie fest. Sie hätte auch keine Lust, etwas zu lernen, spielte am liebsten mit einer schönen Puppe, die ihr die Patin Liselotte aus Paris geschickt hatte, mit ihrem Puppentheater, einem Geschenk des Onkels in Heidelberg oder, wie es sich für eine Prinzessin aus Westfalen schickt, mit ihren Meerschweinchen. Sie benähme sich wie eine Pulcinella, ein Hanswurst, meinte die Mutter.


Als Achtjährige führte sie mit Spielgefährtinnen eine kleine französische Komödie auf, denn Französisch sprach sie so geläufig wie Deutsch.


Ernst August, der zu seinem Leidwesen nicht jeden Winter an den Canal Grande flüchten konnte und sich im Rittersaal der Iburg selbst in der Nähe des gewaltigen Kamins die Finger blau fror, suchte ein Grundstück in Osnabrück, um dort ein wohnliches Schloss zu bauen. Das zerstörte Augustinerkloster wollte das katholische Domkapitel als Bauland nur hergeben, wenn Ernst August dem Jesuitenorden eine Niederlassung in Osnabrück erlauben würde. Ernst August hatte keine Bedenken, aber der lutherische Rat der Stadt widersetzte sich dieser Forderung entschieden. In der von Wällen umschnürten und dicht bebauten Stadt ein Gelände zu finden, auf dem man ein fürstliches Schloss mit allen Nebengebäuden und einem Park anlegen konnte, war schwierig. Im Laufe von Jahren erwarb Ernst August Besitzungen für sein palatium, mit dessen Bau schon 1668 begonnen wurde. Vorbild war, auf Osnabrücker Maßstäbe verkleinert, das Pariser Palais de Luxembourg. Aber was die beiden einheimischen Baumeister entwarfen, wurde den Vorstellungen des Landsherren, die von den Bauten in Paris, Rom und Venedig geprägt waren, nicht gerecht. Nach zwei Jahren wurden sie durch den Grafen Nicolò Montalbani ersetzt. Der inszenierte Ballettaufführungen, schrieb Gedichte, führte da und dort einen diplomatischen Auftrag aus (später sogar einen Mordauftrag), hatte aber gewiss niemals einen Backstein in der Hand gehabt. Er holte sich italienische Maurer, Vergolder, Maler und Stukkatoren. In den Lohnlisten stehen Namen wie Barango, Crotogino, Ferabosco, Perinetti. Die Arbeiten gingen nur schleppend voran, obwohl die Löhne fürstbischöflich waren. Der Deckenmaler Felice Orlani erhielt 400 Taler Jahresgehalt mit Freitisch für sich, einen Jungen und zwei Gehilfen. Sophie schrieb von ihm, er sei nicht sehr zu rühmen. Das Hauptgebäude stand zwei Jahre lang ungedeckt, mit kahlen Dachsparren, Schnee, Wind und Regen ausgesetzt; es musste gründlich erneuert werden, bevor es bezogen werden konnte. Das ganze Ausmaß der Baumängel erkannte man erst bei den Wiederherstellungsarbeiten nach 250 Jahren. Das Schloss war nicht unterkellert. Die meterdicken Mauern lasteten auf einem Rost vermorschter Eichenbalken. Das Tafelparkett des Festsaales war auf zwölf Meter lange Holzbalken verlegt worden, die den darunter liegenden Raum ohne stützende Säulen überspannten, so dass es schon bei geringer Belastung bedenklich wippte. Die Säulen des Saales waren wie eine Bühnenkulisse auf die Wände gemalt. Zum Garten hin gab es eine große Terrasse, an deren Rand Damen in anmutiger Nacktheit die vier Erdteile verkörperten. Sophie berichtet, sie sei jeden Morgen um sechs Uhr aufgestanden, um den Soldaten zuzusehen, die einen Wassergraben um den Garten aushoben, nach dem Muster der holländischen Gärten. In Gesprächen mit dem Gärtner zweifelte sie manchmal nur, ob sie es, wenn Ernst Augusts Absicht misslinge, große alte Bäume hierher zu verpflanzen, noch erleben würde, dass die Kronen junger Bäume ihr einmal Schatten spenden.


Durch das hübsche Schloss mit Corps de Logis, Küchenflügel, Silberkammer, Reithaus, Wachstuben und Ehrenhof hatte die Familie auch ein eigenes Heim, wenn nach dem Tode Ernst Augusts das Bistum an einen katholischen Kirchenfürsten übergehen würde. Die kleine Sophie Charlotte, die hier in Osnabrück im Garten spielte, war noch immer ein Wildfang, ein Ruschebeutel, wie die Mutter pfälzisch sagte. Sie brauchte aber nach ihrer Jungfer Anna Katharina von Uffeln einen eigenen kleinen Hofstaat. Man suchte ein Mädchen aus gutem Hause, das eine feine und ehrbare Dame aus Figelotte machen sollte. Das war nicht leicht. Sie musste unbedingt hübsch sein, denn die Eltern wollten nur schöne Menschen um sich haben, und hübsche Mädchen hatten an dem leichtlebigen Hof Schwierigkeiten, ehrbar zu bleiben. Traf das Schicksal ein Mädchen von Adel, verheiratete man es. Traf es ein dienstbares Mädchen, wurde es aus Gründen der Moral entlassen. Unter den Opfern war auch eine Hofdame der kleinen Sophie Charlotte. Sie war so ehrbar ahnungslos, dass sie der Herzogin gestand, sie habe nicht gewußt, dass man davon schwanger werden könne.


Figelotte wuchs zwischen Badereisen, Bällen, Komödien und Besuchen von Verwandten in unbekümmerter Kindlichkeit auf. Die Infantin, wie sie die Eltern nannten - ihre Brüder waren die poupons, die Püppchen - war der Liebling des Onkels Kurfürst in Heidelberg, des Herzogs Johann Friedrich, und selbst aus Italien schrieb der Vater kaum einen Brief ohne Grüße an die Infantin. Sie verhalte sich wie eine als Fräulein verkleidete Katze, sagte die Mutter von ihr. Als man ihr im Sommer einmal das dichte gelockte Haar kurz schnitt, entdeckte Ernst August eine so auffallende Ähnlichkeit mit einem Jugendbildnis des Großvaters Georg, dass er die Tochter in der Tracht des jungen Georg bei einem Fest auftreten lassen wollte, mit Halskrause, Degen, kurzem Mantel und Kniehosen. Das aber fand die sonst großzügige Herzogin unschicklich. Statt im Knabenkostüm erschien Figelotte als Süditalienerin mit Kastagnetten und tanzte eine Tarantella. Bei dem Hoforganisten Anton Coberg aus Hannover erhielt sie Musikunterricht. Sie sang und erwies sich bald als eine die Anforderungen der Hausmusik weit überragende Cembalospielerin.


Sie lernte Italienisch, die Sprache der Musik. Den Neigungen des Fürstbischofs entsprechend, spielte die französische Musik am Hof eine untergeordnete Rolle. Im übrigen war auch sie durch italienische Einflüsse geprägt. Lully war gebürtiger Florentiner, die Farinels hießen ursprünglich Farinelli. Auch die deutsche Musik, die gerade erst aus der Kirchentür getreten war, stand unter dem Einfluss italienischer Komponisten.


Wegen des geringen Altersunterschiedes, der sie von ihren älteren und jüngeren Brüdern trennte, ist Sophie Charlotte vermutlich mit ihnen zusammen unterrichtet worden und hat eine umfassendere Bildung erhalten, als sie damals selbst für eine Prinzessin als angemessen galt. Es wurde fast als revolutionär empfunden, dass Fénelon 1683 ein gewisses Maß an geistiger Bildung für Mädchen nicht völlig ausschließen wollte. Gottesfurcht und Tugend, verbunden mit der Kunst unterhaltsamen Plauderns, anmutigen Tanzes und gefälligen Musizierens genügten. Eine gelehrte Frau war, nach La Bruyère (1688), so unbrauchbar wie das bestzugerittene Paradepferd für Krieg oder Jagd.


In einem Punkt entsprach Sophie Charlotte den zeitgenössischen Vorstellungen. Sie machte, was man bei der philosophischen Königin kaum vermutet hätte, gerne Handarbeiten. Das nach dem Tode aufgenommene Inventar ihrer Wohnräume in Lützenburg erwähnt mehrere von der Königin selbst gestickte Möbelbezüge.


Sophie Charlotte war fast neun Jahre alt, als sie ihre Mutter im August 1677 auf einer Reise nach Antwerpen begleiten durfte. Schon im Frühjahr hatte sich Sophie bei ihrer Nichte Liselotte, der Schwägerin des französischen Königs, um einen Pass für einen Besuch in Frankreich bemüht. Sie habe nicht das Wunschhütlein, das es Fortunatus ermöglichte, unsichtbar zu reisen wohin er wolle. Dieses Wunschhütlein wäre aber nötig gewesen, denn der Bischof von Osnabrück lag seit fünf Jahren im Kriege mit Ludwig XIV. und wartete in FLandrn mit der ganzen Streitmacht seines Zwergbistums auf den Sieg und den Einmarsch in Paris. Vorher sollten ihn Frau und Tochter noch in Antwerpen besuchen.


Der Krieg gegen die Republik der Heringsweiber (harengères) mit ihren Schandmäulern hatte 1672 mit Paukenschlägen begonnen. In sieben Wochen eroberten die Franzosen 83 feste Plätze. Amsterdam wurde nur gerettet, indem man die Deiche durchstach, so dass der Vormarsch der Franzosen in dem überschwemmten Gebiet ertrank. Im Laufe der Jahre wurde aus dem Krieg so etwas wie Haydns Fis-Moll-Symphonie, bei der ein Musiker nach dem andern die Bühne verlässt. Das Bündnis gegen den König zerbröckelte und Ludwig ging es mit dem Ring der Allianzen, mit dem er die NiederLand umschlossen hatte, nicht anders. In England war der Krieg an der Seite Frankreichs unbeliebt. Das Parlament in London kämpfte gegen den eignen König, den Stuart Karl II., verbissener als gegen die Holländer. Schon nach zwei Jahren kam es zu einem Sonderfrieden mit den Generalstaaten. Ein Jahr später, 1675, schied Schweden aus. Sein Heer war bei Fehrbellin von dem brandenburgischen Kurfürsten geschlagen worden. Nun lagen damit keineswegs alle Feinde Brandenburgs im Staub, wie Heinrich von Kleist im Finale des Prinzen von Homburg jubelt. Das Heer der Schweden zog sich an die brandenburgische Grenze nach Mecklenburg und Vorpommern zurück. Das politische Gewicht der Schlacht von Fehrbellin war noch geringer als das militärische, aber der Fehrbellin-Mythos hängt wie eine eroberte Fahne im Arsenal der preußischen Geschichte. Im eignen Land musste Ludwig Aufstände hungernder, von Steuern erdrückter Bauern in Bordeaux und in der Bretagne niederschlagen und für eine Anleihe zum Wucherzins von zehn Prozent hatte Frankreich schon die 1677 zu erwartenden Einnahmen an Bankiers in Genua verpfänden müssen.


Auch die Gegner waren kriegsmüde. In Amsterdam setzten sich die Handelsherren mit ihren Forderungen nach Friedensverhandlungen gegen die Kriegspartei des landfremden Statthalters Wilhelm von Oranien durch. Im Rathaus von Nijmegen saß man am Verhandlungstisch und der Kaiser, von den Heeren des türkischen Großwesirs Kara Mustafa und überall in Ungarn glimmenden Aufständen bedroht, verhandelte insgeheim längst mit Paris. Von den Hunden des Krieges gebissen wurden die letzten. Die schöne Infanterie des Herzogs von Celle lebte von Wasser und Brot. Der Pfälzer Kurfürst klagte, mal zögen die Kaiserlichen durch sein Land, dann kämen noch stärkere Verbände der Franzosen, um sie zu verjagen. Die Holländer und Spanier rührten keinen Finger, um ihm zu helfen. Auf diese Weise erhielte das Land und seine Geldbörse die letzte Ölung. Es ist erstaunlich, dass bei Ernst August der Starrsinn, mit dem er politische Ziele verfolgte, seine Vernunft so weit zurückdrängte, dass er, einer von ein paar auf dem Schachbrett der Politik verbliebenen Bauern, glaubte, das Remis noch in einen Sieg verwandeln zu können.


Er sollte bald erfahren, dass er und seine Brüder für den Sonnenkönig tout petits seigneurs waren, ganz kleine Herren.


Die Reise nach Antwerpen, die nur aus dem Briefwechsel der Herzogin Sophie mit ihrem Bruder Karl Ludwig bekannt ist, gibt Einblicke in die Mühsal und Gefahren des Reisens in früherer Zeit. Sophie Charlotte war begeistert gewesen, dass sie mit auf die Reise genommen wurde, während ihre Brüder in Osnabrück bleiben mussten. Die Freude wurde ihr aber rasch verdorben durch die Fahrt über elende unbefestigte Landstraßen, auf denen die hochräderigen Karossen in ihren Lederriemen schaukelten wie Schiffe auf stürmischer See. Sie wurde reisekrank. Die Wagen stürzten auf den ausgefahrenen, löcherigen Straßen nicht selten um, die Insassen erlitten Prellungen und Knochenbrüche oder Schnittwunden durch das Glas zersplitterter Scheiben. Pferde wurden verletzt und mussten ausgewechselt werden. Die Unterkünfte am Wege waren ärmlich und Personen von Stande, die mit Dienerschaft reisten, brauchten Packwagen, auf denen Bettzeug, Geschirr und Verpflegung mitgeführt wurde. Sophie reiste mit zwei Hofdamen, drei Jungfern und fünf Kavalieren, dazu Kutscher, Läufer und Pferdeknechte. Gleich am ersten Abend in Bentheim mussten die Herzogin und Sophie Charlotte wie das ganze Gefolge auf Stroh schlafen, weil der Kutscher des Packwagens mit Betten und Hausrat einen falschen Weg genommen hatte.


Am andern Morgen empfing Sophie in aller Frühe vier Quäker. Ihr Sprecher war der Schotte Robert Barclay, ein Mann von 29 Jahren, der mit seinen Theologischen Thesen Aufsehen erregt und Katholiken wie Anglikaner gegen sich aufgebracht hatte. Sophie hatte sie nicht gelesen, da sie in Latein abgefasst waren. Barclay erläuterte ihr, dass weder die Heilige Schrift, noch die Kirche ihr Erlösung zusichern könnten; das vermöge nur das innere Licht, der Heilige Geist. Sophie hörte den Ausführungen des Apologisten geduldig zu und stellte fest, dass er schöne Augen habe. Da für seine Gesellschaft der Freunde (Quaker=Zitterer war ein Spottname) alle Menschen ohne Unterschied von Rang und Stand gleich wären, erwiesen die Männer keinem, auch nicht einem Fürsten, die Ehre des Hutes, das heißt, sie ließen ihren Kopf bedeckt. Beim Abschied gab Barclay ihr seinen Segen und gegen alle Etikette schüttelte er ihr kräftig die Hand. Den Segen habe sie gleich beim nächsten Essen gespürt, bei dem sie mit beukedekuck bewirtet worden sei.


Über Zutphen reiste man weiter nach Arnheim, wo man den brandenburgischen Gesandten Ezechiel von Spanheim und den Vicomte du Viliers traf, der als Beobachter für den Herzog Johann Friedrich in Nijmegen war. Rheinabwärts ging es nach Rhenen in der Provinz Utrecht, wo die Stuarts ein Schlösschen besaßen. Entgegen allen Erwartungen war es nicht verwahrlost, sondern sehr wohnlich und lag in einem gepflegten kleinen Garten. Bewohnt wurde das Haus vom Amtmann des Ortes, der die Gesellschaft mit gutem Wein und noch besserem Bier versorgte. Die Weiterreise nach Rotterdam zu Schiff verzögerte sich, da man die Flut abwarten musste, die erst um ein Uhr früh eintrat. Sophie schlief auf einer ehemaligen Staatsjacht. Bis Dordrecht begleitete sie der Sekretär der niederländischen Admiralität, der sich von Sophie mit dem Wunsche verabschiedete, sie möge den Herrn Herzog in Antwerpen bei guter Gesundheit antreffen, so dass er sie kraftvoll und mit allen von ihr bevorzugten Liebkosungen befriedigen könne. Dieses ungewöhnliche Kompliment, das nur von einem Flamen kommen konnte, machte auf Sophie einen so nachhaltigen Eindruck, dass sie der Nachwelt sogar den Namen des Sekretärs überlieferte.


Auf der Jacht hatte Sophie zwar eine schöne Kabine mit einem bequemen Bett, aber beim Erwachen sah sie wieder den Turm der Kathedrale von Dordrecht. Zehn Meilen Maas aufwärts war das Kielschwert gebrochen, eine Platte, die bei flachen Küstenseglern die Abdrift verringert. Der Kapitän hatte umkehren müssen, um den Schaden zu beheben. Damit die Weiterfahrt der Herzogin nicht zu sehr verzögert würde, baute man das Schwert eines andern Bootes aus. Wegen widriger Winde kam man aber nur bis an einen Ort, den Sophie in einem Brief an ihren Bruder in Heidelberg Ostdufelant nennt. Dort ging man vor Anker bei einem die ganze Nacht wütenden Sturm. Erst neun Tage nach der Abreise aus Osnabrück kam die Herzogin inconito in Antwerpen an. Ernst August war inzwischen abgereist und hatte nur zwei Briefe hinterlassen, die seinen Ärger erkennen ließen, het spöl is gans, das Spiel war aus. Kein Friede vor den Toren von Paris. Der französische Marschall nicht windelweich gehauen, und die Winterquartiere nicht im Feindesland, sondern im Reich.


Damit enden die Reiseberichte. Wir wissen nicht, welchen Eindruck Antwerpen, einst die reichste und kosmopolitischste Stadt Europas mit mehr als 100.000 Einwohnern, auf Sophie Charlotte gemacht hat. Karl Ludwig freut sich nur, dass Phiguelotte sich gut unterhalten und mehr Freude an ihren Meerschweinges habe als an Liebelei, was sich jenseits der Sechzehn aber wohl ändern werde.




5.


DIE REISE NACH VERSAILLES



Courtisan par métier... je le montrerais avec son maintien équivoque, haut et bas à la fois...ayant toutes les prétensions sans en justifier une ... faisant un métier lucratif de ce qui ne devrait qu’honorer, vendant ses maîtresses à son maître, lui faisant payer ses plaisirs, etc., etc. il faudrait toujours revenir au distique de Figaro: „Recevoir, prendre et demander: voilà le secret en trois mots.“


Antoine de Beaumarchais, Le Mariage de Figaro. Préface.


Das Spiel war zu Beginn des Jahres 1679 wirklich aus. Mit allen großen Mächten waren die Friedensbedingungen abgesprochen. Die Welfen hatten sich nach dem nüchternen Urteil Sophies mit Bagatellen die Zeit vertrieben. Sie wollten in Nijmegen nicht durch Gesandte, sondern durch Botschafter vertreten sein. Sie forderten die Anrede Mein Bruder im Briefwechsel mit dem König von Frankreich. Sie verlangten Gebietsabtretungen, darunter die Schweden zugesprochene Hansestadt Buxtehude und forderten Unsummen an Kriegsentschädigungen von Frankreich. Aber die Vertreter der Herzöge wurden an den Verhandlungen überhaupt nicht beteiligt. Mit Celle und Wolfenbüttel gab es einen Geheimvertrag über die Hintertreppe. Eleonore d’Olbreuse hatte erreicht, dass Paris einen mit ihr verwandten jungen Diplomaten nach Celle schickte, den Marquis de Feuquières: in dem Geheimvertrag wurden Celle und Wolfenbüttel aus den Resten der feindlichen Front herausgebrochen. Als sie die standhaften Zinnsoldaten spielen und Forderungen an die Einstellung ihres Kampfes knüpfen wollten, wurde ihnen bedeutet, dass sie offenbar falsche Vorstellungen von der militärischen Stärke des Königs hätten. Es wäre ein Leichtes für ihn, 40.000 Mann in Celle und Osnabrück einrücken zu lassen, es könnten aber auch 50- oder 60.000 werden. Selbst den wohlwollend neutral gebliebenen Johann Friedrich ließ Paris auf kleiner Flamme schmoren, wie der Herzog jammerte, der in diesem Kriege zwei Millionen Reichstaler in Paris kassiert hatte. Jetzt stockten die Zahlungen, und Johann Friedrich schrieb Bettelbriefe an Ludwig XIV. mit der Bescheidenheit, die gegenüber einem so großen König geboten ist, schenkte ihm ein Schimmelgespann und versprach 1.000 Taler für die Ermittlung derjenigen, die in Versailles gegen ihn intrigierten.


Die Nachricht vom Abschluss der Friedensverhandlungen in Nijmegen erhielt Johann Friedrich während einer Opernaufführung. Der Herzog hatte Ernst August und Sophie zu einer Aufführung der neuen lyrischen Tragödie Alceste von Lully eingeladen, die 1674 in Paris uraufgeführt worden war. Dieser Friede, meinte Sophie, sei dem ähnlich, der in dieser Oper auf einer gemalten Wolke vom Schnürboden hernieder schwebt: eine Theatermaschine. Ernst August, vom Verlaufe des Krieges enttäuscht, dachte schon seit Monaten daran, sich nach Venedig zurückzuziehen und dort geruhsam zu leben. Er beklagte den Mangel an Treu und Glauben, Wortbrüchigkeit und Undankbarkeit. Sophie zitierte die deutsche Redensart: „Es ist nicht gut mit großen Herren kirschen eßen.“


Auch wenn Sophie berechtigt daran zweifelte, dass der in Nijmegen ausgehandelte Friede dauerhafter sein werde als ein Bühnenbild, eins machte er doch möglich: den seit langem gehegten Plan einer Reise mit Sophie Charlotte nach Frankreich zu verwirklichen. Liselotte hatte in einem Briefe schon von einem Treffen in Straßburg gesprochen. Nach außen hin sollte die Reise einem Besuch der ältesten Schwester Sophies gelten, die Äbtissin eines Klosters bei Paris war. Aus dem holländischen Exil war sie zu ihrem Bruder Eduard gegangen, der in Frankreich eine reiche Erbin aus dem Hause der Herzöge von Gonzaga-Nevers geheiratet hatte, zu deren Vorfahren Lucrezia Borgia zählte. Eduard verschaffte ihr das Amt einer Äbtissin des alten Zisterzienserinnenklosters Maubuisson, das ihr eine Jahresrente von 40.000 Livres sicherte. Nur zum Vergleich: Racine erhielt bei seiner Berufung zum Hofdichter 600 Livres im Jahr! Louise, über Vierzig und ohne Aussicht auf eine standesgemäße Heirat oder ein reiches Erbe, fand Maubuisson eine Messe wert. Sie wechselte das Glaubensbekenntnis und ihren anstößigen Vornamen Hollandine, den sie gegen den einer Äbtissin angemessenen Namen Marie tauschte.


Unweit von Maubuisson lebte im Schloss St. Cloud Sophie Charlottes Patin und Kusine, die Pfälzerin Elisabeth Charlotte (Liselotte). Sie war verheiratet mit Herzog Philipp von Orléans, dem jüngeren Bruder des Königs. Mutter Sophie wollte Rangschwierigkeiten vermeiden (wer in Versailles würde die Frau des Bischofs von Osnabrück als eine dem König ranggleiche Reichsfürstin anerkannt haben!) und reiste deshalb unter dem durchsichtigen Halb-Inkognito einer Frau von Osnabrück; sie hatte aber noch etwas anderes im Sinn als den Besuch ihrer Nichte, nämlich eine Ehe der elfjährigen Sophie Charlotte mit dem einzigen Sohn des Königs. Über den damals achtzehn Jahre alten Dauphin hat ein Biograph geurteilt, „die Dumpfheit seiner Sinne stand der seines Geistes kaum nach“, aber die Aussicht, Sophie Charlotte eines Tages als Königin von Frankreich zu sehen, wog schwerer als die Mängel des Erwählten.


Als Vermittlerin für diese Heirat war die Herzogin von Mecklenburg-Schwerin aufgetreten, Isabelle Angélique aus dem Hause der Herzöge von Montmorency. Ihr Mann war nach vierjähriger Ehe im Duell für eine andere Dame gefallen. Selbst in dem großzügigen Paris sang man eindeutige Spottlieder auf die lustige Witwe, die eine Schleppe von Liebhabern hinter sich her zog. Zu ihnen gehörte auch der Herzog Christian von Mecklenburg-Schwerin, der sich aus Bewunderung für den König von Frankreich Louis nannte, nach Paris gegangen und katholisch geworden war.


Der Weg ins Schlafzimmer Isabelle Angéliques, den so viele Kavaliere kannten, führte für ihn, der am Hof als Hohlkopf galt, über den Umweg durch die Kirche. Das war nicht einfach, weil er bereits verheiratet war und die acht Jahre ältere Herzogin Christine Margarete im fernen Schwerin eine Scheidung verweigerte. Einige willfährige Juristen bescheinigten ihm zwar die Ungültigkeit seiner Ehe, und er heiratete Isabelle Angélique, aber Paris, Wien und Rom zögerten mit der Anerkennung. Erst als Christine Margarete zwei Jahre später starb, erhielt Isabelle die Anrede Votre Dilection (Euer Liebden) und das Recht, in Gegenwart des Königs zu sitzen. Da Christian Louis Paris nicht verlassen wollte, übertrug er Isabelle zur Regelung einiger Angelegenheiten in Schwerin sogar die Regentschaft im Herzogtum. Ungehalten wurde er, als seine Gattin sich in Schwerin einen Leibwächter nahm, weil sie Anschläge von Christians Sippe auf ihr Leben fürchtete. Der Leibwächter war groß, blond, mit seinen 21 Jahren halb so alt wie Isabelle und stammte aus einer angesehenen mecklenburgischdänischen Familie. Nun reichte es dem Herzog und er wäre seine Engelgleiche gern los geworden. Ein junger Jurist aus Mainz, der sich in Paris aufhielt, erbot sich in einem lateinischen Gutachten nachzuweisen, dass die protestantische Ehe mit Christine auch nach kanonischem Recht gültig gewesen und die spätere mit Isabelle Angélique demnach nichtig sei. Aber der Herzog hatte mit dem Gutachten des Dr. Leibniz ebensowenig Erfolg wie mit der Bitte an den König, Isabelle in ein Kloster zu stecken.


Ludwig, der Isabelles schlanke Hände schon gestreichelt hatte, als er noch ein Kind war und sie auf seinem Bette saß, schickte sie im Laufe des Krieges sogar zu geheimen Verhandlungen nach Celle, um Georg Wilhelm und Ernst August auf seine Seite zu ziehen. Die Empfänglichkeit der Brüder für weibliche Reize war bekannt und Minister in Celle war Andreas Gottlieb von Bernstorff, der vor Jahren ihre Tage und Nächte in Schwerin behütet hatte. Ernst August versprach sie Geld, Sophie lockte sie mit der Aussicht auf eine Ehe ihrer Tochter mit dem Dauphin.


Der Heiratsplan war durchaus nicht abwegig. Kinderverlöbnisse waren keine Seltenheit, und Mädchen waren nach römischem Recht schon mit zwölf Jahren ehemündig. Der Übertritt der evangelisch getauften Prinzessin zum Katholizismus bedeutete für die in Bekenntnisfragen gleichgültige Familie eine Formsache. Auch Liselotte war ja katholisch geworden, um den Bruder des Königs heiraten zu können. Der Dauphin war mit seinen achtzehn Jahren bereits verfettet, und sein Verstand war dürftig. Jedes Buch, das er lesen sollte, wurde für ihn bearbeitet. Der Ausdruck in usum delphini, für den Gebrauch des Dauphin, geht darauf zurück. Alles was politisch, kirchlich oder moralisch bedenklich erscheinen konnte, wurde gestrichen. Der verbleibende Text auf die Verständnisstufe eines sieben- oder achtjährigen Kindes umgeschrieben und erläutert. Es schien absoluten Herrschern sicherer, ihre Nachfolger geistig zu verkrüppeln, statt ihnen, wie einst im alten Theben, die Fußgelenke zu durchstechen. So brach man im Sommer 1679 in drei Karossen nach Paris auf.


Ernst August begleitete Frau und Tochter bis Amsterdam, wo sie im Hause des portugiesischen Residenten de la Costa wohnten. Ein jüdischer Arzt behandelte den Bischof, der unterwegs Fieber bekommen hatte. Die Damen reisten auf dem Wasserwege weiter nach Brüssel. Dort fand Sophie einen Brief ihres Bruders vor mit der Bitte, der Schwester in Maubuisson seine devotesten Handküsse zu übermitteln, falls seine profanen Lippen, „die noch etwas nach dem Weltlichen schmatzen“ ihre vom Diesseits abgekehrten Gedanken nicht entweihten. Das war die im Briefwechsel der Geschwister übliche blanke Ironie, denn Louise Marie soll in Maubuisson zwölf Kinder zur Welt gebracht und Klosterbesuchern sogar den Raum gezeigt haben, in dem die Niederkunft stattfand. Die Erzeuger blieben im Dunkel. Unzweifelhaft ist, dass sie das Leben einer großen Dame führte, fürstlich Tafel hielt, annehmbar malte, mit einem Rudel Hunde durch den weitläufigen Klostergarten spazierte und manchmal mit ihren Nonnen tagelang kein Wort sprach. Sie schreckte selbst vor bösartigen Scherzen nicht zurück und ließ einmal eine alte gehbehinderte Nonne Courante tanzen, bis die Arme stürzte und dann der Frau Äbtissin demütig für die bezeigte Gnade dankte. Karl Ludwig war froh gewesen, eine seiner Schwestern ohne Mitgift unter eine Haube zu bekommen. In seinem Glückwunsch an sie hatte er sich zu einem Dank an den allerchristlichsten König und einer Bitte an die göttliche Majestät erboten, alle weltlichen Gedanken in Louise auszulöschen. Eine Fürbitte, die offenbar nicht erhört worden war.


Am 23. August 1679 trafen Madame d’Osnabrück und ihre Tochter mit kleinem Gefolge in Maubuisson ein. Liselotte hatte sie dort erwartet und eilte der Tante im Vorhof entgegen. An der Klosterpforte wartete Monsieur mit der Äbtissin und der Herzogin von Mecklenburg. Sophie, immer in Sorge um die Wahrung ihres Ranges als Reichsfürstin, war erleichtert, dass der Bruder des französischen Königs sie so ungezwungen begrüßte, als habe er sie sein Leben lang gekannt. Im Kloster begnügte er sich sogar mit einem Polsterschemel als Sitzgelegenheit, um nicht durch die Benutzung des ihm zustehenden Armsessels den Rangunterschied zur Tante seiner Frau sichtbar zu machen. Er empfahl Sophie allerdings, in Versailles streng an ihrem Inkognito festzuhalten, um nicht in Etikettefallen zu geraten. Die Herzogin hat in ihren Briefen denn auch Monsieur ohne jene kleinen Bosheiten geschildert, die sie (wie später auch Sophie Charlotte) liebte und zu denen Monsieur geradezu herausforderte.


Philippe von Orléans, fast 39, besaß nach den Worten des Herzogs von Saint-Simon alle schlechten Eigenschaften der Frauen, ohne deren Vorzüge. Mehr Lebensart als Verstand, leicht zu beeinflussen, klatschsüchtig, misstrauisch, beherrscht von Gespensterfurcht und Höllenangst, so dass er sogar im Bett seinen Gürtel mit Reliquien und Amuletten nicht ablegte. Lesen hatte er erst mit 15 Jahren gelernt und nahm selten ein Buch zur Hand. Er war allerdings ein vorzüglicher Kenner von Wappen und Stammbäumen der großen Familien. Mit seiner langen Nase und dem weichen Mund ähnelte er seinem Vater, Ludwig XIII., mit dem er auch den Widerwillen teilte, Frauen zu berühren oder von ihnen berührt zu werden. Schon als Jüngling war er auf Bällen in Frauenkleidern und mit blonder Perücke erschienen.


Philippe war noch kleiner als sein 1,62 Meter großer königlicher Bruder. Er trug deshalb Schuhe mit so hohen Absätzen, dass es aussah, als ob er auf Stelzen ginge. Sein blasses Gesicht belebte er mit Schminke und tänzelte in einer Wolke von schwerem Parfum, das Liselotte Kopfschmerzen bereitete. Sogar seine Handschuhe, über denen er eine Vielzahl glitzernder Ringe trug, parfümierte er. An seinen Handgelenken klirrten Armbänder. Seine Kleidung war mit Gold- und Silberstickereien, Seidenbändern und aufgenähten Diamanten überladen. Die Taschen hatte er stets voller Näschereien.


Immer umgab ihn ein Schwarm von tatsächlichen oder angeblichen Homophilen, die ihn beherrschten und bestahlen. Sein langjähriger Günstling bewohnte die schönsten Räume im Schloss St. Cloud und raffte ein Vermögen mit dem Gelde zusammen, dass er Hoflieferanten abpresste. Als er beim König in Ungnade fiel und verbannt wurde, brach Philippe schluchzend zusammen und wurde ohnmächtig. Später holte er sich nur noch Pagen und Lakaien für flüchtige Beziehungen aus den Vorzimmern des Schlosses. Das alles unter einem Gesetz, das die Sodomie - ein Wort, das für alle sexuellen Andersartigkeiten verwendet wurde - mit Todesstrafe bedrohte.


Das war der Ehemann der robusten Pfälzerin Liselotte, die Räucherhering und Biersuppe frühstückte, der Tee und Ragouts ein Greuel waren, die in der Seine badete, auf Hetzjagden wilder ritt als die meisten Männer und, wie sie selber schreibt, 26 mal vom Pferd gestürzt war ohne Schaden zu nehmen. Liselotte bemühte sich, in ihren Briefen an den Vater in Heidelberg das Bild einer hohen Stellung an einem glanzvollen Hof zu geben. Der Tante gestand sie im Vertrauen, dass sie schon seit Jahren von ihrem Manne getrennt lebe, nachdem dieser ihr eine schöne Krankheit übertragen hatte. Unter den Nachwirkungen der Quecksilbersalben, Sarsaparilltränke und Schwitzkuren, mit denen man damals die Syphilis behandelte, hat Liselotte ihr Leben lang gelitten, und bis zum Tode teilte sie ihr Bett nur noch mit einem halben Dutzend Spanielhündinnen.


Auf der Prunkbühne des Hofs inszenierte Monsieur eine endlose Kette von Balletten, Komödien, Opern, Feuerwerken, nächtlichen Spazierfahrten durch den beleuchteten Park oder Gondelfahrten auf dem großen Kanal. Abend für Abend wurden an den Spieltischen Vermögen gewonnen oder verloren. Viele der Damen, die man auf diesen Festen sah, wurden in den Häusern der guten Familien nicht empfangen, auch wenn sie klangvolle Namen trugen. Madame nahm an diesem Leben keinen Anteil. Sie verbrachte den Tag in ihrem Kabinett, dessen Wände mit Familienbildern behängt waren und schrieb Tausende und Abertausende von Briefen, die sie auch noch eigenhändig für sich abschrieb. Darin nahm sie kein Blatt vor den Mund, obwohl sie wusste, dass die Geheimpolizei auch ihre, wie alle wichtig oder verdächtig erscheinenden Briefe öffnete und Auszüge für den König machte. Besonders bedenkliche Briefe wurden sogar zurückgehalten und dem Minister übersandt, der sie dem König vorlegen konnte. Die Wappensiegel der Absender waren für die Geheimpolizei kein Hindernis. Sie hatte längst ein Verfahren entwickelt, Abgüsse davon zu machen, um die Briefe nach der Prüfung wieder versiegeln zu können.


Derselbe Philippe, der am Hof ein Bild trauriger Lächerlichkeit bot, hatte sich im Krieg als unerschrockener Soldat und tüchtiger Heerführer erwiesen. Er erfasste sofort die strategischen Zwecke gegnerischer Truppenbewegungen und traf seine Gegenmaßnahmen, setzte sich auf dem Feldherrnhügel kaltblütig feindlichem Beschuss aus und ritt in der Schlacht bei dem flandrischen Städtchen Cassel, den Degen in der Faust an der Spitze seiner Kürassiere gegen das oranische Heer. Dabei wurde er von zwei Kugeln getroffen. Der Sonnenkönig begnügte sich damit, in einem Troß mit Familie, Mätressen, Musikern, Perückenmachern und Pastetenbäckern ins Feld zu ziehen und sich bei der Übergabe der Schlüssel zu den Toren eroberter Städte und von Fahnen und Geschützen geschlagener Regimenter als Sieger malen zu lassen. Tote und Sterbende rahmten als Bildrand die Szene. Er hat übrigens seinem Bruder, den die Pariser als Sieger von Cassel stürmisch gefeiert hatten, nie wieder ein Kommando anvertraut. Der Sonnenkönig liebte keine Nebensonnen. Als der jüngere Bruder es wagte, ihm vom Elend des sich lang hinziehenden Krieges zu sprechen, von der zerrütteten Wirtschaft Frankreichs, den die Bauern drückenden Steuern und den unzähligen jungen Männern, die gefallen oder als Krüppel zurückgekehrt waren, herrschte Ludwig ihn an: „Wenn vier- oder fünfhunderttausend dieser Kanaillen sterben, wäre Frankreich dann weniger Frankreich? Mischen Sie sich, bitte, nicht in Dinge, die Sie nichts angehen!“


Wie war Elisabeth Charlotte, für die Nachwelt Liselotte von der Pfalz, die Schwägerin des französischen Königs geworden? Liselottes Vater Karl Ludwig, der älteste Sohn des Winterkönigs, hatte am Ende des Dreißigjährigen Krieges zwar die rheinische Pfalz zurückbekommen, aber die Oberpfalz behielt Bayern, und die Bergstraße bekam der Kurfürst von Mainz; von der Bevölkerung der alten Kurpfalz war ihm ein Fünfzigstel geblieben und jahrelang standen noch Besatzungstruppen in dem ausgepressten und verwüsteten Land. Die Ehe Karl Ludwigs mit einer hessischen Prinzessin war von Anfang an gestört. Mit der Geburt eines kränklichen Sohnes und eines Mädchens, eben jener Liselotte, sah sie ihre Verpflichtung als erfüllt an und sträubte sich dagegen, ihre Figur durch weitere Schwangerschaften zu verderben. In einer der Hofdamen, Maria Susanna Loysa von Degenfeld, fand der Kurfürst eine neue Bettgenossin. Im Heidelberger Schloss kam es zu einem Ehekrieg. Die Kurfürstin stürzte, mit einem Messer bewaffnet, über eine Geheimtreppe, die Karl Ludwigs Räume mit dem Schlafzimmer des Fräuleins von Degenfeld verband, an das Bett des Paares, und Karl Ludwig schlug seine Frau vor den Augen der Geliebten zusammen. Die siebenjährige Liselotte wurde von dem Ehekriegsschauplatz zur Tante Sophie nach Hannover geschickt, wo sie vier Jahre blieb. Es war die schönste Zeit ihres Lebens. Das noch kinderlose Herzogspaar nahm das Mädchen als Tochter auf. Sophie hatte erst Bedenken gehabt, weil ihre bescheidene Haushaltung keinen Vergleich mit der kurfürstlichen Hofhaltung im herrlichen Heidelberger Schloss hoch über dem Neckar zuließ, aber Liselotte wurde der Liebling der Familie. Ernst August schenkte ihr ein von zwei großen Hunden gezogenes Wägelchen, mit dem sie in den Schlosshöfen spazieren fuhr. Georg Wilhelm brachte ihr aus Italien ein Hündchen mit, das, wenn es ein Kleidchen an hatte, auf den Hinterbeinen lief. Sie bekam Tanz- und Gesangstunden und eine französische Erzieherin, denn ihr Französisch war unbeholfen. Noch als alte Frau erinnerte sich Liselotte an die Lage der Kammern, Stiegen und Höfe des Leine-Schlosses, an Aussprüche ihrer Erzieherin und Namen und Tod des aufrecht gehenden Hündchens.


Inzwischen schafften Rechtsgelehrte alle kirchen- und zivilrechtlichen Bedenken gegen eine Doppelehe ihres Landsherren beiseite, so dass Karl Ludwig das 22jährige Fräulein von Degenfeld zur linken Hand heiraten konnte. Erst vier Jahre später gab Kurfürstin Charlotte auf und ging nach Kassel zurück. Maria Susanna von Degenfeld erhielt aus der langen Liste der Besitztitel des Kurfürsten den einer Raugräfin. Sie starb vor der Geburt ihres vierzehnten Kindes.


Liselotte wuchs in Hannover so heiter und unfürstlich auf wie in Heidelberg, wo sie mit den Kindern auf der Straße gespielt hatte. Die berühmte Briefschreiberin Madame de Sévigné bemerkte denn auch anläßlich des Besuches von Madame d’Osnabrück spöttisch: „Sie ist bei ihr erzogen worden, und obwohl diese Erziehung doch, wie es heißt, ein wenig vernachlässigt worden ist, zeigt sie sich unentwegt sehr dankbar.“ Wurde Liselottes Bruder als künftiger Kurfürst, von Männern wie dem Staatsrechtler und Historiker Samuel Pufendorf und dem Professor und Diplomaten Ezechiel von Spanheim unterrichtet, so lernte Liselotte im Umgang mit Schwetzinger Bauernkindern ein kerniges heimatgebundenes Deutsch, das ihre Briefe bis heute lebendig erhalten hat. Sie war achtzehn, als die Frau des Herzogs von Orléans und Bruders Ludwigs XIV., die englische Prinzessin Henriette, mit Beihilfe einer Pariser Giftmischerin starb. Die Pfalzgräfin Anna Gonzaga schlug Liselotte als neue Ehefrau des Witwers vor. Sie war keine reiche Partie, denn was sie an Kleidern und Schmuck mitbringen konnte, war kaum ein Zehntel von dem, was manche Dame an einem einzigen Abend in St.Cloud oder Versailles am Spieltische verlor. Ihr Vater brauchte zehn Jahre, um die dürftige Barmitgift von 32.000 Gulden aufzubringen. Mit ihrem Katzenbärenaffengesicht, wie sie selbst es nannte, war sie auch keine Schönheit, aber sie war gesund und brachte frisches Blut in das Haus Bourbon. Vielleicht spielte auch die Möglichkeit späterer Ansprüche Frankreichs auf die Pfalz bei der Einwilligung des Königs in die Heirat eine Rolle.


Liselottes Übertritt zur katholischen Kirche war reines Boulevardtheater. Die Enkelin des Winterkönigs, der Erbland und Königskrone als Verteidiger des evangelischen Glaubens verloren hatte, konnte nicht so einfach konvertieren. Die Unterrichtung der Braut in der neuen Lehre übernahm der nach Heidelberg entsandte Sekretär des Herzogs Johann Friedrich, Urban Chevreau, ein weitgereister und weltgewandter Mann. Im Oktober 1671 reiste Liselotte nach Paris, von ihrem Vater bis Straßburg begleitet. Dort wurde sie von einem Jesuitenpater erwartet und in der Kathedrale von Metz bekannte sich Liselotte öffentlich zum katholischen Glauben. Dem Vater machte sie in einem Brief, der von den Räten des Kurfürsten schon in Heidelberg aufgesetzt worden war, von ihrem Glaubenswechsel Mitteilung. Karl Ludwig bekundete in einem ebenfalls längst ausgefertigten Antwortschreiben seine Bestürzung und seinen tiefen Schmerz über den unerwarteten Abfall seiner Tochter vom evangelischen Glauben. Nun endlich konnte der 73jährige Herzog von Choiseul als Stellvertreter Philippes, mari d’ amour in der damaligen Sprache, mit dem verheulten Mädchen an den Altar treten und sie per procurationem heiraten. Liselotte hat sich später über die Vielzahl der Sakramente lustig gemacht, deren sie an einem einzigen Tage teilhaftig geworden sei: Taufe, Firmung, Beichte, Eucharistie und Ehe. Zur Erbauung des Volkes wurde auch einer ihrer Pagen katholisch.


In Paris wurde die junge Frau, die nach der Mode von vorgestern gekleidet war, ihr eigenes Haar trug, kein Schönheitspflästerchen auf ihr sonnenverbranntes Gesicht klebte, sich mit kalten Wasser wusch, statt Gesicht und Hände mit einem parfümierten Tuche abzutupfen und bei offenem Fenster schlief, wie ein exotisches Wesen angesehen. Doch der König fand an der Natürlichkeit seiner Schwägerin Gefallen. Sie teilte seine Neigung zu langen Spaziergängen und waghalsigen Ritten und war der einzige Mensch am Hof, der offen sagte, was er dachte. Die Folgen zeigten sich sofort. Liselotte trug, zum Gespött der eleganten Damen, ein etwas schäbiges Zobelfell um den Hals. Die Sonne der königlichen Huld erwärmte auch den kleinen Pelz. Binnen kurzem trug jede Dame in Versailles ein Zobelkollier, das nach Liselotte La Palatinel (die Pfälzerin) hieß.


Als Ludwig älter wurde, kühlte ihr Verhältnis zum König merklich ab und die Jagdeinladungen kamen seltener. Sein schütter werdendes kastanienbraunes Haar verbarg er unter einer mächtigen Allongeperücke und seine Geliebten wechselte er immer häufiger. Neben den anerkannten Mätressen und Damen des königlichen Bettes pflückte er nun jede Blume am Rande seines abwärtsführenden Lebensweges. Ob Palastdame oder Küchenmädchen, alle wären ihm recht, es müssten nur Frauen sein, schrieb Liselotte und zitierte eine alte Hofdame aus ihrer Zeit in Hannover: „Gedenckt meiner tharbey, het werd noch een tiet komen, dat huren mer werden geacht als ehrlike weiffer.“ Mitteilungen, die dem König sicherlich nicht verborgen blieben.


Zur Zeit des Besuches von Sophie und ihrer Tochter stand Madame gerade wieder in Gnade. Zu verdanken hatte sie das dem Interesse des Königs an einer ihrer Ehrendamen, der 18jährigen Marie-Angélique de Scoraille. Sie war nach Liselottes Schilderung schön wie ein Engel, aber ein dumm thiergen. Das Mädchen, zur Herzogin von Fontanges erhoben, begann achtspännig durch Paris zu fahren, warf übermütig Goldstücke aus dem Fenster und verbrauchte monatlich nach heutigem Geldwert über 400.000 Euro. Als sich auf der Jagd einmal ihre Frisur lockerte, schürzte sie kokett ihren Rock, machte ihr gesticktes Strumpfband los und befestigte damit ihr Haar. Es war die Geburt eines neuen Kopfputzes, der Fontange, der die Erfinderin lange überlebte. Die war bereits vier Monate später in Versailles „die Frau, von der man nicht spricht“.


Maubuisson - die Abtei ist längst verschwunden, das Dorf St. Ouen eine Industrievorstadt von Paris - muss nach den Schilderungen der Bischöfin damals paradiesisch gewesen sein; die Abtei war geräumig und umgeben von einem großen alten Park. Die Nonnen beschrieb Sophie als nicht besonders gescheit, aber glücklich. Die Äbtissin hat ihre Besucherinnen im Garten von Maubuisson gemalt. Sophie, eine trotz ihrer 49 Jahre jugendlich wirkende Frau in einem tief ausgeschnittenen und bis zum Rocksaum durchgeknöpften eleganten Kleid. An der Hand Sophie Charlotte, sehr kindlich noch, mit großen Augen, hoher Stirn und einer schwarzen Lokkenfülle. Das wie ein Mieder eng gearbeitete Kleid mit reich besticktem Vorderteil endet in einem bis zum Boden reichenden Überrock, einem manteau, aus Atlas.


Wenige Tage nach ihrer Ankunft erhielten Mutter und Tochter eine Einladung des Königs zu den Hochzeitsfeierlichkeiten seiner Nichte, der künftigen Königin von Spanien, in Fontainebleau. Sophie fuhr sofort zum Einkauf nach Paris, dem Einkaufsparadies der eleganten Damen und dann nach Fontainebleau, um dem König ihre Reverenz zu machen - immer als Madame d’Osnabrück. Ihre Berichte nach Deutschland lassen die gewohnte Freimut vermissen. „Man sagt, alle briffen werden veued (geprüft), ehr man sie wech schickt“ und einige Tage später: „Man darf nicht viel sagen.“


Von der Empore der Dreifaltigkeitskapelle im Schloss Fontainebleau aus konnten Mutter und Tochter die Trauungszeremonien verfolgen. Sophie gegenüber saß die gerade verlassene Königsgeliebte Athenaìs de Montespan, 38 und Mutter von sieben Kindern Ludwigs. Sie hatte ihr dunkles Haar gebleicht (der König bevorzugte Blondinen), eine schöne und sinnliche Frau, die gegen ihren Hang zur Üppigkeit ankämpfte, indem sie sich stundenlang vom Kopf bis zu den Zehen mit Rosenöl massieren ließ. Etwas von ihr entfernt die Nachfolgerin, 18 Jahre alt und naturblond, das gierige dumme Tierchen, die Fontanges. Über den Rand ihres Gebetbuches hinweg beobachtete sie während der ganzen Zeit den König. Um ihre Bindung an ihn offenkundig zu machen, trug sie eine blaue Schärpe, die in Stoff und Farbton dem Atlasband des Ordens vom Heiligen Ludwig entsprach, den der König trug.


Liselotte hasste Paris, diese unaufhaltsam wachsende laute und stinkende Stadt, in der sie immer Kopfschmerzen bekam. Sie begleitete aber ihre deutschen Besucherinnen dorthin zur Abschiedsfeier für die neue Königin von Spanien im Palais Royal, einem ehemaligen Schloss des Kardinals Richelieu, das Mansart für Monsieur umgebaut hatte. Nach einem großen Empfang scharte sich beim Abendessen nur ein kleiner Kreis um die ständig in Tränen gebadete junge Königin: Monsieur, Liselotte, Frau von Osnabrück mit ihrer Tochter Sophie Charlotte und die Herzogin von Mecklenburg-Schwerin.


Seit man dem schönen jungen Mädchen ein Bild des 18jährigen Königs Carlos gezeigt hatte, den sie heiraten sollte, war sie verzweifelt. Das Standbild von Carlos im Retiro-Park ist vom saueren Regen Madrids zu einer Fratze zerfressen, aber sogar das von dem Hofmaler Carreno gemalte Porträt im Prado verbirgt nicht, was ein zeitgenössischer Diplomat mit den Worten ausdrückte: „eher eine medizinische Kuriosität als ein Mensch“. Carlos, ein mit ererbter Syphilis belasteter Epileptiker, litt oft an Fieber und Hautausschlägen. Sein Gebiss war so missgestaltet, dass er den Mund nicht schließen konnte. Sein Essen verschlang er unzerkaut. Seine Kenntnisse waren gering. Seine Schreibkunst reichte gerade dazu, sein Yo el Rey (Ich der König) unter die ihm vorgelegten Schriftstücke zu malen. Aber er konnte zählen. Er zählte die im Audienzsaal hängenden Bilder, die Blüten eines Strauches im Park und die Kerne der Kirschen, die er gegessen hatte. Regiert wurde das Land von mit- und gegeneinander intrigierenden Priestern, Granden und ausländischen Botschaftern. Ein ins Groteske gesteigerte Zeremoniell regelte das Hofleben mit der Strenge einer Gefängnisordnung. Dabei hatte dieses Gefängnis nicht einmal goldne Gitterstäbe: das Land war bankrott. Nach ihrer Ankunft an der Pyrenäengrenze wurde die junge Königin in einer Sänfte nach Madrid getragen, weil der bankrotte Hof nicht genügend Pferde besaß, um sie in einer Staatskarosse abholen zu können.


Den schönsten Wohnsitz hatten Monsieur und Madame im Schlosse St. Cloud. Der erste Besuch dort begann aufregend. Bei der Einfahrt in den Schlosshof stürzte die Karosse um, in der Sophie mit ihrer Tochter saß. Die Dienerschaft eilte herbei, um die Damen aus dem Kasten zu befreien und Monsieur befahl laut, Nachttöpfe zu bringen, in die die erschrockenen Besucherinnen sich erbrechen könnten. Nachdem die Aufregung sich gelegt hatte, wurde ein Rundgang durch das Schloss gemacht. In einem Raum entdeckte Sophie ein von van Dyck gemaltes Bild ihres Bruders Karl Ludwig. Das Schönste war für die Gartenfreundin allerdings der von Le Nostre angelegte Park mit seinen Blumenpyramiden und Wasserspielen. Watteau hat die Einschiffung nach Kythera in diesen Park verlegt, den Ernst Bloch als die vollendete Wunschlandschaft beschrieben hat. Bloch fand in diesem Park zwar die Geilheit des damaligen Hoflebens, eine Stätte für austauschbare Kurzweil, die oft mehr erotisierte Langeweile gewesen sei, aber er empfand auch den Zauber, der den Park von Saint Cloud über die Wirklichkeit erhob und in einen blaugrünen Traum verwandelte. Sophie bewunderte die Farbenpracht der Blumenrabatten, die vergoldeten Statuen, die Wasserbecken und die Große Kaskade, in der Wasser aus der Seine, hydraulisch auf vierzig Meter Höhe angehoben, mit 870.000 Litern in der Stunde über mehrere Stufen toste und über das Venusbecken am Fuße der Kaskade in die Seine zurückfloss. Im Kriege 1870/71 wurde Saint Cloud niedergebrannt, die Ruine abgetragen.


Von Maubuisson aus besuchten Mutter und Tochter Verwandte in Rincy und im romantischen Pontoise, heute eine industrielle Satellitenstadt von Paris, das mit dem Kranze der Parks und Schlösser, die es umgeben, unersetzliche Stücke seiner Geschichte und Kultur zerstört.
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