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Immer noch… für Dich.




1. Phil – Only dead men are free


Montag, 1. März 2021, 2:00 pm Uhr Ortszeit Colorado, Flug San Francisco – Frankfurt am Main


Eine Boeing 767 fliegt in elfeinhalb Stunden nonstop von San Francisco/Kalifornien nach Frankfurt am Main. Die meiste Zeit der Reise rast die Maschine mit 850 Stundenkilometern in einer Flughöhe von knapp 9.000 Metern durch die Troposphäre, die unterste die Erde umschließende Luftschicht. Jenseits der vergleichsweise dünnen Kabinenwand herrschen demnach Bedingungen wie auf dem Gipfel des Mount Everest. In der Kabine selbst reist es sich wohltemperiert, komfortabel und anstrengungslos. Die meiste Arbeit verrichten die beiden mächtigen Pratt & Whitney Triebwerke links und rechts des Rumpfes. Sie speisen sich aus riesigen Tanks in den Tragflächen, die mehr als 90.000 Liter Treibstoff fassen.


Das alles entnehme ich der schmalen Bordbroschüre, die auf meinem Sitz lag, als wir vor zwei Stunden in die Maschine stiegen. Langsam und zitternd, wie ein frierender Albatros, hatte die Boeing nach dem Start immer weiter beschleunigt, um schließlich genügend Auftrieb unter den Schwingen zu haben und endlich abzuheben, gerade noch rechtzeitig vor dem Ende der Startbahn. Den größeren Teil der Reise haben wir also noch vor uns, bevor wir in Frankfurt auf das Empfangskomitee treffen werden. Und ich auf eine unsichere Zukunft. Zeit genug, um das vergangene Jahr nochmals zu rekapitulieren. Was für ein Trip!


Ich heiße Philipp Deckert, aber auf meiner Bordkarte und in dem Pass, den ich bei mir habe, steht der Name Victor van Pelt. Ich habe die Identität eines Anderen angenommen, eines Toten noch dazu. Im Nachhinein war das ein Fehler. Denn er, der eigentlich tot sein sollte, hat mich am Ende auffliegen lassen. Man flieht nicht vor einem Phantom. Noch dazu vor einem, das die ganze Welt zu umspannen scheint und überall seine Augen hat. Mein Begleiter ist Sergeant W.S. Walcott von der amerikanischen Bundespolizei FBI Wie Bruce Willis in 16 Blocks hat Walcott nur einen Job: mich unversehrt an die deutschen Kollegen zu übergeben. Die Anklage lautet auf Mord. Im Untersuchungsgefängnis von San Francisco hatten sie mir Handschellen verpasst. Für den Flug nach Deutschland konnte ich die Jungs auf eine elektronische Fußfessel runterhandeln, was weitaus angenehmer ist. Walcott sitzt neben mir auf dem Fensterplatz. Es ist fast so, als wären wir in einer romantischen Beziehung und ich würde ihm galanter Weise den besseren Platz überlassen. Schon Salingers Zooey Glass wusste, dass das einer der Haken an der Liebelei ist: Man bekommt keine Fensterplätze mehr.


Ich hole das Tablet aus meiner Tasche und wische durch die Bilderreihen in der Foto-App. Zum Glück haben sie mir die Bilder gelassen. Ich hatte schon befürchtet, dass sie nach dem Scannen der Inhalte alles löschen würden. Aber das FBI scheint subtiler zu arbeiten, als man es aus den alten Filmen kennt. Die Stewardess bringt mir das zweite Glas Tomatensaft und ich bin froh, einen Platz am Zwischengang zu haben. So kann ich ihren Beinen noch ein wenig hinterherschauen, während sie wieder nach vorne zur Kombüse geht wie über einen dröhnenden, wummernden Laufsteg, hoch droben am Himmel über der Zauberlandschaft Colorados tief unter uns. Die Beine der Stewardess verschwinden hinter einem Vorhang und ich widme mich meinen Fotos. Mit leichter Hand schiebe ich ein Foto nach dem anderen über den Bildschirm. Die Bilder sind chronologisch geordnet und so entspricht jede Bewegung meines Handgelenks einem Schritt zurück in der Zeit. Bei einem Foto vom Grand Canyon bleibe ich hängen. Es ist ungefähr ein Jahr alt. Das Fotoalbum als Zeitmaschine. Tausende Bilder sind in der App gespeichert, unmöglich, sie alle anzusehen. Wir ertrinken in Bildern, während wir versuchen, aus ihnen eine Mauer zu errichten gegen das Vergessen. Oft geht es um das Ersetzen von Allgemeinplätzen gegen Selbsterlebtes. Ihr glaubt mir nicht? Dann googelt beispielsweise mal nach Bildern des Grand Canyon im Web und schaut euch die Ergebnisse an. Die meisten Fotos dort sind technisch viel besser als euer eigenes Geknipse. Und doch ist es für euch nicht dasselbe. Erst das eigene Foto – und sei es noch so grottenschlecht – transportiert neben dem Motiv auch das Erlebnis des Augenblicks zurück in unser Herz: Weißt du noch, damals, als wir dort waren?


Ich betrachte das Foto und erinnere mich genau. Janis und ich saßen in unseren gebräunten Häuten in der Abendsonne über dem Großen Graben. Gerade hatte Janis Victors wenige Asche in die Schlucht rieseln lassen, wie es sein Wunsch gewesen war. Viel war es nicht, was die Suchtrupps in den Ruinen der Klinik von ihm gefunden hatten. Ein leichter Wind wehte über die Ebene und spielte mit den Härchen auf meiner Haut, ich weiß es noch genau. Seit Menschengedenken fließt der Colorado tief unten in seinem Bett und kein Laut dringt von dort herauf. Es war schön, dort zu sitzen. Wir machten ein Foto für Rachel und genossen das Licht – froh, dass es nun endgültig vorbei war. Was für ein Trugschluss!


Victors Asche, vom Winde verweht irgendwo da unten, schien alles zu sein, was von ihm blieb. Der Rest waren Erinnerungen und die magere Beute an persönlichen Dingen aus Rachels Haus, einstmals angeschafft für teures Geld und in dem Gefühl, sie besitzen zu müssen und nun aufgeteilt unter irgendwelchen Leuten, die durch bestimmte Umstände dazu auserkoren wurden – sei es durch amtlich dokumentierte Abstammungslinien oder Seelenverwandtschaften. Niemand besitzt irgendetwas wirklich. Wir spielen nur eine Zeit lang damit herum, im Glauben, es müsse jetzt unbedingt so sein. Und dann endet alles, irgendwann, irgendwo und Neues beginnt. Ich hatte Rachel gefragt, ob Victor ihr fehle und sie sagte ja. Was genau dieses Gefühl in ihr auslöste, konnte sie nicht sagen. Wir haben uns darauf geeinigt, dass es die Gewohnheit sein könnte, das Vertraute, die Konstanz im gewachsenen Muster des eigenen Lebens. Und dann kommt der Tod und reißt ein Loch hinein und wir müssen es wieder reparieren, unser Lebensnetz. Wir sind Fischer, jeder von uns, aber wir verbringen die meiste Zeit nicht damit, hinauszufahren und einen guten Fang zu machen, sondern damit, Netze zu flicken und die Wunden zu lecken, die das harte Tau regelmäßig in unsere Handflächen reißt.


Ich scrolle ein Bild weiter und langhalsige Vögel kreuzen darauf den Horizont auf dem Weg zu ihren Schlafplätzen, der Tag ging zu Ende. Janis hatte mich gefragt, wie es wäre, wenn es hier nicht mehr weiter ginge, wenn hier an der Kante der Klippe Endstation wäre, das Ende aller Dinge. Und ich dachte über ihre Worte nach. Was, wenn es tatsächlich so wäre? Mein Bike stand ein paar Schritte hinter uns und wartete, bis wir fertig waren. Staub hatte sich überall darauf verteilt, aufgewirbelt von den rotierenden Reifen, neu verteilt entlang der endlosen Straße von Ost nach West. Ich kann heute noch das Ticken des abkühlenden Motors hören, wie es sich in das Zirpen der Zikaden mischt, als wäre die BMW ihr Metronom. Metall entspannte die verkrampften Muskeln und fiel in einen traumlosen Schlaf. Das Ziel schien erreicht, es blieb nichts mehr zu tun, es konnte in diesem Augenblick nicht besser sein. Ich nehme das Tablet und halte es Walcott hin, um ihm das Foto zu zeigen, aber er ist eingeschlafen und sein massiger Schädel lehnt unbequem gegen das harte Polster der Kabinenwand. Eine Sekunde lang überlege ich, ihm ein Kissen zwischen Wange und Wand zu schieben, verwerfe den Gedanken aber schnell wieder. Was, wenn er aufschreckt und die Aktion als Versuch wertet, ihn zu ersticken? Die Jungs vom FBI sind alle paranoid. Und gut trainiert.


Wir sitzen in Reihe dreiundzwanzig auf den linken Doppelsitzen A und C. Linkerhand – nein, sorry – rechts von mir sind die drei mittleren Sitzreihen angeordnet, bevor anschließend zwei weitere Reihen bis an das gegenüberliegende Fenster heranreichen. Ihr müsst entschuldigen, aber ich kann links und rechts oft nicht richtig auseinanderhalten, ein Überbleibsel meiner Krankheit. Wenn ich durch die Reihen der Passagiere schaue, alle in gekrümmter Haltung in ihre Sitze gepfercht und für die Dauer des Fluges zusammengewürfelt wie die Mannschaft einer fliegenden Galeere, bleibt mein Blick an einem Typen ein paar Sitze schräg vor mir hängen. Dort sind XL-Sitze montiert, soll heißen, es herrscht dort gegen harte Währung ein wenig mehr Galeerenbeinfreiheit als bei uns gewöhnlichen Ruderern, sodass der Kollege dort seine Beine entspannt von sich strecken kann. Seine Füße stecken in Biker-Boots, was den Komfort wieder etwas mindern dürfte. Vermutlich wollte er Gewicht beim Gepäck einsparen. Ich habe schon von Leuten gehört, die in ihren Taucherflossen gereist sind, weil die Dinger nicht ins Handgepäck gepasst hatten. Kann natürlich auch sein, dass der Junge seine Boots einfach gerne trägt, wir Biker sind nicht immer sehr rational unterwegs. Fängt ja schon damit an, dass wir uns eine Maschine unter die Weichteile klemmen, die im Wesentlichen aus einem heiß laufenden Motor besteht, über den ein Tank mit explosiver Flüssigkeit montiert wurde. Der entspannte Mitreisende scheint eingenickt zu sein, träumt vermutlich von seiner Maschine, wie es alle Biker ständig tun. Mein eigener Traum steht hoffentlich noch unversehrt auf seinen beiden Reifen in der Asservatengarage des FBI in der Golden Gate Avenue, 450 in San Francisco. Ob ich die Mühle jemals wiedersehen werde, wissen die Geier.


Es war kurz nach Ostern 2019 gewesen, also vor knapp zwei Jahren, als ich von zu Hause aufgebrochen war. Manche von euch erinnern sich vielleicht noch daran, wie das Schicksal des Tabakerben Victor van Pelt die Klatschspalten der gelben Gazetten beherrschte. Irgendeiner dieser investigativen Schmierfinken war durch Bestechung oder indem er seinen Körper verkauft hatte an die Protokolle der Ermittler geraten und hatte daraus eine Story gemacht.1 Die Auflage seines Magazins schoss daraufhin in dieselbe Höhe, in der unsere Boeing gerade unterwegs ist und jeder, der es wissen wollte, konnte nun nachlesen und nachleiden und nachgeifern, was genau damals in Luzern geschehen war. Und es war ein filmreifer Plot geworden, das kann ich euch sagen. Für die Glücklichen unter euch, die damals nichts davon mitbekommen haben, hier nochmal eine kurze Zusammenfassung. Ich will nicht damit angeben, aber ihr würdet ohne diese Infos vermutlich das ein oder andere vom dem, was ich euch eigentlich erzählen möchte, nicht verstehen. Die Wissenden mögen also kurz die Ohren schließen und die Unwissenden dieselben ordentlich spitzen. Es wird das letzte Mal sein, dass ich mich in diese Abgründe stürze. Zu oft bin ich schon dort gewesen und kein einziger Ausflug dorthin hat mir gut getan.


Wir waren zu viert. Ursprünglich. Katy, Pete, Victor und ich. Uns verbindet eine gemeinsame Vergangenheit und eine über die Jahre gewachsene Fürsorge füreinander. Es fühlt sich an, als wären unsere Leben miteinander verwoben und kreisten wie die Schatten eines großen Windrads um ein gemeinsames Zentrum: um Victor van Pelt und seinen Spleen von einer virtuellen menschlichen Existenz. Victor war durch einen Unfall vom Hals abwärts gelähmt. Sein finanzieller Reichtum ermöglichte es ihm, in seiner eigenen, von seiner Mutter Rachel geführten Klinik komplizierte Versuche an sich selbst durchzuführen. Sein Ziel war es, den beinahe leblosen Körper hinter sich zu lassen und als Gehirn im Tank auf ewig weiterzuleben. Bevor die finalen Operationen begannen, kam er allerdings bei einer Explosion in der Klinik ums Leben. Katy, seine engste Freundin und Mutter der gemeinsamen Tochter Lisa, war damals nicht zu beneiden gewesen. Die Beziehung zu einem geliebten Menschen, der alles daransetzt, sich in Bits und Bytes aufzulösen, gehört nun nicht gerade zu den Standards im Repertoire geglückter familiärer Lebensentwürfe. Pete ist unser engster gemeinsamer Freund, nein, eigentlich ist er mehr als das. Eine Zeit lang waren wir ein Paar. Hierzu müsst ihr wissen, dass mit den Herren Techno und Beethoven mindestens zwei verschiedene Geister in meinem Oberstübchen residieren, an- und ausgeknipst durch kleinere Blutungen in meinem Gehirn. Ein Umstand, der mir ab und an heute noch das Gefühl vermittelt, eine an neuronalen Schnüren ferngesteuerte Marionette zu sein. Beethoven war Petes Geliebter, Techno ist in dieser Richtung reservierter. Wenn ihr mich fragt, wer von beiden jetzt in diesem Flugzeug sitzt und Sergeant Walcott neben sich schnarchen hört, würde ich auf Techno 2 tippen. Wetten würde ich nicht darauf.


Ich merke, wie mich die Vergangenheit beim Erzählen wieder einholt wie eine Schar Dementoren, herübergeweht über einen schnell zufrierenden See. Unwillkürlich klappe ich den Kragen meiner Jacke nach oben. Es fühlt sich an, als hätte jemand ein Fenster der Boeing heruntergekurbelt und Eiskristalle wirbelten in wildem Sturm herein. Sorry Freunde, aber ich kann nicht weiter von früher erzählen. Vielleicht noch so viel zum status quo: Pete arbeitet wieder in seiner Neurologenpraxis. Ein Exo-Skelett ermöglicht ihm den aufrechten Gang und das Motorradfahren. Seltsam, aber als äußerlich Gebrechlichster von uns allen scheint er in Wirklichkeit der Unversehrteste geblieben zu sein. Katy hat ihren Job als Anwältin wieder aufgenommen. Sie ist in die Rechtsabteilung von Van Pelt Tobaccos & Liquids Ltd. zurückgekehrt und arbeitet eng mit ihrer Schwiegermutter Rachel zusammen, die den Laden nach wie vor leitet. Lisa ist weiter damit beschäftigt, den Tod ihres Vaters zu verstehen und damit zu leben. Das scheint schwieriger zu werden, je älter sie wird. Inzwischen ist sie neun Jahre alt und keiner weiß, wie das noch weitergeht. Erst neulich hatte Katy mir geschrieben, dass Lisa nach wie vor mit ihrem Vater chattet. Aber davon später mehr.


Turbulenzen über den Rocky Mountains schütteln die Boeing wie ein Baby seine neue Rassel und bringen mich in die Gegenwart zurück. Walcotts Schädel knallt ein paar Mal hart gegen die Bordwand und reißt ihn aus dem Schlaf.


„Fuckin` Bitch!“, ruft er und schlägt mit der flachen Hand gegen den Rahmen des Bullauges.


„Alles ok?“, frage ich.


Walcott reibt sich die linke Schläfe und sieht mich verpennt an. Er hat Mühe, die Augen offen zu halten. Kein Wunder nach den drei Gläsern Rotwein, die er sich gleich nach dem Start reingepfiffen hatte. Es ist schlau, die Flugzeit zum Schlafen zu nutzen und wie es scheint, hat mein Begleiter Übung darin, transkontinentale Flüge nach good old Europe zu meistern. Es war 02:10 pm Ortszeit in San Francisco gewesen, als unsere Maschine pünktlich das Gate verlassen hatte. Seither sind wir in der Luft und fliegen nach Nordosten, der Sonne und der Zeit entgegen. Es wird 14 Uhr Ortszeit in Frankfurt sein, wenn wir wieder festen Boden betreten – allerdings einen Tag später. Wir fliegen der Zeit entgegen und während jeder Stunde im Inneren des Flugzeugs vergehen draußen davon zwei. In Wahrheit ist das gar kein Flugzeug, sondern wie die Bilder-App auf meinem iPad eine Art von Zeitmaschine.


„Wo sind wir?“, fragt Walcott und nickt in Richtung der dämlichen Bildschirme vor uns, auf denen ein pixeliges Miniflugzeug aufreizend langsam über eine große Landfläche kriecht wie eine fette Fliege über ein Marmeladenbrot. „Scheinen die Rockies zu sein“, sage ich, „Turbulenzen.“


„Ich hasse Turbulenzen“, sagt Walcott, „und ich hasse die Rockies. Musste früher immer mit meiner Familie dorthin zum Wandern. Es war jedes Mal eine Strafe.“


„Was genau?“, frage ich und denke sofort darüber nach, warum ich ihn das frage. Ist es Interesse? Small-Talk? Höflichkeit? Ich habe keine Ahnung. Ich kenne den Typen erst seit den letzten zwei Wochen, in denen ich in Frisco im Untersuchungsknast saß. Walcott und seine Kollegen haben meine Abschiebung nach Deutschland angeleiert. Eigentlich ist er ein Gegner, ein Feind, einer derjenigen, die mich fertig machen wollen. Und ich frage ihn, warum er sich in seiner Kindheit schlecht gefühlt hat, wenn die Familie wandern ging. Wie sehr fremdgesteuert durch irgendwelche Konventionen kann man eigentlich sein?


„Alles“, sagt Walcott und öffnet eine Dose Red Bull.


Er lässt den Blechverschluss zu Boden fallen und trinkt hastig, bevor noch mehr von dem klebrigen Zeug aus der Öffnung schäumt und ihm über die Finger rinnt. Als er die Dose absetzt, kann er ein Rülpsen gerade noch kontrollieren und hält die freie Hand vor den Mund. Walcotts massige Finger verdecken dabei fast das halbe Gesicht. Ein breiter goldfarbener Ring am Ringfinger glänzt im Schein des Kabinenlichts und kontrastiert perfekt mit der tiefen Schwärze von Walcotts Haut. Ich schätze ihn auf Anfang dreißig und damit rund zehn Jahre jünger als ich es bin. Ich mag dunkle Hautfarben. Träger solcher Häute sehen immer irgendwie makellos aus und besitzen eine besondere Art der Eleganz, die über solchen Äußerlichkeiten wie Körperform oder Kleidung zu stehen scheint. Schwarz ist keine Farbe, sagt man, aber ich bin da anderer Meinung. Schwarz ist die einzige Farbe. Eine, die zu allen anderen Farben passt. Mehr noch, eine, die alle anderen Farben glänzen lässt, indem sie selbst keinerlei Glanz für sich beansprucht. Schwarz ist das Dunkel, die Abwesenheit von Licht, das Schattenreich. Walcott zieht die Stirn in Falten. Er sieht erst mich an und dann seine Hand.


„Stimmt etwas nicht?“, fragt er.


Ich schüttele den Kopf.


„Alles ok“, sage ich, „ich habe nur den Ring bewundert.“


Walcott dreht die Hand mit dem Ring ins Licht und nickt. „Das Fangeisen“, sagt er und grinst, „zehn Jahre trage ich das Ding jetzt Tag und Nacht und inzwischen kriege ich es gar nicht mehr runter.“


Er versucht, den Ring abzuziehen, aber es ist offensichtlich, dass er für die breiten Fingergelenke zu eng ist.


„Siehst du? Keine Chance“, sagt er und lacht erneut, „sieht nach lebenslänglich aus. So wie bei dir!“


Mir bleibt das Lachen im Hals stecken. Wenn mich die deutschen Gerichte tatsächlich wegen Mordes verurteilen sollten, würde Walcott mit seinem Spaß goldrichtig liegen. Mir fiel ein, dass ich Katy noch anschreiben wollte. Sie würde meine Verteidigung übernehmen und wir hatten vereinbart, dass sie beim Empfangskomitee in Frankfurt dabei sein würde. Ein paar Details sollte sie vorher noch wissen.


„Sorry“, sagt Walcott, „sollte ein Witz sein.“


Er kramt in seinem Rucksack nach einer weiteren Dose Red Bull und bietet sie mir zur Versöhnung an. Ich weiß die Geste zu würdigen, lehne aber dankend ab. Ich konnte dem Zeug noch nie etwas abgewinnen und ziehe einen gepflegten Kaffee als Aufputschmittel jederzeit vor.


„Wie ist das so“, fragt Walcott, „wieder in die Heimat zurückzukommen?“


„Immer eine Frage der Umstände“, sage ich und drehe den linken Knöchel mit der Fußfessel näher zu ihm hin, „ohne das Ding wäre es angenehmer.“


Walcott zuckt mit den Schultern. Hast du dir selbst zuzuschreiben, sollte das wohl heißen. Du hättest den Typen ja nicht umzulegen brauchen. Dabei habe ich das gar nicht getan und wer die wahre Geschichte kennt, wird das bestätigen. Angeklagt werde ich wegen Mordes an dem Schweizer Staranwalt Dr. Isaac Blunt von der Kanzlei Blunt, Morgan & Seligman, einer der ersten Adressen gerissener Advokaten in der Schweiz. Ungefähr eine Woche vor Ostern 2019 brachten die Luzerner Gazetten die Nachricht über einen spektakulären Autounfall. Allem Anschein nach war am 12. April ein grüner Jaguar auf einer kurvenreichen Bergstraße in der Nähe von Saint Tropez in den Abgrund gestürzt. Als Fahrer wurde der bekannte Star-Jurist Dr. Isaac Blunt identifiziert. Der Wagen hatte in einer engen Linkskurve ungebremst die Leitplanke durchbrochen und war zweihundert Meter in die Tiefe gestürzt. Blunt war beim Aufprall sofort tot gewesen. Da die Karre nicht filmreif in Flammen aufgegangen war, konnte die Spurensicherung umfangreiche Untersuchungen vornehmen. Allem Anschein nach war das Drive-by-Wire System der Limousine ausgefallen und der Motor hatte wie von Geisterhand immer weiter beschleunigt, ohne auf die Betätigung der Bremsen zu reagieren. Nach und nach bestätigte sich der Verdacht, dass das System gehacked worden war. Als dann noch ein leistungsfähiger GPS-Spoofer gefunden wurde, der zu solchen Zwecken missbraucht werden konnte, reimten sich die Ermittler die wenigen Indizien schnell zusammen und schrieben den damals noch unbekannten Besitzer der Fingerabdrücke, die sie auf dem Spoofer fanden, international zur Fahndung aus. Wie sich später herausstellte, waren es unter anderem dummerweise meine Finger, die das Ding betatscht hatten. Jetzt hatten sie ihren Schuldigen und es passte alles ganz wunderbar zusammen.


„Wo ist das?“, fragt Walcott und deutet auf mein Tablet.


Ein Foto aus guten alten Zeiten war dort aufgepoppt, der abendliche Blick auf meine hell erleuchtete Heimatstadt, aufgenommen von einem etwas höher gelegenen Aussichtsparkplatz. Wir waren damals oft dort gewesen, Pete und ich, zum Abschluss einer abendlichen Biker-Runde über unsere Hausstrecke. Meine Gedanken stolpern über das Wort „damals“. Es klingt, als läge das alles Menschenalter zurück, dabei war es kaum zwei Jahre her.


„Das war am Abend meiner Abreise“, sage ich mehr zu mir selbst als zu Walcott, „der letzte Blick zurück auf die Stadt, bevor ich Richtung Westen gefahren bin. Eine Nacht-und-Nebel-Aktion. Ich habe nur einen kleinen Zettel zurückgelassen. Auf dem Küchentisch. Insider-Gekritzel. Für Pete und die anderen, verstehst du?“


Ich drehe meinen Kopf in Walcotts Richtung, um zu sehen, ob er mich verstanden hat. Aber der Sergeant ist bereits wieder eingeschlafen und sein massiger schwarzer Schädel ruht vibrierend an der Bordwand der Boeing. Das Flugzeug pflügt unterdessen stoisch und unbeeindruckt weiter durch den Himmel. In seinem Bauch dreihundert weitere Schädel außer meinem und in ihnen gefangen dreihundert Dutzend Träume und Geschichten von schönen Augenblicken und verpassten Chancen.





1 An dieser Stelle sei der formale Fauxpas einer Fußnote verziehen, um auf die ausführliche Version der Vorgeschichte hinzuweisen: IN UNSEREN HERZEN DIE WELT – Die Van Pelt Protokolle ist 2019 erschienen und als Paperback unter ISBN 9783732241521 erhältlich.




2. Pete – Status Quo


Montag, 22. April 2019, Ostermontag, Petes Haus.


Wir hatten gestern eine wirklich schöne Feier, Leute. Lisa brillierte bei ihrer Performance in der Osterkirche und Katy hatte einen herrlich tränenreichen Zusammenbruch, als sie Victors Osterhasengeschenk ausgepackt hatte. Meet & Greet mit Robbie Williams. Das muss man Victor lassen, er hatte Stil, wusste, wie man die richtig gute Show anzettelt, meine ich. Heute ist Phil verschwunden und sein Abschiedsbrief liegt auf dem Küchentisch.


„Ein Abschiedsbrief?“, fragt Susi und holt ein Marmeladenglas aus dem Kühlschrank, „was meinst du damit?“


Ich halte den Wisch ins Licht der ostermontaglichen Morgensonne, die mild und hell in die Wohnung scheint wie in einem dieser Werbeclips für Golden Toast oder Werther’s Echte und sehe Susi an.


„Sonst nichts?“, fragt sie, den Griff der halb geöffneten Kühlschranktür in der Hand und ein knappes Handtuch um den frisch geduschten Körper.


„Sonst nichts“, sage ich, “nothing on, but the radio.”


Und Susi lacht.


Susi lacht oft in letzter Zeit. Öfter als früher. Viel öfter als zu Victors Lebzeiten. Es ist, als wäre eine Last von ihr abgefallen mit seinem Tod. Vielleicht hat sie das Gefühl, ihre Chancen bei mir wären gestiegen und die Zukunft wäre klarer, sicherer, vielversprechender. Leider ist das ein Irrtum. Wir haben darüber gesprochen, dass sie bei mir wohnen bleibt und wir die Praxis gemeinsam betreiben könnten. An sich ist das keine schlechte Idee, ich kann Hilfe gebrauchen und unsere Therapieformen kann man gut kombinieren, Stichwort mens sana und so. Aber ich zögere noch. Mir ist klar, dass Susi nach wie vor heftig in mich verliebt ist und ich will ihr den ganzen Scheiß der Ernüchterung ersparen. Und mir vermutlich auch.


„Wann hast du bemerkt, dass du schwul bist?“, fragte sie mich eines Abends und mir war sofort klar, was nun kommen würde. Schon zu viele Male haben Leute versucht, mich auf irgendein Glatteis zu zerren. So nach dem Motto, wer glaubt, schwul zu sein, muss sich eigentlich irren und man muss es ihm nur mit Argumenten klar machen. So Geschichten wie sie werden dir sagen, das wäre ganz normal, aber das ist es nicht.


Ich habe Susi damals nur angesehen und den Kopf geschüttelt.


„Wann hast du entschieden, hetero zu sein?“, fragte ich und damit war das Thema erst mal erledigt.


Susi schließt die Kühlschranktür und setzt sich mir gegenüber an den Küchentisch. Das Badetuch um ihren Körper öffnet sich bis zu ihrem Bauchnabel und sie sieht mich herausfordernd an.


„Lass es, Susi“, sage ich, „das führt zu nichts.“


„Du weißt nicht, was dir entgeht“, sagt sie und zieht das Tuch wieder zusammen, „so schnell gebe ich nicht auf.“


Ich lache und gieße Kaffee in die Tasse, die sie mir entgegenhält. Das Gute an Susi ist unter anderem, dass sie nicht nachtragend ist, und dass sie genau weiß, wann es an der Zeit ist, Dinge auf sich beruhen zu lassen.


„Zeig mir den Zettel“, sagt sie und ich gebe ihn ihr.


Mit Kugelschreiber hatte Phil ein windschiefes Rechteck darauf gezeichnet und Buchstaben und Zahlen darin angeordnet. Er hatte die Linien mehrfach nachgefahren, leicht versetzt, sodass es aussah, als würde die Skizze in der Luft vibrieren. Ich habe das Motiv sofort erkannt. Es ist der flache Grabstein Jack Keruacs, wie er in Dylans Video zu seinem Song Series of Dreams vorkommt, verwackelt, schemenhaft und nicht von dieser Welt. Darunter standen nur drei Worte: ON THE ROAD, groß, laut und mit energischem Duktus, als hätte Phil sich selbst damit Mut zugeschrieben, um tatsächlich endlich loszufahren. Psychologisch höchst interessant, wisst ihr. Versucht das mal selbst: wenn ihr etwas vorhabt und euch nicht so recht traut, es umzusetzen, schreibt es auf einen Zettel – es muss ja nicht gleich ein Abschiedsbrief sein. Wichtig ist, dass es in der Welt ist und dadurch quasi zu einer Verpflichtung wird. Ihr werdet viel mehr Energie bekommen, um es anzugehen, was auch immer es ist. Das eigene Gesicht vor der Welt zu verlieren, wiegt immer schwerer als alle aufgebrachten Bedenken und Ängste. Und die Schweinehunde, die sich irgendwo in euren Eingeweiden fläzen und sonst nur müde blinzeln müssen, um eure Pläne zu durchkreuzen, werden die Klappe halten.


„Verstehe ich nicht“, sagt Susi und gibt mir Phils kryptische Schatzkarte zurück, „wohin ist er on the road?“


„Wenn ich das wüsste“, sage ich und starre auf den Fetzen Papier.


Da hat man nun Sinne für alles mögliche, kann mit einem beweglichen Muskel in der Höhle seines Schädels süß von salzig unterscheiden aber für das, was andere in der nächsten Sekunde planen, fehlt einem jede Sensorik. Die Sieben Sinne, fünf davon an Körperteilen festgemacht, einer im Herzen verwurzelt und einer in der tiefen Galaxie unseres Bewusstseins, sind sehr steinzeitliche Werkzeuge für alles, was nicht mit Händen zu greifen ist.


Victor ist tot. Wie ein Blitz verkeilt sich dieser Gedanke im Strom meiner abschweifenden Gedanken. Katy Witwe, Lisa Halbwaise, ich… ja, was bin ich eigentlich? Victor weg, jetzt auch noch Phil – was bleibt mir eigentlich noch? Ein Vollwaise unter der Sonne bin ich, ein Segel im Wind. Phil ist nicht zu erreichen. Er hat sein Handy demonstrativ in unserer Landing-Zone im Flur vergessen. Ich weiß nichts von seinen Plänen, habe keine Ahnung, wohin er will, wie lange er fortbleibt, wonach er sucht oder was er zu finden hofft.


Susi geht nach dem Frühstück wieder ins Bad und ich nehme den Treppenlift nach oben ins Musikzimmer. Vorher fotografiere ich noch Phils Abschiedsbrief und schicke das Bild an Katy. Ihre Antwort folgt prompt.


„Das kenne ich“, schreibt sie zurück, „da war ich damals mit Victor.“


Ich erinnere mich. Es war ihre erste gemeinsame Reise – der einfachere, gesündere der beiden Trips.


Der Treppenlift spuckt mich an der obersten Stufe aus und ich eiere gestützt durch das Exo-Skelett in Richtung Musikzimmer. Das Skelett ist noch nicht sehr ausgereift und derzeit dabei, sich aufzulösen. Die Gelenke klemmen und die Motoren haben Mühe, die Zahnriemen unter Spannung zu halten, um Lastwechselreaktionen zu vermeiden. An Biken ist nicht zu denken, dazu ist das Ding zu unzuverlässig. Aber das Entwicklungsteam hat bereits Ideen für die nächste Terminator-Generation und das stimmt mich optimistisch. Es ist nur noch nicht klar, wann es weitergehen wird. Das Labor ist durch Rauch und Löschwasser praktisch völlig zerstört und es ist noch nicht abzusehen, ob die Jungs je wieder arbeiten können. Im Musikzimmer ist alles blitzblank aufgeräumt. Nur der Klavierdeckel ist unüblicher Weise hochgeklappt und die Reihe der Tasten grinst im Licht der Morgensonne zu mir herüber. Ich versuche herauszufinden, was Phil von hier mitgenommen hat und bilde mir ein, dadurch mehr über Ziel und Dauer der Reise erfahren zu können, aber ich finde nichts. Ein paar seiner Lieblings-T-Shirts fehlen im Schrank, etwas Wäsche zum Wechseln, die geliebten Western-Boots, die er wohl tatsächlich in einen der Bike-Koffer gequetscht hat, und seine drei All-Time-Favourite-Ein- same-Insel-Bücher sind nicht mehr da, was wohl darauf schließen lässt, dass er nicht so bald an eine Rückkehr denkt. Es sind Salingers Franny & Zooey, Melvilles Moby Dick und John Irvings Until I find you. Das alles und die neue Packung original Prinzenrolle Doppelkekse aus dem Kühlschrank, sowie die ungeöffnete Flasche Southern Comfort aus der Wohnzimmerbar scheinen sein ganzes Gepäck zu sein. Mehr als genug, denke ich, ich hätte keine bessere Wahl treffen können.


Vorsichtig klappe ich den Klavierdeckel zu, als wären die Tasten lebendige Tiere, die man nicht aufwecken darf, und begebe mich wieder zur Liftstation. Auf halbem Weg hinab ins Basislager höre ich, dass jemand an der Haustür klingelt, und unterdrücke nur mühsam den Impuls aufzustehen, um den Abstieg zu beschleunigen. Aber Treppen sind für Exo-Skelette höhere Mathematik und ich wäre wohl gnadenlos abgestürzt. Ich rechne schon mit einem zweiten, ungeduldigeren Klingeln, als ich höre, wie Susi aus dem Bad kommt und in Richtung Haustür geht. Hoffentlich ist sie inzwischen angezogen, denke ich noch, und schüttele unwillkürlich den Kopf über meine eigene aufkeimende Spießigkeit. Männerstimmen dringen von der geöffneten Tür zu mir herüber, zwei verschiedene, wie es klingt, und endlich läuft meine Gondel in der Talstation ein und der bescheuerte Sicherheitsbügel lässt sich zur Seite klappen, um meinen Körper freizugeben. Ich humpele zur Tür und sehe Susi voll bekleidet mit zwei jungen Männern parlieren, denen das offenbar gut gefällt. Als sie mich sehen, unterbrechen sie ihren Small-Talk und schalten auf ernsthaften Modus. Ihr Lächeln wird geschäftsmäßig und ihre Augen ziehen sich eine Spur enger zusammen als noch Sekunden zuvor. Als Therapeut hat man einen Blick für solche Feinheiten. Man lernt, auf Nuancen zu achten, den kleinen Dingen im Leben Raum zu geben und vor allem: aus Gesichtern zu lesen wie aus offenen Büchern. Denkt, was ihr wollt, aber ich erfahre mehr über euch, wenn ich euch fünf Minuten stumm gegenübersitze, als wenn ihr mich eine halbe Stunde mit euren Wichtigkeiten volllabert. Nichts für ungut.


Die beiden Typen vor der Tür jedenfalls sammeln sich und nehmen Haltung an. Alles in allem entspricht das meiner Meinung nach auch eher dem Image ihrer Polizeiuniformen als das lockere Geplänkel mit Susi zuvor.


„Sie wollen dich mitnehmen“, sagt Susi, als ich endlich die Tür erreiche wie C3PO mit halbleeren Akkus.


„Wie lautet die Anklage?“, frage ich.


„Keine Anklage, Herr Winkler“, sagt der eine, etwas Smartere der beiden, „der Hauptkommissar möchte nur kurz mit Ihnen reden. Natürlich nur, falls Sie Zeit haben.“


Ich nicke.


Es ist keine Überraschung. Phil und Katy hatten ihren Teil schon beigetragen zur großen Seifenoper starring vanished Victor. Ich wusste, dass die Polizei jeden von uns befragen würde. Sie wollten die Ereignisse in Luzern aus möglichst vielen Richtungen beleuchten. Alles, was wir von uns gaben, würde später als die Van Pelt Protokolle in der Yellow Press eine gewisse Berühmtheit erlangen. Irgendein Schwachkopf im Kommissariat würde die Protokolle leaken und den Damm damit brechen, der mühsam um Victor van Pelt und sein bizarres Projekt aufgeschüttet worden war. Das meiste hatten meine Vorredner schon erzählt, mir bleibt noch das Grande Finale. Und als ich Minuten später im Streifenwagen sitze und das, was wir die Welt nennen, draußen hinter der Scheibe an mir vorüberzieht, in diesem niemals endenden Strom, muss ich an Victor denken, an seinen Unfall, an seinen Plan, an all das, was ich durch ihn gewonnen und verloren habe.


„Don´t look back“, murmele ich vor mich hin, ohne es wirklich zu registrieren.


„Was haben Sie gesagt?“, kommt es vom Beifahrersitz, als sich einer der Beamten zu mir umdreht.


„Nichts“, sage ich, „ich habe nur laut gedacht.“


Oder etwas in mir. In meinem Körper. Außerhalb meines Bewusstseins und dort in Regionen verborgen, zu denen ich keinen Zugang habe. Es ist wie verhext. Je mehr ich die kleinen Geister meiner Patienten oder mich selbst dahingehend untersuche, desto weniger weiß ich letztendlich darüber Bescheid, wie alles zusammenhängt. Körper und Geist, Herz und Hirn, Bauch und Seele oder Magen und Darm. Man sagt, das größte Glück auf Erden ist eine funktionierende Verdauung. Ich unterschreibe das sofort und schlage vor, die Bedeutung des Begriffs Verdauung zu erweitern und alles einzubeziehen, was wir in unserem Leben irgendwie geregelt kriegen müssen und woran wir mitunter schwer zu schlucken haben. Mein Rat dazu an euch, entstanden aus der jahrelangen scharfen Beobachtung psychischer Geisterfahrer: Beißt nicht mehr ab vom Kuchen, als ihr runterschlucken könnt. Oder vom Steak. Oder vom Leben selbst. Und wenn der Brocken doch mal zu groß ist, weil die Augen oder Herzen wieder zu gierig waren, kaut nicht lange darauf rum, sondern macht es wie I-did-it-my-way-Frank-Sinatra: Spuckt ihn wieder aus!


Wo war ich? Stimmt: Don´t look back, die Empfehlung aller Empfehlungen. Hütet euch vor dem Blick zurück!


Das Funkgerät im Wagen krächzt wie in einem schlechten Tatort und ich denke noch, dass der technische Fortschritt um die Funkgeräte der Rennleitung wohl einen großen Bogen macht. Ich kann mit meinem Handy Alexander Gerst auf der ISS anrufen, wenn ich seine Nummer habe und mit ihm sprechen, als stünde er mir gegenüber. Aber Polizeifunk ist immer noch ein rauschendes Gestammel aus der Mittelkonsole. Ich verstehe nicht viel von dem, was jetzt dort gesprochen wird. Vermutlich muss man auf langen Dienstfahrten deformierte Ohren haben, um den Soundteppich dechiffrieren zu können. Meine beiden Begleiter scheinen jedenfalls kein Problem damit zu haben und antworten mit den Standardfloskeln Verstanden und Sindunterwegs und Petermann7ende. Einen Namen glaube ich verstanden zu haben, es klang wie Eissackblond und es fiel das Wort Anwalt. Offenbar geht es um den Fall des verunglückten Advokaten Isaac Blunt. Zwei Wochen war es her, dass sie ihn aus dem Wrack seines Jaguars gezogen hatten, und keiner von uns hatte ihm eine Träne nachgeweint.


Die Bremsen des Polizei-Daimlers quietschen, als er kurz darauf auf dem Parkplatz zum Stehen kommt. Wir haben das Polizeirevier erreicht.




3. Victor – Mojibake


Montag, 22. April 2019, Ostermontag. Buchstäblicher Abdruck einer Nachrichtenmeldung auf der Website von swiss- tobacco.ch.
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4. Katy – Freischwimmer im Haifischbecken


Dienstag, 23. April 2019, Van Pelt Tobaccos Ltd, Luzern


Es ist mein erster Arbeitstag nach dem Osterwochenende. Ich sitze im Büro der Bereichsleitung Legal Affairs im neunten Stock des Verwaltungsgebäudes von Van Pelt Tobaccos & Liquids Ltd. hinter einem riesigen Designerschreibtisch und habe keine Ahnung, was ich tun soll. Es war einst der Schreibtisch von Dr. Isaac Blunt und soll nun meiner werden. Rachel hatte mir den Job angeboten und es erschien nur logisch, die Chance wahrzunehmen. Gestern noch hatte ich mich darauf gefreut, heute hier zu sitzen und endlich loszulegen. Endlich konnte ich unbeschwert in meinem Job arbeiten, endlich mein Leben einrichten und das meiner Familie. Das war die Chance, ohne Gespenster und Gestörte um mich herum endlich so etwas wie Normalität zu erreichen und runterzukommen, auszusteigen aus einem Zug, der viel zu lange viel zu schnell in die falsche Richtung geschlingert war.


Heute aber ist von all der Euphorie zunächst nichts mehr übrig. Schon am frühen Morgen nach dem Aufwachen schnürte mir die Angst vor dem, was kommen würde, die Kehle zu. War ich denn völlig bescheuert, hier anzuheuern? Auf diesem Seelenverkäufer, der so eng verbunden ist mit der Tragik der vergangenen Zeit? Warum war ich nicht zurückgekehrt in meine Heimat, in den Blumenladen und in mein Elternhaus, wo alles einfach, überschaubar und gefahrlos war?


Kennt ihr das auch? Diese lähmenden Berge aus ToDos und Selbstzweifeln, die irgendjemand vor euren Betten auftürmt, während ihr selbst unruhig schlaft? Ihr wacht auf und plötzlich ist euch alles zu viel, alles unlösbar und es scheint keine Chance zu geben, unbeschadet durch den Tag zu kommen. Aber dann steht man auf, zwingt sich zu den morgendlichen Ritualen und mit jedem gelungenen Handgriff werden die Berge kleiner und die Verhältnisse wieder geradegerückt. Bei mir dauert das ungefähr eine Stunde und ich bin wieder dazu fähig, der Welt ins Auge zu blicken. Lisa ist dabei eine große Hilfe. Sobald ich mich um sie kümmern kann, tritt alles andere in den Schatten zurück. Wären wir in der Harry Potter Welt2 unterwegs, wäre Lisa mein Patronus und die Dementoren hätten allmorgendlich das Nachsehen.


Ob mit oder ohne Zauberei habe ich also nach dem Frühstück die Kurve gekriegt und den schwarzen Mini zielstrebig auf dem Parkplatz der Van Pelt Geschäftsleitung abgestellt. Der kleine Wagen verschwindet förmlich in der langen Reihe der Bentleys und Monster-SUVs. Der Empfang in der Chefetage ist freundlich unterkühlt. Wenn ich erwartet hatte, hier mit offenen Armen empfangen zu werden, habe ich mich getäuscht. So mancher in Blunts Umfeld hat sich wohl schon ausgerechnet, ihn rechtmäßig zu beerben und reagiert entsprechend pikiert auf die neue Personalie. Wie der ausgehungerte Besatz eines Haifischbeckens schwimmen die grauen Jungs und blondierten Damen durch die Flure und ich weiß genau, sobald ich einen Fehler mache und einen Tropfen Blut ins Becken absondere, sind sie nicht mehr zu halten. Willkommen in der wunderbaren Welt der Chefetage!


Blunt hatte als Chef der Legal Affairs ein Team von zwölf Anwälten im Haus aufgebaut. Dazu kamen locker nochmal so viele Advokatinnen und Advokaten in den Dependancen des Unternehmens in aller Welt. Mit diesem Geschwader ausgesuchter Leute hatte er alle rechtlichen Fragen, die auf die Firma zukamen, geregelt. Sein Team ist schnell, effizient und erfolgreich. Noch nie hat Van Pelt Ltd. einen Prozess verloren. Oft endeten Streitigkeiten in außergerichtlichen Vergleichen, in Erlassverträgen oder Stundungsabreden zwischen den Parteien und waren diskret und dauerhaft aus der Welt geschafft worden. Blunt hatte solche Lösungen immer vorgezogen. Sein Vertrauen in die Macht des Geldes war genauso unbegrenzt gewesen wie seine diesbezüglichen Ressourcen. Geld spielt keine Rolle – und das mit Bravour.


Der Dienstagmorgen ist strahlend hell und die Sonne schickt warmes Frühlingslicht in das geräumige Büro. Der Tag, die Welt, das Leben – alles kann so schön sein! Nach einem kurzen Klopfen öffnet sich die Glastür zu meinem Büro und zwei reifere Damen treten ein. Ich stehe auf und komme hinter meinem Schreibtisch hervor, um sie zu begrüßen. Eine von ihnen ist Rachel van Pelt, The Boss, Victors Mutter und Lisas geliebte Großmutter in Personalunion. Sie trägt eines ihrer klassischen Ensembles aus elegantem Rock und knappem Blazer und ich denke noch, dass Neunundfünfzig das neue Neunundvierzig ist, sie sieht einfach blendend aus. Die andere Frau kenne ich nicht und habe sie nur von weitem in einem der vielen Büros gesehen. Ich schätze sie auf Mitte fünfzig und alleinstehend. Nicht unattraktiv, aber doch lange nicht so souverän wie unsere Chefin.


„Darf ich dir Frau Dr. Berg vorstellen?“, sagt Rachel und tritt einen Schritt zur Seite. „Angenehm“, sage ich.


„Frau Dr. Berg war Isaacs rechte Hand“, sagt Rachel, „sie wird dir helfen, dich zurechtzufinden.“


Mit Sicherheit, denke ich. Sie ist eine aus dem Haifischbecken und ich nehme mir vor, vorsichtig zu sein. Dennoch bin ich froh, dass es jetzt mit der Arbeit losgehen wird. Ich muss mich der Aufgabe stellen, wenn ich hier bestehen will.


„Anna Berg, freut mich sehr, Frau Blank“, sagt Anna Berg mit einem Lächeln und reicht mir ihre schmale, sehnige Hand.


Ich halte ihre Hand in meiner, viel zu fest und viel zu lange und bemerke, wie Anna sie langsam zurückzieht. Ich verstärke den Zugriff weiter, bis ich mich darauf verlassen kann, dass Anna es schaffen wird, mich über den Rand der Gletscherspalte wieder nach oben in Sicherheit zu ziehen. Jetzt zahlen sich unsere endlosen Trainingstage an der heimischen Kletterwand aus, an der wir unsere Armund Fingermuskeln trainiert hatten, bevor wir hierher nach Nepal zu meinen geliebten Achttausendern gereist waren. Die Gletscherspalte war tückisch gewesen, verborgen unter frischem Schnee und als einer der haushohen Seracs, ein Turm aus blankem Eis, in unmittelbarer Nähe zu uns plötzlich bedenkliche Geräusche von sich gab, war ich einen Augenblick abgelenkt und hatte die Spalte übersehen. Aber unsere Seilschaft hat gehalten und die antrainierten Reflexe haben funktioniert. Gemeinsam würden wir es bis zum Gipfel schaffen, davon bin ich überzeugt.


Ich blicke von den Händen in Anna Bergs Gesicht. Ihre Stirn liegt in Falten, ob vor Schmerz oder Überraschung, kann ich nicht sagen. Sicher hat sie keinen Schimmer, was hier passiert, und noch sicherer ein leicht merkwürdiges Bild von mir erhalten. Rachel kennt meine Neigung zu Tagträumen und zeitweisen Aussetzern zur Genüge und rettet die Situation.


„Ich bin sicher, ihr beide werdet sehr gut kooperieren“, sagt sie und legt ihre Hand zu einem Dreierbund auf unsere beiden.


„Verzeihung“, sage ich und lasse Bergs Hand los, „ich war in Gedanken.“


„Alles gut“, sagt Anna Berg mit einem Lächeln, „Sie haben einen festen Griff. Was trainieren Sie? Asiatisch?“


„Ich habe mal eine Zeit lang gerudert“, sage ich und merke, dass mein Gesicht heiß wird.


Anna Berg nickt. Sie öffnet und schließt die rechte Hand ein paar Mal demonstrativ, als wolle sie prüfen, ob noch alles funktioniert.


„Das erklärt einiges“, sagt sie, „alle Achtung.“


„Und das war nur ihre Hand“, sagt Rachel und legt ihren Arm um meine Schultern, „du solltest dich nicht mit ihr anlegen, Anna.“


Ich weiß noch, dass mir die Situation noch lange danach unangenehm war. Ich habe kein Mittel gegen die Tagträume, bemerke den Übergang von Realität zu Traum entweder gar nicht oder erst, wenn es schon zu spät ist.


Mittlerweile habe ich mich damit so gut es geht arrangiert, die Träume sind ein Teil von mir. Manchmal zum Guten, meistens jedoch eher nicht. Mein erster Eindruck von


Anna relativiert sich jedenfalls und unser erstes Treffen könnte tatsächlich der Beginn einer Freundschaft sein.


Ohne Verbündete würde ich in meinem Job bei Van Pelt


Ltd. kaum eine Chance haben. Ich beschließe daher, alles zu tun, um die Verbindung zu ihr auszubauen.


Als erstes verabrede ich mich mit ihr zum Mittagessen in der Kantine. Wir nutzen die nächsten Tage für meine intensive Einarbeitung in die derzeit laufenden Gerichtsverfahren gegen Van Pelt Ltd. und mir wird schnell klar, dass in diesem Unternehmen an einer seiner vielen Fronten wohl immer Krieg herrscht. Ungefähr zwei Wochen später, an einem Donnerstagabend, gehen wir gemeinsam zur After-Work-Party in die Bar des Schweizer Hof. Ich freue mich, wieder hier sein zu können. Das gediegene Ambiente und aufgesetzte Upper-Class-Gehabe der Kollegen hatte ich tatsächlich vermisst.


„Schön hier, oder?“, fragt Berg, als wir mit unseren Drinks an einem der Stehtische lehnen und in die Runde blicken.


Ich nicke.


„Ja“, sage ich, „hat was. Ich war früher schon mal hier.“


„Ich erinnere mich nicht, Sie hier schon mal getroffen zu haben“, sagt Berg und legt ihren Kopf leicht schräg, als sie mich ansieht.


„Ist schon eine Weile her“, sage ich, „damals sollte ich in Blunts Team arbeiten.“


„Und?“, fragt sie, „hat nicht geklappt?“


„Nein“, sage ich und breche den Blickkontakt ab.


Ich will nicht darüber reden, aber Berg lässt nicht locker.


„Was ist passiert?“, fragt sie.


„Man soll über Verstorbene nicht schlecht…“


„Doch, soll man“, sagt sie, „immer dann, wenn es wahr ist.


Es ist kein Verdienst, tot zu sein.“


Ich sehe sie an. Erst jetzt fallen mir ihre schwarzen Augen auf, so dunkel, dass man zwischen Pupille und Iris nicht unterscheiden kann. Und wenn es stimmt, was man landläufig daherredet, dass Augen die Fenster zur Seele seien, dann blicke ich gerade in einen Abgrund. Mit meinen neununddreißig Jahren bin ich die Jüngere von uns beiden. Aber es scheint in diesem Moment, in dieser Umgebung und in dieser Stimmung meines Herzens, das im Begriff ist, sich nach langer Zeit einer fremden Person etwas zu öffnen, das Normalste auf der Welt zu sein, Anna Berg das Du anzubieten. Ich nehme mein Glas und proste ihr zu.


„Ich bin Katy“, sage ich.


„Anna“, sagt sie und greift ebenfalls zum Glas.


Die Gläser klingen hell, als sie zusammentreffen und die bunten Flüssigkeiten schwappen so übermütig hin und her, als wären auch sie gerade zu Freundinnen geworden.


„Wie war das jetzt mit dir und Blunt?“, fragt Anna.


Ich stochere mit dem Strohhalm in meinem Drink herum.


Anna lässt mir Zeit. Schließlich rücke ich damit heraus.


„Blunt war offenbar pädophil“, sage ich, „er hat sich an meine Tochter rangemacht. Das ist noch kein Jahr her.“


„Sieh mal einer an“, sagt Anna, „was für eine Ratte. Ich habe nichts davon mitgekriegt.“


„Auch nicht, dass es ihm am Ende immer schlechter ging?“, frage ich.


„Doch“, sagt Anna, „das schon. Wir dachten alle, er hätte Magenprobleme oder so etwas.“


„Hatte er auch“, sage ich.


Und ich erzähle Anna von Victors GPS-Tracker und wie er ihn Blunt verabreicht hatte, um sehen zu können, wenn er sich Lisa nähern würde und dass die Sprengladung, die der Tracker enthielt, schließlich Victor getötet hatte. Die Rache hatte zurückgeschlagen auf den Rächer.


„Karma is a bitch“, sage ich und nehme einen großen Schluck aus meinem Glas.


„Wie geht es deiner Tochter jetzt?“, fragt Anna.


„Schwer zu sagen“, sage ich.


Ich stütze meine Ellbogen auf und lege das Kinn auf die gefalteten Hände. Meine bevorzugte Haltung, wenn ich versuche, in mich hineinzuhören, tiefer zu gehen, den Smalltalk zugunsten eines echten Gesprächs zurückzulassen.


Lisa macht mir natürlich Sorgen. Zum einen, weil ich nicht weiß, ob sie ein Trauma bezüglich Blunts Aktionen hat und wenn ja, was daraus werden würde. Zum anderen, weil ihr Vater jetzt nicht wie seither scheintot, aber immerhin noch auf dieser Welt in einem Krankenzimmer liegt, sondern wirklich tot ist. Und nicht nur das. Sein


Körper war durch die Explosion zerrissen worden. Und auch wenn wir in Lisas Umfeld versuchen, mit derartigen Details sparsam umzugehen, ist es doch nicht zu verhindern, dass Lisa die ein oder andere Sensationsstory aus der einschlägigen Presse mitbekommt, und sei es via WhatsApp von ihren Freundinnen und Freunden. Die Welt ist transparent geworden durch unsere neuen Medien, durchsichtig, wachsweich und gleichzeitig hart wie Stein. Nichts bleibt mehr verborgen, für niemanden von uns. Und nirgendwo gibt es noch Schutz.


„Lisa zieht sich mehr und mehr zurück“, sage ich, „und manchmal beobachte ich sie dabei, wie sie ihre Stofftiere und Puppen als Zuschauerkulisse in ihrem Zimmer drapiert, um ihnen vorzuturnen. So wie sie es damals für Käpt´n Graubär gemacht hatte.“


„Käpt`n wer?“, fragt Anna.


„Blunts Spitzname“, sage ich, „Lisa nannte ihn so.“


„Du meinst, sie trauert ihm nach?“


„Ich weiß es nicht“, sage ich, „vielleicht ist es auch nur ein Rückzug in eine Zeit, in der es ihr gut ging.“


„Verrückt“, sagt Anna, „ausgerechnet…“


„Genau!“, sage ich und nickte ihr zu, froh, jemanden gefunden zu haben, der genauso zu ticken scheint wie ich selbst, „ausgerechnet der Typ, der Videos von ihr auf perverse Plattformen hochgeladen hat, scheint ihr ein gutes Gefühl gegeben zu haben.“


Ich trinke mein Glas aus und setze es viel zu heftig auf dem Tisch wieder auf.


„Aber das ist noch nicht das Schlimmste“, sage ich.


„Sondern?“, fragt sie.


„Lisa ist davon überzeugt, dass ihr Vater noch lebt.“


„Wie kann das sein?“, fragt Anna.


„Sie chattet mit ihm“, sage ich.


Anna runzelt die Stirn.


„Ich habe es selbst gesehen“, sage ich, „ihr Vater antwortet ihr. Sehr schnell und in seinem typischen Vokabular.“


„Jemand, der sich einen blöden Scherz erlaubt?“


„Nein“, sage ich, „sie schreiben über Dinge, die keiner sonst wissen kann. Es ist spooky und es macht mir Angst.“





2 Für den geradezu undenkbaren Fall, dass Du mit J.K. Rowlings Geschichten um den Zauberlehrling Harry Potter nicht vertraut bist, empfehle ich, dieses Buch auf der Stelle zur Seite zu legen, und dich dort einzulesen. Du wirst es nicht bereuen.




5. Phil – On the Road


Dienstag, 20. Mai 2019, Les Vatiéres, Mont Saint-Michel


Rechtzeitig vor Sonnuntergang haben wir heute die kleine Pension am Straßenrand erreicht. Für zwei Nächte hatte ich hier vor ein paar Tagen vorgebucht. Zwei Nächte unter einem festen Dach und in einem richtigen Bett. Es würde eine Wohltat werden nach den letzten Übernachtungen im Freien. Man sollte meinen, dass Ende Mai so langsam der Sommer in Mitteleuropa eingezogen wäre, aber trotz Klimawandels und aller bescheuerten Kommentare dazu hatten wir mit siebzehn Grad heute Mittag während einer der seltenen Sonnenstunden auf dem Marktplatz in Caen die seit Tagen höchste Temperatur gemessen. Ansonsten war es eher frisch gewesen die letzten Tage, von den Nächten ganz zu schweigen. Die als romantische Lagerfeuerrunden an den Stränden der Normandie geplanten Aufenthalte arteten zu einem regelrechten Survivaltraining aus mit Nachtabsenkung auf gerade mal eine Handvoll Gräder. Wir hatten kein Zelt, nur diese Plane, die wir zwischen den Bikes aufspannten, und unter der wir mehr schlecht als recht zusammengekauert in den Schlafsäcken lagen. Jetzt haben wir genug. Wir brauchen Wärme, Trockenheit, eine stundenlange heiße Dusche. Dinge, die uns das Gefühl geben, von einem Rudel wilder Strandhunde wieder zu Menschen zurück zu mutieren.


Wir, das sind Jerome, seine Freundin Chelsea und ich. Seit einer Woche sind wir gemeinsam unterwegs. Seit dem Tag, an dem wir uns auf einem der zahlreichen Soldatenfriedhöfe oberhalb von Omaha Beach zufällig getroffen hatten und übereinstimmend der Meinung waren, es wäre eine Spitzenidee, eine Zeit lang ein Rudel zu bilden und die historischen Strände entlang zu streunen, die Nasen tief am Boden, um die Witterung der vielen tausend Soldaten aufzunehmen, die hier vor fünfundsiebzig Jahren an Land gespült worden waren wie himmlische Heerscharen tief unter dem feindlichen Radar daherfliegender Camouflage-Engel, ausgesandt, um Europa zu befreien. Nur allzu leicht wird man pathetisch in dieser Gegend der Welt und in dieser Zeit, da habt ihr Recht. So what?


Von Caen bis hierher waren es knappe zweihundert entspannte Kilometer. Jerome und Chelsea fahren jeweils eigene Mühlen und so waren wir mit drei Bikes unterwegs. Genug für ein Rudel, aber zu wenig, um damit zur Nacht eine windgeschützte Wagenburg zu errichten. Zuerst hatten wir die Route nach Saint Lo genommen, waren dann zur Küste runter nach Granville gefahren und schließlich an der Ozeankante entlang bis hierher. Die kleine Küstenstraße war menschenleer gewesen. Sie duckt sich hinter flache Dünen und Hecken, sodass man das Meer dahinter nur erahnen kann und wir ertappten uns dabei, dass immer mal wieder einer im Stehen fuhr, Helm und Hals in die Höhe reckte und versuchte, einen Blick auf unser eigentliches Ziel zu richten. Einen Ort, den man mit Sicherheit schon von weitem würde sehen können: den Mont Saint-Michel. Eines der Wunder des Mittelalters. Wegen dieses Bergs und seines Klosters hatten wir hier gleich zwei Nächte gebucht. Morgen würden wir die Bikes stehen lassen, mit den Pendelbussen übersetzen und uns das Ding mal genauer ansehen. Für heute stand nichts mehr auf dem Programm.


Vor einer halben Stunde habe ich mir eine Flasche roten Hausweins und ein Glas geschnappt und war die paar Meter durch flache Felder und Wiesen bis an die Wasserkante geschlendert. Jetzt sitze ich hier im erstaunlich warmen weichen Gras, leere das zweite Glas Wein und sehe, wie die Sonne filmreif hinter dem Mont Saint-Michel versinkt. Die Entfernung zum Berg schätze ich auf runde fünf Kilometer Luftlinie. Ich hebe mein Glas und proste der Sonne zu. Bevor sie sich vom Acker macht, taucht sie den Horizont eindrucksvoll in Ferrari-rotes Licht. Erst vorhin habe ich in der Rezeption unserer Pension die Schlagzeile einer Zeitung gelesen: Niki Lauda hatte just heute seine Base Cap mit ins Grab genommen. Soll noch mal einer sagen, es gäbe keinen Gott.


Ich bin alleine. Meine beiden Begleiter haben sich auf ihr Zimmer verzogen und genießen wie ich ein wenig Einsamkeit, allerdings – so vermute ich – auf andere Art und Weise. Alleine war ich auch, als ich vor vier Wochen von zu Hause aufbrach, mit damals unbekanntem Ziel. Zwar hatte ich Kerouacs Grabstein auf den Zettel gekritzelt, aber das war eher als Metapher gemeint und stand für das Unterwegssein an sich. On the road – wieviel Verheißung liegt in diesen drei Worten!


Bei der Wahl zwischen Norden und Süden hatte ich mich für Westen entschieden. Ohne groß nachzudenken steuerte das Bike in Richtung Rhein, überquerte den Fluss bei Kehl und nahm die A4 in Richtung Paris unter die Reifen. Es war bekanntes Terrain und ich brauchte dieses Gefühl, nicht gänzlich lost zu sein. Um mich zu sammeln, musste ich erst mal Bekanntes sehen. Zu viel war passiert in den letzten Wochen. Victors Tod machte uns allen zu schaffen, manchen mehr, anderen weniger. Mir mehr als ich erwartet hatte, dabei hatten wir uns überhaupt nicht gekannt. Offenbar ist das jedoch nicht entscheidend. Fremde Menschen können für einen selbst große Bedeutung haben, auch wenn man sie nie getroffen hat. Personenkult und den Bravo-Star-Schnitt würde es nicht geben, wenn das nicht so wäre. Nichts ist einfacher als sich irgendwelche unerreichbaren Stars so zurechtzubiegen, als wären sie die perfekten Kumpels oder Väter oder Partnerinnen. Aufgeladen und überlebensgroß durch ihr Renommee in Kunst oder Sport oder Weltpolitik, stehen sie hoch über den Normalsterblichen und lassen diese im Alltag hoffnungslos verblassen und alt aussehen. Allerdings fragte ich mich, wie Victor für mich in die Riege der Helden passte. Was hatte er schon Tolles geleistet?


Als ich kurz vor Metz von der Autobahn abfuhr, um zu tanken und eine Kaffeepause zu machen, stand dort ein silbergrauer Porsche mit Schweizer Kennzeichen vor der Raststätte. Es war dasselbe Modell, das Victor früher gefahren hatte. Katy hatte mir Bilder davon gezeigt, wie sie beide in Südfrankreich unterwegs gewesen waren, lange bevor Victor seinen tragischen Unfall erlitten hatte. Ich ließ das Bike mit frisch gefülltem Tank auf dem freien Platz neben dem Stuttgarter Sportwagen ausrollen und holte mir einen Kaffee. Als ich zurückkam, sah ich, wie ein junger Mann meine Maschine begutachtete. Er war in die Hocke gegangen, um den Motor besser betrachten zu können. Sein teures Sakko berührte beinahe den staubigen Boden, aber das schien ihm nichts auszumachen. Ich blieb ein paar Meter entfernt stehen, nippte an meinem viel zu heißen Kaffee und sah ihm zu. Ich hatte keine Eile und keine Lust auf Benzingespräche. Wie immer waren meine Gedanken ganz woanders als im Hier und Jetzt. Und wie so oft empfand ich das als Manko. Es sollte genau umgekehrt sein.


„Schönes Teil“, sagte der Bewunderer und erhob sich.


Er hatte keine Mühe damit, Bike und Biker zuzuordnen.


„So eine Maschine wollte ich schon immer mal fahren.“


„Was hindert dich?“, fragte ich und ging auf ihn zu.


„Zeit, Geld, Leute“, er winkte ab, „irgendwas ist immer.“


„Wieso Geld?“, fragte ich und deutete auf den Porsche.


„Der gehört mir nicht“, sagte er, „ich fahre ihn nur.“


Wir kamen ins Gespräch und wie sich herausstellte, war auch er auf dem Weg nach Paris. Alle Wege führen nach Paris, dachte ich noch, wohin auch sonst? Die meisten Leute wissen es nur nicht. Und irgendwann, nach ein paar Minuten, vielleicht durch den viel zu heißen Kaffee oder die plötzlich aufkeimende Erkenntnis, dass das Leben immer für alles zu kurz ist, kramte ich den Motorradschlüssel aus meiner Jackentasche und reichte ihn weiter.


„Jetzt oder nie“, sagte ich, „lass uns tauschen bis Verdun.“ Er brachte kein Wort heraus aber seine Augen leuchteten. Helm und Jacke passten so leidlich und der Deal war perfekt. Minuten später ließ ich mich in den braunen Schweinsleder-Schalensitz des Porsche fallen und mein neuer Bekannter, von dem ich nicht mal den Namen wusste, saß auf meinem Bike. Wären wir beide auf der Flucht gewesen, hätte es keine bessere Art gegeben, die Spuren zu verwischen.


„Hast du überhaupt einen Führerschein für das Bike?“, rief ich ihm noch nach.


Aber da klappte er schon das Visier herunter, legte den ersten Gang ein und brauste davon. Es beruhigte mich, zu sehen, dass er das wohl nicht zum ersten Mal machte. Ich ließ ihn ziehen und konzentrierte mich auf meinen Teil des Deals. Vor mir entfaltete sich ein 911er-Cockpit mit diesen überlappenden Uhren, fern von allem Bildschirm-OLED-Display-Schnickschnack heutiger Autos. Die Mühle war allerhöchstens Baujahr 2000, eher noch ein oder zwei Jahre früher. Wenn ich es richtig einschätzte, war das einer der ersten Sechszylinder mit Wasserkühlung und ungefähr dreihundert Pferden unter der Haube. Ich hatte mal ein Porsche-Quartett und kannte alle Karten inclusive Supertrumpf auswendig. Die Karre war inzwischen ein Oldtimer, klar, und in Zeiten hochgezüchteter SUVs ein kleiner Wicht. Zu seiner Zeit aber das Maß aller Dinge. Und die Zeiten hatten sich nicht unbedingt zum Besseren gekehrt.


Ich klickte den Sitz weiter nach hinten und umfasste das lederbezogene Lenkrad. Es war ein Traum. Die Aussicht, die nächste Stunde in diesem Ambiente verbringen zu dürfen, statt windschief mit angespannten Muskeln auf meinem zugigen Bike zu kauern, beflügelte meine Sinne. Ich bildete mir ein, den Duft einer Rennstrecke zu inhalieren, überlegte, welches Parfum Steve McQueen wohl benutzt hatte, und war drauf und dran, Zeit und Raum völlig zu vergessen. Ich war jetzt Porsche-Pilot. Und das kam gleich nach X-Wing-Fighter oder Batmobil.


Nach dem Starten des Motors und ein paar zaghaften Gasstößen im Stand legte ich den Rückwärtsgang ein und ließ die Kupplung kommen. Natürlich würgte ich den Motor ab. Und zwar so abrupt, dass ich gerade noch verhindern konnte, mit dem Kopf aufs Lenkrad zu schlagen. Eine Zigarettenschachtel und eine Sonnenbrille waren nicht so geschickt im Abfangen des Stoßes und fielen von ihren Stammplätzen unter der Sonnenblende hinunter in den Fußraum. Ich blickte durch die Scheiben und fragte mich, wie viele Passanten wohl draußen herumstanden und den armen Sportwagen bedauerten, der da offensichtlich von einem totalen Greenhorn malträtiert wurde. Aber das Publikum hielt sich in Grenzen, jeder war mit sich selbst oder seinem Smartphone beschäftigt und es war eines der seltenen Male, dass ich die zunehmende Anonymität der Individuen in unserer ach so kommunikativen Gesellschaft als positiv empfand. Trotzdem fühlte ich mich unwohl, irgendwie erkannt und als Stümper identifiziert. Ich fingerte die Zigaretten und die Sonnenbrille aus dem Fußraum, legte die Schachtel auf den Beifahrersitz und setzte die Brille auf. Wenn ich schon nicht cool war, wollte ich wenigstens so aussehen.


Dann geschahen zwei Dinge nahezu zeitgleich. Ich hatte die Brille kaum aufgesetzt, als die Bügel merklich vibrierten und das Display in der Mittelkonsole des Porsches aktiviert wurde. Parallel dazu veränderten sich die Positionen von Fahrersitz, Lenkrad und Spiegel, als würde sich der Wagen auf die Körpermaße einer bestimmten Person einstellen. Ich nahm die Brille ab und betrachtete sie genauer. Auf der Innenseite eines Bügels stand VP-03. Und auch wenn es mich völlig aus dem Konzept brachte und wenn ich zweimal, dreimal draufschauen musste, um es zu glauben, konnte ich die Tatsache nicht leugnen: Ganz offensichtlich hielt ich einen der legendären Prototypen der dritten Generation von Victor van Pelts Datenbrille in meinen Händen. Mein Blick wanderte von der Brille zurück in den Fußraum, von wo ich sie aufgelesen hatte. Ganz deutlich, für jedermann sichtbar und ohne jeden Zweifel lagen dort samtene, auf die Farben des Fahrzeugs abgestimmte Fußmatten, die in der Mitte ihrer Fläche das Wappen der Van Pelts trugen. Ich brauchte weitere zwei Minuten, aber dann war es für mich klar: Dieser Porsche sah nicht nur aus wie Victors Schlitten aus alten Zeiten – er war es tatsächlich! Sofort stellten sich weitere Fragen: War das alles Zufall? Welcher Person war die Brille zugeordnet? Victor konnte es nicht sein, die Brillen wurden erst nach seinem Unfall entwickelt. Und vor allem: Wer war der Typ, dem ich so lässig mein Bike anvertraut hatte?


Ich legte die Brille auf den Beifahrersitz, stellte die Spiegel zurück, um darin wieder etwas sehen zu können und startete den Motor ein zweites Mal. Mit zusammengebissenen Zähnen ließ ich die Kupplung kommen, gab vorsichtshalber mehr Gas als nötig und setzte mit quietschenden Reifen beinahe filmreif aus der Parklücke zurück. Steve McQueen hätte es kaum besser hingekriegt, allerdings hätte er wohl besser dabei ausgesehen. Kupplung, erster Gang, kommen lassen und Gas! Mit schlingerndem Heck beschleunigte der Wagen zurück in Richtung Autobahn und ich war froh, dass sich mir niemand in den Weg stellte. Katys Unfall damals auf dem Waldparkplatz war mir noch sehr deutlich in Erinnerung. Auch damals war es eine zu schnelle Flucht nach vorne gewesen. Im Gegensatz zu meiner Le Mans -Einlage allerdings mit schrecklichen Folgen für Pete.


Ein Geräusch dicht hinter mir bringt mich zurück in die Gegenwart. Die Sonne ist inzwischen untergegangen und die Schatten haben den Mont Saint-Michel auf eine schwarze Silhouette reduziert. Nur noch einzelne Ecken und Kanten heben sich vom Horizont ab. Mir ist kalt. Chelsea kommt hinter mir den Weg entlang, legt mir eine mitgebrachte Decke über die Schultern und setzt sich dicht neben mich ins Gras. Ich ertappe mich dabei, die Nasenflügel zu weiten wie ein läufiger Kojote, um ihre Fährte aufzunehmen. Ich wittere einen schwachen Geruch von Sperma, das Pneuma der Stoiker, der feurige Hauch und versuche, die Gedanken zu verjagen. Mein Gehirn spielt mir Streiche. Die meiste Zeit lässt es mich indifferent in Ruhe. Schicke Jungs oder sexy Mädels lassen mich beide relativ kalt und das ist ein Privileg, sage ich euch. Aber dann gibt es Augenblicke, da stürzt das Großhirn ab wie ein überlastetes Computerprogramm. Dann übernehmen die Steinzeitreflexe das Kommando, drücken die Philosophen und feinen Künste, die guten Manieren und diesen ganzen Zivilisationsquatsch in die Ecke und reduzieren die Welt und das Leben wieder auf das, was es im Grunde ist: auf Gerüche, Geschmäcker, Hunger, Kampf und Sex – also ungefähr das dumpfe Erlebnisspektrum aufgeklärter Nazis. Zum Glück fährt das System verlässlich von selbst in Sekunden wieder hoch und ich bin wieder im Spiel. Und Chelsea ist einfach Chelsea und keine verlockende Beute mehr.


Chelsea nimmt die Rotweinflasche und schüttelt sie, um festzustellen, ob noch Wein darin ist. Dann setzt sie die Flasche an und trinkt den schmalen Rest in großen Zügen aus.


„Wann hast du deine letzte Flaschenpost abgeschickt, Phil?“, fragt Chelsea, „sag nicht, du hast noch nie…“


„Ich habe noch nie…“, sage ich und erinnere mich an die Fake-Flaschenposte, die man an Stelle von Postkarten von irgendwelchen Nordseeinseln an die Lieben daheim schicken kann. Ein netter Gag, nach wie vor, wenn auch olfaktorisch grenzwertig. Aber das zählt hier nicht. Ich habe tatsächlich noch nie.


„Ich hole Papier und Stift“, sagt Chelsea.


„Und einen Korken!“, rufe ich ihr hinterher und bin mir nicht sicher, ob sie mich noch hört.


Eine Flaschenpost also. Zweidrittel der Erde sind von Wasser bedeckt. Roundabout. Was liegt also näher, als Post auf dem Wasserweg zu verschicken? Nur eine Flaschenpost hat die Chance, die entferntesten Flecke auf der Erde zu erreichen. Der Space-Captain klinkt sich ein, der Typ, der in hundert Kilometern Höhe zusammen mit der ISS die Erde umrundet und von dort seinen Blick auf den blauen Planeten richtet. Er hat in irgendeiner Ecke meiner grauen Zellen eine Zweigstelle eingerichtet und funkt in unpassenden Augenblicken seine weltfremden Kommentare dorthin. Einer, der das menschliche Maß völlig verloren hat, und es in keinster Weise vermisst.


„Was tust du da?“, fragt seine Stimme in meinem Kopf und gibt sich gespielt einfältig, „bekleckerst einen Fetzen gebleichten Zellstoffs mit gefärbtem Wasser in merkwürdigen Schwüngen, faltest dann den Fetzen zu einem Röhrchen und platzierst ihn in einem leeren Behälter aus geschmolzenem Sand und wirfst das Ganze in das Wasser eines Ozeans. Wenn schon die Handlung an sich lächerlich wirkt, dann mehr noch die Intention. Nämlich mit dieser Aktion nach dem Zufallsprinzip das ausgesandte Objekt einer anderen biologische Einheit derselben Entwicklungsstufe zugänglich zu machen, in der Hoffnung, dass diese den Wisch entziffern kann, und in irgendeiner Form darauf reagiert. Warum auch immer und zu welchem Zweck. Das alles im geschlossenen System eines Planeten, der seit Jahrmilliarden um immer denselben Stern eiert, ohne Kontakt zu den Milliarden anderen Sternen und Planeten, auf denen vermutlich auch irgendwelche Zombies an bunten Stränden sitzen und Flaschen ins Meer werfen. Das Universum, ein Heer von Flaschenwerfern. Und jeder Wurf verfehlt sein Ziel.“ – So what?


Ich schüttle heftig den Kopf, um auf neue Gedanken zu kommen, und bedauere, dass die Flasche leer ist. Es ist jetzt beinahe stockdunkel und selbst Chelseas Patschuli-Decke wärmt nicht mehr. Als ich aufstehen will, bemerke ich erst wie steif meine Gelenke schon geworden sind, und ich denke an Pete und sein Exo-Skelett, das ihm immer noch ab und an Streiche spielt. Noch ein Zombie, denke ich, noch ein Gestrandeter. Als ich mich umdrehe und den Weg zurück zur Pension einschlage, sehe ich einen schwankenden Lichtschein auf mich zusteuern.


„Das wird aber verdammt schnell dunkel hier“, sagt Chelsea beim Näherkommen.


„Und kalt“, sage ich, „lass uns ins Haus gehen.“


„Einverstanden“, sagt sie und hakt sich bei mir unter, „aber das mit der Flaschenpost holen wir nach!“


„Versprochen“, sage ich und sehe mit den Augen des Space Cowboys zwei sich stützende Gestalten frierend mit der Dunkelheit verschmelzen und im Haus verschwinden. Als wir eintreten, sitzt Jerome am Tisch der Gästeküche und studiert einen Stadtplan. Ich hole mir ein Stück kalte Pizza aus dem Kühlschrank, das vom Mittag übrig geblieben ist und setze mich zu ihm. Chelsea verschwindet im Badezimmer.


„Minas Tirith?“, sage ich und deute auf die Karte. Jerome nickt lachend.


„Sieht tatsächlich so aus“, sage er.


In Wahrheit ist es ein Plan von Mont Saint-Michel. Im Zentrum liegt der Felsen, rund und kantig, überzogen von ringförmig angeordneten Straßen, die wie die Gänge eines Schneckenhauses immer enger und enger werden und schließlich auf dem Gipfel des Berges an der großen Kathedrale enden. Und doch hätte es genauso gut die Königsstadt von Gondor sein können, selbst der Platz vor der Kathedrale ist dort vorhanden. Und ich könnte wetten, dass davor ein weißer, verdorrter Baum steht. Ich musste nur genauer hinsehen.


Chelsea kommt aus dem Badezimmer und sieht uns an. Sie ist kreidebleich und sagt kein Wort, was überhaupt nicht ihre Art ist. Sie hat ihr Handy in der Hand und betrachtet es wie etwas Außerirdisches. Jerome geht zu ihr und nimmt sie in den Arm.


„Was ist los, Liebling?“, fragt er.


„Der Typ, von dem du uns erzählt hast“, sagt sie und blickt mich an.


„Victor?“, frage ich.


Sie nickt.


„Was ist mit ihm?“, frage ich.


Sie kommt zum Tisch und hält mir das Handy hin.


„Das frage ich dich“, sagt sie, „hast du nicht gesagt, er wäre tot?“


Ich nicke.


„Er hat mir geschrieben“, sagt sie, „vor fünf Minuten.“




6. Rachel – Gespenster in der Nacht


Mittwoch, 21. Mai 2019, Lake House


Die Nacht kommt schnell heute und sie fällt über den See herein wie eine Heimsuchung. Aber die Luft ist mild und frühlingshaft und es ist schön, hier am Ufer des Sees zu sitzen. Das Haus liegt hinter mir im Dunkeln. Es ist niemand da außer mir und ich brauche kein Licht. Katy arbeitet noch und Lisa ist bei einer Schulfreundin. Sie dürfte jeden Augenblick heimkommen. Da sie Spencer dabei hat, wird mir ihre Ankunft nicht verborgen bleiben, auch wenn ich sie von hier nicht kommen sehen kann. Vier Wochen ist ihr Vater nun schon tot und sie trägt es mit Fassung. Erstaunlich, was Kinder wegstecken können. Natürlich sehe ich nicht in sie hinein, Katy letztendlich auch nicht. Wir haben Lisa vorsorglich bei einer Therapeutin angemeldet, die sie einmal die Woche sieht. Das Feedback von dort ist ebenfalls positiv. Wenn Lisa ein Problem haben sollte, verbirgt sie es so gründlich, dass keiner davon Wind bekommt.


Vier Wochen sind vielleicht auch noch keine Zeit. Kann gut sein, dass es länger dauert, bis sie realisiert, was eigentlich passiert ist. Ich schaue hinüber zu dem Berg, auf dem einst die Klinik stand. Jetzt kommt kein Licht mehr von dort herüber, im Gegenteil – der Ort scheint sogar noch dunkler zu sein als der restliche Horizont. Wie ein schwarzes Loch, das das Licht aus seiner Umgebung in sich aufsaugt. Ich trinke den letzten Schluck aus meinem Whiskyglas und habe mich so weit im Griff, dass ich es nicht wieder in den See werfe. Es ist erstaunlich, aber seit Victors Tod fühle ich eine seltsame Gelassenheit, fast schon eine Art Fatalismus gegenüber allem, was meinen Weg kreuzt. Ich denke dann, er muss sich auch mit nichts mehr herumschlagen, warum sollte ich es dann tun? Und ich trete im Geist einen Schritt zurück, betrachte das Problem aus Victors Perspektive und kann förmlich dabei zusehen, wie alles, was so furchtbar wichtig erscheint, in sich zusammenfällt. So gesehen gibt mir mein Sohn noch eine letzte Lektion mit auf den Weg.


Letzte Woche war die Testamentseröffnung. Ich hatte bis dahin nicht im Traum daran gedacht, dass Victor überhaupt so etwas wie ein Testament haben könnte. Aber er hatte es und es poppte exakt eine Woche nach Victors Tod im E-Mail-Postfach unsers Familiennotars auf. Die Echtheit konnte mittels eines Verschlüsselungscodes, den nur der Notar und Victor kennen konnten, bestätigt werden. Es ist ein echtes Victor-Testament geworden. Selbst ohne Verschlüsselung wäre seine Handschrift ganz klar zu erkennen gewesen. Er vermachte darin seine Firmenanteile an seine Tochter Lisa, die dadurch über Nacht zu einer der lukrativsten Partien im Land der Eidgenossen aufgestiegen ist. Treuhänderisch verwaltet wird das Vermögen durch Katy, und zwar so lange, bis Lisa achtundzwanzig ist. Victor formulierte die Klausel sinngemäß so, dass er nicht vorhabe, so viel Geld jemandem zu geben, der den Club 27 nicht überlebt. Die Herren Hendrix, Cobain und Morrison, Frau Joplin und Frau Winehouse hätten demnach nichts von ihm geerbt. Es sollte wohl ein Anreiz für Lisa sein, gefälligst am Leben zu bleiben. Als kleinen Vorschuss bekam Lisa ein iPad, auf dem wohl einige lustige Apps installiert waren. Von seinen privaten Sachen vererbte Victor überraschenderweise seinen kleinen silbernen Porsche 911 an unseren Programmierer Beat Fux. Der Junge hat sich kaum wieder eingekriegt, als er davon erfahren hatte. Ein paar Tausender hierhin, ein wenig Kohle dorthin, Klamotten an die Caritas und die schwarze Hublot Big Bang an einen Kumpel – das war es dann auch schon mit den Habseligkeiten. Am Ende noch ein als Wunsch formulierter Spezialauftrag an Phil und mich, nämlich seine Asche über dem Grand Canyon zu verstreuen, und das Testament war verlesen. Sein letzter Wille würde umgesetzt werden und Victor würde fortan nur noch in unseren Erinnerungen präsent sein.


Die Menschen kommen und die Menschen gehen. Es gibt hier in der Nähe eine Ausgrabungsstätte, Reste einer römischen Kaserne. Viel ist nicht zu sehen. Ein paar Mauerreste bilden einen Grundriss ab, sorgfältig ausgegossen mit feinem Kies. Schaubilder zeigen in 3D, wie das wohl mal alles ausgesehen hat. Archäologen haben die Überreste mit Lupe und Zahnbürste bearbeitet, antike Holzreste gefunden, sich den Bau anschließend zusammengereimt und visualisiert. Das sieht dann ganz gemütlich aus, so mit Fußbodenheizung und Jacuzzi für den Zenturio. Ich muss bei so etwas immer den Kopf schütteln. Aber selbst, wenn alles stimmen sollte, wenn die Römer hier einst residiert haben wie die Götter im Pantheon – so what? – Sie sind nicht mehr hier. Sie sind weg, verschwunden, längst zu Staub zerfallen. Und so geht es jedem einzelnen von uns. Auch der Tante in meinem Spiegel. Und Lisa. Und Spencer. Und allen, die nach uns kommen werden. Man konnte manchmal verzweifeln an diesem Urprinzip des Lebens. Ich schaue das Whiskyglas an und bedaure, dass es leer ist. Ich blicke auf mein Leben und bedaure, dass es nicht mehr Gehalt hat als dieses leere Glas. Und ich weiß genau, dass ich trotzdem an diesem Leben hängen werde, wenn es einst zu Ende geht. Wie bescheuert ist das wohl? Selbst der siechende Greis mag nicht sterben. Die Altenheime sind voll von Leuten, die zahnlos auf dem letzten Rest ihres Lebens herumkauen und sich nicht trauen, ihn auszuspucken. Das ist das Prinzip Hoffnung, tief verwurzelt in unseren Genen. Was, wenn morgen der Messias kommt und mich errettet? Da kann ich doch heute nicht schon schlappmachen! Es ist ein Wahnsinn. Ich nehme das Glas und schleudere es in den See. Poseidon müsste bald ein komplettes Gedeck beisammen haben.


Helles Bellen kündet die Ankunft von Spencer und Lisa an. Ich höre ein Auto in der Auffahrt wenden und sehe zwei kleine Gestalten über den Rasen in meine Richtung rennen. Spencer ist zuerst da und begrüßt mich überschwänglich. Lisa kommt außer Atem an und legt mir die Arme um den Hals.


„Guten Abend, Oma,“ sagt sie, „ist Mami schon da?“


„Nein“, sage ich, „aber sie kommt sicher gleich.“


„Gut“, sagt Lisa und holt ihr iPad aus ihrem Rucksack, „ich muss ihr nämlich was ganz Cooles zeigen!“


Sie schaltet das iPad ein und tippt auf eine App.


„Dir zeig ich es auch“, sagt sie und setzt sich auf meinen Schoß.


„Ist dir nicht kalt?“, frage ich und versuche, sie mit in meine Decke zu wickeln.


„Nein, gar nicht“, sagt sie, „und Papa auch nicht.“


„Papa?“, frage ich, „du meinst oben im Himmel?“


Lisa lacht. Es ist ein schallendes, fast spöttisches Lachen und sie kriegt sich kaum wieder ein.


„Oma!“, sagt sie, „was sagst du denn für Sachen? Was soll Papa denn im Himmel machen?“


„Woher weißt du dann, dass er nicht friert heute Abend?“, frage ich, „ich finde es ziemlich frisch hier.“


Lisa öffnet das Fenster einer App und mir bleibt beinahe das Herz stehen. Eine perfekte Animation von Victors Gesicht sieht uns an und lächelt uns zu. Fast bilde ich mir ein, dass das Bild die Augen bewegt, und von Lisa zu mir und wieder zurück blickt.


„Was ist das?“, frage ich.


„Was?“, sagt Lisa, „du meinst wer! Und du weißt doch, wer das ist, oder? Das ist Papa!“


„Ein Bild von ihm“, sage ich.


„Ja, natürlich“, sagt Lisa, „weil er gerade im Ausland zu tun hat und nicht hier sein kann.“


„Hat er dir das gesagt?“, frage ich.


Lisa nickt.


„Und hast du mit ihm gesprochen?“, frage ich.


„Klar“, sagt Lisa, „sonst wüsste ich das doch nicht, Oma!“


„Klar“, sage ich.


Ich betrachte ihren Gesichtsausdruck, während sie Victors perfekt animiertes Portrait ansieht. Liebe und Zuneigung, wie sie nur ein Kind zeigen kann, spiegeln sich dort wider und mich befällt das unbändige Bedürfnis, sie zu trösten.


„Wie geht das?“, frage ich, „ich meine, wie sprichst du mit deinem Vater?“


Lisa schaut mich an, als hätte ich sie nicht mehr alle.


„Na wie man halt so mit Leuten spricht,“ sagt sie, „pass auf, ich zeige es dir.“


Sie wendet sich dem iPad zu und aktiviert die Chat-Funktion. Ich beobachte sie genau. Dann tippt sie auf das Symbol eines Mikrophons und beginnt zu sprechen.


„Hallo Papa“, sagt sie, „kann ich dich nochmal stören?“


„Klar, Liebes“, sagt Victor, „du weißt doch, ich bin immer für dich da. Vom Jupiter bis zum Spaßplaneten.“


Ihr könnt mich in diesem Augenblick anstechen – ich würde keinen Tropfen Blut geben. Das ist Victors Stimme aus Victors Mund in Victors Gesicht. Mit Victors Vokabular. Hätte ich keine Augen im Kopf, würde ich schwören, er wäre hier.


„Gut“, sagt Lisa, „Oma ist da und wollte wissen, wie das geht, wenn wir miteinander reden.“


„Hallo Oma“, sagt Victor, „schön, dich zu sehen!“


„Hallo Victor“, sage ich, unschlüssig, ob ich nur Lisas


Spiel mitspiele oder insgeheim selbst das Verlangen habe, mit meinem Sohn zu sprechen.


„Mach dir keine Sorgen“, sagt Victor, „mir geht es gut, nichts kann mir etwas anhaben.“


„Das wünsche ich dir“, sage ich.


„Schon erfüllt“, sagt Victor.


Lisa lacht, als hätte ihr Vater einen Spaß gemacht.


„Jetzt aber ins Bett, Prinzessin“, sagt Victor, „es ist spät.“


„Na gut“, sagt Lisa, „sehen wir uns morgen, Papa?“


„Wann immer du magst“, sagt Victor, „ich habe am Vormittag eine Besprechung, aber am Nachmittag habe ich


Zeit für dich.“


„Wann kommst du wieder heim?“, fragt Lisa.


„Bald, Prinzessin, bald“, sagt Victor und zwinkert mit einem Auge.


„Gute Nacht, Papa“, sagt Lisa, „ich hab dich lieb!“


„Ich hab dich auch lieb“, sagt Victor, „schlaf gut!“


„Schlaf du auch gut“, sage ich leise und kann mich gar nicht satt sehen an seinem unversehrten Gesicht.


Dann wird der Bildschirm dunkel und das Gespräch ist beendet. Lisa hilft mir aus dem Sessel und zusammen mit Spencer gehen wir langsam und müde zurück ins Haus.




7. Phil – Willkommen in der Matrix


Montag, 1. März 2021, Irgendwo über dem Atlantik, Flug San Francisco – Frankfurt am Main


Walcott hat sich auf die Toilette verzogen und ich rutsche rüber auf seinen Fensterplatz, um nach draußen zu sehen. Seit Stunden brummt die Boeing jetzt schon durch Raum und Zeit. Weit unter uns, verborgen hinter einer geschlossenen Wolkendecke, brodelt der Atlantik. Dort liegen jetzt einsame Inseln und kreuzen die Möwen, ziehen Schulen riesiger Wale den Golfstrom entlang nach Norden und toben sich Stürme an Schiffen und Felsen aus. Heute wie gestern. Gestern wie vor zehntausend Jahren. Und morgen wieder wie heute. In der Netztasche der Rückenlehne vor mir steckt das Magazin, das Walcott zuvor konzentriert bearbeitet hat. Ein amerikanisches Rätselheft für Gehirnakrobatik unterschiedlichster Art. Ich nehme es und blättere es durch. Walcott hat viele der Rätsel angefangen, allerdings die wenigsten von ihnen beendet. Es schien, als wären sie ihm entweder zu langweilig gewesen oder zu schwer. Beim losen Durchblättern der Zeitschrift bleibe ich an etwas hängen, was ich noch aus meiner Kindheit kenne, und was wir Buchstabensalat genannt hatten. Das ist eine Seite mit kunterbunt verteilten Ziffern und Zahlen, die offenbar keinerlei Sinn ergeben. Mojibake nennen es die Japaner und Krakosjabri die Russen. Es handelt sich dabei ursprünglich um schwer oder gar nicht zu entziffernde Zeichenfolgen, die man beispielsweise zur Verschlüsselung geheimer Informationen verwendet hatte. Ich muss lachen, es scheint mein Bruce Willis Tag zu sein, erst 16 Blocks und jetzt das Mercury-Puzzle. Kennt ihr den Streifen? Für diejenigen unter euch…. das FBI – wer sonst? – entwickelt einen unzerknackbaren Code und testet seine Qualität, indem es ihn in einem Rätselheft versteckt – mitten in einem Buchstabensalat. Die Jungs haben allerdings nicht mit Simon gerechnet, einem neunjährigen Autisten, der die Seite nur kurz mit den unkontrolliert verdrehten Augen zu scannen braucht, um den Code zu entschlüsseln. Die billige Masche. Wenn du für eine Story einen Spezialisten brauchst und sowohl Zauberer als auch Superhelden verboten sind, nimm einen Autisten, besser noch einen Savant mit einer exorbitanten Inselbegabung. Der Rest der Story ist schnell erzählt. Simon knackt den Code, die Bösen wollen den Wissenden umlegen, Bruce beschützt ihn und am Ende wird alles gut. Der Film wurde von den Kritikern in der Luft zerrissen. Zu simple – simple Simon, eben – zu konstruiert und zu viele Fehler. Kann man so sehen. Mir hat er gut gefallen. Ich mag solche Filme. Mag das Vorhersehbare daran, die klare Trennung von good and bad, freue mich auf das glückliche Ende und kann mich komplett dabei entspannen. Und ich mag Bruce. Ich würde ihm in jedem Film zusehen. Seien wir doch ehrlich: Das Leben selbst ist schon vage genug, da kann man doch in manchen Dingen großzügig sein und sich ein wenig in Sicherheit wiegen lassen. Für mich klappt das prima mit Filmen von Rosamunde Willis oder Harrison Pilcher.


Walcott kommt zurück und bedeutet mir mit einer Handbewegung, dass ich auf seinem Platz sitzen bleiben kann. Er lässt sich auf meinen Sitz fallen und betrachtet die aufgeschlagene Heftseite in meinen Händen.


„Ich hasse diese Dinger“, sagt er und verzieht das Gesicht, „man starrt stundenlang drauf und erkennt doch nichts. Da sind mir Kreuzworträtsel lieber. Bei denen lernt man sogar noch was dazu.“


Ich nicke beifällig. Kann man nichts dagegen sagen. Er weiß nicht, dass mit so einem Rätsel der ganze Schlamassel angefangen hat, und ich weiß nicht, ob ich ihm davon erzählen soll. Warum eigentlich nicht, denke ich schließlich und zucke mit den Achseln.


„Was?“, fragt er.


„Oh, nichts“, sage ich, „es ist nur…das erinnert mich an ein ähnliches Rätsel. Ist ungefähr zwei Jahre her.“


„Du hast es geknackt?“


„Nein, nicht ich“, sage ich, „ein anderer Typ. Aber man könnte sagen, ein solches Rätsel ist schuld daran, dass ich jetzt dieses Ding am Fuß habe.“


Ich drehe das Fußgelenk mit der elektronischen Fessel in unser Blickfeld. Die Diode leuchtet grün und zeigt an, dass die Fessel richtig sitzt und der Akku noch genügend Saft hat, um GPS-Signale abzuschicken. Ich frage mich, ob Ahmed in der Lage gewesen wäre, die Signale der Fessel zu faken und mich aus der Sache rauszuholen. Ich hätte es ihm zugetraut und sah seine lebhaften, dunklen Augen vor mir, die immer zu leuchten begannen, wenn er eine neue Idee hatte. Diesen Sommer wird es drei Jahre her sein, dass er im Terminal des Flughafens erschossen wurde, und ich merke, dass ich wehmütig werde beim Gedanken an ihn.


„Nicht dein Ernst“, sagt Walcott und richtet sich in seinem Sitz ein wenig auf. Ich merke, dass ihn die Geschichte interessiert, „lass hören!“


Ich zögere noch etwas, weiß nicht genau, wo ich in der Erzählung einsteigen soll, was ich ihm anvertraue und was nicht. Wir fliegen der aufgehenden Sonne entgegen und das sanfte Licht verleiht Walcotts dunkler Haut einen schimmernden Glanz. Der FBI-Agent mutiert in diesem Augenblick zu einer Mischung aus Weihnachtsmann und Uncle Tom, wird zu einem Typen, dem man alles erzählen kann und vielleicht auch erzählen sollte. Ich beginne daher am Anfang der Story, wir haben schließlich nichts zu tun und wir haben Zeit.


Im Mai 2019, einen Monat nach der Explosion in der Klinik, erschien für wenige Minuten eine kryptische Nachricht auf der Website von Swiss-Tobacco.ch. Hinter der Website verbirgt sich die Vereinigung des Schweizerischen Tabakwarenhandels mit Sitz in Bern. Mitglieder von Swiss-Tobaccos sind alle namhaften Hersteller und Händler von Tabakwaren in der Schweiz, als da wären:




	Aldi Suisse SA


	British American Tobacco


	Coop


	Denner AG


	Japan Tobacco International AG


	Koch & Gsell Tabakfabrikanten


	Landi Schweiz AG


	Lidl Schweiz


	Manor


	Oettinger Davidoff AG


	Philip Moris S.A.


	Spar Management AG


	TopShop


	Transgourmet Schweiz AG


	Valora AG


	Van Pelt Tobaccos & Liquids Ltd.


	Volg Konsumwaren AG





Die Hacker-Nachricht war ein Buchstabensalat wie in Walcotts Rätselheft. Allerdings waren die Zahlen und Ziffern in grüner Farbe unterschiedlicher Intensität gehalten und leuchteten auf einem schwarzen Hintergrund. Die Matrix-Film-Anmutung war unverkennbar. Sofort nach der Entdeckung des Hacks wurde die Website vom Netz genommen und nach kurzer Zeit wieder unversehrt online gestellt, als wäre nichts gewesen. Niemand verlor über den Vorfall auch nur ein Sterbenswörtchen. Bei Swiss-Tobaccos hielt sich die Aufregung über den Hack in Grenzen. Nachdem schnell klar wurde, dass kein Schaden angerichtet worden war, hielt man das Ganze für einen üblen Scherz eines Matrix-Affictionados und stellte keine weiteren Nachforschungen an. Der Mal-Code wurde gelöscht und die Seite noch vor dem Frühstück wieder online gestellt. Nur wenige Besucher hatten den Fehler überhaupt wahrgenommen und nur einer von ihnen machte sich die Mühe, das Unternehmen über das Kontaktformular auf den Hack hinzuweisen. Man dankte ihm artig und erkaufte sich sein Schweigen mit einer Stange seiner bevorzugten Zigarettensorte.


Ein Mitglied aus dem IT-Team von Swiss-Tobaccos, ein junger Auszubildender zum Digital Business Assistent, sah sich die Sache jedoch genauer an. Beat Fux hatte seine Ausbildung vor einem Jahr begonnen und sich schnell in die Materie eingefunden. Nach dem routinemäßigen Durchlauf durch die Fachbereiche des Unternehmens war er inzwischen ein fester Mitarbeiter im IT-Team geworden und betreute die Jugendschutzseite des Online-Auftritts. Dort war der Codex der Tabakindustrie zum Schutz Jugendlicher vor den schädlichen Folgen beim Genuss von Tabak und Liquids dokumentiert. Es gab dort Tipps und Tricks zur Vermeidung von Abhängigkeit, Video-Clips über die Wirkungsweise von Nikotin im menschlichen Körper und einen Chat-Room für angemeldete jugendliche Junkies. Alles in allem das cleverste Marketing ever. Man warnt denselben Kundenkreis, den man eigentlich für sich gewinnen möchte, vor dem Konsum des eigenen Produkts. Kauft unsere Zigaretten, aber raucht sie lieber nicht. Das ist so, als würden die Autohersteller ihre Kunden auffordern, sich die neuesten Schlitten zu Hause in die Garage zu stellen, um dann doch lieber den Bus zu nehmen. Was bei Fahrzeugen sehr vermutlich schiefgehen würde, funktioniert bei Tabak problemlos. Warum? Zwei Gründe: Das Zeug macht eben tatsächlich abhängig, und zwar körperlich. Für Bestandskunden ist es also völlig egal, was die Tabakindustrie unternimmt, sie kaufen trotzdem. Sieht man ja an diesen Ekelbildern auf den Packungen – interessiert niemanden. Und Neukunden bekommt man im Tabakbusiness heutzutage ebenfalls nicht mehr durch Marketing, sondern kann sich als Anbieter von Rauchwaren getrost auf den Gruppenzwang in den entsprechenden Milieus verlassen. Seien es die Gangs der Bronx oder die noblen Zigarrengenießer der Gentlemans Clubs. Solange dort Rauchen zu den Riten der Initiation zählt, regnet es Neukunden. Wer will schon nicht dazugehören, in seiner auserwählten Hood?


Beat Fux war das im Grunde gleichgültig. Er rauchte nicht und war schon deshalb ein eher exotisches Wesen in seinem Verein. Tabakkonsum schien seltsamerweise kein Einstellungskriterium zu sein. Das Drama um Victor van Pelt hatte er mehr oder weniger live mitbekommen. Er war die letzten Wochen bis zum großen Feuer im IT-Team von Freak damit beschäftigt gewesen, die aufwändige Programmierung der VP-3-Datenbrille abzuschließen, das neueste Modell der Reihe. Es war durchaus üblich, dass Auszubildende bei Swiss-Tobacco Praxiserfahrung bei den Mitgliedsunternehmen der Gruppe sammeln durften. So auch bei Van Pelt Tobaccos. Das war sicher mit ein Grund, warum Beat so schnell eins und eins zusammenzählen konnte, als Victors Tod und der Hack der Seite so kurz nacheinander erfolgt waren.


Beat konnte sich aus dem Inferno retten und er hatte noch Zeit genug, sich eine VP-3 zu krallen, bevor der Rauch des Feuers die Kellergewölbe erreicht hatte.


Ich erfuhr das alles im Gespräch mit ihm, als wir uns zufällig ein paar Tage später auf einem Parkplatz entlang der Autoróute A4 in Richtung Paris trafen. Wir hatten uns zuvor noch nie gesehen. Ich war mit dem Bike unterwegs, aufgebrochen zu einer Odyssee zu mir selbst. Er war im Dienste seines neuen Meisters on the road und fuhr einen wunderschönen silbergrauen 911er Porsche mit braunen Ledersitzen und Schweizer Kennzeichen. Victors Porsche.




8. Katy – Das Wasser und die Atemluft


Mittwoch, 21. Mai 2019, Ruderhaus Rotsee, Luzern


Ich habe wieder angefangen zu rudern. Der Trubel um Victor und der ganze Hickhack, der danach folgte, hatten mir die Lust genommen, aber jetzt habe ich wieder Spaß daran. Ende nächster Woche beginnen die Europameisterschaften auf dem Rotsee und Pascal ist entsprechend eingespannt, sodass wir uns derzeit nur selten sehen. Heute ist die letzte Chance für Normalos wie mich, noch vor dem EM-Start die Ruder ins Wasser zu tauchen. Ab morgen gehört der See den Nationalmannschaften für Trainingsläufe und für die Qualifikation. Ich habe mich bei Rachel für den Feierabend abgemeldet und bin direkt vom Büro an den See gefahren. Lisa ist bei einer Freundin eingeladen und so passt das alles ideal zusammen, ohne dass ich ein schlechtes Gewissen haben muss. Es ist seltsam, aber seit Victor tot ist, fühle ich eine größere Verantwortung für Lisa als zu seinen Lebzeiten – wobei er mir ja nicht wirklich etwas abnehmen konnte. Aber er war irgendwie präsent und ich konnte zumindest so tun, als fragte ich ihn, bevor ich etwas entschieden habe. Klar kann ich das jetzt immer noch so machen, aber das Gefühl ist ein anderes, ob mein Partner noch gelähmt im Zimmer liegt oder bereits tot ist. Ach, keine Ahnung….


Am See ist es jedenfalls herrlich. Jetzt im Mai blühen die Bäume und Gräser am Ufer und selbst hier im Schatten der Berge ist die Luft zum ersten Mal im Jahr wunderbar mild. Das Wasser ist es allerdings weniger, baden würde ich jetzt noch nicht unbedingt. Die Ruder EM ist hier das sportliche Highlight des Jahres. Vorbereitungen und


Aufwand sind enorm und wir sponsern ordentlich. Unsere Van-Pelt-Flaggen an den Startblöcken und am Zieleinlauf sind nicht zu übersehen.


Das Rudern ist etwas Wunderbares. Man fliegt regelrecht auf der Wasseroberfläche entlang und genießt diesen gleichmäßigen, kraftvollen Bewegungsablauf, der den ganzen Körper fordert. Pascal hat mir ein Rennboot der R2-Klasse besorgt und ich bin begeistert, wie leicht der Kiel das Wasser teilt. Ich rudere immer die übliche Regattalänge von zweitausend Metern. Der See ist zweieinhalb Kilometer lang und ideal für diesen Sport. Ich rudere eine Länge Vollgas und dann gemächlich wieder zurück zum Ausgangspunkt. Die Weltbestzeiten bei den Frauen liegen bei gut sieben Minuten für diese Strecke. Bei mir sind es an guten Tagen knapp neun und ich bin regelmäßig zufrieden, wenn ich unter zehn Minuten bleibe.


Als ich an den Startpunkt zurückkehre, wartet Pascal schon mit einem Handtuch auf mich. Er hilft mir, das Boot zu bergen und in die Bootshalle zu tragen. Dann holt er für jeden von uns ein Bier und wir setzen uns noch auf die Terrasse des Restaurants. Immer noch ist es mild, aber die Sonne verschwindet langsam hinter den Bergrücken, der Tag geht zu Ende.


„Bleibst du hier heute Nacht?“, fragt Pascal.


„Ich kann nicht“, sage ich, „Lisa wartet auf mich.“


„Schade“, sagt Pascal und streicht mir eine Strähne aus dem Gesicht.


Seine Augen strahlen blau aus tiefen, gebräunten Höhlen – ein Romance-Blick, der nicht klischeehafter sein könnte. „Beim nächsten Mal“, sage ich und weiche seinem Blick aus, „versprochen.“


Ich verabschiede mich mit einem Kuss auf seine Wange und mache mich auf die Rückfahrt nach Lake House. Es wird schon langsam dunkel und Lisa ist vermutlich schon dort angekommen. Das alleinige Kümmern um sein eigenes Kind verschiebt die Prioritäten mit einer Leichtigkeit, die einem oft selbst spanisch vorkommt. Natürlich hätte ich gerne die Nacht mit Pascal verbracht, aber ich wäre nicht entspannt gewesen und dann hätten wir beide nichts davon gehabt. Der Preis wäre zu hoch gewesen und ich frage mich, ob sich das Preisgefüge irgendwann wieder ändern wird. Zum Glück ist Pascal nicht nachtragend und Kummer gewöhnt. Dennoch kann ich nicht ausschließen, dass er irgendwann einmal genug haben wird. Es ist immer derselbe Scheiß, wenn zwei Menschen zusammenkommen möchten und unterschiedliche Verpflichtungen haben. Einer von ihnen bleibt immer auf der Strecke.


Auf halbem Weg nach Lake House klingelt mein Telefon und ich aktiviere die Freisprechanlage im Mini. Meine Mutter ist dran und klingt sehr bedrückt.


„Guten Abend, Liebes“, sagt sie, „geht es dir gut?“


„Ja, alles klar, Mama“, sage ich und merke sofort, dass irgendetwas nicht stimmt, „und bei euch?“


Ein paar Sekunden lang herrscht Stille. Zu lange, als dass es eine normale Verzögerung wäre.


„Können wir uns am Wochenende sehen?“, fragt sie.


Ihr Wunsch kommt unvermittelt und ich merke, wie ich mit meiner Antwort zögere. Natürlich sehe ich meine Eltern gerne, aber im Augenblick bin ich dermaßen eingespannt in den neuen Job und die Erziehung von Lisa und dieses mickrige Stück Privatleben, das ich noch habe, dass ich froh bin, wenn am Wochenende keine Termine anstehen. Aber es scheint etwas im Busch zu sein und der Wunsch klingt wie ein Hilferuf. Habe ich eine Wahl?


„Sehr gerne“, sage ich, „bei uns oder bei euch?“


„Am liebsten hier bei uns“, sagt meine Mutter, „und du bringst doch Lisa mit, oder?“


„Klar“, sage ich, „was denkst du denn!“


Lisa weiß zwar noch nichts davon, denke ich bei mir, aber es ist im Grunde kein Problem, da sie gerne bei ihren anderen Großeltern ist.


„Wir sind am Samstag zum Mittagessen bei euch“, sage ich, „passt das?“


„Das ist perfekt“, sagt meine Mutter und ich höre den Felsbrocken quasi von ihrem Herzen rutschen.


„Aber nur, wenn es für Lisa deine unübertroffenen Pfannkuchen gibt!“, sage ich, bemüht, das Gespräch auf eine lockerere Ebene zu hieven.


„Natürlich“, sagt sie, „das ist doch klar. Ich freue mich auf euch, das heißt wir freuen uns…. ach, Kind…“


Dann legt sie auf.


Ich fahre rechts ran und mache den Motor aus. Meine Hände zittern unkontrolliert und Tränen stehen in meinen Augen. Ich habe keine Ahnung, was los ist, aber ich spüre, es ist nichts Gutes. Die Nacht ist auf einmal dunkler als noch Minuten zuvor. Wie zum Hohn oder zum Trost spielt das Radio Bob Dylans Sugar Baby mit der Liedzeile, in der er davon spricht, dass in jeder verdammten Minute die schützende Blase platzen kann, in der wir leben. Es fühlt sich an, als wäre genau das gerade passiert.


Ich erreiche Lake House in vollkommener Dunkelheit. Als ich den Mini in den Carport stelle, kommt Greg, der Hausmeister, um die Ecke und grüßt mich freundlich.


„Die Prinzessin ist schon in ihrem Gemach“, sagt er und deutet nach oben zu Lisas Zimmer, in dem noch Licht brennt.


„Danke“, sage ich und zwinge mich zu einem Lächeln, „dann werde ich mal nachsehen, ob es ihr an nichts fehlt.“


„Tun Sie das“, sagt Greg, „und denken Sie immer daran, dass es die Schutzbefohlenen sind, denen wir Aufmerksamkeit schulden, nicht die Altvorderen.“


Er zieht seinen Hut und geht schnell davon, noch bevor ich ihn fragen kann, wie er darauf kommt. Ich stehe vor der großen Eingangstür von Lake House, sehe das Touchpad schimmern, das auf meinen Fingerabdruck wartet, um sie zu öffnen, und schaue stattdessen nach oben in den Sternenhimmel. Der Himmel ist wolkenlos und die Außenbeleuchtung von Lake House erlischt, als ich mich minutenlang nicht mehr bewege. Die Sterne erstrahlen förmlich am Firmament und ich genieße diesen flüchtigen Augenblick ganz bei mir selbst und ohne Störung durch andere. Für einen Moment träume ich mich zurück in die Vergangenheit. Als es noch keine Lisa gab, keinen Victor und keinen Pascal. Als Verantwortung noch ein Fremdwort war und das einzige Problem darin bestand, die Tage unbeschwert herumzukriegen. Damals war alles irgendwie einfacher, übersichtlicher, klarer. Damals war noch nicht abzusehen, was alles kommen würde. Und das einzig Verlässliche waren die Sterne. Dieselben, die heute Nacht über Lake House stehen, meine wahren Freunde.


Ich öffne die Haustür mit meinem Fingerabdruck und trete zögernd ein. Das Licht in der Garderobe geht automatisch an und posaunt meine Ankunft hinein ins Haus.


„Hallo Mami“, ruft eine Stimme aus dem ersten Stock.


Und mit einer Leichtigkeit, die schon fast erschreckend ist, fegt sie all die bösen Geister fort, die gerade noch dabei waren, nach meinem Herzen zu greifen.


„Hallo Liebes“, sage ich, „ich komme!“


Ich nehme zwei Stufen auf einmal nach oben und werde überschwänglich begrüßt. Das echte Leben hat mich wieder. Später, als Lisa nach einer Gute-Nacht-Geschichte eingeschlafen ist, sitze ich mit Rachel und einem Glas Rotwein unten im Wohnzimmer. Vor uns liegt Lisas iPad und Rachel informiert mich über Victors App. Für mich erklärt sich dadurch einiges. Ich hatte mir schon Sorgen gemacht, dass Lisa es nicht schafft, den Tod ihren Vaters zu akzeptieren, als sie davon sprach, sie hätte mit ihrem Vater gechattet. Jetzt sieht es so aus, als hätte Victor für seine Tochter eine clevere App programmieren lassen, mit der sie sich an ihn erinnern konnte. Für mich ist das eher eine Erleichterung, eine Erklärung des Spuks. Rachel dagegen klingt besorgt. Offenbar traut sie der App mehr zu, als ich mir vorstellen kann oder auch nur vorstellen will.


Am nächsten Morgen ist alles vergessen. Wir schaffen es, alle drei gemeinsam zu frühstücken und ich weihe die beiden in meine Reisepläne für das Wochenende ein. Wie erwartet ist Lisa begeistert und macht sofort Pläne, was sie alles mit Oma und Opa unternehmen wird. Als sie nach oben ins Bad geht, um sich die Zähne zu putzen, bleiben Rachel und ich noch einen Augenblick sitzen, während eines der Hausmädchen den Tisch abräumt.


„Irgendetwas stimmt nicht bei meinen Eltern“, sage ich, „meine Mutter klang äußerst seltsam.“


„Du machst dir Sorgen“, sagt Rachel.


Ich nicke.


„Fahr hin und krieg´s raus“, sagt Rachel, „du kannst gerne heute schon fahren, ich kümmere mich um Lisa.“


„Danke“, sage ich, „aber ich habe meiner Mum schon versprochen, sie mitzubringen. Sie freut sich zu sehr darauf.“ „Wie du meinst“, sagt Rachel, „ist nur ein Angebot.“


Ich weiß das natürlich zu schätzen. Allerdings hätte ich auch aus einem anderen Grund abgelehnt. Heute und morgen waren wichtige Termine mit dem Anwaltsteam angesetzt, die ich nur ungern verschieben will. Anna hat alle Hebel in Bewegung gesetzt, damit wir mal alle an einen Tisch bekommen und das Treffen ist einfach zu wichtig. Vor drei Tagen, am Montag, dem 19. gab es eine Volksabstimmung für eine Steuerreform. Sie betrifft alle in der Schweiz ansässigen Konzerne mit internationalen Aktivitäten. Also auch die Van Pelt Tobaccos & Liquids. Die Reform zielt darauf ab, die Steuerrichtlinien der Schweiz aus ihrem leicht illegalen Rahmen herauszuholen und den Standards von EU und OECD anzugleichen. Damit verlieren wir einerseits die Vorzüge einer Steueroase, können aber im Gegenzug dieselben Steuererleichterungen geltend machen, wie sie in anderen Ländern der Welt bereits üblich sind. Das alles gilt es für unseren Konzern zu analysieren und rechtlich sauber einzutüten. Ein dickes Brett. Unser größtes Pfund, um die zu erwartende höhere Steuerlast zu reduzieren, werden die Möglichkeiten sein, die Erträge von Patenten und den Aufwand für Forschung steuerlich geltend zu machen. Es scheint ein makabrer Witz zu sein, dass nun ausgerechnet die Institution, die Victor ins Leben gerufen hat und die bis auf die Grundmauern zerstört wurde, uns bares Geld retten könnte. Wie es aussieht, muss Rachel die Forschung in irgendeiner Form wieder aufnehmen. Nicht aufgrund hehrer Ziele, sondern um Steuern zu sparen.


Dann ist der Samstag da und wir machen uns mit den Drei Fragezeichen im CD-Player auf die Reise zu meinen Eltern. Die Ruder-EM hat begonnen und wir brauchen eine ganze Weile, um durch den dichten Verkehr hindurch aus der Stadt zu kommen. Ich denke an Pascal, als wir am Rotsee entlangfahren und vermisse seine Nähe. Wenn wir wieder zurück sind – nehme ich mir vor – schaufeln wir uns ein gemeinsames Wochenende frei, nur wir beide und der Himmel und die Sterne und sonst nichts.


Meine Mutter empfängt uns bereits in der Hauseinfahrt und umarmt uns herzlich. Sie hat Tränen in den Augen, was zunächst einmal nichts Besonderes ist. Lisa kennt das schon und sieht es als ein Zeichen ihrer großen Freude. Ich sehe die roten Adern im Weiß der Augen meiner Mutter und weiß es besser. Das sind keine Freudentränen. Das ist echter, harter, andauernder Kummer. Lisa holt Spencer aus der Hundebox auf dem Rücksitz und gemeinsam tollen die beiden voraus zum Haus.


„Oooopaaa!“, höre ich Lisa rufen und sehe sie mit den Armen winken.


„Da sind wir schon beim Thema“, sagt meine Mutter.


Sie hilft mir mit dem Gepäck und trägt Lisas Reisetasche. „Was ist los?“, frage ich, „irgendetwas stimmt nicht bei euch, ich habe das am Telefon schon bemerkt.“


Sie bleibt stehen und setzt die Tasche auf dem groben Kiesboden der Auffahrt ab.


„Dein Vater ist sehr krank“, sagt sie, „wir wissen es seit ein paar Tagen.“


„Wieder der Alkohol?“, frage ich.


Sie lacht bitter und schüttelt den Kopf.


„Schön wäre es“, sagt sie, „nein, dieses Mal ist es härter.


Lungenkrebs. Fortgeschritten. Nichts mehr zu machen.“


Jetzt setze auch ich meine Tasche ab.


„Was?“, frage ich, „aber weshalb…ich meine…er hat doch nie…“


„Du meinst, er hat doch nie eine deiner Zigaretten geraucht?“, fragt sie.


„Es sind nicht meine Zigaretten“, sage ich und merke genau, was hinter ihrer Frage steckt, „soll das heißen ich wäre schuld daran? Oder die Zigarettenindustrie?“


„Nein“, sagt sie, „entschuldige, das weiß ich doch. Die Hersteller der Drogen können nie etwas dafür. So wenig wie die Waffenhersteller oder Schokoladenbäcker oder der Papst. Es sind immer diejenigen, die sich darauf einlassen. Und doch…“


„Und doch was?“, frage ich.


„Die Gedanken laufen seltsame Wege, wenn man verzweifelt ist“, sagt sie, „das brauche ich dir nicht zu sagen.“


„Nein“, sage ich, „ das brauchst du nicht. Wo ist er?“


„Im Wohnzimmer“, sagt sie, „er freut sich sehr auf euch.


Komm, lass uns ins Haus gehen.“


Als wir hereinkommen, ist alles wie immer. Es riecht zum Glück auch noch alles wie sonst. Mein Vater sitzt in seinem Lieblingssessel und hat Lisa auf dem Schoß. Spencer hat es sich zu ihren Füßen auf dem alten Perserteppich gemütlich gemacht. Es ist ein fast biblisches Arrangement. Rembrandt hätte es nicht besser komponieren können: Der Alte mit dem Mädchen oder so ähnlich.


„Wie geht es dir?“, frage ich und gebe meinem Vater einen Kuss auf die Stirn.


„Gut“, sagt er.


Er tätschelt meine Wange und unsere Blicke treffen sich.


Ich muss daran denken, dass mein Vater jetzt gerade einmal dreiundsechzig Jahre alt ist und dass es doch noch viel zu früh ist, um ins Gras zu beißen. Aber das ist natürlich Quatsch, Menschen sterben in jedem Alter und in den meisten Fällen ist es zu früh.


Lisa springt auf, als meine Mutter hereinkommt, und geht mit ihr in die Küche, um die Pfannkuchen vorzubereiten.


Ich setze mich auf den Teppich, kraule Spencer und sehe zu meinem Vater auf. Der alte Mann und die Tochter.


„Nichts mehr zu machen?“, frage ich.


Er schüttelt den Kopf.


„Lunge ist fies“, sagt er, „da kommt man nicht richtig ran, nicht mit Chemo und nicht mit dem Skalpell.“


„Wie lange noch?“, frage ich.


„Kommt darauf an“, sagt er, „ohne Chemo noch ein halbes Jahr. Mit Chemo vielleicht noch ein ganzes. Wobei ich noch nicht entschieden habe, was ich machen werde.“


„Mach die Chemo“, sage ich, „bitte.“


Er nickt.


„Ich tendiere dazu“, sagt er, „nächste Woche habe ich ein Beratungsgespräch bei einem Kollegen.“


Mein Vater lacht heiser.


„Ich weiß allerdings schon, dass das nicht viel bringen wird, ich habe solche Gespräche früher selbst oft geführt.“


„Mach es trotzdem“, sage ich und greife nach seiner Hand,


„es tut mir so leid.“


„Ist schon gut“, sagt er, „weißt du, wenn man noch keine Schmerzen hat, ist es ein interessantes Gefühl, zu wissen, dass es bald zu Ende sein wird.“


„Wie meinst du das?“, frage ich, nicht sicher, ob ich ihn richtig verstanden habe.


„Man bekommt eine gewisse Sicherheit“, sagt er, „man muss nicht ständig Angst haben, dass man irgendwann stirbt, man weiß, wann es sein wird. Das ist irgendwie schön.“


Ich sage nichts. Tränen sammeln sich in meinen Augen.


„Ist natürlich Blödsinn“, sagt mein Vater, „aber irgendwie muss man da ja durch.“


Am späten Abend, als Lisa bereits in meinem ehemaligen Jugendzimmer schläft, mein Vater auch schon erschöpft zu Bett gegangen ist und nur noch Spencer, meine Mutter und ich wach sind, sitzen wir auf der Terrasse hinter dem Haus und lassen den Blick über den dunklen Gemüsegarten schweifen.


„Wer schneidet mir im nächsten Jahr die Bäume?“, fragt meine Mutter unvermittelt.


„Lass sie einfach wachsen“, sage ich.


„Du bist gut“, sagt sie, „ich kann doch nicht alles verkommen lassen, nur weil er nicht mehr da ist! Was sollen denn die Nachbarn denken?“


„Stimmt, die Nachbarn, „ sage ich, „die habe ich ganz vergessen.“


Wir müssen beide lachen.


Spencer wuselt unruhig um meine Beine und beginnt leise zu betteln.


„Ich gehe nochmal mit ihm um den Block“, sage ich.


„Mach das“, sagt meine Mutter, „ich werde zu Bett gehen.


Wir sehen uns morgen zum Frühstück.“


Sie küsst mich auf die Stirn und geht ins Haus. Ich hole die Leine, mache Spencer fest, stecke den Hausschlüssel ein und mein Handy und wir gehen los. Spencer zerrt an der Leine, als gehe es um sein Leben. Kaum haben wir die Einfahrt passiert und nach wenigen Minuten die brach liegende Wiese erreicht, geht er in die Hocke und erleichtert sich. Ich nehme einen roten Kackbeutel und sammle die Schätze ein. Dann gehen wir weiter den Feldweg entlang und lassen den Mond für uns leuchten. Meine Gedanken lassen sich nicht ordnen. Die Erschöpfung der Anreise kommt jetzt langsam durch und gemeinsam mit der Wirkung des schweren Rotweins überkommt mich eine bleierne Müdigkeit. Ich setze mich auf eine Bank am Wegesrand und lasse die Kälte der lackierten Holzbalken in meinen Körper fließen. So ähnlich muss es sein, wenn man in seinem Grab liegt und die Kälte der Erde langsam durch das Sperrholz des Sarges kriecht. Es wird kälter und kälter, so lange, bis man nichts mehr fühlt und nirgendwo anders mehr hin möchte. Gratuliere, Sie haben Ihr Ziel erreicht. Und dann kommen die Organismen des Erdreichs und holen sich zurück, was man ihnen zu Lebzeiten abgetrotzt hatte und man zerfällt zu Erde und Staub. Es kommt mir tröstlich vor in diesem Moment, dass dieser Zerfall stattfinden wird. Tröstlicher als die Vorstellung, für immer in einer Holzkiste in der Erde liegen zu müssen. Und ich frage mich, was die Pharaonen davon hatten, einbalsamiert zu werden.


Es wird jetzt doch zu ungemütlich hier draußen und ich erhebe mich schwerfällig. Ich nehme Spencer an die Leine und gemeinsam machen wir uns auf den Rückweg. Das Handy vibriert in meiner Jackentasche und ich zögere, jetzt noch ranzugehen. Schließlich nehme ich es doch aus der Jackentasche und betrachte das Display. Ein verpasster Anruf ist dort vermerkt und als ich auf das Icon tippe öffnet sich die Telefon-App und zeigt den Namen des Anrufers an.


Es ist Victor.




9. Phil – Operation Overlord


Mittwoch, 21. Mai 2019, Les Vatiéres, Mont Saint-Michel


Die Nacht war unruhig gewesen, mein Schlaf leicht und nicht sehr erholsam – keine Ahnung weshalb. Victors kryptische Nachricht auf Chelseas Handy ging mir nicht aus dem Kopf. Es waren wirre Ziffernfolgen ohne erkennbare Struktur. Was mich jedoch mehr beunruhigt ist die Tatsache, dass er offenbar ihre Nummer aus meinem Adressbuch gehacked hat. Das ist die einzige Erklärung, wenn man den Zufall mal ausschließt und man tut gut daran, das zu tun, wenn es um Victor geht. Die Matrix scheint zu wachsen.
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