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Pour illustrer mon propos, j’ai grand plaisir à vous offrir deux citations de personnes célèbres, citations auxquelles je n’ai pu résister…


« On est bête par défaut d’intelligence,


Stupide par défaut de sentiment,


Idiot, par défaut de connaissance ».


Gabriel Gérard


Dictionnaire universel des synonymes de la langue Française.


Ou encore :


« Passer pour un idiot aux yeux d’un imbécile est une volupté de fin gourmet ».


Georges Courteline


Citations drôles).


Amicalement …




Avant propos


Parfois, nous entendons dire ici ou là qu’une personne a connu une vie « exceptionnelle » ou encore un « destin hors du commun »…


Certes, cela existe ou a existé et pas seulement en France mais bien à travers le monde entier. Cependant nous remarquons aussitôt que ces hommes ou ces femmes rendus célèbres par leurs actions, leurs idées, leur courage, leurs inventions, ont retenu l’attention du peuple par un ou plusieurs exploits réalisés dans leur propre domaine de compétences : l’histoire ou la science, la découverte, l’aviation, la musique, que sais-je encore ! Les domaines sont si nombreux que je ne peux les citer tous.


Il peut en être ainsi de Jules César, et tout autant de Jeanne d’Arc, du célèbre Einstein, de Mozart, d’Antoine de Saint Exupéry ou de Maryse Bastié. Il faudrait des centaines de pages pour les énumérer ici… et franchement, je n’en ai pas la prétention !


Il est certains destins dont on ne parle point, et qui pourtant sont parfois tout aussi exceptionnels que ceux que l’on croise dans les livres ou que l’on se plait à citer au cours d’une distinguée conversation.


J’en veux pour preuve celui qui, enfoui dans ma mémoire depuis plus de cinquante ans, m’a rattrapé récemment me permettant de vous offrir ces pages qui, je l’espère, vous séduiront. C’est en tout cas mon vœu le plus cher …


L’affaire est simple !


Cela a débuté au cours des années cinquante, au sein de cette campagne profonde du bas Poitou, là-bas dans le canton de l’Isle Jourdain. C’est dans une petite commune des bords de Vienne que vont se dérouler les faits. La vie quasiment autarcique des villageois, leur vision bien arrêtée des choses de la vie, les idées reçues, les aprioris, et bien d’autres facteurs encore, vont tournoyer dans ce nouveau roman, autour d’un petit garçon et de sa « destinée hors du commun ».


Oui, j’ai cru bon de parler ici de destinée tout à fait … extraordinaire, car manifestement il ne peut s’agir que de cela ! Et les faits, bien que romancés, puisent leur existence dans la réalité de la vie du moment.


Le petit Ernest, a mal débuté dans sa jeune existence. Pourtant très aimé et dorloté par ses parents, il ne sera pas en mesure de suivre le rythme que lui imposera la vie. L’enfant n’obéira qu’à son rythme intérieur et créera vite son propre équilibre personnel.


Rapidement, l’instituteur, les proches voisins, mais également les habitants du bourg puis de la commune toute entière ne manqueront pas de clamer que le « petit » est un peu retardé, disons le mot : un simplet…


Ainsi, à son corps défendant, hélas, Ernest va devenir celui que tous appelleront désormais « l’idiot du village ».


De quel droit pouvait-on se permettre alors, de qualifier de la sorte un enfant ? De se moquer de lui allègrement, de le mettre à l’index, d’ironiser sur son sort à longueur de journée ?


Surnommé « Néné » avec moquerie, le jeune garçon va devoir entamer une course digne d’un marathon pour tenter de se faire une vie normale, simplement normale, mais sans y parvenir véritablement. Il souffrira longtemps de cette différence. Il en voudra avant tout aux responsables, ceux qui avaient de l’instruction et auraient du savoir s’occuper de lui, le soigner, l’éduquer en tenant compte de sa petite différence et des difficultés auxquelles il était confronté sans l’avoir voulu… ceux qui auraient pu, avec patience certes, lui apprendre à lire et à écrire au lieu de le laisser sur le bord du chemin.


Néanmoins Ernest fera une rencontre qui bouleversera sa vie.


Il croisera une personne qui avec bienveillance, patience et pugnacité s’évertuera à lui redonner confiance, à le remettre en selle et finalement à devenir quelqu’un de reconnu et de respectable.


La vie finira t’elle par lui sourire enfin !




ERNEST


Ernest !


Mais qui est donc Ernest ?


Une célébrité ? Un lettré ? Une vedette ? Un personnage à ce point connu que le seul fait de prononcer son prénom mettrait les foules en délire ?


Non, bien sûr !


Ernest est tout le contraire de cela… Vous ne le connaissez pas, ne l’avez sans doute jamais croisé sur votre chemin et pour cause ! Durant une bonne partie de sa vie, il n’est quasiment jamais sorti de chez lui, si ce n’est pour se rendre au bistrot du coin, en face de l’église. Il n’a que la route à traverser pour venir s’accouder au zinc. Comme de bien entendu, après s’être rafraîchi le gosier de quelques ballons de rosé dont il raffole, il a les oreilles qui commencent à chauffer l’Ernest… pour le plus grand plaisir de ceux qui se trouvent autour de lui…


Il faut dire que chez nous, en bas Poitou, du côté des Rambaudières, petite bourgade de quelques deux cent cinquante âmes, bien calée dans son coin de verdure, au bord de la très belle rivière : la Vienne, loin du bruit et de la pollution des villes, a vécu « le gars Ernest ».


Ici chacun des habitants appelle Ernest par son petit nom, comme s’il n’avait jamais eu de nom de famille. C’est Néné ou encore communément « l’Arnest », avec un A majuscule et en prime ce délicieux accent du patois Poitevin que l’on parle encore par ici… un illustre l’Arnest, une pierre angulaire de la culture locale, un point de référence dans l’histoire du canton, bref, un pur produit du terroir, spécimen particulièrement authentique qui est au patois Poitevin ce que la confiture est aux tartines.


Pour tous les habitants de la contrée, l’Arnest, c’est … comment vous dire ? Une sorte d’espèce protégée, un illuminé que les vicissitudes de la vie auraient rendu sage, mais d’une sagesse mal contenue et qui peut parfois exploser et éclabousser dans tous les sens, pulvérisant tout sur son passage. En général calme et bon enfant, le drôle a parfois ses moments de colère et de dépit. A ce stade, il ne se gêne pas pour dire ce qu’il pense et généralement chacun en prend pour son grade ! Il va droit au but pour beugler haut et fort ce qu’il a sur le cœur sans prendre de gants, n’ayant que faire du respect des règles les plus élémentaires du savoir vivre.


Quant à la diplomatie… n’en parlons pas !


Le gars n’est pas méchant et les gens d’ici ont coutume de dire que : « c’est juste que, malgré sa grande prévoyance, Dieu a du oublier de lui mettre une louche supplémentaire le jour de la distribution ! »


Un peu primaire comme raisonnement, un peu méchant aussi !


Ernest a entendu cette phrase tellement de fois ! Mais il ne peut s’y résoudre, les propos sont blessants, il a une plaie béante quelque part au fond de son âme et il vit constamment partagé entre deux sentiments très forts : parfois celui de « laisser faire et laisser dire » estimant que l’ignorance et le mépris sont les meilleurs moyens de répondre aux autres, à tous ces goujats, ces malfaisants qui se moquent de lui depuis toujours, sans savoir ce qu’il peut ressentir, sans jamais chercher à comprendre. D’autres fois, c’est la colère qui l’emporte, une colère sourde, puissante, une envie de prendre ces indélicats par le col de la chemise et de les fracasser contre les murs des bâtiments. Cette colère là est à la limite du supportable mais jamais Ernest ne passe à l’acte. Il sait qu’il ne doit pas, qu’il ne faut pas et pourtant il a le sentiment que cela le soulagerait tellement !


Alors, il s’isole un moment en attendant que le calme revienne s’installer dans son esprit, dans son corps malmené par la vie, dans sa pauvre tête douloureuse, là où tout s’embrouille au point de lui provoquer des souffrances insoutenables.


Bien entendu, certains jours de tempête ou de grand vent sous son pauvre crâne accablé, il y a un peu de laisser aller, un vague à l’âme passager. Elle est pourtant solide la tête d’Ernest, mais parfois il craque… La dépression passée, vont suivre des moments durant lesquels il devient subitement génial. Il ne ferait pas de mal à une mouche, il en est bien incapable ! Il se met simplement à « cracher » la vérité, une vérité pure, logique, éclatante, « sa vérité » claire et limpide comme l’eau du ruisseau dans le pré « d’en bas » là où il sait encore aller musarder le soir au coucher du soleil. C’est pour lui un lieu de prédilection. Là, en slip, il se glisse dans l’onde fraîche, jusqu’aux cuisses, la main souple et caressante sous les racines des grands saules pour « peloter » comme il le dit si bien, une « arc en ciel » une belle truite qui, en un éclair de seconde se retrouve le ventre à l’air dans l’herbe de la berge…


Oui, quand il déraille un peu, l’Ernest éclabousse le monde de sa vérité la plus magnifique et c’est à qui veut l’entendre… il s’en prend tout aussi facilement au système politique qu’au Président de la République en personne, quand ce n’est pas au député du coin ou au sénateur encostumé, bref à tous ceux qu’il appelle « les gouverneux » ou parfois quand le vent souffle très fort, « les bons à rin » en appuyant bien sur le dernier mot patois de sa phrase comme pour souligner fortement la carence de ceux auxquels il s’en prend !


Maintes fois, il lui est arrivé d’entrer de façon tonitruante dans le bureau du maire ou pis encore, en plein conseil municipal pour apporter des remarques souvent imparables car frappées au coin du bon sens, concernant certaines décisions parfois maladroitement prises par les élus.


L’Ernest, au mépris de toutes les convenances dispense alors une de ces engueulades dont il a le secret, au maire de la commune, et en patois de chez nous… Cela constitue à chaque fois un grand moment d’anthologie de l’administration communale… Il ne manque pas de quitter la salle en déclarant au premier Magistrat du bourg :


-« O lé pas pasque t’as été à l’écol’pu longtemps que moué que t’é bin pu fin pour autant ! »-


(Ce n’est pas parce que tu es allé à l’école plus longtemps que moi que tu es plus finaud pour autant !)


C’est tout ça l’Ernest, et bien plus encore !


Direct et sincère, simple dans son raisonnement, le garçon n’a jamais su mentir. Petit déjà, sur les bancs de l’école primaire il avait un mal fou à se concentrer pour écouter le maître. Il pouvait fournir l’effort demandé pendant une quinzaine de minutes mais pas au-delà. Il s’isolait donc dans son monde à lui, un monde simple, peuplé d’oiseaux, d’animaux de la ferme, du bruit du vent et du ruisseau d’en bas… il rêvait … jusqu’à ce que les cris du maître parviennent à le sortir de ses songes. Ecarlate, l’enseignant un peu coléreux prenait le petit Ernest par le revers de la blouse et le sortait prestement de la classe. Mis ainsi « au piquet » sous le préau de l’école, le vent frais était sensé le réveiller un peu et la punition lui faire honte devant ses petits camarades.


C’était peine perdue ! le gamin allait s’asseoir dans l’herbe du jardin de l’école pour regarder les sauterelles et les criquets, se moquant éperdument de la classe, des devoirs, du maître et de l’ordre établi en général. L’énergumène causait bien du tracas à ses parents ainsi qu’à l’éducation nationale. L’instituteur en avait conclu de manière rédhibitoire que d’un point de vue scolaire, l’enfant était une cause perdue d’avance, que l’on ne ferait jamais rien de lui et que dans le meilleur des cas il pourrait peut être un jour travailler comme valet de ferme, à condition toutefois de trouver un propriétaire dévoué qui accepta de l’embaucher.


A l’âge de dix ans, l’avenir du gamin ainsi brossé n’était pas des plus reluisants. Il est vrai qu’à l’époque la future vie professionnelle d’un enfant un peu simple était fort peu prometteuse et qu’il n’y avait guère de place dans le monde du travail pour ceux que l’on appelait « les idiots du village » un peu partout en France, mais encore les « bredins ou les basiots » dans le Berry, les « beurdoqués » en Limousin, les « ravis » dans le midi … Bref, des expressions peu flatteuses mettant chaque fois à l’index un enfant ou une personne adulte qui trainerait toute sa vie cette étiquette. Une étiquette bien plus douloureuse que le handicap de départ.


Résigné, et parce que tout le monde lui avait expliqué qu’il fallait fréquenter l’école, le gamin attendait ses 14 ans bien calé sur les sièges du CM1 qu’il n’avait jamais réussi à franchir. Rien au programme scolaire ne l’intéressait, strictement rien ! Le petit Ernest, contrairement aux enfants de son âge souffrait d’un petit et très léger handicap : il était plus lent que les autres à la compréhension des choses et des matières qui lui étaient enseignées. En tous cas, un peu plus lent que l’ensemble de ses camarades qui, bien entendu, se moquaient de lui.


A titre d’exemple, l’instituteur avait eu l’idée un jour de printemps, de lui apprendre à bécher le jardin de l’école. L’enseignant, en désespoir de cause pensait que ce geste pourrait servir plus tard au jeune Ernest pour cultiver son propre jardin et consommer ainsi des légumes frais. Hélas ! Même cette ultime tentative avorta. Ernest, énervé de se voire ainsi mis à l’écart du fait de sa petite difficulté intellectuelle, mangea toutes les fraises avant de faire disparaître intégralement le carré de fraisiers en le bêchant grossièrement…


Ernest ne remis plus jamais les pieds dans le jardin de l’école …


Vu les circonstances donc, sa présence à l’école primaire des Rambaudières, rendue obligatoire par les lois de la république se soldait par un immense fiasco. Un gâchis que les responsables de l’époque, fussent-ils médecins, instituteurs, élus… auraient pu prévoir sans difficulté. L’enfant, quant à lui, se trouvait dans une impasse totale doublée d’une détresse sans bornes que personne ne semblait voir. On l’obligeait à fréquenter l’école alors que non seulement personne ne lui laissait le temps de comprendre pour assimiler… mais le maître lui-même semblait ignorer ses problèmes d’enfant. Mieux… il punissait l’élève et le désignait au reste de la classe comme celui « qui est mauvais » qui n’écoute pas, ne fournit aucun effort pour suivre la cadence du programme scolaire. Coiffé du bonnet d’âne, il devait circuler dans la cour de récréation afin de montrer aux autres enfants « l’exemple » à ne pas suivre.


Forcément la réaction n’avait pas tardé à venir et ceci en plusieurs paliers successifs car l’enfant tenait à montrer qu’il n’était pas forcément l’imbécile que tout le monde désignait. Tout d’abord il considéra le travail scolaire dans son ensemble, comme une pure foutaise. En effet, comment aurait-il pu se livrer à un travail sérieux alors qu’on ne lui laissait pas la possibilité de le faire à son rythme. Ce programme scolaire devenait pour lui un véritable magma, mélange de paroles, d’écrits, de textes divers, de cris et hurlements du maître…Pour lui, cela était devenu rébarbatif, puis répugnant et enfin inutile… Une torture morale au quotidien.


En second lieu, il ne voyait pas pourquoi il aurait du faire des efforts particuliers, face à ce maître maudit, cet homme hurlant constamment après lui, qui devenait écarlate sous l’effet de la colère et envoyait des taloches avant de lui appliquer le bonnet d’âne sur le crâne et de le mettre au piquet, à un endroit d’où toute l’école pouvait le voir ! Etait-ce là une méthode pédagogique spéciale ? réservée aux idiots de village ? Ernest allait désormais ignorer totalement cet homme méchant et foncièrement mauvais.


Pourquoi enfin, aurait-il pris plaisir à se rendre à l’école puisqu’il n’y avait là-bas que de l’hostilité envers lui. Qu’il s’agisse de la classe proprement dite ou bien de la cour de récréation, il évoluait sans cesse dans un milieu hostile et l’école ne lui apprenait qu’une seule chose : se défendre, se méfier de tous, ne faire confiance à personne. De ce point de vue son passage à l’école primaire aura été un gâchis sans nom dans lequel les adultes vont le laisser se débattre jusqu’à ses quatorze ans révolus comme l’exigeait « la loi »…


Devant un tel problème à résoudre, le maître avait installé l’enfant seul à une table au fond de la classe, comme pour l’isoler un peu plus ! Là encore, l’élève avait riposté à sa manière. Pour ce qui le concernait désormais, il n’y aurait plus aucun rapport Maître-élève, encore moins de respect et de reconnaissance hiérarchique. Sans être un irrévérencieux patenté, il devenait peu à peu un insoumis, un rebelle en herbe. Il était moins fort que l’instituteur et ce n’était évidemment pas sur cette inégalité physique qu’il allait attaquer, mais bien en portant son action et le plus souvent son manque total d’action sur le système lui-même. Un système qu’il allait faire voler en éclats pour contrer ce maître d’école et se montrer souvent plus intelligent que lui.


Ainsi durant les cours, il n’écoutait plus, n’apprenait plus rien, gribouillait bien plus qu’il n’écrivait en commettant un nombre incalculable de fautes de toutes sortes. Les devoirs et interrogations se soldaient toutes sans exception par des zéros pointés. Il ne savait plus et avait décidé de ne plus obéir à l’instituteur. Fou de rage, ce dernier empoignait l’enfant comme un fétu de paille par le revers de sa blouse et le collait au piquet sous le préau. Qu’à cela ne tienne, Ernest en trois bonds escaladait le muret de la cour de récréation et s’enfuyait dans les prairies pour taquiner les animaux des champs. Il rentrait à la maison le soir venu, à l’heure habituelle et non sans dire à ses parents : « L’autre gros con m’a mis au piquet ce matin, alors je suis parti me promener. J’en ai marre de sa « goule »ils se moquent tous de moi, ils rigolent tous… Incapable qu’ils sont de s’apercevoir que c’est moi qui les prends pour des imbéciles »…


Malheureux, mais surtout incompris de tous, l’enfant végétait et ne parvenait qu’à remâcher sa rancœur. Il en voulait au monde entier, il lui semblait que personne, absolument personne ne le comprenait. Pourtant dans son esprit les choses étaient assez claires : il saisissait parfaitement le sens des conversations des autres personnes, les différentes situations du monde qui l’entourait mais, contrairement à tous, il avait juste besoin d’un peu de temps de réflexion pour assimiler, pour appréhender les discussions des uns, les attitudes des autres bref, il lui semblait que son cerveau fonctionnait un peu moins vite que celui des enfants de son âge, enfin ! Un tout petit peu moins vite. Contrairement à ce que tous prétendaient, « moins vite » ne voulait pas dire « différemment ».


C’était bien là, la cause de tous ses malheurs et il le savait ! Mais comment sortir de cette ornière ? En effet, tout, absolument tout ce qui pouvait se dérouler à l’école semblait avoir été imaginé et conçu pour l’ennuyer ou le mettre en colère. Et dire que ce bagne devait se prolonger jusqu’à ses quatorze ans ! Il n’en avait que dix ! Autant dire une éternité lorsqu’on est gosse.


Un autre grand moment qui ne manquait pas de lui taper sur les nerfs était la visite médicale scolaire… la fameuse « visite » ! Ernest se souvient très bien de l’air très professoral que prenait l’instituteur la veille au soir pour que chacun inscrive sur son « cahier du soir » la visite du lendemain et précision de taille : « pensez à apporter un flacon d’urine pour l’analyse ».


Dès le lendemain matin, une volée d’enfants arrivait au bourg avec dissimulé au fond du cartable ou porté ostensiblement à la main, le flacon du précieux liquide. Tout ensuite était rassemblé sur une grande table dans la classe des « fin d’études ». L’effet produit était assez curieux car étaient réunis ici des petits flacons, des bouteilles de toute dimension, des bocaux petits ou grands, enfin de tout ! Les uns avaient pissé peu, d’autres avaient rempli un bocal… Ernest souriait… pour lui il y avait la une exposition relative aux pisseux, aux pisse-petit, aux pisse-froid, aux pisse-vinaigre et d’autres pisseurs en tous genre. Pour faire bonne mesure, il n’aurait plus manqué que la fiole du maître ! Il l’aurait certainement appelée : le pisseur d’encre. A cet endroit officiait une dame en blouse blanche munie d’éprouvettes et de sa lampe à alcool. Chaque flacon était étiqueté au nom de son propriétaire, analysé puis le résultat consigné sur une grande feuille en face du nom correspondant. Jusque là toutes ces simagrées ne dérangeaient pas trop Ernest si ce n’est d’avoir été obligé de pisser dans un bocal en se réveillant. L’affaire n’allait pas tarder à se gâter dans la pièce voisine où il fallait entrer en silence, totalement dévêtu à l’exception du slip. Cela plaisait très peu à Ernest qui comme les autres et en rang d’oignon attendait patiemment son tour pour passer devant le docteur venu spécialement de l’Isle Jourdain pour l’occasion.


L’homme de science, assis sur une simple chaise d’écolier faisait face à son « patient ». Le rituel était toujours le même : il faisait faire un demi-tour à l’enfant pour examiner les épaules, les omoplates la colonne vertébrale, les mollets, les talons, puis après un nouveau demi-tour tâtait les amygdales, le cou, le ventre puis appuyait sur les aines avant de terminer par un examen attentif des « bouboules et du zizi »… Cela n’était pas du tout du goût d’Ernest qui dès son retour dans la salle d’habillement maugréait dans son patois des propos peu flatteurs destinés au médecin, du genre :


« Tu parles d’un tâte-couilles ! Ou l’est pas en soulevant mes couilles et en me tirant sur la couette qu’il a pu voir si j’étais en bonne santé. L’an prochain je viendrai pas, pour sûr ».


L’affaire était close.


Cependant, il était une séance relative à la santé publique qui le réjouissait…Il s’agissait des vaccinations. Là, l’ensemble des élèves recevaient une injection contre la variole, la typhoïde et la diphtérie. Une piqure parfois un peu douloureuse et qui en inquiétait plus d’un. Notre Ernest qui ne craignait absolument pas les injections sous cutanées regardait certains grands benêts de douze ou treize ans qui allaient recevoir un « rappel » et qui, affolés pleuraient à chaudes larmes. Eux qui durant toute l’année scolaire semaient la terreur lors des récréations et ne rataient jamais une occasion de se moquer de lui. Il riait de bon cœur et savourait son plaisir en se portant discrètement à la hauteur des pleurnichards pour leur dire, l’air grave et affecté : « Et bin cette année, l’aiguille est bien plus grosse que d’habitude. Ca fait un mal de chien, j’en ai le bras tout paralysé »… Et les autres de redoubler de panique !


Ainsi passait le temps, à quatorze ans, l’enfant n’avait connu que l’échec, depuis sa naissance, il n’avait cessé d’être la risée de la population, l’objet de toutes les railleries. Il était devenu une « chose » que l’on évitait sur le bord de la route, « la chose » du bourg qui ne parle presque pas, qui ne répond pas lorsqu’on lui adresse la parole alors… A quoi bon porter une attention particulière à ce galopin, ce mal appris qui ne sait rien, ne dit rien, se moque visiblement de tout et de tout le monde… un simplet ! Les Rambaudières avaient leur simplet, il fallait s’y faire ! D’ailleurs, pour les autres gosses c’était parfois commode de faire de nombreuses bêtises pour les faire endosser ensuite au « simplet » qui bien entendu contestait violemment… en vain, et que tout le monde réprimandait.


Ce n’était pas que le gosse soit mal habillé, maltraité par les siens, non, bien au contraire, le petit Ernest était issu d’une famille poitevine très estimée dans le canton. Des gens courageux et honnêtes qui élevaient leur unique enfant dans l’amour et le confort de l’époque. Le petit ne manquait de rien et sa situation matérielle était très bonne. Dans la grande maison familiale, il avait sa chambre bien à lui, décorée avec goût par sa maman, une femme avenante qui portait un amour infiniment tendre à cet enfant qu’elle savait un peu fragile.


Elle avait beaucoup de mal à supporter ce que son fils endurait et souvent cette situation lui tirait des larmes de douleur et de chagrin. Elle était profondément persuadée que le petit n’était pas un simplet, que celui-ci était tout à fait sain d’esprit, mais qu’il avait juste « la compréhension un peu lente ». Il appréhendait le monde extérieur dans sa globalité, parfois dans le détail, avec discernement et précision. Il aimait observer son père dans le jardin et participer aux travaux de semis ou de plantation des légumes nourriciers, sans se tromper. Il savait observer, il connaissait les saisons, les légumes précoces, ceux que le printemps fait éclore et qui en quelques semaines viendront garnir la table familiale. Non se disait la pauvre femme, il n’est pas simplet ! il sait beaucoup de choses et il connait la période des semis, puis celle des plantations des légumes et des fleurs d’été, puis les hivernales qui constitueront des réserves de nourriture bien à l’abri dans le fond du cellier pour les jours glacés de décembre ou janvier.


Jamais Ernest ne se serait trompé dans le détail des affaires du jardin, preuve flagrante de son intelligence, battant en brèche les théories fumeuses des habitants du bourg, mais… la rumeur était telle que le mal ainsi fait n’était pas prêt de guérir. Il avait suffit que sa compréhension des choses soit un peu plus lente que celle de ses petits camarades d’école pour que se mette à courir cette maudite rumeur. Pourquoi se faisait-il traiter d’idiot ? Qu’avait-il fait pour mériter cela, lui le petit enfant innocent que l’inconséquence des adultes jetait en pâture à la vindicte, à la risée du village. Pourquoi moi ? demandait-il souvent à sa mère qui, ulcérée, le serrait fort contre son cœur en guise de réponse.


Certes, Ernest possédait un esprit « lent » et il s’agissait bien à l’époque, d’un léger handicap et de la cause de tous ses soucis. Il lui fallait du temps pour tout capter, analyser, comprendre… Son père lui disait parfois sur un ton plein d’amour et sans moquerie : « Alors Ernest, tu m’écoutes ou tu dors » ?


Dans cette phrase tout était dit ! mais à la différence du reste de la population, ce papa, plein d’amour pour son fils, avait la manière pour dire les choses.
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