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DAVANT LA TENAÇ RESISTÈNCIA


Hi havia nius metralladora


i forats de tirador. Cervells que


operaven en un búnquer.


Rastres de guerra guerrejada


amb ràtzies i falses alarmes.


Marques de trinxera


que no s’esborren,


davant la tenaç resistència


amb nom de ploma.


C.A.
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Recordo la meva infància quan em tapava els ulls i em semblava que ningú em veia. La Núria no hi és, deia la mare per fer-me contenta. Ara faig el mateix. M’he acostumat a tancar els ulls i a obrir-los només quan estic sola. És la meva defensa. És la manera d’assabentar-me de tot el que diuen sense que s’adonin que estic conscient. Les conec per la veu, per les passes, per l’olor de ratpenat que respira casa seva. Dones vestides de negre que semblen tretes de «La casa de Bernarda Alba». Un llibre que ens van portar els oncles de Buenos Aires aquell Nadal de 1947 i que, de tan esgarrifós, no me’l podia creure. Es tracta d’una dona que va voler passar la seva viduïtat en el negre més rigorós, arrossegant en aquell dol les seves filles a la flor de la joventut. Aquesta lectura em va fer venir pell de gallina. El que no m’hauria passat mai pel cap, però, és que jo hagués pogut viure un malson com aquell, tot i que les meves expectatives no es veien massa brillants. Feia anys que érem promesos. L’Àngel havia parlat amb els meus pares, però a casa seva no m’hi va dur fins poc abans del casament. Ho vaig veure clar el dia que les vaig conèixer. Ell també temia la seva mare!


De no ser per la Candela ni tan sols serien capaces de mullar-me els llavis, però jo aguanto. Crec que l’Àngel és a punt d’arribar. Dretes, arran de porta, parlen de mi com si jo no hi fos. Diuen que he agafat el tifus. No gosen acostar-se, ni tan sols entrar a la cambra per por que els l’encomani. Ara m’adono que vaig fer mal fet de no dir al meu home que em trobava malament. No em pensava que fos res greu i no volia que marxés amb ànsia. Si no arriba aviat em sembla que em deixaran morir aquí, tota sola. Sense testimonis.


No vull que em descobreixin. Encara que no ho sigui, m’he de fer forta per viure. Només de pensar que l’Aloma pogués quedar en mans d’aquestes dones em fa feredat! La mala bruixa va tenir la barra de dir-me que no me la mirés tant, que li provocaria mal d’ull.


Quan li vaig fer saber que tornaria a treballar i que portaria la nena que me la guardessin, aquell escorpí verinós semblava que em volia treure els ulls. Sort que he trobat la Quimeta, una bona dona que viu als afores i me la cuida igual que cuida els seus nets. Quan va veure que no em trobava bé, em va dir que no patís, que ella se’n faria càrrec.


Amb l’excusa que tots som una família, la mala bèstia voldria manar a casa meva igual que mana a casa seva. Una casa fosca on des que estan de dol ni tan sols aixequen les persianes. No em puc treure del cap les seves cantarelles movent els llavis amb els ulls baixos, ni aquella caldera plena de tint quan amb un pal anava aixecant una peça darrere l’altra. Eren els vestits de les seves filles, obligades a anar de negre en una edat encara per merèixer.


No li perdonaré mai el dia que, en la meva absència, va entrar a casa i em va obrir l’armari. Tota la meva indumentària va anar a parar dins d’aquella perola. No hi tenia cap dret! Jo no m’havia negat a portar dol! Em va fer tanta ràbia que, si hagués pogut, l’hauria empès de cap a dintre. L’Àngel li va prendre la clau, però jo notava que entrava de totes maneres. En devia tenir alguna d’amagada.


Érem acabats de casar, quan va morir el meu sogre. Quin espant! La casa semblava un funeral perpetu. Si hagués hagut de viure allà dins, amb la mare, les dues filles i la Candela —la cosina pobra que per tenir el plat a taula fa tot el dia d’escarràs— no ho hauria resistit.


I de ben poc li va venir. Sort del seu pare que, amb tal que pogués viure independent de la família, havia engrescat l’Àngel per aixecar un habitatge a l’hort. Un terreny al costat mateix de casa seva, on cultivava trumfes i hortalisses. De totes maneres, ell ja no es veia amb cor de treballar-lo. D’altra banda, la mare no hauria consentit que els veïns haguessin vist les seves filles ajupides a terra, amb aquelles mans tan fines. A més, tenir un home a la vora sempre les protegiria i de passada el tindria controlat. Ella és incapaç de fer res que no en tregui profit.


I tant que ho va provar, de tenir-lo controlat! Si no hagués estat per mi, rai.


Prou que em va costar, de fer-li veure! Tot i no vivint sota el mateix sostre, no feia res més que donar-li ordres. Si ell hagués sabut prescindir de la família, estic segura que hauríem viscut bé, com moltes parelles que conec. Sort que en Paco li va obrir els ulls!


El pare de l’Àngel era d’una altra fusta. Tenia més cap que la seva dona. Era més intel·ligent però, per comoditat, deixava que cregués que era ella qui manava. I també, per evitar disgustos, va deixar que pensés que la casa del seu fill era com si fos una prolongació de la seva. Per això, a la Fernanda li semblava que tenia dret a entrar i sortir quan volgués. I també per aquest motiu, l’Àngel tenia tota la documentació guardada en un sobre enganxat amb paper de precinte dessota l’armari de la cambra.


Les coses que m’ha arribat a dir, no les podré perdonar mai. I a més a més tenia la barra de voler-me fer creure que era pel meu bé, la molt bruixa! Que m’havia d’espavilar. Quan criava la nena i se’m van fer clivelles al pit, encara se’n reia de mi. Em va dir que semblava que no tingués mare, per no haver-me advertit.


—Així et rebentessis! —em va sortir entre dents.


Mentre la Núria es turmentava amb els records, les dones de negre anaven parlant.


—Pobreta! Ja ho ha dit el doctor. Si no li baixa la febre, no se’n sortirà —feu la Candela, visiblement angoixada.


—A mi em fa més pena l’Àngel. Pobre noi! Amb una nena tan petita! —intervingué l’Amparo.


—Són els designis de Déu Nostre Senyor. És el que sempre diu la mare —afegí la Trini, imitant el posat de la seva progenitora—. Ell sap el que ens convé! De totes maneres es va ben equivocar, el nostre germà! Si aquesta noia ja es veia, que no tenia salut. Tan prima! Ja ho vaig dir el primer dia que la va portar a casa. Si sembla un pal d’escombra vestit. Tan senzilla. Ni tan sols portava joies.


—Sí, recordo que va ser el primer que li va retreure la mare després de mirar-se-la de dalt a baix. Que no et regalen mai res, a casa teva? I ella se la mirava amb aquella cara de bleda…


—Potser t’ho sembla, que és una bleda. Amb aquest posat de mosqueta morta, em penso que deu ser més puta que les gallines. Si no, què són totes aquestes entrades i sortides d’en Paco? A nosaltres no ens vol, i aquí entra com si fos casa seva. Què hi ha de venir a fer cada nit?


—Viu sol. Busca companyia, dona —intervingué la Candela—. Abans de casar-se l’Àngel, no es movia de casa i, encara que sempre xerrava amb els homes, semblava que et mirava amb bons ulls, Amparo. Però, mira!, des que no hi ha l’Àngel no ha tornat més.


—Alguna cosa li deu donar, aquesta. No sé què li veuen alguns.


Del llit estant, com la terra amarada per la pluja menuda, les converses d’aquelles dones anaven fent pòsit al cap de la Núria.


Mira que en són, de dolentes! L’enveja que tenen perquè no se les mira ningú! Jo no m’hauria pogut imaginar mai tanta dolenteria. Que el fet de venir en Paco a casa les fes malpensar! Què n’han de fer aquestes hipòcrites de ment estreta! —com diria el meu pare—. És cert que el noi ve cada nit. Aprofiten per parlar dels seus projectes i passar comptes del que han fet durant el dia. Quan hi ha l’Àngel, entra a casa com si fos de la família, juga amb la nena i ningú se sent incòmode. Al contrari, si no vingués el trobaríem a faltar. La veritat, però, és que sense voler, de vegades el comparo amb l’Àngel. No hi puc fer més. És el meu home, sí, i el pare de la meva filla. L’estimo de veritat, malgrat tot, no sé per què, no m’agradaria veure una dona al costat d’en Paco. Voldria que les coses quedessin així per sempre.


Tan gran com és el món i no entenc com he anat a parar en aquest forat. Amb la il·lusió que em va fer aprendre a escriure a màquina! Conèixer l’ortografia i l’aritmètica, és el que ens van inculcar al col·legi. Amb aquests coneixements podreu anar a tot arreu, ens deia la madre María. I així va ser. Vaig trobar una bona feina en aquella empresa que venien grana, a l’engròs, ben a la vora de casa. I allà, en aquell magatzem, el vaig conèixer. Va ser el primer noi que em va parlar i ja no vaig tenir ulls per a ningú més. Més endavant vaig conèixer en Paco. Potser és imaginació meva, però em sembla que sempre ha estat un xic enamorat de mi, encara que no m’ha demostrat mai res. Tenia una promesa al seu poble, però segons em va dir el meu home, es veu que cada vegada la trobava a faltar menys i no gosava deixar-la fins que al final es va decidir i els seus pares encara és l’hora que no li parlen.


Per això entre els dos nois hi ha tan bona entesa. A l’Àngel li havia passat una cosa semblant amb la Lucía, una noia veïna que, la veritat sigui dita, és molt guapa. Justament, eren del mateix poble i entre les famílies sempre hi havia hagut bona relació. Ell no li va dir mai res que la pogués comprometre, però es veu que les mares ja s’ho havien manegat. Per això quan la Fernanda em va veure per primera vegada li va caure l’ànima als peus. Jo era tot el contrari del que ella hauria volgut.


Fora de la cambra continuaven les veus.


—No sé quina conversa deu tenir amb els homes perquè aquesta favassa amb prou feines parla. Només pensa a treballar per poder fugir de casa.


—I per pagar la hipoteca —la Candela, sempre que tenia ocasió, la defensava.


—No n’hi ha per tant. El meu germà tenia els seus estalvis.


—Si, però si el pare no l’hagués deixat edificar, no se n’hauria pas sortit tan bé —respongué l’altra germana—. Ella sí que és una pobra vinguda de la terra de no sé on! El que passa és que de tan bon noi, l’Àngel és un calçasses. Ja t’ho diré. Li consent tot. Sembla que només hi vegi pels seus ulls. Amb la planta que té hauria pogut tenir la dona que hagués volgut. Mira que fa goig, la filla de la senyora Angustias! I els pares, tan contents com n’estaven! Va tenir un bon disgust, pobra noia! Ja ho tenien coll avall, fins que es van adonar que no hi havia res a fer. La seva mare deia que no volia sortir ni amb les amigues.


—I honrada que és —anava relatant l’Amparo—. I treballadora. Sempre la veus cosint darrere els vidres. No sé què en farà de l’aixovar.


—El mateix que nosaltres…


—Potser encara serem a temps que les coses canviïn —continuà l’Amparo, abaixant la veu i empenyent la seva germana més lluny de la porta—. No veus que aquesta s’està acabant? Si no se la sent ni respirar! Mira-te-la bé. Si ni tan sols obre els ulls!


—Li donaré la pastilla —feu la Candela tot atansant-se al llit.


—Deixa-la estar —digué la Trini estirant-la de la màniga—. Si la toques es despertarà. Ara almenys s’està quieta. Que li doni el seu home quan vingui.


Tot eren excuses. No només no li tenien gens de respecte, sinó que l’haurien volgut fer desaparèixer.


La pitjor de totes era la sogra.


—Es pot saber de què va, aquest xiuxiueig? —la Fernanda havia aparegut, com sempre, amb el bastó a la mà i sense fer soroll—. No hi heu de fer res aquí! A veure si us encomana la malaltia! L’Àngel és a punt de venir. Prou que li ho diré. Que la cuidi la seva mare! Una altra insulsa com ella! —i encara més envalentida, prosseguí—: És que no sé què s’ha pensat, tota aquesta gent! Els sembla que perquè han nascut aquí tenen dret a mirar-nos per damunt de l’espatlla, i la veritat és que són uns analfabets! Parlen d’una manera que no se’ls entén de res. No ens tenen cap consideració, com si nosaltres fóssim forasters! Aquí també és casa nostra! A veure si se’ls abaixen els fums d’una vegada! Encara ens voldrien fer parlar com ells, però amb mi no ho aconseguiran. Què s’han cregut!


—És el que els han ensenyat! —intervingué la Candela.


—Doncs que n’aprenguin! La vergonya que ens van fer passar el dia del casament! Sort que el van fer al seu poble. Es devien posar el vestit que tenien per les festes! El pare amb un trajo que devia ser d’abans de la guerra. Li venia tan estret que semblava que li havia de petar. I la mare amb un vestit que segurament havia estrenat en alguna Festa Major. Quin ridícul! Tan estampada, ella! I aquell dinar en una casa de pagès plena de mosques, amb mobles rústics i estovalles de quadres, sense cap mena de refinament!


—Que no és pitjor anar sempre vestides de negre? Aquí sí que no es casarà ningú! —la Candela ja estava tipa de sentir-la.


—Tu sempre contradient!


—Algú ha de dir les veritats! —feu la neboda, mirant-la de fit a fit—. Aquesta casa sembla un convent de monges. A veure si…


No havia acabat de parlar quan una empenta la fer anar a parar a l’altre cantó de la sala.


—A callar! Tu aquí no ets ningú. Gràcies que et vam recollir! Llenguallarga! Que ets una llenguallarga! Vaig prometre als teus avis que em cuidaria de tu i això és el que faig. On el trobaries, el plat a taula? Au va, digues!


Però, tanmateix, aquesta vegada la Candela va reaccionar. Ja n’estava farta! De cop, semblava que havia perdut la por. La seva mare s’havia mort en néixer ella i el seu pare el van donar per desaparegut a la guerra. N’estava fins al capdamunt, dels retrets de la seva tia. El que li havia donat, s’ho havia guanyat amb escreix treballant d’un cap de dia a l’altre, només pel menjar.


—Espereu que sigui major d’edat i ja ho veureu. Al cap i a la fi, en aquesta casa no hi tinc futur. Això és un cementiri. Les vostres filles no es casaran mai! Qui les ha de voler, amb tanta vigilància! Un home que teníeu a l’abast el vàreu deixar escapar! —I prenent distància amb tal de no rebre, exclamà amb tota la mala bava—: A veure si encara acabaran anant a servir!


Entremig de les boires de la febre la Núria s’assabentava de tot. El que no sabia, però, és que en aquella època en què en Paco entrava a casa de la Fernanda, la mare no es movia del costat de les filles.


—Aquesta és una casa decent —no es cansava de repetir.


Si alguna intenció o algun pensament havia tingut el noi, aquella dona li va fer perdre del tot. I a més, quan després de la mort del pare les va veure, sempre vestides de negre i que ni tan sols podien riure, es va espantar. Però el pitjor va ser el dia que en acomiadar-se, la mare l’acompanyà a la porta i li va demanar quines intencions portava. El noi va sortir disparat i no el van tornar a veure.


La família de la Fernanda Valdés havia vingut, acabada la guerra, de Valderrubio, província de Granada. Al cap de pocs anys va venir en Paco. Les famílies havien estat veïnes i els nois tenien la mateixa edat. De petits havien jugat plegats i de grans no havien perdut el contacte. En Paco tenia moltes ganes de venir a Catalunya i l’Àngel li va facilitar el camí. Hi havia un lloc a l’empresa on ell treballava, així que quan, més endavant, el negoci va estar a punt de tancar, els nois van decidir quedar-se’l. Eren ben avinguts i creien que hi havia bones expectatives. Tanmateix, però, en Paco es va haver de buscar una dispesa. Sembla que la mare del seu amic havia considerat que era una temptació tenir-lo a casa havent-hi noies solteres.


La Fernanda no es movia del costat de la finestra pendent de l’arribada del fill. Volia parlar-hi abans no entrés a casa.


—No sé com has tardat tant! Fa hores que t’esperem —li descarregà de cop—. Tant de fer-me retrets i al final t’has de refiar de mi!


Dreta, davant de la porta, la dona li tapava el pas.


—T’ho he de dir abans no entris a casa —li etzibà mirantlo de fit a fit—. La teva dona està molt, molt malalta.


—Però què m’esteu dient? L’Àngel se la va treure del davant i va entrar, escopetejat.


—La vaig deixar bé —anava balbucejant—. Sí que em va semblar una mica ensopida però qui s’ho hauria pogut imaginar!


No s’aguantava dret. Assegut al costat del llit on descansava la Núria, no parava d’interrogar la mare.


—Comença a fer-te a la idea que la perdràs.


L’Àngel la va empentar fora del quarto.


—El metge ha dit que si amb un parell de dies no li remet —prosseguí la mare, amb el to més hipòcrita del seu repertori— això s’ha acabat. Val més que estiguis per la teva filla i no t’hi acostis gaire. No sigui que t’ho encomani.


—I com goseu a dir-me això, si la Núria és qui més estimo en el món! Si mor ella, jo també em vull morir! Ho sentiu?


Per primera vegada el noi, amb els ulls xops, s’havia atrevit a enfrontar-se a la mare.


—Què dius, desgraciat! Tu tens una vida que pot ser molt llarga…


L’Àngel va mirar la persona que tenia, enterca, al seu davant, com si no la conegués. Sí, la Núria tenia raó. Encara que fos la seva mare, aquella dona no tenia sentiments. No li havia perdonat que no s’hagués casat amb la Lucía, la filla de la senyora Angustias. Potser encara es pensava que podria recuperar-la! Li va veure escrit a la cara.


—I mira el que et dic —la mare va reblar el clau—. Si no millora d’avui per demà, l’haurem de treure de casa. A veure si encara ens ho encomanarà a nosaltres!


—No us ho encomanarà perquè no entrareu més a casa meva. La cuidaré jo! Fora!


La Fernanda, que no estava acostumada a que el fill li alcés la veu, d’instint, va alçar el bastó i, en veure la mirada encesa de l’Àngel, el va deixar caure.


—No et preocupis, que ja me’n vaig. Ja he fet prou per ella. Que la cuidi la seva mare, si vol!


El noi s’acostà a la malalta. Li va remullar els llavis clivellats per la febre i va provar de fer-li beure aigua per empassar-se la píndola. Li va fer un petó i es va estirar al seu costat. La Núria va obrir els ulls un moment.


L’Àngel hauria volgut fer un son. El cos li demanava però la seva ment no el deixava en pau. S’enfilava cap aquelles muntanyes del Pallars on havia vist la Núria per primera vegada. Petita i eixerida, va ser el primer que li va passar pel cap, i ja no li va poder treure la vista del damunt. Ja mai més podria deixar de mirar aquells ulls negres amb pestanyes llargues, ni els cabells ondulats que se li escapaven a cada cantó de la trena, flonja, que duia lligada al darrere.


Asseguda a la màquina d’escriure, la Núria ni tan sols s’adonava de qui tenia al davant. Només el «Bon dia!» d’aquell noi, alt i potser un xic esprimatxat, aturat a la porta, li va fer alçar el cap, obsequiant-lo amb un somriure d’ample a ample.


Tant de bo que ens haguéssim quedat a viure allà a dalt, encara que hagués hagut de fer de pagès!, pensava l’Àngel. De vegades sembla que tinguem un cuquet al cervell. El cuquet de l’orgull.


Potser s’hauria hagut de fer un fart de treballar i no trauria de la terra el que la Núria guanyava treballant fora. Això, encara que inconscientment, el seu instint de mascle no ho podia permetre. D’altra banda, ell no estava acostumat al camp i sempre hauria hagut d’anar a remolc del sogre. Tot i ser un home de bona pasta, no sabia si lligarien. Aquest era un bon raonament, però el que no li va passar pel cap a l’Àngel, és el que hauria d’aguantar la Núria tan a prop de la seva mare. I en aquesta nit tan llarga, al noi li feia mal el cor. Va pensar que havia procurat més per ell que per la seva dona.


El primer que va fer quan tot just clarejava, va ser anar a trobar el seu soci.


Em vaig despertar i vaig veure els meus pares i a la tia Adela —en Paco els havia anat a buscar al Pallars—. Vaig estar contenta de veure’ls i al mateix temps espantada. Cada vegada era més conscient que estava molt greu.


Quan la sogra va veure moviment a la casa del costat, de seguida va voler anar a veure què passava. No va poder entrar. L’Àngel havia passat la balda. De fuera vendrá quien de casa te echará! Anava remugant com si resés jaculatòries. On s’és vist, això! Haver de trucar com una forastera.


—Digues a aquestes dones a veure si almenys treuen la merda —li va etzibar, tan bon punt va veure l’Àngel—, que a la seva filla sembla que no li fa nosa. I d’aquí és d’on venen les malalties!


El metge va dir que era qüestió d’esperar. Que li anessin posant draps d’aigua i vinagre per evitar que li pugés la febre, que no deixés de prendre les sulfamides, una cada quatre hores i, sobretot, que prengués molt de líquid.


Al cap d’un parell de dies d’haver arribat els seus pares, la Núria va fer un tomb. Li van canviar els llençols, la van rentar i a poc a poc va començar a empassar-se algun aliment.


En veure-la fora de perill, la família va tornar a casa. Només es va quedar la mare.


No obstant, però, l’alegria els va durar ben poc. L’Àngel volia sortir amb en Paco per fer un transport no gaire lluny de casa, però no s’hi va veure amb cor. No sabia ben bé què li passava. Deia que les forces l’havien abandonat, el cap li feia mal i tenia esgarrifances.


—No hi ha cap dubte —els va dir el metge—: la seva dona li ha contagiat la malaltia.


Al mateix temps que la Núria s’anava refent, l’Àngel cada vegada es trobava més dèbil. Ella no el deixava ni un moment. Era qui el podia cuidar sense perill d’encomanarse. Quan la Fernanda se’n va assabentar, els seus laments van arribar al cel. Tant sí com no va voler entrar a veure el fill, però també l’Àngel, igual que havia fet la Núria, es va amagar darrere les parpelles.


—Aquesta, aquesta en té la culpa —cridava, tot assenyalant la Núria—, sempre fora de casa. Ella ha estat qui ha portat la malaltia!


I amb els ulls sortits i les mans alçades, no parava de cridar:


—Ja podeu marxar tots de casa meva! Tant de bo no us hagués conegut mai!


Va anar a parlar amb el metge. El doctor no li va poder dir altra cosa que no sabés. En veure que no podia fer res per ell, la dona, desesperada, va anar a veure al senyor rector. Li va demanar, o millor dit, li va exigir, que li portés el viàtic. En veure la cara de dubte del capellà, se li va encarar:


—És el meu fill i nosaltres som gent respectable i ben mirada que, ja prou que ho sap vostè, no faltem a missa cap dia de festa. No tenim cap culpa que l’Àngel s’hagi deixat entabanar per una família de rojos morts de gana! Al pare de la seva dona, eh!, l’han deixat venir de França fa quatre dies i ha de fer de pagès perquè ningú no li ha volgut donar feina.


El bon capellà es va trobar en un compromís. Qualsevol li portava la contrària, a aquella dona! Però què hi diria l’interessat? Feia molt de temps que no el veia per l’església. Al final va decidir, abans de res, fer-los una visita.


En veure aquell home ensotanat la Núria i la seva mare van quedar corpreses només pel que representava aquesta visita. Tanmateix, però, en sentir els seus raonaments es van tranquil·litzar. L’home anava de bona fe. Era allà perquè l’havia fet venir la senyora Fernanda i no s’hi podia negar. Però si no volien que parlés amb el noi se’n tornaria.


—Tens una visita, Àngel! —suaument, la Núria li va passar la mà pel front.


—L’he sentit. Digues-li que passi.


Hi va estar una bona estona. Quan se’n va anar, la família va percebre que l’Àngel havia quedat molt descansat.


L’endemà tot el poble n’anava ple. L’Àngel de ca la Fernanda s’estava morint. Havien vist el combregar. Mossèn Lluís amb el cap cobert amb el bonet, el roquet damunt la sotana, l’estola i l’humeral que cobria el Santíssim, acompanyat pel sagristà, caminava darrere l’escolanet que anava fent dringar la campaneta. Al carrer, les dones s’agenollaven al seu pas.


A partir d’aquell dia la trapasseria no va deixar de complir la seva funció. Corria la veu que el mossèn anava diàriament a veure l’Àngel. La Fernanda, que tenia el cap ple de dimonis, no feia altra cosa que preguntar a tort i a dret. No se’n sabia avenir que aquella visita hagués tingut tan bona acollida. I el que era pitjor, que quan hi havia el mossèn, i a petició del malalt, passaven la balda.


—No sé què hi va a fer si no té coneixement, si a mi, que soc qui l’ha portat al món, ni tan sols em mira! No vull dir disbarats, però aquestes dones aniran a l’infern!


Els dies que van venir van ser un martiri per a la Núria i la seva mare. En Paco tirava el negoci endavant, però hi anava sempre que podia. Fins als darrers dies, que no es va moure d’allà.


L’Àngel feia com si no se n’adonés. No els volia fer patir. Va parlar amb el seu amic de les anades i vingudes del mossèn. Li feia d’intermediari amb el notari. Havia volgut fer testament. Coneixia la seva mare i va pensar que si es moria, no tindrien cap escrúpol a deixar la Núria al carrer.


L’Àngel va malaltejar dues setmanes fins que va morir. Després de l’enterrament, la sogra va celebrar a casa seva reunions, rosaris i tot el que va creure convenient. Es considerava la propietària d’aquell dol. L’únic consol que li quedava era que, gràcies a ella, el seu fill hagués mort combregat. Estava convençuda que aquella dona aviat pagaria tot el mal que els havia fet.


Abans d’anar a buscar la nena van ben netejar i desinfectar la casa. I amb els cuinats de la seva mare, la Núria, ben aviat es va refer. Tenia el cor desfet, però estava vivint uns dies de pau i tranquil·litat. No hi havia nit que en Paco, amb l’excusa d’aclarir comptes, no passés a fer-los una estona de companyia. I tampoc no hi havia dia que la família del seu home no es presentés allà, només per fer-li retrets.


Sense l’Àngel no té cap sentit viure aquí. Abans me n’aniria allà a dalt amb els meus pares. Però m’ho he de pensar bé. Hi ha la nena. Necessito trobar un bon col·legi i una feina. Sí, això és el que faré. No em vull quedar aquí ni un dia més. Amb aquesta dona a la vora no em posaria mai bé. Al Pallars reposaré i mentrestant pensaré. Tal vegada Girona seria un bon lloc…


Van començar a empaquetar la pisa. La roba, llibres i un grapat de coses que anaven sortint i que semblava que no s’havien d’acabar mai. En Paco les va ajudar a desmuntar els mobles i carregar-ho tot al camió.


Quan la Fernanda es va adonar del trasbals que hi havia a l’altre cantó del jardí, es va posar les mans al cap.


—Què feu? No teniu dret a tocar res del meu fill!


—Era de tots dos i ara és meu. —La Núria li va plantar cara. Ara ja li havia perdut la por.


—Sí que has anat de pressa. Has sigut una aprofitada. No l’has estimat mai! Pobre Àngel! No em va voler creure. Però ja t’ho trobaràs, ja. Maleïda sigues! Nostre Senyor et castigarà!


Quan l’endemà van veure el camió d’en Paco a la porta, cobertes amb el vel negre, no se’n van poder estar de sortir.


—No has deixat res, no! Si no t’emportes les pedres és perquè no pots. —I dirigint-se a en Paco—: I tu què hi fas, amb aquestes? Deies que eres amic de l’Àngel i ets un traïdor!


Però el pitjor per les dones encara havia de venir. No havia passat una hora, que a la casa de l’Àngel hi havia un rètol que agafava tot el balcó.


«Finca en venta» Razón: Inmobiliaria Prats.
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De camí cap a casa van fer una parada per dinar i a les tres de la tarda ja enfilaven la carretera del Pallars. Fins aleshores la Núria havia aguantat ferma, però en trepitjar aquells paisatges enyorats, va tenir ganes de plorar tot el que no havia fet aquells dies. L’endemà en Paco se’n va anar, però abans va parlar amb el pare de la Núria:


—Quan faci un viatge que m’agafi una mica a prop, us vindré a veure.


Quan la Fernanda va veure el rètol s’estirava els cabells. Però, que és això? Què ha passat aquí? Què han fet aquestes pocavergonyes? Va anar a buscar la clau que tenia amagada però no va poder obrir. Havien canviat el pany. Va anar, esperitada, cap a la immobiliària a preguntar amb quin dret havien entrat a casa seva.


Nosaltres tenim constància que la propietària és la senyora Núria Pous. Ella ha estat qui l’ha posada a la venda. Aquí tenim una còpia de l’escriptura i tot està en regla. Som gent seriosa, senyora. No acceptem cap encàrrec que no tinguem les coses ben clares.
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