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”Ja kun saavuttiin paikalle, jota sanotaan Pääkallonpaikaksi,


niin siellä he ristiinnaulitsivat hänet.”


”Kun he tulivat Jeesuksen luokse ja näkivät hänet jo


kuolleeksi, eivät he rikkoneet hänen luitaan.”








1. Luku


Suomi


Mies seisoi pimeässä talossa ja kuunteli. Ulkoa kantautuivat mustarastaan huilunsävelet, mutta muuten oli täysin hiljaista. Sälekaihtimet oli käännetty lähes kiinni, mutta niiden välisistä ohuista raoista siivilöityvä valo piirsi pehmeitä ja leveitä vaakasuoria raitoja vaaleanvihreälle seinälle. Pystysuoria nyörejä varten säleisiin tehdyt reiät kuvautuivat seinälle nyrkin kokoisina reunoiltaan epäterävinä ympyröinä. Mies hiipi ikkunalle ja suurensi nupista kääntämällä hitaasti säleiden välisiä rakoja. Mustarastas hyppeli tästä säikähtäneenä tasajalkaa pensasaidan taakse. Sen liike ja siihen todennäköisesti liittynyt viimevuotisten kuivien koivunlehtien rapina olivat liikaa muutamaa metriä kauempana oleskelevalle valkoisen ja ruskean kirjavalle metsäjänikselle: Se singahti salamannopeasti kymmenisen metriä kauempana alkavaan sekametsään ja katosi näkyvistä.


Mies hiipi hiljaa talon kaikissa huoneissa lukuun ottamatta lasten huonetta. Hämärässä olisi ollut mahdotonta nähdä mitä hän teki, jos joku olisi ollut katsomassa. Ulkoa pensasaidan päältä kuului äkkiä ruma ja karkea rääkäisy, jolla fasaanikukko ilmoitti olemassaolostaan. Mies pysähtyi niille sijoilleen ja pidätti hengitystään toivoen, ettei kukaan talon asukkaista ollut herännyt. Hänellä oli onnea, ja hän saattoi jatkaa yöllistä tehtäväänsä.


…


Aamuaurinko osui jo vihreän puutalon ruskeaan tiilikattoon ja erilaisten tiaisten sekä muutaman viherpeipon luomaa äänimaisemaa ravistelemaan ilmaantui äkkiä ulko-oven kolahdus. Se kiiri tuulettomalla säällä vaivatta viidenkymmenen metrin päässä odottavalle neljä metriä korkealle kallioseinämälle ja kimposi kylmästä kalliosta takaisin kaikuna, joka sai viisivuotiaan Tomin tuntemaan itsensä varteenotettavaksi tekijäksi keväisen sunnuntaiaamun rauhallisessa näytelmässä.


Poika päätti toistaa suuren ovenkolautusnumeronsa, mutta huomasi terassin lankkujen olevan epämiellyttävän kylmiä paljaiden jalkojen alla. Hän astui sisään olohuoneeseen lämpimälle parkettilattialle ja kuuli kuusivuotiaan isosiskonsa riemunkiljahdukset tämän löytäessä jatkuvasti lisää pieniä värikkäisiin tinapapereihin käärittyjä suklaamunia toinen toistaan yllättävämmistä kätköistä: Niitä oli kukkaruukkujen aluslautasten päällä ikkunan puolella, eteisen lattialle järjestetyissä kengissä, kaappien ja seinän välisissä raoissa, takkien taskuissa ja pianon koskettimia suojaavan kannen alla. Tomi liittyi etsintään ja kaikki suklaamunat löytyivät joko varttitunnin sisällä tai liiskaantuneina mutta täysin syömäkelpoisina joulusiivouksen yhteydessä.


…


Venäjä


Sakean lumipyryn keskellä kulki ihmisiä paksuissa tummissa talvitakeissaan ja turkishatuissaan muodostaen kiemurtelevan jonon. Oli pakkanen, joten lumihiutaleet olivat pieniä, eivätkä suuria ja märkiä, kuten suojasäällä. Ne eivät tarttuneet vaatteisiin muodostaen valkoisia kerroksia, vaan pikemminkin pieniä valkoisia täpliä. Joukko astui sisälle maalaamattomaan puukirkkoon ja ahtautui lukuisten ikonien reunustamaan tilaan toinen toistaan tervehtien:


- Kristus nousi kuolleista!


- Totisesti nousi!


Mustaan kaapuun pukeutunut pappi luki resitoivalla tyylillä Matteuksen evankeliumin pääsiäiskertomuksen ja toimitti liturgian, jonka jäljiltä salin täytti suitsukkeen rauhoittava tuoksu. Saarnassa kerrattiin Pyhän Epifanios Salamislaisen opetuksia Kristuksen ylösnousemuksen merkityksestä. Kun harras jumalanpalvelus oli ohi, ihmiset lähtivät hymyillen kotimatkalle. Ulkopuoliselle tarkkailijalle olisi jäänyt vaikutelma, että ilon pääasiallinen aihe oli muu kuin kirkonmenojen loppuminen.


…


Kreikka


Elsa seisoi hotellin aulassa ja asetteli kirkkaan keltaisia muovisia munia roikkumaan kuivaan ja lehdettömään puunoksaan. Monihaarainen puunoksa oli asetettu jalustalle seisomaan, ja kaikki katsojat näkivät sen pienenä puuna. Ketään ei haitannut se tosiseikka, että se oli ollut osa jotain kookkaampaa puuta. Loppujen lopuksi kaikki muukin oli aina osa jotain itseään suurempaa.


Nainen kääntyi katsomaan lasiseinän läpi aurinkoiselle merelle, joka puski aaltoja ja maininkeja kallioiseen rantaan. Silloin tällöin erottui vastavalossa sateenkaaren väreissä kimalteleva vesisuihku, joka oli syntynyt suuren aallon loiskahtaessa pystysuoraa kalliopintaa vasten. Vesipisarat lensivät toisinaan muutaman metrin matkan kävelytielle, jota pitkin hymyilevät ja kirkkaisiin väreihin pukeutuneet turistit kävelivät löysin jaloin. Jos suihku osui niskaan tai kasvoille, se aiheutti pienissä lapsissa riemunkiljahduksia ja vanhemmissa vain irvistyksen tai silmien siristelyä. Useimmat hymyilivät hyväksyvästi kevätkesästä hullaantuneen Välimeren viattomille kepposille.


Elsa vilkaisi miestä, joka oli juuri asetellut ruohoa jäljittelevälle alustalle muovisen jäniksen, joka valtavien talttahampaidensa ja suurina möllöttävien silmiensä ansiosta muistutti enemmän Disneyn animaatioelokuvan hahmoa kuin reaalimaailman jyrsijää. Muoviotuksen ei tarvinnut edustaa jänistä realistisesti: Se oli vain koriste ja symboli. Itse pääsiäinen oli tarpeeksi todellinen muistutus siitä, että elämä oli kuolemaa vahvempi, uusi kasvaisi vanhan raunioille ja joskus saattoi tapahtua ihmeitäkin. Ajatus siitä oli antanut toivoa lokakuussa, kun vaakasuora sade oli peittänyt kirkon ikkunat vesinoroilla ja suru oli pakottanut kyyneleet silmiin. Isä oli ollut jo poissa, kun marraskuun myrsky oli kaatanut palmun hotellin lasiseinän läpi. Puu oli melkein lähettänyt saksalaisen eläkeläisen sinne, missä isäkin oli. Vielä joskus hän kertoisi isälle palmusta ja siitä, kuinka ikävä hänellä oli ollut.


Mies huomasi naisen katsovan ja sanoi:


- Kaikki alkaa olla valmista.


- Ilotulitusraketitkin?


- Ne hankin jo viikko sitten.





2. Luku


Teltassa oli kuuma, sillä aurinko porotti teltan harmaaseen kattoon ja seinään, jossa näkyi suuria mustia kengänjälkiä. Telttakankaan olisi voinut irrottaa jostain kohdasta seinää ilmanvaihdon parantamiseksi, mutta silloin lapset olisivat katselleet kaislikkoa, koivuja, leppiä, matalalla kiitäviä kalatiiroja ja korkeammalla leijailevia lokkeja. Tiirojen rätisevät riimit ja lokkien kailotus läpäisivät telttakankaan, mutta kaislikon suhina ja puiden lehtien levoton kahina pysyivät poissa näyttämöltä, jossa ratkaistiin monen lapsen sielun ikuinen kohtalo.


Tomi istui karkealla, maalaamattomalla ja selkänojattomalla puupenkillä kolmenkymmenen ikätoverinsa kanssa miettien kuumeisesti, mitä tulisi vastata joukon edessä seisovan rotevan miehen kysymykseen. Mustatukkainen, mustapartainen ja siniseen T-paitaan sekä tummanvihreisiin shortseihin pukeutunut mies oli kertonut nimensä olevan Antti, ja hän katsoi yleisöään pistävin tummin silmin suu puristettuna kapeaksi viivaksi. Mies antoi katseensa kiertää hitaasti lapsesta toiseen sallien paineen nousta ja hetken vakavuuden tulla selväksi. Hän muistutti, että isän tai äidin uskolla ei ollut nyt mitään merkitystä, ei myöskään ystävien ja toverien mielipiteillä: Jokaisen lapsen vapiseva sydän oli kaikkivaltiaan Jumalan, maan ja taivaan Luojan tuimassa tarkkailussa. Antti vakuutti, että Jumala näki totuuden, vaikka joku yrittäisi vastata väärin. Tomi tunsi sydämensä hakkaavan ja toivoi, ettei kukaan kuulisi sitä.


Lopulta mies sanoi käheällä äänellä, lähes kuiskaten:


- Nyt pyydän niitä nostamaan käden ylös, jotka ovat uskossa. Jos et ymmärrä, mitä se tarkoittaa, älä kohota kättäsi. Jos olet uskossa, sinussa asuva Jumalan Henki todistaa sinun puhtaalle sydämellesi, että olet Jumalan lapsi. Silloin voit nostaa käden ylös.


Mies muistutti:


- Älä vilkuile toveriesi suuntaan, vaan tutkistele sydäntäsi ja nosta kätesi vain, jos olet aivan varma.


Tomi tiesi, että nyt oli tehtävä lopullinen ratkaisu: Halusiko hän päästä taivaaseen Jeesuksen luokse, vai tuomitsisiko hän itsensä ikuiseen kadotukseen? Hän ei ollut varma siitä, oliko hänen syntinen sydämensä pesty puhtaaksi Karitsan verellä, mutta hän tiesi, ettei halunnut helvettiin. Hän oli kuullut, että Jeesus oli armollinen eikä heittänyt ulos ketään, joka tuli hänen luokseen. Tomi päätti ottaa riskin ja nostaa kätensä ylös, koska halusi taivaaseen, ei tosin vielä pitkään aikaan. Hän nosti kätensä, sillä hän halusi olla uskossa, vaikka ei ymmärtänyt, mistä oli kysymys.


Tomi kohotti kätensä, koska toinen vaihtoehto oli liian hirvittävä. Antti lausui pahaenteisesti:


- Nyt pyydän niitä nostamaan kätensä ylös, jotka eivät ole uskossa. Toivon teidän olevan rehellisiä, sillä Jumala näkee totuuden jokaisen sydämen tilasta.


Muutamat kohottivat punastellen kätensä, eikä Tomi ymmärtänyt, miten he uskalsivat. Maailmankaikkeuden Herra tarkkaili viilein silmin lihaa ja luuta olevia rääpäleitä ja näki, kuka ei ollut uskossa, joten hänelle oli varmaankin täysin samantekevää, kuka myönsi sen julkean avoimesti kohottamalla kätensä. Mutta kuka oli tarpeeksi röyhkeä tallatakseen Jumalan luomaa planeettaa likaisilla lenkkitossuillaan ja myöntääkseen, ettei uskonut kuin siihen suureen palloon, jonka pinnalle oli pudotettu?


Antti katsoi murheellisin silmin kätensä nostaneita kadotuksen lapsia puhuen vakavasti ja hitaasti matalalla äänellä:


- Taivaan Jumala kunnioittaa teidän rehellisyyttänne, mutta se ei alkuunkaan riitä, vaan teidän tulee ottaa vastaan usko ja teille tarjottu pelastus. Jeesus ei kuitenkaan pakota ketään, vaan taivaaseen meneminen on täysin vapaaehtoista. Ihmisellä on myös mahdollisuus mennä helvettiin omasta vapaasta tahdostaan.


Tomi kuunteli järkyttyneenä: Kuinka joku lapsi saattoi olla niin paha ja paatunut, että marssi tieten tahtoen päin helvetin leimuavia liekkejä? Vai eivätkö he tienneet, mitä tekivät? Tomi halusi uskoa, että Jumala olisi armollinen ymmärtämättömiä kohtaan, mutta Antti vei heiltä viimeisenkin mahdollisuuden vedota tietämättömyyteen.


Äkkiä tapahtui jotain odottamatonta, sillä mies antoi kolmannen mahdollisuuden ja julisti:


- Ne, jotka ovat epävarmoja, ovatko uskossa vai eivät, voivat nostaa kätensä ylös nyt.


Muutama kohotti kätensä huolimattoman ja välinpitämättömän oloisesti. Tomin mielestä niille, jotka tiesivät, etteivät ole uskossa, ja asiasta epävarmoille saattoi olla vain yksi yhteinen helvetti. Sinne olivat matkalla kaikki muut paitsi ne, jotka tiesivät olevansa uskossa oikealla tavalla ja olivat siten menossa taivaaseen. Antti oli tehnyt selväksi taivaaseen pääsyn edellytykset: Piti olla Hengen todistus sydämessä ja lisäksi aivan varma asiasta.


Tomi poti huonoa omaatuntoa siitä, että oli ilmoittautunut ryhmään, johon halusi kuulua, eikä ryhmään, johon oikeasti kuului. Mies ei ollut edes maininnut ryhmää, johon Tomi kuului: Hän oli epävarma siitäkin, oliko epävarma. Oikea ryhmä saattoi hänestä olla mikä tahansa tarjotuista kolmesta vaihtoehdosta, vaikka Antti ei ollutkaan avannut ovea uskostaan varmojen joukkoon. Tomi oli kuitenkin varma siitä, että halusi olla varma.


Tomin isoisä oli sota-aikana ilmoittanut olevansa suutari, vaikka ei vielä ollut, vaan pelkästään halusi olla tai tulla sellaiseksi säilyäkseen hengissä. Hänestä kuitenkin tuli suutari, kun hän alkoi korjata sotilaiden saappaita. Hänen esimerkkiään noudattaen Tomi oli ilmoittanut olevansa uskossa, jotta välttäisi helvetin, vaikka ei vielä ollut. Nyt hänen oli kuitenkin tehtävä jotain, jotta voisi uskoa oikeasti.


Tomi poistui muiden mukana teltasta, kun lapset oli saatu jaettua lampaisiin, vuohiin, epävarmoihin ja epävarmuudestaan epävarmoihin. Hänen askeleensa olivat raskaat, eikä hän kuullut kaislikon suhinaa enkä lokkien kirkumista. Hänen kuivasta kurkusta ei kuulunut pihaustakaan, mutta hän yritti liikuttaa huuliaan ruokajonossa, kun laulettiin:




”Käy siunaamaan, käy siunaamaan,


käy Jeesus siunaamaan


sun lapsesi, sun lahjasi


käy Jeesus siunaamaan.


Aamen.”





…


Tomi istui muiden leiriläisten kanssa rannalla rätisevän nuotion ympärillä. Oli aivan tyyntä, ja savu nousi suoraan ylöspäin. Aurinko paistoi matalalta oksien lomasta kapeina valokeiloina, joissa parveili pieniä harmittomia hyönteisiä. Mutta varjoissa vaani vaara: Salakavalat hyttyset löysivät nilkat ja synnin hämähäkit sydämen. Antti seisoi muutaman metrin päässä nuotiosta, soitti mustavalkoista viisirivistä harmonikkaansa ja laulatti lapsia:




”Hämähäkki pimeässä verkkojansa kutoo.


Samoin synti ihmiselle paulojansa punoo.


Saaliikseen kun jonkun saa,


orjakseen sen valjastaa,


ohjaa aina ohi taivahan.”





Muutaman muun laulun ja lyhyen puheenvuoron jälkeen Antti astui taas esiin, antoi katseensa kulkea lapsesta toiseen pysähtyen hakemaan vangitsevaa katsekontaktia heistä jokaisen kanssa. Sitten hän lausui sanat, jotka saivat kylmän möykyn asettumaan Tomin vatsan ja sydämen välimaastoon:


- Iltapalan jälkeen kokoonnumme kaikki vapaaehtoiseen rukoustilaisuuteen. Rukoilemme erityisesti niiden kanssa, jotka haluavat tulla uskoon. Kehotan varsinkin niitä tulemaan mukaan, jotka ilmoittivat aiemmin olevansa epävarmoja siitä, ovatko antaneet elämänsä Jeesukselle. Samoin niitä, jotka eivät vielä ole uskossa. Olet toki tervetullut uudistamaan matkaliittosi Vapahtajan kanssa, vaikka olisitkin jo hänen omansa.


Siinä se tuli. Tomin piti tulla uskoon, vaikka oli mennyt kädennostolla väittämään jo olevansa kaidan tien vaeltaja. Jos hän ilmoittaisi haluavansa tulla uskoon, hän olisi pulassa, sillä Antti taatusti muistaisi hänen antamansa vastauksen. Siitä ei voisi seurata mitään hyvää. Jos taas Tomi ei tekisi niin, hän olisi valehtelija antaessaan kaikkien jäädä siihen luuloon, että hän oli uskossa. Olisiko matkaliiton uudistaminen kunniallinen reitti ulos umpikujasta? Se voisi toimia. Mutta entä jos häneltä kysyttäisiin, milloin hän oli solminut matkaliiton Jeesuksen kanssa? Mitä hän sitten tekisi? Jos hän paljastaisi, ettei ollut ikinä ollutkaan karitsan verellä pesty, hän myöntäisi valehdelleensa aiemmin, eikä Antti varmastikaan riemastuisi siitä. Vielä kauhistuttavampaa olisi kuitenkin sepittää jokin uskoontulopäivämäärä.


Vähitellen Tomin sisällä alkoi kasvaa varmuus siitä, että hän ei selviäisi tästä tilanteesta ilman nolatuksi ja nöyryytetyksi tulemista. Hän puri hampaansa yhteen ja päätti kulkea kiirastulensa läpi. Hän ei ollut varma, oliko hänen kärsimänsä ahdinko kiirastuli, mutta ellei ollut, niin kiirastuli ei mitenkään voinut olla hänen kokemaansa pahempi kärsimys. Hänet valtasi ristiriitainen mielentila. Hän halusi saada asian selväksi ja ratkaistuksi, mutta toisaalta toivoi iltanuotiohetken venyvän ikuisuuden mittaiseksi. Toive ei toteutunut, ja Tomi huomasi pian kulkevansa mekaanisin askelin huolettomien ja suruttomien joukossa kohti ruokasalia, joka oli hänelle kuin helvetin esikartano. Kuinka muut hänen ympärillään pystyivät hymyilemään ja nauramaan? Jotkut ottivat jopa hypähteleviä askeleita ja puhuivat jalkapallosta, mikä tuntui täysin käsittämättömältä, kun hän itse asteli vakavana eteenpäin yrittäen valmistautua katastrofiin.


Iltapalalla Tomi nautti juustovoileivästä ja kaakaomukillisesta koostuvan iltapalansa mahdollisimman huomiota herättämättömästi. Hän ei voinut jättää sitä väliin, vaikka hänellä ei ollutkaan nälkä, sillä Antti olisi varmasti suunnannut tulisilmänsä hänen syömättömään leipäänsä, lukenut siitä koko karmean tarinan ja saanut tietää hänen elävän valheessa. Ja hän sai kuin saikin leivän ja kaakaon kulutettua loppuun.


Tomi siirtyi ulos odottamaan, sillä kohtalokas rukouskokous alkaisi vasta vartin päästä. Hän huomasi heti, ettei hänen mielentilansa sallinut hänen potkia jalkapalloa muiden poikien kanssa. Niinpä hän istui talon seinustalle asetetulle karkealle ja maalaamattomalle puupenkille, samanlaiselle, jollaisia oli kannettu telttaan. Hän varoi nojaamasta seinään, jonka punamultamaali olisi välittömästi tarttunut hänen valkoisen T-paitansa selkämykseen. Hän istui kannatellen päätään kämmenillään, kyynärpäitten porautuessa polviin ja myrskyn riehuessa hänen sisällään.


Tomi havahtui penkin äkkiä tärähtäessä jonkun suurikokoisen istahtaessa hänen viereensä. Hän suoristi selkänsä, käänsi päätään ja säikähti huomatessaan, kuka se oli. Antti oli noteerannut säpsähdykseni ja yritti hymyillä rauhoittavasti, mutta ei ollut kovin hyvä siinä. Hän kysyi:


- Etkö pidä jalkapallosta?


Tomi tiesi heti, että hänelle oli viritetty ansa. Jos hän vastaisi, ettei välittänyt pelistä, hän olisi syyllistynyt jo toiseen emävalheeseen hengellisen leirin ensimmäisenä päivänä, ja Antti katsoisi rauhallisesti ja murheellisin silmin, kun hän vajoaisi hitaasti maan alle. Jos hän myöntäisi nauttivansa pallon potkimisesta, hänen pitäisi tietää vastaus myös jatkokysymykseen, joka olisi näennäisen harmiton ja yksinkertainen, mutta menisi suoraan hänen surkean tilanteensa ytimeen: Miksi ihmeessä hän sitten istui penkillä? Hän ei saanut sanaa suustaan, joten mies katsoi häntä tutkivasti ja nyökkäsi sitten ymmärtäväisesti. Musertava oivallus välähti Tomin päässä: Antti tiesi kaiken, mies näki hänen sielunsa synkät salaisuudet, mutta antoi hänen kiemurrella tarpeelliseksi katsomansa ajan kuin piikin lävistämänä.


Sitten tapahtui äkkiä jotain ennalta arvaamatonta: Mies nousi seisomaan ja kuulutti:


- Rukouskokous alkaa.


Ja Antti käveli sisälle vilkaisemattakaan Tomiin enää uudelleen, ja sanoinkuvaamaton helpotus täytti hänet, mutta vain hetkeksi. Hän putosi syvälle kauhun kuiluun tajutessaan pyövelin jättäneen hänet vain hetkeksi mennäkseen varmistamaan, että köysi oli kunnolla kiinnitetty. Hän istui paikoilleen jähmettyneenä antaen iloisesti rupattelevien tovereittensa mennä edellään sisälle saliin, sillä hänen elämänsä sen nykyisessä muodossa oli lähestymässä loppuaan, eikä hänellä ollut mitään syytä jouduttaa sitä.


Astuessaan sisälle saliin Tomi järkyttyi huomatessaan, että salissa oli vain täpärästi riittävä määrä tuoleja ja ainoastaan edessä oli vielä vapaita paikkoja. Hän ei voinut enää kääntyä, vaan käveli eturiviin niin rauhallisesti, kuin osasi, uskaltamatta kohottaa katsettaan Antin kasvoihin. Hän tunsi miehen katseen päälaellaan yrittäessään epätoivoisesti laskea, montako punaista raitaa lattialle levitetyssä räsymatossa oli.


Kun kaikki olivat istuutuneet paikoilleen, Antti laulatti lapsia harmonikalla säestäen:




”Herrani Jeesus oot elämäni.


Herrani Jeesus oot rakkautein.


Sä valtasit mun sydämeni…”





Tomi oli kiitollinen laulusta, sillä se lykkäsi väistämätöntä muutamalla minuutilla, mutta mikään ei kestä ikuisesti. Pian kuului puhaltava ääni miehen tyhjentäessä harmonikan palkeet. Sitten seurasivat palkeiden ylä- ja alapuolen kiinnitysnappien terävät napsahdukset, ja lopulta harmonikka tömähti lattialle seinän viereen. Alkoi piinallinen viiden sekunnin hiljaisuus, jonka päätteeksi kuuluivat sanat:


- En pitkitä tätä tilaisuutta, joten pyydän niitä kohottamaan kätensä, jotka haluavat tulla uskoon.


Se oli siinä: Mies ei sanonut mitään muuta. Mitään ei tapahtunut heti, mutta sitten Tomi näki sivusilmällään erään tytön nostavan kätensä, sitten toisen tytön ja yhden pojankin. Tomi ei tiennyt, kuinka moni kohotti kätensä, mutta hetken kuluttua leirin apuohjaajat pyysivät kätensä nostaneita siirtymään toiseen huoneeseen esirukousta varten. Tomi näki, kuinka silmiään pyyhkivät lapset poistuivat huoneesta aikuisten johdattamina.


Antti yskähti ja sanoi hiljaa:


- Kysyn vielä kerran, onko tässä huoneessa edelleen joku, joka haluaa antaa elämänsä Jeesukselle.


Syvä hiljaisuus laskeutui saliin. Mies kysyi:


- Oletteko siis kaikki jo uskossa?


Tomi näki muutamien nyökkäävän ja laski räsymaton vihreitä raitoja. Äkkiä hän tunsi, kuinka suuri, raskas ja hikinen koura laskeutui hänen olkapäälleen. Häneltä kysyttiin:


- Tomi, voitko sinä kertoa meille, milloin ja miten olet tullut uskoon ja mitä Jeesus merkitsee sinulle?


Se oli liikaa, ja Tomi romahti lohduttomaan itkuun tuntikausien painajaismaisen jännityksen purkautuessa. Lopulta hän sai soperrettua:


- En ole oikeasti uskossa.


- Haluatko antaa elämäsi Jeesukselle?


- Haluan.


Antti rukoili lyhyesti:


- Jeesus, ota tämä poika vastaan ja anna hänen syntinsä anteeksi. Aamen.


Mies kysyi Tomilta:


- Kenen oma sinä olet nyt?


Tomi oli niin helpottunut, kun tilanne oli ohi että sanoi vain, mitä hänen odotettiin sanovan:


- Jeesuksen.


- Aamen! Sinä olet nyt Jeesuksen oma! Halleluja! Ihana Jeesus!


Mies puhui pitkään kielillä ja sanoi sitten:


- Nyt teidän on aika mennä nukkumaan. Hyvää yötä, Jeesus myötä!


Tomi käveli tovereittensa kanssa yhteen poikien huoneeseen yrittäen välttää katsekontaktia muiden kanssa. Hänen sielunsa oli yhtä aikaa helpottunut ja rikki revitty.





3. Luku


Leirin raamattutunteihin käytetyssä teltassa oli tukahduttavan kuumaa kuten edellisenäkin päivänä. Valkoinen T-paita liimautui kiinni Tomin ihoon, hänen mustat hiuksensa olivat märät, ja hänen ruskeat shortsinsakin tuntuivat nihkeiltä hiestä. Karkea hiekka oli sentään edes vähän viileä paljaiden jalkojen alla. Antilla oli tummanvihreiden shortsien lisäksi yllään ruskea T-paita, hän käveli edestakaisin aidon innostuksen vallassa ja kysyi lapsilta:


- Osaako joku kertoa, milloin Jeesus tulee takaisin?


Kuulijat vilkuilivat toisiaan, eikä kukaan rohjennut yrittää mitään villiä arvausta. Mies joutui vastaamaan kysymykseensä itse:


- Oikea vastaus on, että Jeesus tulee takaisin pian. Hän voi tulla hakemaan omiaan pois koska tahansa, vaikkapa kesken tämän puheen.


Mies piti tauon ja antoi ajatuksen upota lapsiin, mutta jatkoi sitten:


- Jeesus voi todellakin tulla millä hetkellä tahansa. Jos olet valmis, pääset mukaan. Jeesus ei tullessaan ala odottamaan, että saamme puuhamme valmiiksi. Jos pelaat koulussa jalkapalloa, olet maalivahti, ja pallo lentää kohti, katoat silmänräpäyksessä paikalta. Vain vaatteesi jäävät kasaksi maalin edustalle. Vastapuoli saa helpon maalin.


- Jos olen soittamassa haitaria, se iskeytyy voimakkaasti kolahtaen lattiaan. Jos lentokoneen kapteeni ja perämies ovat uskossa, he katoavat kesken lennon. Jos lääkäri on juuri leikkaamassa potilasta, hän häipyy ja jättää operaation kesken.


- Kiinassa kolme vanginvartijaa hakkaa uskonsa vuoksi vapautensa menettänyttä. Äkkiä vanki katoaa ja vartijat huomaavat lyövänsä ja potkivansa toisiaan.


- Viattomat lapset pääsevät aina Jeesuksen mukaan, myös syntymättömät sikiöt. Jos odottava äiti ei ole uskossa, vauva katoaa kohdusta silmänräpäyksessä ja syntyy sikiön muotoinen ja kokoinen tyhjiö Jeesuksen vihollisena eläneen naisen sisällä. Tyhjiö imaisee naisen sisäelimet, ja tämä kuolee.


- Vaatteet siis jäävät tänne, kun Jeesus hakee omansa pois. Vatsalaukussa oleva ruoka menee kuitenkin mukaan, eikä jää tänne sotkemaan paikkoja. Jos ruoka on vielä suussa, joka sattuu olemaan auki uskovien ylöstempauksen hetkellä, sellainen suupala putoaa alas. Jos suu on kuitenkin sulkeutunut, niin että huulet ovat täysin yhdessä, niin suussa oleva ruoka menee uskovan mukana yläilmoihin.


Antti tarkasteli nuoria kuulijoitaan kuin varmistaakseen kaikkien ymmärtäneen Jeesuksen paluun luonteen ja sanoi vakavana:


- Kuka tahansa osaa helposti keksiä lisää tuollaisia esimerkkejä. Paljon tärkeämpi kysymys on kuitenkin se, kuinka voimme olla valmiina, kun Jeesus saapuu. Haluaako joku arvata, mistä tietää, että on valmis?


Eräs vaaleatukkainen ja punapaitainen tyttö viittasi varovasti, ja mies antoi nyökkäämällä tälle luvan vastata. Tyttö puhui hädin tuskin kuuluvasti:


- Pitää olla uskossa.


Antti nyökkäsi hyväksyvästi ja täydensi vastausta:


- Hyvä. Pitää uskoa Jeesukseen. Se on totta, mutta riittääkö se?


Sama tyttö pudisti päätään ja sanoi lupaa odottamatta:


- Ei saa tehdä syntiä.


Vastaus oli selvästi tehnyt vaikutuksen mieheen, ja tämä lausui arvostavasti:


- Oikein hyvä. Jos tekee syntiä, ei pääse Jeesuksen mukana yläilmoihin, vaan jää tänne kuin täi tervaan. Jeesuksen oma ei toki tee tahallaan syntiä, mutta meistä jokainen syyllistyy johonkin syntiin joskus. Esimerkiksi syö kaksi pullaa, vaikka äiti oli tarkoittanut, että kukin saa vain yhden. Tai löytää viiden markan setelin pihalta, eikä kerro siitä kenellekään tai laita sitä oman seurakunnan kolehtiin.


- Mitäs silloin tehdään? Silloin tunnustetaan ja pyydetään anteeksi. Jeesuksen ristinkuolema on meille avoin lähde syntiä ja pahuutta vastaan. Heti kun huomaa tehneensä syntiä, on tunnustettava ja pyydettävä anteeksi. Miksi? Osaako joku kertoa?


Eräs tummatukkainen ja silmälasipäinen poika viittasi ja vastasi luvan saatuaan kuuluvalla äänellä:


- Jos Jeesus tulee juuri, kun on tehnyt syntiä eikä ole vielä ehtinyt pyytää anteeksi, ei pääse mukaan.


Antti vaikutti aidon hämmästyneeltä pojan ymmärtäväisestä vastauksesta ja kehui tätä:


- Huomaan, että olet miettinyt näitä asioita: Täsmälleen oikea vastaus. Pitää siis jatkuvasti kaikin keinoin välttää syntiä, mutta jos kuitenkin huomaa siihen syyllistyneensä, tulee aivan heti tunnustaa ja pyytää anteeksi. Älä siis edes suutu toverillesi, mutta jos teet niin, pyydä heti anteeksi, sillä Jeesus voi tulla juuri silloin. Yritä olla tappelematta ja riitelemättä, mutta jos lyöt jotakuta tai sanot pahan sanan, tunnusta ja hylkää tekosi heti. Muuten jäät tänne.


Mies huokasi ja näytti miettivän hetken, ennen kuin jatkoi:


- Se mitä seuraavaksi kerron, saattaa olla vaikeaa ymmärtää joillekin teistä, mutta tunnen sisäisessä maailmassani kehotusta sanoa tämän. On myös tärkeää tutkistella jatkuvasti oman pahuuteen taipuvaisen sydämensä aivoituksia ja valvoa alituisesti omaa tilaansa. Ei nimittäin riitä, ettet ole Jeesuksen paluun hetkellä syyllistynyt mihinkään tekosyntiin, vaan myös sinun asenteesi tulee olla Kristuksen mielen mukainen ja ajatustesi puhtaat Herran edessä. Meidät on kutsuttu jatkuvaan kilvoitteluun.


Antti vilkaisi kelloaan ja sanoi:


- Ja sitten menemme lounaalle.


…


Iltanuotiolla puhuttiin lisää Jeesuksen pikaisesta paluusta. Antti kertoi vakavista ajan merkeistä, joista oli helppo nähdä, että Jeesuksen tulo oli lähellä:


- Voimme kaikki nähdä, kuinka pahuus maailmassa lisääntyy. Erityisen järkyttävää on nähdä, kuinka arabimaat puhkuvat vihaa Jumalan omaisuuskansaa Israelia vastaan. Onneksi Herra on antanut kansalleen taidollisuuden ja viisauden puolustautua ympäröivien pakanakansojen hyökkäyksiä vastaan. Israel syntyi uudelleen vuonna 1948, ja siitä alkoi lopun aika. Voimme kaikki ymmärtää ja käsittää, että armotalouskausi lähenee loppuaan nopein harppauksin. Niiden, jotka eivät tätä käsitä, on syytä pyytää silmävoidetta nähdäkseen, missä ajassa elämme. Jeesus voi tulla takaisin koska tahansa.


Antti keskeytti puheensa ja katsoi hetken vakavana omaa 9-vuotiasta poikaansa, joka istui muiden leiriläisten keskellä. Sitten mies lausui matalalla äänellä:


- Te kaikki tunnette minun poikani. Hän ei ole vielä täyttänyt kymmentä. Pidän täysin mahdollisena, että hän ei ehdikään enää sitä tehdä. Ja on melko varmaa, että hän ei ehdi aikuiseksi.


Poika nyökkäili hiljaa kohtaloonsa alistuneena. Tomi oli kuunnellut levottomana puheita Jeesuksen pikaisesta paluusta. Koska hän oli nyt uskossa, hän ei pelännyt, että jäisi tänne. Ainakin hän toivoi pääsevänsä mukaan. Oli toki totta, että valmiina oleminen juuri ylöstempauksen hetkellä oli jossain määrin onnesta kiinni. Tomi uskoi kuitenkin, että todennäköisyydet olivat hänen puolellaan, sillä hän oli jo ennen uskoontuloaan ja syntielämän jättämistä tottunut tarkkailemaan itseään ja omia ajatuksiaan. Hän piti myös paljon kirjoista ja oli rauhallinen luonteeltaan, joten oli äärimmäisen epätodennäköistä, että hän sattuisi olemaan tappelussa juuri viimeisen pasuunan soidessa. Koska hänen isänsä vielä tarkasti kirjastosta lainatut kirjat rumien sanojen varalta, oli melko varmaa, ettei mikään lastenkirjan synnyttämä paha ajatuskaan roikkuisi kahleena hänen jalassaan hetkellä, jona Ylkä hakisi morsiusseurakuntansa pois tältä pimeyden piinaamalta planeetalta.


Hän oli kuitenkin rauhaton. Totuus nimittäin oli, ettei hän halunnut vielä pois tästä elämästä, vaan halusi lukea kirjoja, opiskella ja ehkä saada Nobelin palkinnon fysiikassa tai kemiassa. Hän tiesi kuitenkin, että hänen oli pyrittävä jouduttamaan Jeesuksen paluuta todistamalla uskostaan, sillä ylöstempaus tapahtuisi vasta, kun pakanoiden täysi luku oli tullut sisälle. Mutta hän huomasi haluavansa vielä elää tätä tavallista elämää, sillä ikuisuuden ehtisi sitten myöhemminkin kokea. Ja ikuisuutta saisi elää ikuisuuden verran eli hyvin pitkään. Hänen täytyi myös myöntää, että tulevaisuus taivaassa tuntui hiukan tylsältäkin. Jossain vaiheessa saattaisi alkaa kyllästyttää Karitsan valtaistuimen edessä seisominen ja uuden virren veisaaminen iankaikkisesta iankaikkiseen, sillä Tomin käsityksen mukaan siinä laulussa oli niukasti sanoja: tarkkaan ottaen vain yksi sana: ”Pyhä”. Hän uskoi kuitenkin selviävänsä siitä jotenkin. Ja pieni tylsyyskin voittaisi varmasti helvetin kauhut.


…


Seuraavana yönä Tomi heräsi, kun joku tönäisi häntä olkapäähän. Hän avasi silmänsä ja säpsähti huomatessaan, että se oli Antti. Tämä piti sormea suunsa edessä hiljaisuuden merkkinä ja kuiskasi:


- Ota farkut, takki ja kengät mukaan, mutta pue ne vasta eteisessä.


Tomi teki työtä käskettyä ja hiipi Antin ja kahden muun herätetyn pojan kanssa eteiseen. Eteisessä oli kaikkiaan kymmenen lasta. Antti kuiskasi taas:


- Kun olette pukeutuneet, menkää ulos kolauttelematta ovea älkääkä puhuko mitään. Kerron pian, mistä on kysymys.


Ulkona Antti viittoi lapset seuraamaan, marssi leirialueen ulkopuolella olevaan metsään ja kertoi valinneensa heidät tärkeään tehtävään, koska he olivat uskossa. Muiden oli määrä herätä nauhalta soitettaviin fanfaareihin ja ymmärtää Jeesuksen käyneen noutamassa omansa ja jättäneen heidät maan päälle. Antti harppoi takaisin leirialueelle ja jätti lapset hämärään metsään. Heinäkuun metsä oli lähes äänetön. Linnut keskittyivät poikasistaan huolehtimiseen, eikä niiden ollut viisasta laulaa ja paljastaa ahneille saalistajille pesän sijaintia. Paikallaan seisoskeleva kymmenen lapsen joukko oli kuitenkin jollekin linnulle niin epäilyttävä ilmiö, ja sen varoitusääni kaikui metsässä kuin viimeinen pasuuna tai moninkertainen voi-huuto.


Pian Tomi huomasi toisen mutta hiljaisemman äänen, hyttysten ininän. Hän yritti pitää verenimijät loitolla ja itsensä lämpimänä hyppimällä paikallaan. Muutkin lapset tekivät samoin. Kukaan heistä ei puhunut mitään, eivätkä he edes katsoneet toisiaan silmiin. Puolen tunnin kuluttua Antti tuli takaisin noutamaan valittua joukkoa. Pian astuimme saliin, jossa istui kaksikymmentä pelästyneen näköistä lasta. Moni oli selvästi itkenyt.


Antti vaikutti hiukan hämilliseltä, mutta sanoi vakavasti:


- Ymmärrän, että jotkut teistä säikähtivät pahasti, mutta tämä tehtiin teidän parhaaksenne. Nyt tiedätte, ettei tunnu hyvältä tulla jätetyksi maan päälle, kun Jeesus hakee omansa pois. Haluaako joku teistä ottaa vastaan Jeesuksen omakohtaisena Vapahtajanaan, jotta tällaista ei ikinä tapahdu oikeasti? Totuus kuitenkin on, että Jeesus tulee hyvin pian, ehkä jo tänään.


Kahdeksan lapsista nosti kätensä ylös. Leirinohjaajat jäivät rukoilemaan pelastusta kaipaavien kanssa ja komensivat muut jatkamaan uniaan. Kello oli puoli neljä, mutta Tomi valvoi aamuun asti.


…


Muutamaa kuukautta myöhemmin Tomin vanhemmat keskustelivat keittiön pöydän ääressä vaimein äänin, kun he luulivat poikansa nukkuvan. Hän hiipi ovelle ja kuuli isänsä kertovan:


- Antti on jättänyt perheensä ja muuttanut toiselle paikkakunnalle. Hänet on erotettu seurakunnasta.


- Miksi?


- Hän oli maannut saarnaajan vaimon vieressä, kun mies oli palannut puhujamatkaltaan.


- Mitä pastori sanoi?


- Hän koki, että oli Jumalan tahto, että hän antaa anteeksi.


Tomi hiipi hiljaa takaisin sänkyynsä ja makasi valveilla pitkään. Keiltä kaikilta Antin pitäisi pyytää anteeksi ennen Jeesuksen tulemusta? Pääsisikö mies mukaan ylöstempaukseen, vaikka pysyisi poissa perheensä luota? Jäisikö Antin poika maan päälle, jos olisi vihainen isälleen?





4. Luku


Tomi seisoi erään koulun juhlasalissa parin sadan muun nuoren kanssa kädet kohotettuina ja silmät suljettuina. Hän raotti välillä silmiään, näki lakatussa lankkulattiassa koripalloon ja käsipalloon liittyviä leveitä erivärisiä raitoja ja huomasi miettivänsä: Oliko lattiaan maalattu ensin raidat, ja se oli lakattu vasta lopuksi, vai oliko järjestys ollut päinvastainen? Ajatus ei ollut Herrasta eikä kirkastanut Kristusta, joten nuori mies sulki silmänsä uudelleen.


Hetken kuluttua hän kuitenkin raotti silmiään vain sen verran, että näki yhden raidan jalkansa alla. Se ei vaikuttanut kuluneelta eikä tuntunut kenkää kevyesti liu’utettaessa erilaiselta kuin muu lattiapinta, joten lakka oli ilmeisesti päällimmäisenä ja suojasi myös raitaa. Jeesus ei vieläkään hymyillyt hyväksyvästi hänen pohdinnoilleen. Hän sulki silmänsä nopeasti eikä ehtinyt katsella edessä seisovan nuoren naisen farkkujen peittämää takamusta niin pitkään, että hänessä olisi syttynyt himoa.


Hän avasi silmänsä uudelleen testatakseen, montako sekuntia hän voisi katsoa naisen takamusta puhtain mielin, ja oli helpottunut voidessaan sulkea silmänsä jälleen. Hänen kykynsä sulkea silmänsä todisti, ettei hän varsinaisesti himoinnut. Toisaalta se, että hän ylipäätään aukoi silmiään katsellakseen takamusta vain testimielessäkin, saattoi viitata himon esiasteeseen. Entä pitkät vaaleat hiukset, jotka oli kammattu suoriksi, mutta joista muutama oli tarttunut tummanpunaisen neuletakin pintaan, mutta ei pysynyt takamusta peittävän farkkukankaan pinnassa? Hiuksia oli helpompi katsoa himoitsematta, mutta ne kaikki kulkivat kuin kimaltelevat auringon säteet kohti takamusta.


Tomi lauloi kuitenkin koko ajan mukana:




”Käsin kohotetuin,


suullain ylistäen,


sydän kiitosta täynnä


laulan Herralleni…”





Laulua toistettiin kuitenkin puuduttavan kauan, joten hakematta tuli mieleen sekin kielitieteellinen mahdollisuus, että laulun tekijä tarkoitti ilmaisulla ”suullain” vatsallaan makaamista. Se oli kuitenkin epätodennäköistä, sillä lankkulattian suuntaisesti retkottavien käsivarsien tuskin voisi sanoa olevan kohotettuja. Oli toki teoriassa mahdollista maata kasvoillaan ja silti nostaa kätensä, mutta niitä oli mahdotonta pitää kohollaan pitkään siinä asennossa. Ja Jumalan, Jeesuksen ja Pyhän Hengen ylistämisen yksi tarkoitus oli jatkua niin pitkään, että pallopeleihin liittyvät raidat ja farkkujen peittämät takamukset menettivät merkityksensä. Juuri tätä pastori tarkoitti, kun hän sanoi äänentoistojärjestelmän vahvistamalla äänellä, joka kaikui salissa voimakkaampana kuin laulu:


- Jaa, ihana Jeesusss… Tsaralalpla kalamadra valadra movelapedri valineemus! Jatkamme laulua silmät suljettuina kiinnittäen ajatuksemme Veriylkäämme, joka on kantanut kaikki syntimme ja sairautemme, Halleeluja! Ajattelemme yksin häntä ja annamme Pyhän Hengen kohdata meitä ja koskettaa sydäntämme. Käsin kohotetuin…”


Vähitellen laulu kuitenkin loppui, ihmiset saivat istuutua oransseille muovituoleille ja pastori aloitti puheensa. Hän oli harmaisiin suoriin housuihin ja siniseen neuletakkiin pukeutunut nelikymppinen mies, jonka tummanruskeat hiukset oli kammattu siististi, siten että jakaus oli vasemmalla. Hänen silmänsäkin olivat tummat ja tarkkailivat yleisöään murheellisesti, mikä johtui siitä tiedosta, etteivät kaikki saliin kokoontuneet olleet vielä kokeneet henkikastetta. Hän sanoi:


- Avamme raamattumme Apostolien tekojen toisen luvun alusta: ”Kun sitten koitti helluntaipäivä, he olivat kaikki yhdessä koolla. Yhtäkkiä kuului taivaalta kohahdus, kuin olisi käynyt raju tuulenpuuska, ja se täytti koko sen talon, jossa he olivat. He näkivät tulenlieskoja, kuin kieliä, jotka jakautuivat ja laskeutuivat itse kunkin päälle. He tulivat täyteen Pyhää Henkeä ja alkoivat puhua eri kielillä sitä mitä Henki antoi heille puhuttavaksi.”


Pastori piti lyhyen tauon antaen luettujen raamatun jakeiden painua kuulijoiden tajuntaan, ennen kuin jatkoi:


- Tämä kertomus ensimmäisestä helluntaista osoittaa, kuinka dramaattinen asia on Pyhän Hengen kaste. Se oli sitä 2000 vuotta sitten ja on edelleen. Ja voimme olla varmoja, että henkikaste huomataan. Se nähdään ja kuullaan laajasti. Maailma ei halua tietää siitä mitään, mutta se ei voi pysyä piilossa, kuten Apostolien teot meille kertoo.


Pastori luki lisää jakeita samasta luvusta ja sanoi:


- Kun luemme näistä tapauksista, emme voi olla huomaamatta, millainen aktiivinen ja muuttava voima Jumalan Pyhä Henki on. Se tekee meistäkin Jeesuksen todistajia, jotka eivät voi jäädä paikoilleen vaan lähtevät liikkeelle voittamaan sieluja. Siihen meidät on kutsuttu, mutta se ei ole mahdollista ilman Pyhän Hengen antamaa voimaa ja rohkeutta.


Äkkiä mies hymyili ja kertoi:


- Ostin hiljattain uuden auton ensimmäistä kertaa elämässäni. Olin kuvitellut että marssin kauppaan, pyydän auton kokeiltavakseni ja jos olen tyytyväinen, sanon koeajon jälkeen: Otan tämän. Vilkutan myyjälle ja ajan pois, kunnes korttelin päässä muistan palata takaisin maksamaan. Luulin kaiken olevan näin suoraviivaista. Voi pyhä yksinkertaisuus!


Saatuaan yleisönsä nauramaan puhuja kertoi lisää autokaupastaan:


- Voitteko kuvitella? Myyjä antoi minun täyttää lomakkeen, jolla valitsin värin, penkkien materiaalin, renkaiden pölykapselien tyypin ja koko joukon lisävarusteita, joita halusin. Olin yllättynyt, sillä en ollut ikinä ajatellut asiaa. Olin kai kuvitellut, että joillain käy vain hyvä tuuri ja heille sattuu metallinhohtoinen auto, jossa on ruskeat nahkapenkit, ohjaustehostin ja autoradio, josta kuuluu koko ajan raamattutunteja Ilmestyskirjasta. Ei muuten ollut saatavissa lisävarusteena raamattutunteja.


Kuulijoiden naurun vaimennuttua pastori sanoi vakavana:


- Jumalan Pyhä Henki ei ole lisävaruste, jonka sinä voit valita, jos haluat olla Deluxe-luokan uskova. Tai jonka voit jättää varustelusta pois, jos sinulle riittää vaatimattomampi meno ja grillimakkaran syöminen seurakunnan leirikeskuksessa. Pyhä Henki kuuluu jokaiselle. Hän tahtoo täyttää meidät kaikki, aivan jokaisen.


Puhe jatkui vielä tovin pastorin esitellessä monia henkikasteeseen liittyviä seikkoja ja Tomi tunsi, että hänkin halusi kokea Pyhällä Hengellä täyttymisen. Puheen loputtua häntä alkoi kuitenkin jännittää, sillä hän tiesi, mitä oli tulossa. Ensin pyydettäisiin kohottamaan käsi ja sitten marssimaan salin etuosaan esirukoiltavaksi, jos halusi henkikasteen. Mutta entä jos mitään ei tapahtuisikaan? Tai entä jos hän menettäisi kontrollinsa ja kiertäisi tilaisuuden jälkeen salissa pyytämässä anteeksi venäjän kielellä kaikilta tytöiltä, joita hän oli vilkuillut liian tarkasti.
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