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Johdannoksi – Avaruutta kuvittelemassa



Heidi Kurvinen, Petri Paju &


Petri Saarikoski


Maata kiertävällä radalla pyöri viime vuoden syyskuussa 2 218 satelliittia. Niiden avulla valtiot ja erilaiset organisaatiot voivat seurata esimerkiksi ilmastonmuutoksen vaikutuksia tai helpottaa navigointijärjestelmien avulla hengenpelastusoperaatioita. Ja paljon muuta.1


Näin kirjoitettiin Helsingin Sanomissa maaliskuussa 2020, juuri ennen kuin Suomi laitettiin kiinni maailmalla riehuvan koronapandemian vuoksi. Yhä useampi valtio pyrkii tällä hetkellä saamaan osansa kustannusten halpenemisen vilkastuttamasta avaruustoiminnasta, ja myös Suomi haluaa suurvaltojen rinnalla Euroopan kautta avaruuteen.2 Yhdysvaltojen varapresidentti Mike Pence esittikin vuonna 2019 avaruuskilpailun olevan yhtä todellista kuin 1960-luvulla. Panokset tosin ovat hänen mukaansa vielä kovemmat.3


Valtioiden ja yritysten toiminnan lisääntyminen maapallon ulkopuolella tarkoittaa, että uutta nousukautta eletään myös avaruuden kuvittelussa. Louhitaanko Kuusta kohta malmeja, pääseekö ihminen Marsiin? Kuvittelu liittyy olennaisesti myös siihen kysymykseen, keiden tavoitteiden ja minkä arvojen mukaan avaruudessa tulevaisuudessa toimitaan.


Avaruuden kuvittelu alkoi kuitenkin jo kauan ennen niin sanottua kilpajuoksua Kuuhun. Maan ulkopuolinen on kiehtonut tutkijoita ja taiteilijoita ihmiskunnan historian alkuajoista lähtien. Kuvittelu kuitenkin tiivistyi toisen maailmansodan jälkeisiin vuosikymmeniin, jolloin tekninen kehitys ja suurvaltojen välinen valtakamppailu siirsivät ihmisen ”avaruusaikaan”. Tässä kirjassa keskitymme juuri noihin vuosikymmeniin, vaikka kohdennammekin katseen paikoin sekä kuvittelun varhaisempiin vaiheisiin että nykypäivään.


Avaruuden kuvittelu ja avaruutta koskeva tieteellinen tutkimus liittyvät niihin peruskysymyksiin, joita ihmiskunnan historiassa on kysytty toistuvasti: keitä me olemme ja mikä on meidän asemamme kaikkeuden keskellä? Varhaisimmassa, niin kutsutussa aristoteelisessa maailmankuvassa Maa ajateltiin maailmankaikkeuden liikkumattomaksi keskukseksi, jota planeetat kiersivät. Antiikin ajan ihanteiden mukaisesti maailmankaikkeuden ajateltiin jakautuvan kuunyliseen ja kuunaliseen maailmaan, jotka lähtökohtaisesti olivat toisistaan poikkeavia. Siinä missä kuunylisessä maailmassa kiertäviä taivaankappaleita leimasi muuttumattomuus, kuunalisessa maailmassa sijaitseva maapallo oli jatkuvassa muutoksen tilassa. Tämä maailmankuva piti pintansa uudelle ajalle asti, jolloin Nikolaus Kopernikus julkaisi ajattelua mullistaneen aurinkokeskisen mallinsa vuonna 1543. Kopernikuksen järkeily ei pohjannut niinkään tieteelliseen havainnointiin, vaan hänen kristillis-mystisestä maailmankuvasta nousseeseen tapaansa käsittää maailmaa. Tieteentekijät kehittivät mallia kuitenkin eteenpäin. Tähtitieteilijä Galileo Galilein parantelema kaukoputki auttoi tutkijoita tekemään aiempaa tarkempia havaintoja avaruudesta, mikä tuki Kopernikuksen esitystä. Johannes Kepler puolestaan huomasi planeettojen kiertoratojen olevan ellipsin muotoisia, ja havainnon pohjalta muotoiltiin niin sanotut Keplerin lait. Lopullisen vahvistuksen aurinkokeskinen maailmankuva sai fyysikko Sir Isaac Newtonin muotoilemista mekaniikan laeista vuonna 1686.4


Tieteelliseen vallankumoukseen liittynyt aurinkokeskisen maailmankuvan hahmottaminen lisäsi tutkijoiden kiinnostusta Maan ulkopuoliseen ja samalla avaruus kiehtoi myös ihmisen mielikuvitusta yhä enemmän. Sekä tiede että mielikuvitus yhdistyivät jo Keplerin työssä. Kaunokirjallinen kiinnostus näkyi hänen kuolemansa jälkeen julkaistussa Somnium-teoksessa, johon tutustumme myöhemmin tässä kirjassa. Avaruuskiinnostus eteni aivan uudelle tasolle, kun 1800-luvun jälkipuoliskolla muotoutunut tieteisfiktio ammensi oman aikansa tutkimustiedosta ja lisäsi siihen mielikuvituksellisia elementtejä. Erityisesti maan ulkopuolisen elämän mahdollisuuden etsiminen on kysymys, jonka pohdinta on kutkuttanut monen mielikuvitusta.


Kertomukset avaruuden valloittamisesta ja vieraista sivilisaatioista ovat myös heijastuksia ja tulkintoja kirjoittajan omasta ajasta. Fiktion avulla olemme voineet käsitellä puhtaasti eskapististen fantasioiden ohella myös yhteiskunnallisia pelkoja ja ongelmia. Tällöin avaruus on näyttämö, jolle ihminen on sijoitettu utopistista teknologiaa käyttäväksi matkalaiseksi. Tieteisfiktiossa onkin ammennettu ideoita myös avaruustutkimuksesta. Esimerkkinä voidaan mainita Mars-planeetalle lähetetyt robottiluotaimet, jotka ovat kaivaneet sen maaperää ja etsineet jälkiä sen pinnalla muinoin velloneista meristä. Marsin meret saattoivat ylläpitää alkeellista elämää, ja tämä mahdollisuus jäätyneen ja kuivuneen maapinnan alta löytyvästä elämästä onkin kiehtonut ihmisten mieliä. Science fiction -kirjallisuus on toisaalta antanut ideoita myös tutkijoille. Kysymys siitä, voimmeko joskus lähitulevaisuudessa aloittaa punaisen sisarplaneettamme asuttamisen, on elänyt rinnakkain niin avaruustutkimuksessa kuin sen fiktiivisissä esityksissäkin.


Kun ihminen tutkii avaruutta, hän tutkii samalla itseään. Kuulennoilla otetut kuvat maapallosta nousemassa Kuun lakeuden yläpuolelle ovat konkreettisia esimerkkejä katseesta, jolla asetamme oman sivilisaatiomme ja ”Avaruusalus Maan” osaksi aurinkokuntaa. Avaruudesta kuvattuna maapallo tuntuu yllättävän hauraalta ja haavoittuvaiselta valtaisan mustan valtameren keskellä. Kuvan syvälle perspektiiville ei näy loppua. Ehkä voimakkaimmin tunnelataus tulee esille Voyager 1 -luotaimen vuonna 1990 ottamasta valokuvasta, jonka se kuvasi ennen poistumistaan aurinkokunnasta: maapallo on kutistunut yhdeksi siniseksi pikseliksi kuvan alareunassa. Tuo pikkuruinen pikseli sisälsi meidät kaikki – ihmiskunnan ja koko sen historian.


Avaruuden valloituksen inhimillinen ulottuvuus on kietoutunut myös ihmisen avaruuteen viemiin esineisiin. Vuosina 1968–1972 Kuussa vieraili 24 yhdysvaltalaista astronauttia, joista 12 laskeutui sen pinnalle.5 He jättivät Kuuhun NASAn hyväksymiä henkilökohtaisia tavaroita eri laskeutumispaikoille. Osa esineistä oli pyhitetty avaruuskisan aikana kuolleiden yhdysvaltalaisten astronauttien ja neuvostoliittolaisten kosmonauttien muistolle. Suuri osa niistä liittyi kuitenkin astronauttien henkilökohtaiseen elämään. Esimerkiksi Apollo 16 -lennon astronautti Charles Duke laski Kuun pölyiselle pinnalle valokuvan perheestään huhtikuussa 1972. Muovipussiin pakatun kuvan oli ottanut NASAn virallinen valokuvaaja Ludy Benjamin, ja siten teko oli paitsi sentimentaalinen myös tärkeä osa Apolloavaruusohjelman virallista ideologiaa. Matkoihin liittyneet tunnelataukset olivat ainutkertaisia siinäkin suhteessa, että nämä kuumatkat ovat nykypäivään asti ainoita tutkimusretkiä, joilla ihminen on poistunut Maan vetovoimakentästä ja vieraillut toisella taivaankappaleella.


Kuuhun jätetyt esineet kertovat ihmisen ja avaruuden välisestä monimutkaisesta ja osin ristiriitaisesta suhteesta. Avaruutta on tutkittu vuosituhansia, mutta kylmän sodan vuosina tutkimusretket alkoivat muuttua, jos eivät aivan arkipäiväisiksi tapahtumiksi, niin ainakin sellaisiksi, jotka nähdään normaalina osana aikamme yhteiskuntaa ja kulttuuria. Avaruuden tutkimus on vaatinut eksaktia tiedettä, mutta samalla se herättää runsaasti tunteita: haltioituneisuutta ja kiinnostusta, pelkoa ja jännitystä. Yhtäältä ihmiskunta on haravoinut niin omaa aurinkokuntaansa kuin kaukaisia tähtiä ja galaksejakin sekä tutkinut luotaimillaan tähtien välistä äärettömyyttä. Toisaalta niin sanotusta avaruuden valloituksesta on tehty osa maapallon poliittista valtataistelua, jossa avaruusteknologian kehittämistä on pidetty maiden teknisen mahdin äärimmäisenä osoituksena. Ristiriitaisuuden tunne avaruuden äärellä on kuitenkin ymmärrettävää. Katsomme ikään kuin äärellisestä maailmasta äärettömyyteen. Ihmiskunnalle mielikuvitus ja kuvittelu ovat olleet keskeisiä hahmottaessamme paikkaamme avaruudessa, mutta maailmankaikkeuden mittakaava pakenee vaivatta ymmärrystämme.


Kulttuurihistoriallinen katse avaruuteen


Avaruustutkimus on painottunut luonnontieteiden alalle eikä humanistinen näkökulma tule välttämättä ensimmäisenä mieleen avaruuden tarkastelun tieteellisessä kontekstissa. Avaruuden kulttuurihistoria on kuitenkin monipuolinen ja poikkitieteellinen tutkimuskenttä, joka yhdistää paitsi humanistista myös luonnontieteellistä tutkimusnäkökulmaa. Se auttaa meitä ymmärtämään, miten ihmisen kiinnostus avaruutta kohtaan on syntynyt ja kehittynyt. Kulttuurihistoriallinen katse kertoo meille myös ilmiöistä ja tapahtumista, joita ihmisen kiinnostukseen avaruutta kohtaan on sisältynyt, ja paljastaa avaruustutkimuksen kautta saadun tieteellisen tiedon muutokset historian kuluessa.


Käsillä oleva artikkelikokoelma nojaa vahvasti tähän tutkimusperinteeseen ja pyrkii tarjoamaan teemasta kattavan ja monipuolisen kuvan. Julkaisun taustalla on huhtikuun 12. päivänä vuonna 2019 Turun yliopistossa pidetty ”Kuviteltu avaruus. Tiedettä, politiikkaa ja kulttuurihistoriaa” -seminaari, joka järjestettiin heinäkuussa 1969 tapahtuneen ihmisen ensimmäisen kuukävelyn juhlavuoden innoittamana. Kuuhun laskeutumisen tuleva vuosipäivä suuntasi tapahtuman järjestäjien katseet ennen kaikkea avaruuteen ja sen kuvitteluun historian saatossa. Seminaari jatkoi kulttuurihistorian oppiaineen vuodesta 2014 järjestämää seminaarisarjaa, jossa käsittelyyn on nostettu aina jokin historiallisesti merkittävä tapahtuma tai ilmiö. Tämänkertaisen seminaarin suunnittelu- ja järjestelytyöryhmässä olivat mukana Paavo Oinonen, Maarit Leskelä-Kärki, Heidi Kurvinen, Rami Mähkä, Tapio Onnela, Petri Paju ja Hannu Salmi. Tilaisuus kokosi myös aktiivisen kuulijakunnan Sirkkalan kampukselle, ja sitä oli mahdollista seurata suorana etäyhteyksien avulla. Haluammekin kiittää kaikkia seminaarin toteutuksessa mukana olleita.


Seminaarin puhujista suurin osa on kirjoittanut kirjaan esitelmänsä pohjalta tai hieman toisesta aiheesta. Kirjoittajien lisäksi seminaarissa esiintyivät Pasi Nurmi Tuorlan tiedekeskuksesta ja Pekka Kolehmainen kulttuurihistorian oppiaineesta. Lisäksi Kaarinan lukion oppilaat osallistuivat seminaariin avaruusaiheisella musiikkiesityksellä sekä kurssityönä toteuttamallaan visuaalisella esityksellä. Tilaisuuden päätteeksi kuultiin vuonna 1969 lähetetyn Yleisradion Kuustudio-lähetyksen juontaneen uutispäällikkö Ralf Fribergin ja lähetyksen päätuottajana toimineen toimittaja Yrjö Länsipuron yhteishaastattelu. Heitä haastatteli Heidi Kurvinen.


Kokoelman artikkelit voidaan jakaa karkeasti kolmeen teemaan, joissa avaruuden tematiikkaa lähestytään avaruuslentojen, televisio- ja elokuvarepresentaatioiden sekä tieteellisen tutkimuksen näkökulmista. Teoksen avaa Kulttuurihistorian kirjoittaminen -kurssille keväällä 2018 osallistuneiden Jutta Laitilan (kulttuurihistoria) ja Emma Pietilän (folkloristiikka) essee, jossa he syventyvät maineikkaan Johannes Keplerin vähemmän tunnettuun teokseen Somnium. Tämä tähtitieteilijän varhainen popularisoitu kuvaus kuumatkasta edustaa samalla aikansa tiedevaikuttamista ja tiedekasvatusta, joka ruokkii edelleen ainakin historiallista mielikuvitusta avaruuden kuvittelun vaiheista ja sen yhteyksistä oman aikansa tutkimustyöhön.


Iina Kohosen artikkeli siirtää tarkastelun 1900-luvulle kohdistaessaan katseen ihmisen varhaisilla avaruusmatkoilla ottamiin valokuviin. Irrotessaan kauas maapallon pinnalta kosmonautit ja astronautit saivat ennenkokemattoman näköalapaikan sinne mistä olivat lähteneet, Maahan. He näkivät kerralla koko pieneksi osoittautuneen planeettamme ja pystyivät tallentamaan näkemäänsä myös muiden Maan asukkaiden ihmeteltäväksi. Uudella näkökulmalla maailman asioihin oli vaikutuksensa niin yksilöiden ja kansakuntien elämään kuin ympäristöliikkeen kasvuun 1960-luvulta lähtien.


Hannu Salmi tarkastelee puolestaan avaruuteen 1900-luvulla kohdistunutta kiinnostusta seikkailullisuuden näkökulmasta. Aineistonaan digitoidut sanomalehdet Salmi tarkentaa huomion etenkin kuvitteellisen ja toden yhteenkietoutumiseen mediateksteihin tallentuneessa avaruuskeskustelussa. Tarkastelu tiivistyy vuoteen 1969, joka toimi rajapyykkinä ihmisen kokemusmaailmassa suhteessa avaruuden valloitukseen. Kuun pinnalle jalkansa asettaneet astronautit siirsivät ihmisen tuolloin lopullisesti avaruusmatkailun aikaan.


Otto Latvan ja Heta Lähdesmäen artikkelin keskiössä ovat avaruuteen lähetetyt toislajiset eläimet. Humanistisen eläintutkimuksen näkökulmia hyödyntäen kirjoittajat osoittavat, kuinka avaruuteen lähetettyjä eläimiä on yhtäältä inhimillistetty ja toisaalta käytetty koe-eläiminä ihmisen tarpeisiin. Eläinten saama vastaanotto laajan yleisön keskuudessa ei ole myöskään ollut kaikille sama, vaan ennen kaikkea kotieläiminä tuttuja koiria ja kissoja on juhlittu sankareina, kun taas muut eläimet ovat jääneet näkymättömiksi uhreiksi avaruuden valloituksen historiassa.


Heidi Kurvinen tarkastelee ihmisen ensimmäistä laskeutumista Kuuhun kotimaisten sanomalehtien uutisoinnissa. Yhdysvallat rakensi Kuuhun menosta televisiotapahtuman, josta muodostui ensimmäinen television kautta koettu maailmanlaajuinen spektaakkeli. Samanaikaisesti vanhemmat mediakanavat, kuten radio ja sanomalehdet, pyrkivät löytämään oman roolinsa uutisoinnissa. Ne hahmottivat oman kuvakulmansa ja tarttumapintansa päivän tärkeimpään uutiseen, jonka jännittävimmät ja ikimuistoisimmat hetket oli jo nähty ja kuultu lukemattomissa olohuoneissa uudenkarheiden kuvaputkien kautta.


Artikkelikokoelman toinen osio keskittyy television ja elokuvan avaruuskuvastoa tarkasteleviin teksteihin. Marjo Kaartinen ja Rami Mähkä lähtevät kumpikin liikkeelle omista lapsuus- ja nuoruusajan kokemuksistaan. He osallistuivat tuolloin avaruuden kuvitteluun avaruussarjan uskollisena katsojana ja flopiksi muodostuneen Disney-elokuvan oheistuotteiden kuluttajana. Kaartinen osoittaa Avaruusasema Alfan olleen paitsi suosikkisarja myös suhtautuneen kriittisesti ihmisen pyrkimyksiin hyödyntää luonnonvaroja. Mähkä pohtii puolestaan Musta aukko -elokuvan kautta avaruuden tuotteistamista ja ihmisen avaruutta koskevan kuvittelun rajallisuutta.


Petri Saarikosken ja Kimmo Ahosen artikkelien keskiössä on tieteisfiktio. Ahosen artikkelissa päärooliin nousee 1950-luvun tieteiselokuva, jonka taustaa hän luotaa tarkastelemalla kirjallisen tieteisfiktion alkuvaiheita. Ahonen osoittaa, ettei tieteisfiktio ole yksinomaan seurannut ja jäljentänyt tutkimusta vaan on myös luonut tutkimukselle edellytyksiä herättämällä ihmisten kiinnostusta aihepiiriä kohtaan. Ulkoavaruuden muukalaiset ovat toimineet myös peileinä, joihin on heijastettu maailmanpoliittiseen tilanteeseen kulloinkin sisältyneitä pelkoja ja toiveita. Saarikoski keskittyy Yksin Marsissa -elokuvaan ja osoittaa, kuinka avaruuden valloituksen historialliset vaiheet näkyvät elokuvan fiktiivisessä kuvauksessa. Myös NASAn kiinnostus elokuvaan ja sen pohjana olleeseen kirjaan välittyivät kuvauksen tapoihin, vaikka kriittisiä huomioita historian vaiheisiin esitetäänkin. Tieteisfiktion maailman tarkastelua jatkaa Maarit Leskelä-Kärki, joka pohtii esseessään surun ja trauman roolia 2000-luvun avaruuselokuvissa. Leskelä-Kärki osoittaa, kuinka avaruuden valloittamisen myötä muuttunut maailmankuvamme on nykyfiktiossa löytänyt maan ulkopuolelta myös turvaa ja lohtua aikaisempien vuosikymmenten uhkakuvien sijasta.


Artikkelikokoelma päättyy tieteen ja avaruuden kuvittelun sekä katsomisen historiaa ja tulevaisuutta käsitteleviin teksteihin. Jaana Saarikosken ja Maija Mäen teksti käsittelee Tuorlan observatorion esineitä, joista järjestettiin seminaarin yhteydessä näyttely. Kirjoittajat kuvaavat Turun lähellä yli 60 vuotta6 toimineen avaruuden havainnointi- ja tutkimuskeskuksen työtä taivaankappaleiden kartoittamiseksi. Tätä työtä he ovat dokumentoineet selvittämällä tieteilijöiden elämää ja materiaalisia jälkiä kansatieteen keinoin. Astrobiologi Harry J. Lehdon artikkeli valottaa maapallon ulkopuoliseen elämään kohdistunutta luonnontieteellistä tutkimusta. Kirjoituksessa esiin nousevat tieteelliset edistysaskeleet ovat luoneet pohjaa myös muissa artikkeleissa keskiöön asetetulle avaruuden kuvittelulle.


Julkaisun toimittajina haluamme toivottaa sinulle korkealentoisia lukuhetkiä! Voit aloittaa avaruusmatkasi mistä vain.
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Ihmismieltä kiehtovat avaruuslennot





Somnium – Johannes Keplerin


demoninen matka Kuuhun ja takaisin



Jutta Laitila & Emma Pietilä


Tapahtui niin, että yhtenä iltana, kun olin katsellut kuuta ja tähtiä, asetuin nukkumaan ja vaivuin syvään uneen. Unessani luin markkinoilta tuotua kirjaa, jossa luki seuraavaa.1


Näin tähtitieteilijä ja matemaatikko Johannes Kepler kirjoittaa Kuun astronomiasta kertovan Somnium-teoksensa ensimmäisessä luvussa. Kepler tunnetaan parhaiten saavutuksistaan tähtitieteen ja planetaaristen liikkeiden tutkimuksessa, mutta hän ehti julkaista uransa aikana monenlaisia tutkimuksia ja painoksia, aina astrologisista ennustuksista maailman harmonioista kertoviin tieteellisiin tutkimuksiin.2 Yksi näistä monista teoksista on Somnium: Seu Opus Posthumum de Astronomia Lunari (Uni: Postuumi teos Kuun astronomiasta). Lyhyemmin Somniumina tunnettu teos kertoo nimensä mukaisesti unesta, jonka tapahtumat hämmentävät ja kiehtovat lukijaansa yhä tänä päivänä: teoksessa matkataan kauas mystiseen Kuuhun ja tavataan demoni, joka opettaa Kuun astronomiaa.


Kepler aloitti Somniumin työstämisen jo opiskeluaikanaan, jolloin hän kirjoitti pienoistutkielman ajatusleikin ympärille. Siinä hän pohti, miltä taivaan ilmiöt näyttäisivät, jos niitä seuraisi Maan sijaan Kuun pinnalta. Lopulta Kepler työsti teosta sekä siihen liittyviä lukuisia muistiinpanoja kuolemaansa asti, ja se julkaistiin postuumisti.3 Somnium kiteyttää Keplerin elämän merkittävimmät seikat aina henkilökohtaisista suhteista omaleimaiseen maailmankatsomukseen sekä tieteellisiin hahmotelmiin. Millainen mies Johannes Kepler siis oli? Millainen oli arvoituksellinen Uni, jonka työstämiseen hän käytti suuren osan elämästään?


Yliopisto-opiskelijasta keisarilliseksi


matemaatikoksi


Usko tähtien sijainnin vaikutukseen perustuu ensi sijassa kokemukseen, joka on niin vakuuttava, että sen voivat kieltää vain ne, jotka eivät ole asiaa tutkineet.4


Näin tähtitieteen uranuurtaja Johannes Kepler kuvaili astrologiaa. Suhtautuminen taivaankappaleiden vaikutukseen avaa hänen varhaisia vaiheitaan, sillä 27. joulukuuta 1571 Weilin kaupungissa Etelä-Saksassa syntynyt Kepler ei syntynyt onnellisten tähtien alla. Henkisesti tasapainottomien perheenjäsenten ja ailahtelevien sukulaisten piirittämänä kasvanut Kepler kärsi niin perheensä edesottamuksista kuin myös omasta heikosta terveydentilastaan. Sairaalloista ja epävakaata lapsuutta varjosti etenkin pahansisuinen Katharina-äiti. Välinpitämätön isä taas oli paljon poissa kotoa toimiessaan palkkasoturina, kunnes lopulta katosi.5


18-vuotiaana Kepler aloitti opinnot arvostetussa Tübingenin yliopistossa. Opiskeluaika ei ollut nuorelle Keplerille helppoa, sillä hän ei sopeutunut opiskelijatovereidensa joukkoon, vaan häntä syrjittiin ja kiusattiin. Yliopistossa hän opiskeli muun muassa teologiaa, matematiikkaa ja tähtitiedettä. Astronomian opettaja Michael Mästlin tutustutti Keplerin Kopernikuksen aurinkokeskiseen maailmankuvaan, mikä mullisti tulevan tähtitieteilijän ajattelun ja teki hänestä yhden Kopernikuksen varhaisimmista kannattajista.6


Yliopistosta valmistuttuaan alun perin teologiksi halunnut Kepler työskenteli hieman vastentahtoisesti matematiikan opettajana Grazin kaupungissa Itävallassa. Grazissa vietetty aika sai Keplerin kuitenkin kiinnostumaan matematiikasta, ja samalla hänen rakkautensa tähtitieteeseen vain kasvoi. Keplerin elämä sijoittui epävarmaan reformaation aikakauteen, mikä ei tehnyt vakaan uran luomisesta helppoa. Grazia ympäröineen Steiermarkin alueen hallitsijaksi nousi 1500-luvun lopussa katolinen arkkiherttua Ferdinand, joka halusi palauttaa alueen katolisen kirkon huomaan. Protestanttien vainoaminen lisääntyi asteittain, kunnes heidät kaikki lopulta karkotettiin alueelta vuonna 1600. Myös Kepler perheineen joutui pakenemaan ja jättämään omaisuutensa taakseen. Tätä ennen hän oli saanut harjoittaa opettajan ammattiaan vapaammin kuin monet muut protestantit, koska oli luonut hyvät suhteet paikalliseen älymystöön. Graziin jääminen olisi kuitenkin vaatinut katolisuuteen kääntymistä, mitä Kepler ei missään nimessä halunnut tehdä.7


Epävarmojen aikojen keskellä Kepler sai lopulta mahdollisuuden työskennellä Prahassa merkittävän tanskalaisen tähtitieteilijän ja matemaatikon Tyko Brahen avustajana. Brahe ja Kepler eivät tulleet toimeen, eikä tiedemaailman despoottina tunnettu aatelismies halunnut avata matemaattisia löydöksiään Keplerille, joka olisi hyötynyt niistä suuresti. Tyko Brahen kuoleman jälkeen Kepler otti kuitenkin tämän laskelmat haltuunsa ja niistä tuli ratkaiseva osa hänen myöhempiä tutkimuksiaan. Kepler peri Brahen tittelin keisarillisena matemaatikkona ja työskenteli Prahassa vuosikymmenen ajan.8


Prahan vuosinaan Kepler kaivoi jälleen esiin yliopistoopiskelijana hahmottelemansa ajatusleikin ja alkoi vuonna 1609 työstää sitä uudestaan. Juuri näihin aikoihin syntyi teoksen unimaisema. Keskiajalla erilaisten matkakertomusten ja -kuvitelmien sijoittaminen unien maailmaan oli yleinen ja turvallinen miljöö, sillä muunlaiset selitykset olisivat haastaneet kristillisen maailmankuvan. Näin ollen unimiljöö oli myös Keplerille keino saada ajatusleikki käymään toteen: yliluonnolliset voimat selittivät sen, miten Kuun pinnalle oli ylipäätään mahdollista päästä.9


Keplerin akateemista uraa värittivät kuitenkin tragediat yksityiselämässä ja rahapula. Kepler olisi halunnut keskittyä tutkimuksiinsa ja niiden julkaisemiseen, mutta oikeanlaisten rahoittajien löytäminen osoittautui tuskallisen vaikeaksi: Prahan hovi ei koskaan maksanut täysiä palkkioita, eikä edes Keplerin myöhäisvuosien tärkein rahoittaja, kuuluisa sotakenraali Albrecht von Wallenstein, toiminut ilman takaajatuksia. Keplerin vakituisena tulon lähteenä olikin laatia kalentereita taivaankappaleiden liikkeistä sekä astrologisia ennustuksia arvohenkilöille. Tuohon aikaan ennustuksilla oli yhä suurta painoarvoa valtiollisten asioiden hoidossa. Kepler itsekin uskoi astrologiaan ja selitti edesottamuksiaan ja epäilyksiään usein tähtien epäsuotuisilla vaikutuksilla.10


Kepler työsti Somniumia lopulta koko uransa ajan ja vuosina 1620–1630 hän lisäsi teokseen peräti 223 selittävää alaviitettä. Lopulta Somnium käsitti unimaisemaan sijoittuvan pääosan, sitä selittävät viitteet sekä Kuun maantieteeseen keskittyvän lisäosan viitteineen. Teos valmistui vuonna 1630, samana vuonna, jolloin Kepler itse siirtyi ajasta ikuisuuteen. Somniumin alullepantua painotyötä jatkoi Keplerin vävy ja myöhemmin hänen poikansa Ludwig, joka saattoi teoksen painoon esipuheen kera vuonna 1634. Ludwigin kannustajana toimi Keplerin leski, joka rukoili tätä julkaisemaan valmiin teoksen ja auttamaan heitä taloudellisessa ahdingossa. Teoksen oli myös tarkoitus vahvistaa Keplerin jo olemassa olevaa mainetta suurena tähtitieteilijänä.


Tähtitieteellinen Uni


Unimaailmassa on välttämätöntä säilyttää vapaus keksiä


joskus jotain sellaista, mitä ei vielä koskaan olla havaittu.


Keplerin Somnium todella kertoo jostain sellaisesta, mitä maailma ei siihen asti ollut nähnyt eikä myöskään osittain tullut koskaan näkemään. Kertomuksen alussa kertoja, joka on luultavasti Kepler itse, vaipuu syvään uneen, jossa hän alkaa lukea kirjaa. Kirjan on kirjoittanut Duracotus, islantilainen nuorukainen. Duracotus kertoo elämästään sekä äidistään Fiolxhildestä, joka on kuollut juuri ennen kirjan kirjoittamisen aloittamista. Fiolxhilde tunsi yrttien salat ja oli Duracotuksen sanojen mukaan jatkuvasti yhteydessä Kuun kanssa. Yhtenä päivänä Duracotus onnistuu pilaamaan epähuomiossa äitinsä kaupanteon, mistä kiivastuneena äiti myy kauppatavaransa sijasta poikansa matkaavalle merikapteenille.


Duracotuksen matka vie Tanskaan, jossa hän tapaa tiedemies Tyko Brahen. Tämän opissa hän pääsee jalostamaan äidiltä oppimiaan tietoja taivaasta ja sen kappaleista. Vuosien jälkeen Duracotus palaa kotimaahansa oppineena ja jalona miehenä. Fiolxhilde on haltioissaan poikansa uusista taidoista ja haluaa jakaa nyt pojalleen omat tietonsa Kuusta ja tähdistä. Hän kertoo, kuinka kylmässä ja pimeässä pohjolassa heidän palveluksessaan on monia henkiä. Selviää, että eräs tällainen henki on aikoinaan opettanut hänelle samat tiedot, jotka Duracotus oli oppinut matkallaan ja kirjoista lukemalla. Poikansa suostumuksen jälkeen Fiolxhilde manaa esiin opettajansa, astronomian daimonin, joka alkaa kertoa tarinaa Levaniasta eli Kuusta.


Daimoni aloittaa kertomuksensa selittämällä, miten Levaniaan on mahdollista matkustaa. Matkan aikana ihmisen ruumis joutuu vaativalle koetukselle, sillä ensimmäiseksi tulisi singahtaa Maan vetovoiman ulkopuolelle. Matkasta voivat selvitä vain kaikkein sopivimmat yksilöt, joiden tulee olla tottuneita matkustukseen ja omistautuneita daimoneille.


Matkanteon selostamisen jälkeen daimoni pääsee viimein aiheeseen, josta hän on ylipäätään tullut kertomaan: Kuun omaan astronomiaan. Levaniassa määräävä taivaankappale on Volva eli Maa, jonka mukaan sen pallonpuoliskot on nimetty. Aina Maata kohti oleva puoli on Subvolva, Maahan päin pimeäksi jäävä puoli Privolva. Daimoni kertoo näiden pallonpuoliskojen ilmiöistä ja asettaa lukijan tilanteeseen, jossa seisotaan Kuun kamaralla katse kohti taivasta. Kuun kahtiajakautuneessa maailmassa Privolvan asukkaat eivät koskaan saa nähdä rakasta Volvaa, kun taas subvolvalaisille se pysyy taivaalla samassa kohtaa kuin naulattuna. Daimoni keskittyy kertomaan Subvolvasta ja sen vuorokausien vaihtelusta, päivien pituuksista, vuoden kierrosta ja vuodenaikojen vaihtelusta.


Siirryttäessä fantasiamaisesta kuumatkailusta matemaattiseen tieteeseen ja Kuun astronomiaan daimonin ääni ikään kuin haihtuu taka-alalle ja Kepler itse ottaa kertojan paikan. Realistisuuden taika rikkoutuu, kun Somniumin loppupuolella daimoni alkaa kuvata elämää Kuun pinnalla. Keplerin Kuu on kuin oma Maamme: sillä on ilmakehä, vettä, vuodenajat, ilmastoalueita ja mikä tärkeintä, omat asukkaansa. Juuri tässä kohtaa Kepler toteaa kappaleen alusta löytyvät sanat unimaiseman säännöistä. Hän huomioi itse sen, että ilman keinoja päästä Kuuhun ovat kaikki hänen antamansa tiedot pelkkää spekulaatiota. Näiden spekulaatioiden pohjalta Kepler rakentaa Kuun päälle kokonaisen maailman, jonka toimintaa hän selittää. Kerronta kuitenkin keskeytyy, kun lukija herää unestaan myrskyn aiheuttaman ryminän vuoksi. Näin päättyy Keplerin arvoituksellinen Uni.


Somnium keskellä muuttuvaa maailmaa


Somniumin ytimenä on Keplerin luoma ajatusleikki, jossa Kuun astronomiaa tarkastellaan siellä asuvien näkökulmasta. Teoksen tarkoituksena on havainnollistaa tällä yksinkertaisella asetelmalla maakeskisen maailmankuvan mielettömyys. Kuussa asuva ei pysty tuntemaan omaa kiertoaan maapallon ympäri, vaan hänen näkökulmastaan muut taivaankappaleet kiertävät Kuuta. Samalla lailla Maassa asuvalle taivaankappaleet matkustavat taivaanrannan poikki niin, että ne vaikuttavat kiertävän maapalloa. Tämä ei tietenkään yhtä aikaa ole mahdollista, mikä tukee Keplerin kiivaasti puolustamaa aurinkokeskistä maailmankuvaa.


Somniumin tapahtumat ja hahmot vertautuvat mielenkiintoisella tavalla Keplerin omaan elämään. Duracotuksen tavoinhan myös Kepler työskenteli yhdessä Tyko Brahen kanssa. Merkittävin Keplerin ja Duracotuksen välinen yhteneväisyys on kuitenkin havaittavissa heidän äideissään, Katharina Keplerissä ja Fiolxhildessä. Yrttitietoudestaan tunnettua Katharinaa syytettiin noituudesta. Vuosia kestäneet oikeudenkäynnit päättyivät syytteen hylkäämiseen, ja Katharina kuoli vain puoli vuotta myöhemmin vuonna 1622.11


Kepler omisti näinä vuosina valtavan osan elämästään äitinsä puolustamiseen. Somniumin epävirallinen käsikirjoituskopio vuoti valitettavasti vääriin käsiin pahentaen tilannetta, kun yhtäläisyydet Fiolxhilden ja Katharinan välillä havaittiin. Fiolxhilden manaama demoni vastasi kreikkalaisen mytologian daimonia, vähäisempää jumalolentoa, joka toimi välittäjänä jumalten ja ihmisten välillä. Oikeudenkäynteihin liittyen sana daemon taas liitettiin paholaiseen, mikä muutti manaustilanteen luonnetta merkittävästi äidille epäedullisemmaksi. Somniumin julkaisemisen motiivina olikin osittain juuri äidin oikeudenkäynti. Äidin kuoleman jälkeen Kepler kokosi selittävät viitteensä pyrkien näin osoittamaan maailmalle, kuinka Somnium oli leikkisä ja tieteellinen, eikä mikään noituutta todistava pahansuopa opus.12


Somniumin asetelma ei ole kovin yksinkertainen, vaan sen kerronnassa on useita tasoja. Kirjan mystistä luonnetta ja tieteellistä antia avaavat kuitenkin sen 223 viitettä. Kepler selittää perinpohjaisesti, kuinka teos on itsessään yksi suuri allegoria. Jokainen daimoni edustaa yhtä tieteenlajia, joista jaloin on astronomia. Kohtaus, jossa paikalle manattu astronomian daimoni selittää Kuuhun matkustamista, on vain allegoria astronomisen tiedon saavuttamiselle. Daimonien mukaan Kuuhun voivat lähteä ja sen salaisuudet selvittää vain heille ja heidän tiedoilleen omistautuneimmat eli tähtitieteilijät. Allegoria ei ole selkeä, mutta Kepler tekee parhaansa selittääkseen sen perinpohjaisesti lukijoilleen välttääkseen kohtalokkaita väärinymmärryksiä.


Kepler on yksi modernin tähtitieteen pioneereista, mutta hänen työnsä ja elämänsä edustavat myös murroskohtaa tieteellisen tutkimuksen historiassa. Uudenaikaiset tieteilijät hylkäsivät antiikin ajan auktorien ehdottoman vallan ja kääntyivät empiirisen ja havainnollistavan tieteen pariin. Kepler erotti tähtitieteen teologiasta ja yhdisti sen ennenkuulumattomasti fysiikkaan. Hänen silmissään avaruus ei ollut jumalallinen, ikuinen ja pysähtynyt olento, vaan yhtä muuttuvainen ja liikkeessä oleva tila kuin kuolevaisten maankamara. Maailmankaikkeus ja sen toimintatavat edustivat Pyhää Kolminaisuutta ja sen sisäistä dynamiikkaa, joka perustui geometriaan. Taivaalla ja avaruudessa tapahtuvat liikkeet olivat siis selitettävissä matemaattisten laskelmien avulla.13


Tieteellinen ”vallankumous” oli hidas prosessi, joka kesti yli kaksi vuosisataa. Somnium asettuu osaksi tätä murrosta, koska siinä on modernin otteen lisäksi nähtävissä antiikin vaikutus: Kepler ihannoi Plutarkhoksen De facie in orbe lunae -teosta, jonka hän itse käänsi ja joka liitettiin Somniumin vuoden 1634 painokseen. Kepler kirjoittaakin viitteissään innostuneeseen sävyyn suunnittelemattomista yhteneväisyyksistä Plutarkhoksen ja oman tekstinsä välillä. Kuumatkan innoittajana taas toimi Lukianos Samosatalaisen satiirinen Verae historiae.14


Somnium itsessään ei ollut Keplerin tärkein työ. Se kummastutti niitä harvoja aikalaisia, jotka teoksen käsiinsä saivat, ja nykyäänkin sitä arvostetaan enemmän tieteisfiktiivisenä kuin tieteellisenä teoksena.15 Fiktiivinen ja mystinen asetelma toimii nimenomaan tieteellisen tiedon välittäjänä, minkä vuoksi sitä voi kutsua tieteisfiktiivisen kirjallisuuden yhdeksi varhaisimmista edustajista. Sen sijaan Somniumin tieteellinen tunnettuus jäi pieneksi ja se painettiin aikanaan vain kerran, mikä kertoo myös teoksen outoudesta. Se oli ilmestyessään kuitenkin ensimmäinen moderni tieteellinen teos Kuun astronomiasta, ja sitä käytettiin mallina kuumatkoille vuosia ilmestymisensä jälkeen.16


Somniumin kirjoittaminen sai vaikutteita koko Keplerin tieteellisestä urasta, ja vaikka teoksen jälkivaikutukset tähtitieteen saralla jäivät pieniksi moniin Keplerin muihin töihin verrattuna, se on ainutlaatuinen osa tieteellisen kirjallisuuden historiaa. Kepler teki töillään vaikutuksen jo omana aikanaan, ja hänet luetaan oikeutetusti modernin tieteen perustajien joukkoon. Kepler ei itse koskaan nähnyt Somniumia painettuna, sillä hän kuoli työmatkalla – sattuman oikusta juuri hieman ennen erästä merkittävää kuunpimennystä. Hänen kuvansa Kuusta oli mystinen, mutta syntyi loogisen päättelytyön tuloksena. Kuvaillessaan Kuun ”pimeän puolen” spekulatiivista maantiedettä Kepler toteaakin: ”Uskokaamme nyt näin, ainakin siihen asti, kun joku retkeilijä matkaa itse paikan päälle.”
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Sininen marmorikuula, nouseva Maa1




Iina Kohonen


Kun kesällä 2019 astuin sisään Mäntän kuvataideviikkojen päänäyttelyyn Pekilon vanhaan tehdashalliin, olin kompastua näyttelyn avaavaan teokseen. Nestori Syrjälän (s. 1983) teos Blue Marble kuvaa sinisävyistä maapalloa mustaa avaruutta vasten. Teoksessa ei sinänsä ollut mitään erityisen hätkähdyttävää, sillä sen toistama valokuva oli tuttuudessaan läpikulunut. Hämmästyttävää oli kuvan asettelu näyttelyssä. Se oli painettu kuramattoon, joka lojui lattialla ovensuun edessä. Sisälle tilaan astuessaan näyttelyvieras joutui väkisin pyyhkimään jalkansa kotiplaneettaamme.
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Nestori Syrjälän teos Blue Marble oli Mäntän kuvataideviikkojen päänäyttelyssä aseteltu niin, että näyttelykävijä joutui pyyhkimään jalkansa maapalloon. Kuva: Uula Kohonen 2019.





Blue Marble, ”sininen marmorikuula”, on nimi, jolla teokseen painetun kuvan tunnemme. Kuvan virallinen nimi on Yhdysvaltain ilmailu- ja avaruushallintovirasto NASAn järjestelmän generoima lakoninen sarjanumero AS17-148-22727. Mutta marmorikuula – siltähän se näyttää! Kirkkaan sinisenä hohtavalta kuulalta syvää mustuutta vasten. Eteläisen pallonpuoliskon peittää pilvimassa, mutta Afrikan rannikon erottaa kuvasta selvästi. Maa on täydellisen pyöreä pallo pikimustaa taustaa vasten.


Kuva on niin tuttu, niin käytetty symboli, että siihen on vaikea suhtautua kerran otettuna valokuvana. Ihminen sen kuitenkin on ottanut 7. joulukuuta 1972. Tarkemmin sanottuna kuvaaja on joku Apollo 17 -lennon miehistön kolmesta jäsenestä: Eugene Cernan, Harrison ”Jack” Schmitt tai Ron Evans. Kuvaajasta ei ole varmuutta, koska hän ei kuvaushetkellä kommentoinut tekoaan eikä asia näin ollen tallentunut lennon keskustelutaltioinnille. NASA on kreditoinut koko miehistön kuvan ottajaksi.2


Tarkastelen seuraavassa tätä paljon käytettyä valokuvaa osana julkaisuajankohtaansa ja sen aikana syntynyttä varhaista julkista sekä populaaria avaruuskuvastoa. Runsaasta kuvastosta tarkasteluni rajautuu erityisesti kuviin, jotka kuvaavat maapalloa avaruudesta käsin. Keskityn julkisiin, populaarissa mediassa julkaistuihin valokuviin, ja pohdin, miksi juuri tämä yksi kuva, Blue Marble, on kaikista maapalloamme kuvaavista valokuvista se, jonka yhä tunnistamme liki 50 vuoden jälkeen. Miksi juuri tästä kuvasta tuli niin vaikuttava symboli?


Kilpajuoksu avaruuteen


Blue Marble on yksi kaikkien aikojen laajimmalle levinneistä valokuvista. Osasyy on varmasti siinä, että se on Yhdysvalloissa luokiteltu niin sanottuun public domainiin, mikä takaa kuvan vapaan käytön Yhdysvaltain kansalaisille ilman tekijänoikeusmaksuja. Kuva syntyi osana Neuvostoliiton ja Yhdysvaltain avaruuskilpaa – tai oikeastaan sen jälkimainingeissa, kun kiihkein kilpa oli jo ohi. Avaruuden valloituksen ensimmäistä vuosikymmentä oli leimannut kilpailuasetelma kahden suurvallan välillä. Avaruutta todellakin valloitettiin, otettiin haltuun saavutus toisensa jälkeen. Suunta oli ylös ja ulos, kohden tuntematonta. Ennen ihmistä avaruuteen lähetettiin satelliitteja ja niiden kyydissä eläimiä3. Kuuhun lähetettiin luotaimia ja sitä kuvattiin, mitattiin ja kartoitettiin. Ennennäkemättömille paikoille annettiin nimiä, ja niitä valloitettiin lipuin ja vaakunoin. Kilpailun kärkisija vaihteli, ja kummankin osapuolen media- ja propagandakoneisto otti kaiken irti jokaisesta uudesta saavutuksesta. Lehdistö, ja myöhemmin myös televisio, rakasti avaruutta ja sitä valloittavia sankareita.4 Ja kuvia riitti, loputtomiin.


Vaikka Neuvostoliiton ja Yhdysvaltain asenne julkisuuteen erosi dramaattisesti suhteessa kaikkeen avaruuslentoihin liittyvään – Neuvostoliitto salasi lähes kaiken samalla kun Yhdysvallat kehitti omaa ohjelmaansa suhteellisen avoimesti – piti kumpikin suurvalta huolen, ettei pieninkään onnistunut saavutus jäänyt huomiotta. Kuvalehdet ja televisio täyttyivät ensimmäisistä kuvista Kuun nurjalta puolelta, tarkoista kuvista sen pinnalta ja suorista lähetyksistä avaruudesta. Kaikki rakastivat astronautteja, kosmonautteja ja heidän perheitään maan pinnalla. Maassa avaruuden valloitus näkyi tänne avaruudesta lähetettyjen kuvien kautta ja avaruutta valloittavien sankareiden elämää seuraamalla.


Ylös ja ulos avaruuteen suuntaavan katseen lisäksi näkökulma käännettiin kohden maapalloa. Miltä me näytämme ylhäältä katsottuina? Huimaava etäisyys tarjosi tutkijoille kiinnostavan uuden kuvakulman ilmakehän ilmiöihin ja Maan pinnanmuotoihin. Se tarjosi myös mahdollisuuden tarkastella ennennäkemättömiä kohteita maantieteellisistä rajoista piittaamatta. Neuvostoliiton kiertoradalle lähettämästä ensimmäisestä satelliitista, Sputnikista (1957), lähtien tämä hermostuttava ajatus oli osa suurvaltapolitiikkaa. Tieteellisten kojeiden lisäksi satelliitit kantoivat mukanaan tiedusteluvälineitä, ja niiden kantoraketit oli mahdollista varustaa mannertenvälisin ohjuksin.


Vihreä Maa


Alussa esitelty Nestori Syrjälän teos Blue Marble oli osa Mäntän kuvataideviikkojen näyttelyä Ihmisen aika. Näyttely kokosi yli 50 kuvataiteilijaa pohtimaan ihmisen ekologista vastuuta maailman tilasta. Tämä oli itse asiassa se yhteys, johon kuva liitettiin heti julkaisemisensa jälkeen, tai oikeastaan jo ennen sitä. Kuvaa odotettiin ja sille oli paikka varattuna jo vuosia ennen sen ottamista.


Kesällä 1966 NASAn käytävällä kävelevän virkailijan takissa saattoi nähdä rintamerkin, jossa kysyttiin yksinkertainen kysymys: ”Miksi emme ole vielä nähneet valokuvaa maapallosta kokonaisena?”5 Kyse ei ollut matalamielisestä salaliittoteoriasta, vaan aivan aidosta kummastuksesta. Miksi tosiaan, liki kymmenen vuotta avaruusajan alkamisesta, emme vieläkään olleet nähneet kuvaa itsestämme?6


Ihmetys kumpusi tarpeesta. Avaruusaikakauden alku oli läntisessä maailmassa myös ekologisen ajattelun ja ympäristöliikkeen aikaa, ja tuolle liikkeelle kaivattiin symbolia. Avaruustutkimus oli alusta asti myös Maan ympäristön tutkimusta. Jo 1950-luvulta lähtien oli ymmärretty, etteivät esimerkiksi ilmansaasteet piittaa valtioiden rajoista. Avaruustutkimuksessa tämä huoli oli mukana alusta lähtien, tarjosihan teknologia nyt aivan uuden näkökulman ilmakehäämme. Kehittyvä teknologia ja kasvava huoli ympäristöstä näkyivät muun muassa siinä, että sääsatelliitteja kehitettiin ja katse käännettiin kaukaisesta avaruudesta kohti Maan pintaa myös tieteen, ei ainoastaan kylmän sodan tiedustelun, hengessä.7


Avaruuden tyhjyydessä vaeltava kotiplaneettamme olisikin ollut mitä luontevin symboli liikkeelle, joka kantoi huolta sen selviytymisestä. Miksi valokuvaa ei sitten vielä ollut? Siksi, että sellaisen ottaminen ei ollut aivan yksinkertaista. Jotta maapallon saisi valokuvaan kokonaisena, vailla varjostusta, kuvaajan oli oltava tarpeeksi kaukana kohteestaan ja tarkasti Maan ja Auringon välissä siten, että Aurinko valaisi maapallon kokonaan.


Vuonna 1966 yhdysvaltalainen kansalaisaktivisti Stewart Brand väsyi odottamaan ja aloitti tuon edellä mainitun erikoisen rintamerkkikampanjan. Hän myi maapallomerkkejä yliopistokampuksilla ja lähetti niitä postissa senaattoreille, ihailemilleen kirjailijoille sekä todellakin myös NASAn virkailijoille ja jopa Neuvostoliiton avaruusohjelman edustajille. Brand ymmärsi voiman, joka maapallon valokuvaan sisältyisi. Kuva maapallosta muuttaisi kaiken, Brand ajatteli. Se saisi ihmiset ymmärtämään planeettamme ainutkertaisuuden. Tätä sinänsä yksinkertaista ideaa Nestori Syrjälä jatkoi pakottaessaan näyttelykävijät pyyhkimään jalkansa kotiplaneettaamme.8


On vaikea sanoa, oliko kampanjalla mitään vaikutusta, mutta vuosi sen jälkeen julkaistiin peräkkäin kaksi kuvaa täydellisen pyöreästä maapallosta. Näistä ensimmäinen julkaistiin Life-lehdessä 10. marraskuuta 1967 otsikolla ”Ensimmäinen värikuva vihaisesta maapallosta”. Maapallo oli vihainen lehden mukaan siksi, että sen kimpussa oli kuvan ottohetkellä kolme Amerikan mantereelle rantautuvaa hurrikaania. Myrskyt erottuvatkin kuvassa pyörteisinä pilvimassoina. Kuva ei ole aivan tarkka, ja sen poikki kulkee ohuita poikittaisia raitoja.9 Tämä johtuu tekniikasta, jolla se valmistettiin erillisistä mustavalkokuvista sekä TV-kameraa että punaista, vihreää ja sinistä suodinta apuna käyttäen. Kuvat yhdistämällä syntyi ensimmäinen värillinen kuva maapallosta. Vaikka kuva on epätarkka, sen kohde on sinisessä, täydellisessä pyöreydessään tunnistettava. Vaikuttaa kuitenkin siltä, että kuvan ainutlaatuisuutta ei sen julkaisuhetkellä ymmärretty, eikä se levinnyt laajalle.10
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