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I



Un peu d’histoire ne gâte rien



Le voyageur fut conduit, par un mauvais escalier qui semblait collé
contre la muraille, jusqu’au premier étage de la maison ; son
conducteur ouvrit une porte et aperçut une grande chambre de
construction récente.



Dans cette chambre, couchée, il aperçut une femme et Mme la
duchesse de Berry.



L’attention de Me Marc se concentra tout entière sur
elle.



À la lueur des deux bougies, la duchesse dépouillait sa
correspondance.



Un assez grand nombre de lettres placées sur cette même table de
nuit, et maintenues en guise de serre-papier par une seconde paire
de pistolets, n’était pas encore décachetées.



Madame paraissait attendre avec impatience l’arrivée du voyageur,
car, en l’apercevant, elle sortit à moitié du lit pour tendre vers
lui ses deux mains.



Celui-ci les prit, les baisa respectueusement, et la duchesse
sentit une larme qui tombait des yeux du fidèle partisan sur celle
des deux mains qu’il avait gardée dans les siennes.



– Une larme, monsieur ! dit la duchesse ;
m’apportez-vous de mauvaises nouvelles ?



– Cette larme, madame, répondit Me Marc, n’exprime
que mon dévouement et le profond regret que j’éprouve de vous voir
ainsi isolée et perdue, au fond d’une métairie de la Vendée, vous
que j’ai vue...



Il s’arrêta ; les larmes l’empêchaient de parler.



La duchesse reprit sa phrase où il l’avait laissée, et
continua :



– Oui, aux Tuileries, n’est-ce pas, sur les marches d’un
trône ? Eh bien ! cher monsieur, j’y étais, à coup sûr,
plus mal gardée et moins bien servie qu’ici, car ici je suis servie
et gardée par la fidélité qui se dévoue, tandis que là-bas, je
l’étais par l’intérêt qui calcule... Mais, arrivons au but, que je
ne vous vois pas éloigner sans inquiétude, je l’avoue. Des
nouvelles de Paris, vite ! M’apportez-vous de bonnes
nouvelles ?



– Croyez, madame, répondit Me Marc, à mon profond
regret, moi, homme d’enthousiasme, d’avoir été forcé de me faire le
messager de la prudence.



– Ah ! ah ! fit la duchesse, pendant que mes amis de
Vendée se font tuer, mes amis de Paris sont prudents, à ce qu’il
paraît. Vous voyez bien que j’avais raison de vous dire que j’étais
ici mieux gardée et surtout mieux servie qu’aux Tuileries.



– Mieux gardée peut-être, oui, madame ; mais mieux
servie, non ! Il y a des moments où la prudence est le génie
du succès.



– Mais, monsieur, reprit la duchesse impatiente, je suis aussi
bien renseignée sur Paris que vous, et je sais qu’une révolution y
est instante.



– Madame, répondit l’avocat de sa voix ferme et sonore, nous
vivons depuis un an et demi dans les émeutes, et aucune de ces
émeutes n’a pu monter encore à la hauteur d’une révolution.



– Louis-Philippe est impopulaire.



– Je vous l’accorde ; mais cela ne veut pas dire qu’Henri
V soit populaire, lui.



– Henri V ! Henri V ! mon fils ne s’appelle pas
Henri V, monsieur, fit la duchesse ; il s’appelle Henri IV
second.



– Sous ce rapport, madame, repartit l’avocat, il est bien
jeune encore, permettez-moi de vous le dire, pour que nous sachions
son vrai nom ; puis, plus on est dévoué à un chef, plus on lui
doit la vérité.



– Oh ! oui, la vérité ! je la demande, je la
veux ; mais la vérité !



– Eh bien ! madame, la vérité, la voici. Pour le peuple
français, il y a deux grands souvenirs, dont le premier remonte à
quarante-trois ans et le second à dix-sept ; le premier, c’est
la prise de la Bastille, victoire qui a donné le drapeau tricolore
à la nation ; le second, c’est la double restauration de 1814
et de 1815, victoire de la royauté sur le peuple, victoire qui a
imposé le drapeau blanc au pays. Or, madame, dans les grands
mouvements, tout est symbole ; le drapeau tricolore, c’est la
liberté ; il porte écrit sur sa flamme : par ces
signes, tu vaincras ! le drapeau blanc, c’est la bannière
du despotisme ; il porte sur sa double face : par ce
signe, tu as été vaincu !



– Monsieur !



– Vous avez quitté Paris le 28 juillet, madame ; vous
n’avez donc pas vu avec quelle rage le peuple a mis en pièces le
drapeau blanc et foulé aux pieds les fleurs de lis...



– Le drapeau de Denain et de Taillebourg ! les fleurs de
lis de saint Louis et de Louis XIV !



– Par malheur, madame, le peuple ne se souvient, lui, que de
Waterloo ; le peuple ne connaît que Louis XVI : une
défaite et une exécution... Eh bien ! savez-vous, madame, la
grande difficulté que je prévois pour votre fils, c’est-à-dire pour
le dernier descendant de saint Louis et de Louis XIV ? C’est
justement le drapeau de Taillebourg et de Denain. Si Sa Majesté
Henri V, ou Henri IV second, comme vous l’appelez, rentre dans
Paris avec le drapeau blanc, il ne passera pas le faubourg
Saint-Antoine ; avant d’arriver à la Bastille, il est mort.



– Et... s’il rentre avec le drapeau tricolore ?



– C’est bien pis, madame ! avant d’arriver aux Tuileries,
il est déshonoré.



La duchesse fit un soubresaut ; pourtant, elle resta muette.



– C’est peut-être la vérité, dit-elle après une minute de
silence ; mais elle est dure !



– Je vous l’ai promise tout entière, et je tiens ma promesse.



– Mais, si telle est votre conviction, monsieur, demanda la
duchesse, comment restez-vous attaché à un parti qui n’a aucune
chance de succès ?



– Parce que j’ai fait serment des lèvres et du cœur à ce
drapeau blanc, sans lequel et avec lequel votre fils ne peut
revenir, et que j’aime mieux être tué que déshonoré.



La duchesse redevint muette un instant encore.



– Ce ne sont point là les renseignements que j’avais reçus et
qui m’ont déterminée à revenir en France. En somme,
qu’apportez-vous dans les plis de votre toge, maître Cicéron ?
est-ce la paix ? est-ce la guerre ?



– Comme il est entendu que nous restons dans les traditions de
la royauté constitutionnelle, je répondrai à Son Altesse royale
qu’en sa qualité de régente, c’est à elle qu’il appartient d’en
décider.



– Enfin, vous avez dû recueillir les opinions de mes fidèles
et féaux conseillers sur l’opportunité de la prise d’armes. Quelle
est-elle ? qu’en pensez-vous vous-même ? Nous avons parlé
de la vérité ; c’est parfois un spectre terrible.
N’importe ! quoique femme, je n’hésite pas à l’évoquer.



– C’est parce que je suis bien convaincu qu’il y a l’étoffe de
vingt rois dans la tête et dans le cœur de madame que je n’ai point
hésité non plus à me charger d’une mission que je regarde comme
douloureuse.



– Ah ! nous y voilà enfin !... Allons, moins de
diplomatie, Me Marc ; parlez haut et ferme, comme
il convient que l’on parle à ce que je suis ici, c’est-à-dire à un
soldat.



Puis s’apercevant que le voyageur, après avoir arraché sa cravate,
cherchait à la découdre pour en tirer un papier :



– Donnez, donnez, dit-elle avec impatience ; j’aurai plus
tôt fait que vous.



C’était une lettre écrite en chiffres.



La duchesse y jeta les yeux, puis, la rendant à
Me Marc :



– Lisez-la-moi , cela doit vous être facile ; car
vous savez sans doute ce qu’elle contient.



Me Marc prit le papier des mains de la duchesse, et, en
effet, lut sans hésitation ce qui suit :



Les personnes en qui l’on a reporté une honorable confiance ne
peuvent s’empêcher de témoigner leur douleur des conseils en vertu
desquels on est arrivé à la crise présente ; ces conseils ont
été donnés, sans doute, par des hommes pleins de zèle, mais qui ne
connaissent ni l’état actuel des choses, ni la disposition des
esprits.



On se trompe quand on croit à la possibilité d’un mouvement dans
Paris ; on ne trouverait pas douze cents hommes non mêlés
d’agents de police qui, pour quelques écus, fissent du bruit dans
la rue et se risquassent à combattre la garde nationale et une
garnison fidèle.



On se trompe sur la Vendée, comme on s’est trompé sur le
Midi : cette terre de dévouement et de sacrifices est désolée
par une nombreuse armée aidée de la population des villes, presque
toute anti-légitimiste ; une levée de paysans n’aboutirait
désormais qu’à faire saccager les campagnes et à consolider le
gouvernement par un triomphe facile.



On pense que, si la mère d’Henri V était en France, elle devrait
se hâter d’en sortir après avoir ordonné à tous les chefs de se
tenir tranquilles. Ainsi, au lieu d’être venue organiser la guerre
civile, elle serait venue demander la paix ; elle aurait eu la
double gloire d’accomplir une action de grand courage et d’arrêter
l’effusion du sang français.



Les sages amis de la légitimité, que l’on n’a jamais prévenus de
ce que l’on voulait faire, qui n’ont jamais été consultés sur les
partis hasardeux que l’on voulait prendre, et qui n’ont connu les
faits que lorsqu’ils étaient accomplis, renvoient la responsabilité
de ces faits à ceux qui en ont été les conseillers et les
auteurs ; ils ne peuvent ni mériter l’honneur ni encourir le
blâme dans les chances de l’une ou de l’autre fortune.



Pendant cette lecture, madame avait été en proie à une vive
agitation ; sa figure, habituellement pâle, s’était couverte
de rougeur ; sa main tremblante passait et repassait dans ses
cheveux et repoussait en arrière le bonnet de laine qu’elle portait
sur sa tête. Elle n’avait pas prononcé un mot, elle n’avait point
interrompu le lecteur ; mais il était évident que son calme
précédait une tempête. Pour la détourner, Me Marc se
hâta de dire, en lui rendant la lettre, qu’il avait repliée :



– Ce n’est point moi, madame, qui ai écrit cette lettre.



– Non, répondit la duchesse, incapable de se contenir plus
longtemps ; mais celui qui l’a apportée était bien capable de
l’écrire.



Le voyageur comprit qu’avec cette nature vive et impressionnable,
il ne gagnerait rien en courbant la tête ; il se redressa donc
de toute sa hauteur.



– Oui, dit-il ; et il rougit d’un moment de faiblesse, et
il déclare à Votre Altesse royale que, s’il n’approuve pas
certaines expressions de cette lettre, il partage au moins le
sentiment qui l’a dictée.



– Le sentiment ! répéta la duchesse ; appelez ce
sentiment-là de l’égoïsme, appelez-le de la prudence qui ressemble
fort à de la...



– Lâcheté, n’est-ce pas, madame ? Et, en effet, il est
bien lâche, le cœur qui a tout quitté pour venir partager une
situation qu’il n’avait pas conseillée ! Il est vraiment
égoïste, celui qui est venu vous dire : « Vous voulez la
vérité, madame, la voici ! mais, s’il plaît à Votre Altesse
royale de marcher à une mort inutile autant que certaine, elle va
m’y voir marcher à ses côtés ! »



La duchesse resta quelques instants silencieuse ; puis elle
reprit avec plus de douceur :



– J’apprécie votre dévouement, monsieur ; mais vous
connaissez mal l’état de la Vendée ; vous n’en êtes informé
que par ceux qui sont opposés au mouvement.



– Soit ; supposons ce qui n’est pas, supposons que la
Vendée va se lever comme un seul homme ; supposons qu’elle va
vous entourer de ses bataillons, supposons qu’elle ne vous
marchandera ni le sang, ni les sacrifices ; la Vendée n’est
pas la France !



– Après m’avoir dit que le peuple de Paris hait les fleurs de
lis et méprise le drapeau blanc, voulez-vous en arriver à me dire
que toute la France partage les sentiments du peuple de
Paris ?



– Hélas ! madame, la France est logique, et c’est nous
qui poursuivons une chimère en rêvant une alliance entre le droit
divin et la souveraineté populaire, deux mots qui hurlent en se
sentant accouplés. Le droit divin semble fatalement conduire à
l’absolutisme, et la France ne veut plus de l’absolutisme.



– L’absolutisme ! l’absolutisme ! un grand mot pour
effrayer les petits enfants.



– Non, ce n’est point un grand mot ; c’est tout
simplement un mot terrible. Peut-être sommes-nous plus près de la
chose que nous ne le pensons ; cependant j’ai regret de vous
l’avouer, madame, je ne crois point que ce soit à votre royal fils
que Dieu réserve le dangereux honneur de museler le lion populaire.



– Et pourquoi, monsieur ?



– Parce que c’est de lui surtout qu’il se défie, parce que,
d’aussi loin qu’il le verra venir, le lion secouera sa crinière,
aiguisera ses griffes et ses dents, et ne le laissera approcher que
pour bondir à lui. Oh ! l’on n’est pas impunément le
petit-fils de Louis XIV, madame.



– Ainsi, à votre avis, je dois renoncer à toutes mes
espérances, abandonner mes amis compromis, et, dans trois jours,
quand ils prendront les armes, les laisser me chercher inutilement
dans leurs rangs, et leur faire dire par un étranger :
« Marie-Caroline, pour laquelle vous étiez prêts à combattre,
à mourir, a reculé devant la destinée ; Marie-Caroline a eu
peur... » Oh ! non, jamais, jamais, monsieur !



– Vos amis n’auront pas ce reproche à vous faire,
madame ; car, dans trois jours, vos amis ne se réuniront pas.
Ils ont dû recevoir contre-ordre.



– Quand cela ?



– Aujourd’hui.



– Aujourd’hui ? s’écria la duchesse, en fronçant le
sourcil, et en se dressant sur ses deux poings. Et d’où leur est
venu cet ordre ?



– De Nantes. Et de celui à qui vous-même leur avez commandé
d’obéir.



– Le maréchal ?



– Le maréchal n’a fait que suivre les instructions du comité
parisien.



– Mais alors, s’écria la duchesse, je ne suis donc plus rien,
moi ?



– Vous, madame, au contraire, s’écria le messager en se
laissant tomber sur un genou et en joignant les mains ; vous
êtes tout, et c’est pour cela que nous vous sauvegardons, que nous
ne voulons pas vous user dans un mouvement inutile, que nous
tremblons de vous dépopulariser par une défaite !



– Monsieur, monsieur, dit la duchesse, si Marie-Thérèse avait
eu des conseillers aussi timides que les miens, elle n’eût pas
reconquis le trône à son fils.



– C’est, au contraire, pour l’assurer plus tard au vôtre,
madame, que nous vous disons : « Quittez la France et
laissez-nous faire de vous l’ange de la paix, au lieu du démon de
la guerre ! » Toutes les précautions sont prises pour que
madame puisse quitter la France sans être inquiétée ; un
navire croise dans la baie de Bourgneuf ; en trois heures,
Votre Altesse peut l’avoir joint.



– Ô noble terre de la Vendée ! s’écria la duchesse, qui
m’aurait dit cela, que tu me repousserais, que tu me chasserais
quand je venais au nom de ton Dieu et de ton roi !



– Vous partirez, n’est-ce pas, madame ? dit le messager,
toujours à genoux et les mains jointes.



– Oui, je partirai, dit la duchesse ; oui, je quitterai
la France ; mais prenez garde, je n’y reviendrai pas ;
car je ne veux pas y revenir avec les étrangers. Ils n’attendent
qu’un moment pour se coaliser contre Louis-Philippe, vous le savez
bien, et, ce moment arrivé, ils viendront me demander mon fils, non
pas qu’ils s’inquiètent plus de lui véritablement qu’ils ne
s’inquiétaient de Louis XVI en 1792 et de Louis XVIII en 1813, mais
ce sera un moyen pour eux d’avoir un parti à Paris. Eh bien, alors,
non, ils n’auront pas mon fils ; non, ils ne l’auront pour
rien au monde ! Je l’emporterai plutôt dans les montagnes de
la Calabre. Et maintenant, je n’ai plus rien à vous dire. Allez,
monsieur, et reportez mes paroles à ceux qui vous ont envoyé.



À peine la porte se fut-elle refermée derrière lui, que madame,
brisée par ce long effort, retomba sur son lit en éclatant en
sanglots et en murmurant :



– Oh ! Bonneville ! mon pauvre Bonneville !




II



Où Petit-Pierre se décide à faire contre
fortune bon cœur



Immédiatement après la conversation que nous venons de rapporter,
le voyageur quitta la métairie de la Banlœuvre ; il tenait à
être de retour à Nantes avant le milieu de la journée.



Quelques minutes après son départ, et bien que le jour parût à
peine, Petit-Pierre, sous ses habits de paysan, descendit de sa
chambre et entra dans la salle basse de la ferme. Lorsqu’il ouvrit
la porte, un homme qui se chauffait sous le manteau de la cheminée
se leva et s’éloigna respectueusement, pour céder au nouvel
arrivant sa place en face du foyer.



Mais Petit-Pierre lui fit signe de la main de reprendre sa chaise,
tout en la repoussant dans le coin.



Petit-Pierre prit une escabelle et s’assit à l’autre coin,
vis-à-vis de cet homme, qui n’était autre que Jean Oullier.



Puis il posa sa tête sur sa main, appuya son coude sur son genou,
et resta abîmé dans ses réflexions.



Jean Oullier, lui aussi, demeurait morne et silencieux.



Malgré les préoccupations dont il était lui-même agité,
Petit-Pierre remarqua les nuages qui chargeaient le front du
paysan.



Il rompit le silence.



– Mais qu’avez-vous donc, mon cher Jean Oullier, demanda-t-il,
et pourquoi cet air morose, lorsque j’aurais cru, au contraire,
vous trouver tout joyeux ?



– Et pourquoi serais-je joyeux ? demanda le vieux garde.



– Mais parce qu’un bon et fidèle serviteur comme vous prend
toujours part au bonheur de ses maîtres, et que notre amazone a
l’air assez satisfait, depuis vingt-quatre heures, pour que cette
joie se reflète un peu sur votre visage.



– Dieu veuille qu’elle dure longtemps, cette joie !
répondit Jean Oullier, avec un sourire de doute et en levant les
yeux au ciel.



– Comment donc, mon cher Jean ! Auriez-vous quelque
prévention contre les mariages d’inclination ? Moi, je les
aime à la folie ; ce sont les seuls dans toute ma vie dont
j’aie voulu me mêler.



– Je n’ai point de prévention contre le mariage, répondit Jean
Oullier ; seulement, j’en ai contre le mari.



– Et pourquoi ?



– Parce qu’il y a une flétrissure sur le nom que doit porter
la femme qu’épousera M. Michel de la Logerie, et ce n’est pas la
peine de quitter un des plus vieux noms du pays pour prendre
celui-là.



– Hélas ! mon brave Jean, reprit Petit-Pierre avec un
triste sourire, vous ignorez sans doute que nous ne sommes plus au
temps où les enfants étaient solidaires des vertus ou des fautes de
leurs ancêtres.



– Oui, j’ignorais cela, dit Jean Oullier.



– C’est, continua Petit-Pierre, une assez forte tâche, à ce
qu’il paraît, pour les gens de nos jours, que d’avoir à répondre
d’eux-mêmes ; aussi, voyez combien y succombent ! combien
manquent dans nos rangs, auxquels le nom qu’ils portent y assignait
une place ! Soyons donc reconnaissants pour ceux qui, malgré
l’exemple de leur père, malgré la situation de leur famille, malgré
les tentations de l’ambition, viennent continuer au milieu de nous
les traditions chevaleresques du dévouement et de la fidélité au
malheur.



Jean Oullier releva la tête, et, avec une expression de haine qu’il
ne chercha même pas à dissimuler :



– Mais vous ignorez peut-être... dit-il.



Petit-Pierre l’interrompit.



– Je n’ignore rien, dit-il. Je sais ce que vous reprochez à la
Logerie père ; mais je sais aussi ce que je dois à son fils,
blessé pour moi, et encore tout sanglant de cette blessure. Quant
au crime de son père, – si son père a véritablement commis un
crime, ce qu’à Dieu seul il appartient de décider, – ce crime, ne
l’a-t-il pas expié par une mort violente ?



– Oui, répondit Jean Oullier, en baissant malgré lui la
tête ; c’est vrai.



– Oseriez-vous pénétrer le jugement de la Providence ?
oseriez-vous prétendre que celui devant lequel, à son tour, il a
comparu, pâle et ensanglanté d’une mort violente et inattendue, n’a
pas étendu sa miséricorde sur sa tête ? Et pourquoi, lorsque
Dieu peut-être a été satisfait, pourquoi vous montreriez-vous plus
rigoureux et plus implacable que Dieu ?



Jean Oullier écoutait sans répondre.



C’est que chacune des paroles de Petit-Pierre faisait vibrer les
cordes religieuses de son âme, ébranlait ses convictions haineuses
à l’endroit du baron Michel, mais ne parvenait point à les
déraciner tout à fait.



– Monsieur Michel, poursuivit Petit-Pierre, est un bon et
brave jeune homme ; il est riche, et je crois que votre jeune
maîtresse, avec son caractère un peu entier, avec ses habitudes
indépendantes, ne pouvait mieux rencontrer ; je suis convaincu
qu’elle sera parfaitement heureuse avec lui. N’en demandons pas
davantage à Dieu, mon pauvre Jean Oullier. Oubliez le passé, ajouta
Petit-Pierre avec un soupir. Hélas ! s’il nous fallait nous
souvenir, il n’y aurait plus moyen de rien aimer.



Jean Oullier secoua la tête.



– Monsieur Petit-Pierre, dit-il, vous parlez à merveille et en
excellent chrétien ; mais il est des choses que l’on ne peut
comme on le voudrait chasser de sa mémoire, et, malheureusement
pour monsieur Michel, mes rapports avec son père ont été de ces
choses-là.



– Je ne vous demande point vos secrets, Jean, répondit
gravement Petit-Pierre ; mais le jeune baron, comme je vous
l’ai déjà dit, a répandu son sang pour moi ; il a été mon
guide, il m’a offert un asile dans cette maison qui est la
sienne ; j’ai pour lui plus que de l’affection, j’ai de la
reconnaissance, et ce me serait un véritable chagrin de penser que
la désunion règne parmi mes amis. Aussi, mon cher Jean Oullier, au
nom du dévouement que je vous reconnais pour ma personne, je vous
demande d’étouffer votre haine jusqu’à ce que le temps, jusqu’à ce
que la certitude que le fils de celui qui fut votre ennemi fait le
bonheur de la jeune fille que vous avez élevée, aient pu effacer
cette haine de votre âme.



– Que le bonheur vienne du côté qu’il plaira à Dieu, et j’en
remercierai Dieu ; mais je ne crois pas qu’il entre au château
de Souday avec monsieur Michel.



– Et pourquoi cela, s’il vous plaît, mon brave Jean ?



– Parce que plus je vais, monsieur Petit-Pierre, plus je doute
de l’amour de monsieur Michel pour mademoiselle Bertha.



Petit-Pierre haussa les épaules avec impatience.



– Permettez-moi, mon cher Jean Oullier, dit-il, de douter un
peu de votre perspicacité en amour.



– C’est possible, repartit le vieux Vendéen ; mais, si
cette union avec mademoiselle Bertha, c’est-à-dire le plus grand
honneur que puisse espérer le jeune homme, comble les vœux de votre
protégé, pourquoi donc a-t-il été si pressé de quitter la métairie
et a-t-il passé la nuit à errer comme un fou ?



– S’il a erré toute la nuit, répondit Petit-Pierre, c’est que
le bonheur l’empêchait de se tenir en place, et, s’il a quitté la
métairie, c’est, selon toute probabilité, pour les besoins de notre
service.



– Je le souhaite ; je ne suis pas de ceux qui ne pensent
qu’à eux-mêmes, et, bien que décidé à sortir de la maison le jour
où le fils de Michel y entrera, je n’en prierai pas moins Dieu,
matin et soir, pour qu’il fasse le bonheur de l’enfant, et, en même
temps, je veillerai sur cet homme ; je tâcherai que mes
pressentiments ne se réalisent pas, et qu’au lieu du bonheur qu’il
promet à sa femme, ce ne soit pas le désespoir qu’il lui apporte.



– Merci, Jean Oullier ! Ainsi, je puis espérer que vous
ne montrerez plus les dents à mon jeune protégé ; n’est-ce
pas, vous me le promettez ?



– Je garderai ma haine et ma méfiance au fond de mon cœur,
pour ne les en tirer que s’il justifiait l’une ou l’autre ;
c’est tout ce que j’oserai vous promettre ; mais ne me
demandez ni de l’aimer, ni de l’estimer.



– Race indomptable ! dit Petit-Pierre à demi-voix ;
il est vrai que c’est ce qui te fait grande et forte.



– Oui, répondit Jean Oullier à l’espèce d’aparté de
Petit-Pierre, prononcé assez haut pour qu’il eût été entendu du
vieux Vendéen ; oui, nous n’avons guère, nous autres, qu’une
haine et qu’un amour ; mais est-ce vous qui vous en plaindrez,
monsieur Petit-Pierre ?



Et il regarda fixement le jeune homme comme s’il lui portait un
respectueux défi.



– Non, reprit ce dernier ; je m’en plaindrai d’autant
moins que c’est à peu près tout ce qui reste à Henri V de sa
monarchie de quatorze siècles, et cela ne suffit pas, paraît-il.



– Qui dit cela ? fit le Vendéen en se levant, et d’un ton
presque menaçant.



– Vous le saurez tout à l’heure. Nous venons de parler de vos
affaires, Jean Oullier, et je ne le regrette pas ; car cette
causerie a fait trêve à de bien tristes pensées. Maintenant, il est
temps de m’occuper un peu des miennes. Quelle heure est-il ?



– Quatre heures et demie.



– Allez réveiller nos amis ; la politique les laisse
dormir, eux ; mais, moi, je ne le saurais ; car ma
politique, c’est de l’amour maternel. Allez, mon ami !



Jean Oullier sortit. Petit-Pierre, la tête inclinée, fit quelques
tours dans la chambre ; il frappa du pied avec impatience, il
se tordit les mains avec désespoir. Lorsqu’il revint devant l’âtre,
deux grosses larmes roulaient le long de ses joues et sa poitrine
semblait oppressée. Alors, il se jeta à genoux, et, joignant les
mains, il pria Dieu d’éclairer ses résolutions, de lui donner la
force indomptable de continuer sa tâche, ou la résignation de subir
son malheur.




III



Comment Jean Oullier prouva que, lorsque le
vin est tiré, il n’y a rien de mieux à faire que de le boire



Quelques instants après, Gaspard, Louis Renaud et le marquis de
Souday entrèrent dans la pièce.



En apercevant Petit-Pierre, qui restait abîmé dans sa méditation et
dans sa prière, ils s’arrêtèrent sur le seuil, et le marquis de
Souday, qui, comme au bon temps, avait cru à propos de saluer la
diane par une chanson, s’interrompit respectueusement.



Mais Petit-Pierre avait entendu ouvrir la porte ; il se
releva, et, s’adressant aux nouveaux venus :



– Approchez, messieurs, et pardonnez-moi d’avoir interrompu
votre sommeil ; mais j’avais à vous communiquer des
déterminations importantes.



– C’est nous qui avons à demander pardon à Votre Altesse
royale de n’avoir pas prévenu sa volonté, d’avoir dormi lorsque
nous pouvions lui être utile, dit Louis Renaud.



– Trêve de compliments, mon ami, interrompit
Petit-Pierre ; cet apanage de la royauté triomphante est mal
venu au moment où elle s’abîme pour la seconde fois.



– Que voulez-vous dire ?



– Je veux dire, mes bons et chers amis, reprit Petit-Pierre en
tournant le dos à la cheminée, tandis que les Vendéens faisaient
cercle autour de lui, je veux dire que je vous ai appelés pour vous
rendre votre parole et vous faire mes adieux.



– Nous rendre notre parole ! nous faire vos adieux !
s’écrièrent les jeunes partisans étonnés. Votre Altesse royale
songerait-elle à nous quitter ?



– Il le faut, cependant. On me le conseille, on m’en conjure.



– Mais qui ?



– Des gens dont je ne puis suspecter ni l’intelligence, ni le
dévouement, ni la fidélité.



– Mais sous quel prétexte ? pour quelles raisons ?



– Il paraît que la cause royaliste est désespérée même en
Vendée ; que le drapeau blanc n’est plus qu’un haillon que la
France répudie ; qu’il est faux que nous ayons des sympathies
dans l’armée, que le Bocage soit une seconde fois prêt à se lever
comme un seul homme pour défendre les droits d’Henri V !



– Mais, interrompit le noble Vendéen qui avait momentanément
changé un nom illustré dans la première guerre contre celui de
Gaspard, de qui viennent ces avis ? qui parle de la Vendée
avec cette assurance ?



– Différents comités royalistes, de l’opinion desquels nous
avons à tenir compte.



– Les comités royalistes ! s’écria le marquis de Souday.
Ah ! parbleu ! je connais cela, et, si madame veut m’en
croire, nous ferons de leur avis ce que feu M. le marquis de
Charette faisait de l’avis des comités royalistes de son
temps !



Petit-Pierre ne put s’empêcher de sourire.



– M. de Charette était un souverain absolu dans son camp, et
la régente Marie-Caroline ne sera jamais qu’une régente très
constitutionnelle. Le mouvement projeté ne doit réussir qu’à la
condition d’une entente complète entre tous ceux qui peuvent
souhaiter son succès ; or, cette entente existe-t-elle, je
vous le demande, lorsque, la veille du combat, on vient prévenir le
général que les trois quarts de ceux sur lesquels il croyait
pouvoir compter ne se trouveront point au rendez-vous ?



– Eh ! qu’importe ! s’écria le marquis de
Souday ; moins nous serons à ce rendez-vous, plus la gloire
sera grande pour ceux qui s’y trouveront.



– De combien d’hommes croyez-vous que nous puissions disposer
en ce moment ? demanda Petit-Pierre à Gaspard.



– Dix mille au premier signal.



– Hélas ! dit Petit-Pierre, c’est beaucoup et ce n’est
point assez : le roi Louis-Philippe, outre la garde nationale,
dispose de quatre cent quatre-vingt mille hommes de troupes !



– Mais les défections, mais les officiers
démissionnaires ! objecta le marquis.



– Eh bien ! reprit Petit-Pierre, en se tournant vers
Gaspard, je mets entre vos mains mes destinées et celles de mon
fils. Dites-moi, assurez-moi, et cela sur votre honneur de
gentilhomme, que, contre dix chances contraires, nous en avons deux
favorables, et, loin de vous ordonner de déposer les armes, je
reste au milieu de vous pour partager vos périls et votre sort.



À cet appel direct, non plus à ses sentiments, mais à sa
conviction, Gaspard courba la tête et resta muet.



– Vous le voyez, reprit Petit-Pierre, votre raison n’est point
d’accord avec votre cœur, et ce serait presque un crime de profiter
d’une chevalerie que le bon sens condamne. Ne discutons donc plus
de ce qui a été décidé, et peut-être bien décidé ; prions Dieu
pour qu’il me renvoie près de vous dans un temps et dans des
conditions meilleurs, et ne pensons plus qu’au départ.



Les gentilshommes ne répondirent rien, se contentant de se
détourner pour cacher leurs larmes.



– Oui, continua Petit-Pierre, après un silence et avec
amertume, oui, les uns ont dit comme Pilate : « Je m’en
lave les mains », et mon cœur, si fort contre le danger, si
fort contre la mort, a plié ; car il ne saurait envisager de
sang-froid la responsabilité de l’insuccès et le sang inutilement
versé qu’ils rejettent d’avance sur ma tête ; les autres...



– Le sang qui coule pour la foi ne sera jamais du sang
perdu ! fit une voix qui partait de l’angle de la cheminée.
C’est Dieu qui l’a dit, et, si humble que soit celui qui parle, il
ne craint point de le répéter après Dieu : tout homme qui
croit et qui meurt est un martyr ; son sang féconde la terre
qui le reçoit et hâte le jour de la moisson.



– Qui a dit cela ? s’écria vivement Petit-Pierre, en se
haussant sur la pointe du pied.



– Moi, dit simplement Jean Oullier, se levant de l’escabeau
sur lequel il se tenait accroupi et entrant dans le cercle des
nobles et des chefs.



– Toi, mon brave ? s’écria Petit-Pierre, enchanté de
trouver ce renfort au moment où il se croyait abandonné de tous.
Alors, tu n’es pas de l’avis de ces messieurs de Paris ?
Voyons, approche et parle. Donne-nous tes raisons.



– Mes raisons ! c’est que vous êtes notre drapeau, et
que, tant qu’un soldat est debout, fût-il le dernier de l’armée, il
a droit de le tenir haut et ferme jusqu’à ce que la mort le lui
donne pour linceul.



– Après, après, Jean Oullier ? Parle, tu parles bien.



– Mes raisons ! c’est que vous êtes la première de votre
race qui soit venue combattre au milieu de ceux qui combattaient
pour elle, et qu’il sera mauvais que vous vous retiriez avant
d’avoir sorti l’épée.



– Va, va, toujours, Jacques Bonhomme ! dit Petit-Pierre
en se frottant les mains.



– Mes raisons, enfin, continua Jean Oullier, c’est que votre
retraite avant le combat ressemble à une fuite, et que nous ne
pouvons pas vous laisser fuir.



– Mais, interrompit Louis Renaud alarmé par l’attention avec
laquelle Petit-Pierre écoutait Jean Oullier, mais les défections
que l’on vient de nous signaler ôteront au mouvement toute son
importance ; ce ne sera plus qu’une échauffourée.



– Non, non, cet homme a raison ! s’écria Gaspard, qui
n’avait cédé qu’à son grand regret aux raisons de Petit-Pierre. Une
échauffourée vaut mieux que le néant dans lequel nous allons
retomber ; une échauffourée, c’est une date, elle témoigne
dans l’histoire, et, madame, j’ai grande envie, je vous l’avoue, de
faire ce que nous a conseillé ce brave paysan.



– Et votre conclusion de tout cela, mon brave Oullier ?
demanda Petit-Pierre.



– Ma conclusion, répondit le Vendéen, est que, quand le vin
est tiré, il faut le boire ; que nous avons pris les armes, et
que, du moment où nous les avons prises, il faut nous battre sans
perdre de temps à nous compter.



– Battons-nous donc ! s’écria Petit-Pierre avec
exaltation. La voix du peuple est la voix de Dieu ! j’ai foi
dans celle de Jean Oullier. À quel jour fixons-nous la prise
d’armes ?



– Mais, fit Gaspard, n’a-t-il pas été décidé qu’elle aurait
lieu le 24 ?



– Oui ; mais ces messieurs ont envoyé un contre-ordre.



– Quels messieurs ?



– Ces messieurs de Paris.



– Sans vous en prévenir ? s’écria le marquis. Savez-vous
que l’on en fusille pour moins que cela ?



– J’ai pardonné, dit Petit-Pierre, en étendant la main.
D’ailleurs, ceux qui ont fait cela ne sont pas des gens de guerre.



– Oh ! cette remise est un bien grand malheur ! dit
Gaspard à demi-voix.



– Bah ! dit Petit-Pierre, vous l’avez entendu, mon cher
Gaspard, le vin est tiré, il faut le boire ! Buvons-le donc
gaiement, messieurs ! Allons, marquis de Souday, tâchez de me
trouver une plume, de l’encre et du papier, dans la métairie où
votre futur gendre a bien voulu m’offrir l’hospitalité.



Le marquis s’empressa de chercher ce que Petit-Pierre venait de lui
demander. Puis, ayant trouvé ce qu’il cherchait, il se hâta de le
porter devant Petit-Pierre.



Celui-ci écrivit alors ce qui suit :



Mon cher maréchal,



Je reste parmi vous !



Veuillez vous rendre auprès de moi.



Je reste, attendu que ma présence a compromis un grand nombre de
mes fidèles serviteurs ; il y aurait donc, en pareille
circonstance, lâcheté à moi de les abandonner. D’ailleurs, j’espère
que, malgré ce malheureux contre-ordre, Dieu nous donnera la
victoire.



Adieu, monsieur le maréchal ; ne donnez pas votre
démission, puisque Petit-Pierre ne donne pas la sienne.



Petit-Pierre.





– Et maintenant, continua Petit-Pierre, tout en pliant la
lettre, quel jour fixons-nous pour le soulèvement ?



– Le jeudi 31 mai, dit le marquis de Souday, pensant que le
terme le plus rapproché était le meilleur, si cela vous convient
toutefois.



– Non, non, dit Gaspard. Excusez, monsieur le marquis, mais il
me semble que mieux vaut choisir la nuit du dimanche au lundi 4
juin. Le dimanche, après la grand-messe, dans toutes les paroisses,
les paysans se rassembleront sous le porche des églises, et les
capitaines, sans éveiller les soupçons, auront le loisir de leur
communiquer l’ordre de la prise d’armes.



– Votre connaissance des mœurs du pays vous sert à merveille,
mon ami, dit Petit-Pierre, et je me rallie à votre avis. Va donc
pour la nuit du 3 au 4 juin.



Et, immédiatement, il se mit à rédiger l’ordre du jour
suivant :



Ayant pris la résolution de ne pas quitter les provinces de
l’Ouest, et de me confier à leur fidélité si longtemps éprouvée, je
compte sur vous, monsieur, pour prendre toutes les mesures
nécessaires à la prise d’armes qui aura lieu dans la nuit du 3 au 4
juin.



Et, cette fois, Petit-Pierre signa : Marie-Caroline, régente de
France.



– Allons, le sort en est jeté ! s’écria Petit-Pierre.
Maintenant, il faut vaincre ou mourir ! Vous, Gaspard,
chargez-vous de prévenir les divisionnaires du haut et du bas
Poitou. M. le marquis de Souday en fera autant dans le pays de Retz
et de Mauges. Vous, mon cher Louis Renaud, entendez-vous de cela
avec vos Bretons. Ah ! mais qui va se charger maintenant de
porter ma dépêche au maréchal ? Il est à Nantes, et vos
visages y sont un peu trop connus, messieurs, pour que j’expose
aucun de vous à cette mission.



– Moi, dit Bertha, qui, de l’alcôve où elle reposait avec sa
sœur, avait entendu le bruit des voix et s’était levée ;
n’est-ce point là un des privilèges de mes fonctions d’aide de
camp ?



– Oui, certes ; mais votre costume, ma chère enfant,
répondit Petit-Pierre, ne sera peut-être pas du goût de messieurs
les Nantais, tout charmant que je le trouve.



– Aussi n’est-ce point ma sœur qui ira à Nantes, madame, dit
Mary en s’avançant à son tour ; ce sera moi, si vous voulez
bien le permettre. Je prendrai des habits de paysanne et je
laisserai à Votre Altesse royale son premier aide de camp.



Bertha voulut insister ; mais Petit-Pierre, se penchant à son
oreille, lui dit tout bas :



– Restez, ma chère Bertha ! nous parlerons de M. le baron
Michel, et nous ferons ensemble de beaux projets qu’il ne
contredira pas, j’en suis sûr.



Bertha rougit, baissa la tête et laissa sa sœur s’emparer de la
lettre destinée au maréchal.




IV



Où il est expliqué comment et pourquoi le
baron Michel avait pris le parti d’aller à Nantes



Nous avons annoncé que Michel avait quitté la Banlœuvre ; mais
nous ne nous sommes point suffisamment appesantis, ce nous semble,
sur les causes de cette fugue et les circonstances qui l’avaient
accompagnée.



Pour la première fois de sa vie, Michel avait agi de ruse et avait
montré quelque duplicité.



Sous le coup de l’émotion profonde qu’avaient produite sur lui les
paroles de Petit-Pierre, en voyant s’évanouir, par la déclaration
inattendue de Mary, les espérances qu’il avait si complaisamment
caressées chez maître Jacques, il était resté anéanti.



Il comprenait que le penchant que Bertha avait si librement
manifesté pour lui le séparait de Mary mieux que ne l’eût pu faire
l’aversion de cette dernière. Il se reprochait de l’avoir encouragé
par son silence et par sa sotte timidité ; mais il avait beau
se gourmander lui-même, il ne trouvait pas dans son âme la force
nécessaire pour couper court à un imbroglio qui le frappait dans
une affection plus chère pour lui que la vie.



Il chercha bien à parler à Mary ; mais Mary mettait à l’éviter
autant de soin qu’il en apportait à s’approcher d’elle, et il dut
renoncer à en faire son intermédiaire, comme il y avait pensé un
moment.



Il profita donc d’un instant où personne, pas même Bertha, n’avait
les yeux sur lui pour se retirer, ou plutôt s’enfuir dans sa
chambre.



Il se jeta sur le lit de paille et réfléchit sur ce qu’il convenait
de faire.



La conséquence des réflexions de Michel fut donc qu’il
s’éloignerait de la Banlœuvre, momentanément, bien entendu, car,
une fois que la position serait nettement dessinée, une fois que le
terrain serait déblayé autour de Mary, rien n’empêcherait plus le
baron de revenir prendre sa place auprès de celle qu’il aimait.



Pourquoi, d’ailleurs, le marquis de Souday, qui lui avait accordé
la main de Bertha, lui refuserait-il celle de Mary lorsqu’il
apprendrait que c’était Mary, et non Bertha, qu’aimait le protégé
de Petit-Pierre ?



Mais, au moment où, après avoir enlevé et déposé le long du mur la
première de ces barres, il faisait jouer la seconde, il avait
aperçu, sous un hangar situé à droite de cette porte, un tas de
paille qui s’agitait, et, de ce tas de paille, il avait vu sortir
une tête qu’il reconnut pour celle de Jean Oullier.



– Peste ! lui dit celui-ci avec son accent le plus
bourru, vous êtes matinal, monsieur Michel !



Et en effet, au même instant, deux heures sonnaient à l’église du
village.



– Avez-vous donc, continua Jean Oullier, quelque message à
remplir ?



– Non, répondit le jeune baron, car il lui semblait que l’œil
du Vendéen perçait dans les plus profonds replis de son âme ;
non, mais j’ai un grand mal de tête, et je voulais voir si l’air de
la nuit ne le calmerait pas.



– Voyez... mais je vous préviens que nous avons des
sentinelles au-dehors, et que, si vous n’êtes pas muni du mot
d’ordre, il pourra bien vous arriver malheur.



– Ce mot d’ordre, vous le connaissez, monsieur Jean ?



– Sans doute.



– Dites-le-moi.



Jean Oullier secoua la tête.



– C’est le marquis de Souday que cela regarde : montez à
sa chambre ; dites-lui que vous voulez sortir ; que, pour
sortir, vous avez besoin du mot d’ordre, et il vous le dira... s’il
juge à propos de vous le dire.



Michel n’avait garde d’employer ce moyen, et il était resté la main
sur la seconde barre.



Quant à Jean Oullier, il s’était renfoncé dans sa paille.



Michel, tout décontenancé, alla s’asseoir sur une auge renversée
qui faisait banc à la porte intérieure de la cour de la métairie.



Là, il eut le loisir de continuer ses méditations et trouver un
prétexte pour quitter convenablement la Banlœuvre. Ce prétexte,
Michel le cherchait encore lorsque les premiers rayons du jour
s’allumèrent à l’horizon. Tout à coup une fenêtre située juste
au-dessus du banc où Michel était assis, s’ouvrit doucement, et la
tête de Petit-Pierre parut à cette fenêtre.



Mais Petit-Pierre n’aperçut pas Michel ; il avait les yeux au
ciel et semblait complètement absorbé, soit par ses pensées
intérieures, soit par la grandeur du spectacle que lui offrait
l’horizon.



Pendant quelque temps, Petit-Pierre s’abandonna à la contemplation
de ce magique tableau, puis, appuyant sa tête sur sa main, il
murmura avec mélancolie :



– Hélas ! dans le dénuement de cette pauvre maison, ceux
qui l’habitent sont cependant plus heureux que moi !



Cette phrase fut le coup de baguette magique qui éclaira le cerveau
du jeune baron et y fit luire l’idée ou plutôt le prétexte qu’il
avait inutilement cherché pendant deux heures.



Il se tint coi le long du mur, où il s’était collé, au bruit
qu’avait fait la fenêtre en s’ouvrant, et il ne se détacha de la
muraille que lorsque le bruit qu’elle fit en se refermant lui
indiqua qu’il pouvait quitter sa place sans être vu.



Il alla droit au hangar.



– Monsieur, dit-il à Jean Oullier, Petit-Pierre vient de se
mettre à la fenêtre.



– Je l’ai vu, dit le Vendéen.



– Il a parlé ; avez-vous entendu ce qu’il disait ?



– Cela ne me regardait pas, et, par conséquent, je n’ai point
écouté.



– Plus rapproché que j’étais de lui, j’ai entendu, moi, sans
le vouloir. Notre hôte trouve sa demeure incommode ; en effet,
elle manque de ce que ses habitudes aristocratiques font pour lui
des objets de première nécessité. Ne pouvez-vous – moi vous donnant
l’argent, bien entendu, – vous charger de lui procurer ces
objets ?



– Et où cela, s’il vous plaît ?



– Dame ! au bourg ou à la ville la plus proche, à Légé ou
à Machecoul.



Jean Oullier secoua la tête.



– Et pourquoi cela ? demanda Michel.



– Parce que acheter en ce moment des objets de luxe dans les
endroits que vous me désignez, où pas un geste de certaines gens
n’est perdu, ce serait éveiller de dangereux soupçons.



– Ne pourriez-vous donc, alors, pousser jusqu’à Nantes ?
demanda Michel.



– Non pas, répondit sèchement Jean Oullier ; la leçon que
j’ai reçue à Montaigu m’a rendu prudent, et je ne quitterai pas mon
poste ; mais, continua-t-il avec un accent légèrement
railleur, vous qui avez besoin de prendre l’air pour guérir votre
mal de tête, que n’y allez-vous, à Nantes ?



En voyant sa ruse couronnée d’un si grand succès, Michel se sentit
rougir jusqu’au blanc des yeux ; et, cependant, il tremblait
en approchant du moment où il allait mettre cette ruse à exécution.



– Vous avez peut-être raison, balbutia-t-il ; mais, moi
aussi, j’ai peur.



– Bon ! un brave comme vous ne doit rien redouter, dit
Jean Oullier, en secouant sa couverture, en se dégageant de sa
paille et en se dirigeant vers la porte, comme pour ne pas laisser
au jeune homme le temps de réfléchir.



– Mais alors... dit Michel.



– Quoi encore ? demanda Jean Oullier impatient.



– Vous vous chargerez de dire les motifs de mon départ à
monsieur le marquis, et de présenter mes excuses à...



– Mademoiselle Bertha ? dit Jean Oullier, d’un ton
ironique. Soyez tranquille.



– Je reviendrai demain, dit Michel, en franchissant le seuil.



– Oh ! ne vous gênez pas, prenez votre temps, monsieur le
baron. Si ce n’est pas demain, ce sera après-demain, continua Jean
Oullier en refermant la lourde porte derrière le jeune homme.



Le bruit de la porte qui se rebarricadait derrière lui serra
douloureusement le cœur de Michel ; il songea moins aux
difficultés de la position qu’il voulait fuir qu’à sa séparation
d’avec celle qu’il aimait.



Comme il suivait la route de Légé, un bruit de roues lui fit
tourner la tête ; il aperçut la diligence qui allait des
Sables-d’Olonne à Nantes, elle se dirigeait sur lui ; il la
fit arrêter, monta dans un de ses compartiments, et, quelques
heures après, il était à Nantes.



Là, dans la chambre de l’auberge qu’il avait choisie, il s’assit
devant sa table, et écrivit la lettre suivante, qu’il destinait à
Bertha :



Mademoiselle,



Je devrais être le plus heureux des hommes, et cependant mon
cœur est brisé ! et cependant je me demande s’il ne vaudrait
pas mieux être mort que de souffrir ce que je souffre !



Qu’allez-vous penser, qu’allez-vous dire lorsque cette lettre
vous apprendra ce que je ne puis vous cacher plus longtemps sans me
montrer tout à fait indigne de vos bontés pour moi ? Et
pourtant il me faut tout le souvenir de votre bienveillance, il me
faut toute la certitude de la grandeur et de la générosité de votre
âme, il me faut surtout la pensée que c’est l’être que vous aimez
le plus au monde qui nous sépare, pour que j’ose me décider à cette
démarche.



Oui, mademoiselle, j’aime votre sœur Mary ; je l’aime de
toute la puissance de mon cœur ! je l’aime à ne vouloir, à ne
pouvoir vivre sans elle ! Je l’aime tant, qu’au moment où je
me rends coupable envers vous de ce qu’un caractère moins élevé que
le vôtre prendrait peut-être pour une sanglante injure, j’étends
vers vous des mains suppliantes et je vous dis :
« Laissez-moi espérer que je pourrai acquérir le droit de vous
aimer comme un frère aime sa sœur ! »



Ce n’est que lorsque cette lettre fut pliée et cachetée que Michel
pensa aux moyens par lesquels il pourrait la faire parvenir à
Bertha.



Il ne fallait pas songer à en charger personne à Nantes ;
c’était ou trop dangereux pour le messager s’il était fidèle, ou
trop dangereux pour celui qui expédiait le messager si le messager
était un traître ; seulement Michel pouvait regagner la
campagne, trouver, dans les environs de Machecoul, un paysan sur la
discrétion duquel il pût compter, et attendre dans la forêt cette
réponse qui allait décider de son avenir.



Ce fut là le parti auquel s’arrêta le jeune homme. Il employa le
reste de la soirée aux différentes emplettes qui lui restaient à
faire, enferma tous ces objets dans une valise et remit au
lendemain matin l’acquisition d’un cheval qui lui était nécessaire
s’il avait, comme il l’espérait, à continuer la campagne qu’il
avait commencée.



Le lendemain, en effet, vers neuf heures, Michel, un excellent
normand entre les jambes et sa valise en croupe, se disposait à
rentrer dans le pays de Retz.




V



Où la brebis, croyant rentrer au bercail,
tombe dans une chausse-trape



C’était un jour de marché et l’affluence des campagnards était
considérable dans les rues et sur les quais de Nantes ; au
moment où Michel se présenta au pont Rousseau, le passage était
littéralement obstrué par une file compacte de lourdes voitures
chargées de grains, de charrettes pleines de légumes, de chevaux,
de mulets, de paysans, de paysannes, ayant tous, dans leurs
paniers, sur leurs bâts, dans leurs vases de fer-blanc, les denrées
qu’ils apportaient pour l’approvisionnement de la ville.



L’impatience de Michel était si vive, qu’il n’hésita point à
s’engager dans cette cohue ; mais, comme il venait d’y pousser
son cheval, il aperçut, débouchant du côté opposé à celui qu’il
suivait, une jeune fille dont l’aspect le fit tressaillir.



Elle était, ainsi que les autres paysannes, vêtue d’une jupe à
raies rouges et bleues et d’un mantelet d’indienne à
capuchon ; elle était coiffée d’un mantelet à barbes tombantes
des plus communs ; mais, sous cet humble costume, elle
ressemblait si fort à Mary, que le jeune baron ne put retenir le
cri de surprise qui lui échappa.



Il voulait rebrousser chemin ; par malheur, le mouvement qui
se fit dans la foule, lorsqu’il arrêta son cheval, souleva une
tempête de jurons et de cris qu’il ne se sentit pas le courage de
braver ; il laissa sa monture poursuivre son chemin, maugréant
lui-même contre la lenteur que tant d’obstacles apportaient à sa
marche ; mais, aussitôt le pont franchi, il sauta à bas de son
cheval et chercha des yeux à qui il pourrait le confier, tandis
qu’il retournerait pour s’assurer que ses yeux ne l’avaient pas
trompé et tâcher de savoir ce que Mary pouvait être venue faire à
Nantes.



En ce moment, une voix nasillarde, comme l’est celle des mendiants
de tous les pays, lui demanda l’aumône.



Il se retourna brusquement, car il lui sembla que cette voix ne lui
était pas inconnue.



Il aperçut alors, appuyés contre la dernière borne du pont
Rousseau, deux individus à la physionomie trop caractéristique pour
qu’elle ne fût pas gravée dans sa mémoire : c’était Aubin
Courte-Joie, et Trigaud la Vermine, dont, pour l’instant,
l’association paraissait n’avoir d’autre but que d’exploiter la
pitié des passants, mais qui, selon toute probabilité, étaient là
dans un but qui n’était pas étranger aux intérêts politiques et
même commerciaux de maître Jacques.



Michel alla vivement à eux.



Aubin Courte-Joie cligna de l’œil.



– Mon bon monsieur, dit-il, ayez pitié d’un pauvre voiturier
qui a eu les deux jambes coupées par les roues de sa voiture, à la
descente du saut de Baugé.



– Oui, oui, mon brave homme, dit Michel qui comprenait.



Et le jeune homme descendit de sa monture, comme pour faire
l’aumône au pauvre voiturier.



Cette aumône était une pièce d’or qu’il glissa dans la large patte
de Trigaud.



– Je suis ici par l’ordre de Petit-Pierre, dit-il tout bas au
vrai et faux mendiant ; gardez-moi mon cheval pendant quelques
minutes ; je vais faire une course importante.



Le cul-de-jatte fit un signe d’assentiment ; le baron Michel
lui jeta au bras la bride de son cheval et s’élança dans la
direction de la ville.



En tournant l’angle de la rue du Château, il aperçut, à vingt pas
de lui, la jupe à raies rouges et bleues, et le mantelet de laine
grise qui avaient si fort excité son attention.



Il n’y avait pas à s’y tromper, la jeune campagnarde et Mary ne
faisaient qu’une seule et même personne.



Que venait faire Mary à Nantes ? Pourquoi, venant à Nantes,
avait-elle pris ce déguisement ?



Voilà la question que Michel s’adressait sans pouvoir la résoudre,
et il allait, après avoir fait un violent effort sur lui-même, se
décider à aborder la jeune fille, lorsque, en arrivant en face du
numéro 17 de cette même rue du Château, il la vit pousser la porte
de la maison, et, comme cette porte n’était pas fermée, entrer dans
une allée, repousser la porte derrière elle, et disparaître.



Michel alla vivement à cette porte ; cette fois, elle était
fermée.



Le jeune baron resta debout sur le seuil dans une stupéfaction
profonde et douloureuse, ne sachant quel parti prendre et croyant
avoir rêvé.



Tout à coup, il se sentit frapper doucement sur le bras ; il
tressaillit, tant son esprit se trouvait ailleurs qu’où se trouvait
son corps, et il se retourna.



C’était le notaire Loriot qui l’abordait.



– Comment ! vous ici ? lui demanda ce dernier avec
un accent qui dénotait la surprise.



– Et qu’y a-t-il d’étonnant à ce que je sois à Nantes,
Me
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