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Anne-Kathrin Bauer stammt aus einem kleinen Ort im Schwäbischen
Wald. Ihre Geschichten und Bücher sind von der Liebe zu ihrer
schwäbischen Heimat geprägt. Neben der schwäbischen Küche gehören
die Mundart und der schwäbische Humor zu ihren
Lieblings-Buchthemen.










Vorwort




Liebe Leserin, lieber Leser, 




der erste deutsche Bundespräsident Theodor Heuss hat einmal
gesagt: »Die Schwaben sind vielleicht der komplizierteste, gewiss
aber der spannungsreichste unter den deutschen Stämmen.« Heuss
wusste, wovon er sprach, schließlich war er ein echter Schwabe. Er
stammte aus Brackenheim, der größten Weinbaugemeinde Württembergs,
gelegen im südwestlichsten Zipfel des Landkreises Heilbronn und
damit gerade noch im Schwabenland. Und er hat mit seiner Aussage
beileibe nicht Unrecht, denn der Schwabe weist in seinem Wesen eine
nicht unerhebliche Zahl von Eigenheiten auf, die er als
Meedala bezeichnet. Raigschmeggde, d. h.
Auswärtige mögen damit bisweilen etwas schwer klarkommen. Doch wer
sich einmal im Schwabenland eingelebt hat und mit den Schwaben warm
geworden ist, was zugegebenermaßen eine Weile dauern kann, wird
viel Spannendes und Eindrückliches bei ihnen und in dem Land, in
dem sie leben, entdecken. Davon handelt dieses Buch. 




Der für Fremde etwas eigentümliche Charakter der Schwaben
spiegelt sich auch in ihrer Sprache wider. Das Schwäbische ist eine
der auffälligsten und ausdrucksstärksten Mundarten in Deutschland
und hat teilweise nur sehr entfernt Ähnlichkeit mit dem
Hochdeutschen. Natürlich sprechen auch die Figuren in diesem Buch –
bis auf einen – reinstes Schwäbisch, so wia ene dr
Schnabl gwagsa isch.

Die verwendete Mundart ist
»mein« Schwäbisch, wie es etwa von Stuttgart bis in den
Schwäbischen Wald hinein gesprochen wird. Doch selbst hier findet
man auf engstem Raum verschiedene Aussprachen und teilweise auch
unterschiedliche Ausdrücke für denselben Sachverhalt. Daher erhebt
dieses Buch absolut keinen Anspruch auf die Darstellung »der einzig
wahren« schwäbischen Mundart.

Die Schreibweise der
schwäbischen Wörter in diesem Buch gibt deren Aussprache wieder,
was bisweilen ein wenig gewöhnungsbedürftig aussehen mag. So wird
zum Beispiel ein langgezogener Vokal als Doppelvokal gekennzeichnet
(z. B. aafanga = anfangen) und ein weich
gesprochenes d oder b auch als d oder b geschrieben, auch wenn es
sich im Hochdeutschen um ein Wort mit t oder p handelt
(z. B. Dande = Tante oder
Bolizei = Polizei).






Die Hauptfiguren in
diesem Buch sind vier Herren, allesamt echte Schwaben, die sich
regelmäßig zum Stammtisch in der Besenwirtschaft Zum Goldenen
Viertele treffen, um in aller Gemütlichkeit schwäbische
Köstlichkeiten zu verspeisen und ein paar Viertele
(d. h. Viertelliter) Wein zu schlotza, wie der Schwabe
sagt. Erst einmal in Fahrt gekommen, diskutieren die vier über Gott
und die Welt und natürlich auch über ihre Heimat und deren
Bewohner. Dass dabei nicht immer alles so bierernst – oder hier
wohl eher »weinernst« – zugeht, lässt sich denken. 




Nehmen Sie dieses Buch
also mit Humor und so, wie es gedacht ist: zum Schmunzeln, zum
Kennenlernen oder Wiedererinnern und vor allem zur guten
Unterhaltung. Dabei wünsche ich Ihnen viel Vergnügen.



Ihre Anne-Kathrin Bauer








Wo der Besen
hängt







Im schönen Schwabenland irgendwo zwischen Stuttgart und Heilbronn
liegt die Besenwirtschaft Zum Goldenen Viertele. Dieser
Bäsa, wie die Schwaben sagen, ist typisch für die vielen
seiner Art, wie sie – von Jung und Alt geliebt – in den
Weinbaugebieten entlang des Neckars und seiner Nebenflüsse zu
finden sind. 




Für die
Raigschmeggde, d. h. für die Nicht-Schwaben unter uns,
sei hier erst einmal erklärt, was man sich überhaupt unter einer
Besenwirtschaft vorzustellen hat.

Die Entstehung der
Besenwirtschaften geht auf Karl den Großen zurück, der im 8.
Jahrhundert n.Chr. den Weinbauern (auf Schwäbisch:
Wengrdr) erlaubte, ihren selbst produzierten Wein
auszuschenken und dazu einfache Speisen anzubieten. Diese uralte
Form der Direktvermarktung fand traditionell auf dem eigenen Hof
statt: in der Scheier (Scheune), die mit ein
paar Tischen, Stühlen und Bänken gastlich eingerichtet wurde, im
Weinkeller, bisweilen sogar in der Wohnung oder im
Viehstall.

Und auch heute noch kommen in
den Besenwirtschaften vor allem Produkte aus dem Eigenanbau auf den
Tisch. Die Gäste schätzen dabei besonders die typische
Besen-Gemütlichkeit, den selbst gekelterten Wein, die traditionelle
warme und kalte Küche der Region von der Schlachtplatte mit
Sauerkraut über die selbstgemachten
Herrgoddsbscheißerla mit Grombiarasalaad
(Maultaschen mit Kartoffelsalat) bis hin zur Hausmacher Wurst
– und nicht zuletzt die äußerst moderaten Preise.

Dass eine Besenwirtschaft
geöffnet ist, erkennt man dadurch, dass ein Besen vor der Tür hängt
– daher auch der Name. Oftmals leuchtet darüber hinaus auch noch
eine rote Lampe.

Die Besenwirtschaft ist
übrigens keine ausschließlich schwäbische Erfindung: Was im
Schwabenland der Bäsa ist, ist in vielen
Weinbaugebieten in der Pfalz und in Teilen Badens die
Straußenwirtschaft, in Franken die
Häckerwirtschaft und in Österreich das
Heurigenlokal bzw. der
Buschenschank.



Der Betrieb einer
Besenwirtschaft ist in der Besen-Verordnung geregelt. Es wird keine
Gaststättenerlaubnis benötigt – vorausgesetzt, es werden bestimmte
Grundsätze eingehalten:


	Der Betrieb erfolgt in eigenen Räumen auf dem Gelände des
Hofes.

	Das Lokal ist insgesamt nur 4 Monate im Jahr offen. Diese
Beschränkung führt dazu, dass die Besenwirtschaften oft nur
tageweise, über das Wochenende oder allenfalls wochenweise geöffnet
haben.

	Der ausgeschenkte Wein stammt aus eigenem
Anbau.

	Es werden neben kalten nur einfache warme Speisen
angeboten, die preislich niedrig sind, deren Zubereitung keinen
größeren Aufwand darstellt und keine besonderen Fähigkeiten
erfordert.

	Es dürfen höchstens 40 Sitzplätze vorhanden
sein.





Wie bei vielen anderen
Gesetzen gibt es natürlich auch hier Grenzfälle. Wie soll man es
zum Beispiel bewerten, wenn sich sechzig Gäste die vierzig
Sitzplätze teilen, indem sie einander auf dem Schoß sitzen? Und was
ist mit den Winzern, die gleichzeitig auch Spargel anbauen und
damit nicht mehr ganz so einfache, günstige Gerichte anbieten? Hier
gab und gibt es immer wieder Streitfälle, die wir aber an dieser
Stelle nicht weiter vertiefen wollen. Uns interessieren ja viel
mehr das Goldene Viertele, seine Wirtsleute und Gäste und
die Themen, die sie zu besprechen haben und die sie nach ein paar
Gläsern Wein ausgiebig diskutieren werden.




Wie schon erwähnt,
befindet sich das Goldene Viertele in einem kleinen Dorf
irgendwo im Neckarland zwischen Stuttgart und Heilbronn, genauer
gesagt auf dem Hof des Landwirts und Wengrdrs Wilhelm Kunz,
der von seinen Gästen liebevoll nur dr Bäsa-Willi genannt
wird. Mit dem rustikalen, etwas nostalgisch anmutenden Mobiliar,
dem dunklen Holz und der Dekoration mit Weinfässern und Efeuranken
ähnelt das Goldene Viertele zwar vielen anderen
Besenwirtschaften. Doch durch die Menschen, die es bewirten, und
die Gäste, die dort verkehren, erhält es seinen ganz speziellen
Charme, den wir natürlich noch kennenlernen werden.

Willi ist ein echter Schwabe
und ein Besenwirt, wie er im Buche steht: Mit seiner etwas
korpulenten Figur, seinem liebenswerten Lachen und seiner
gemächlichen Art versprüht er genauso viel Gemütlichkeit wie sein
uriges Lokal, für das Willi eigens einen Anbau an den Lagerschuppen
errichten ließ. Gäste zu bewirten ist für Willi die schönste
Beschäftigung der Welt. Er hat für alle ein offenes Ohr, und wann
immer sich die Gelegenheit bietet, unterhält er seine Gäste mit
der Quetschkommod, dem Akkordeon, das er wie
auch den Hof und das Weingut von seinem Vater geerbt
hat.

Natürlich trinkt Willi auch
selbst gerne ein Viertele seines eigenen Weines
und genießt die schwäbische Hausmannskost, die seine Ehefrau Ursel,
eigentlich Ursula, die Willi auch als sein beschdes
Schdiggle bezeichnet, für ihn und vor allem für die Gäste
zaubert. Ursel ist schon auf den ersten Blick das ganze Gegenstück
zu ihrem Ehemann: Klein und drahtig werkelt sie mit solch einem
Elan in ihrer Küche herum, dass man meinen könnte, sie habe
Wefzga em Hendra, wie Willi es liebevoll ausdrückt.
Doch ob Hummeln im Allerwertesten oder nicht, eines hat Ursel ganz
bestimmt: das Herz auf der Zunge. Und das bekommt nicht nur Willi
zu spüren – auch die Gäste kommen des Öfteren einmal in den Genuss
von Ursels losem Mundwerk. Dabei kann Ursel auch eine ganz
schöne Beißzang sein, doch das nimmt ihr keiner
krumm, denn jeder weiß, dass sie es eigentlich gar nicht so meint.
Wer ein echter Schwabe ist, der schimpft und bruddld
eben gerne.

Die Dritte im Bunde der
Wirtsleute ist Dorothea, Ursels und Willis Tochter, von allen auf
gut Schwäbisch Dorle genannt. Sie ist Mitte
zwanzig und studiert Weinwirtschaft in Heilbronn, und wenn sie
nicht gerade in der Vorlesung sitzt oder im Bauernhofcafé ihrer
Nachbarin und besten Freundin Christine arbeitet oder für das Café
Kuchen backt, hilft sie gerne im Goldenen Viertele
aus. Ihren Backkünsten ist es auch zu verdanken, dass die
Gäste des Goldenen Viertele nicht nur mit
Ursels schwäbischer Küche, sondern auch mit leckeren Kuchen
verwöhnt werden. Dorle ist ein hübsches, sympathisches
Schwobamädle, das der eine oder andere Stammgast gerne
zur Schwiegertochter hätte, nicht zuletzt auch deshalb, weil sie
als einziges Kind von Ursel und Willi ein nicht unansehnliches
Vermögen in die Ehe mitbringt. Der Schwabe denkt eben nicht nur mit
dem Herzen, sondern auch ganz pragmatisch – zumindest ein klein
wenig.



Womit wir bei den Gästen
des Goldenen Viertele angekommen wären. Natürlich gibt es in
unserem Bäsa eine Menge Stammgäste, die es jedes Mal kaum
erwarten können, bis das Goldene Viertele wieder seine
Pforten öffnet – als Besenwirtschaft darf es ja nicht das ganze
Jahr über geöffnet haben. Sie kommen in Scharen, um Ursels leckere
Küche zu genießen und ein Viertele von Willis gutem Tropfen
zu schlotzen. Ja, der Schwabe trinkt nicht seinen Wein, er
schlotzt ihn.

Der Schwabe
schlotzt sein Viertele Wein nicht
gerne alleine. Ist er einmal so richtig in Weinlaune, kann er rasch
ins Philosophieren kommen, und dann hat er seine ganz eigene Sicht
von Gott und der Welt. Dabei beweist der sonst bisweilen etwas
nüchterne und einsilbige Schwabe eine ungeahnte Geselligkeit und
verbrüdert sich auch schon einmal mit dem Tischnachbarn, wenn ihm
dieser auch völlig unbekannt ist. Damit ist das
Viertele viel mehr als nur irgendein alkoholisches
Getränk – es verbindet Menschen und setzt ungeahnte kommunikative
Kräfte frei. Um den ersten Bundespräsidenten Theodor Heuss zu
zitieren: »Das Viertele hat im Grunde mit dem
Alkohol nichts mehr zu tun [...]. Das Viertele
steht stellvertretend als Symbol für das
Dazugehören.«




Vier Herren aus dem Dorf, für
die das ganz besonders gilt, treffen sich während der Besensaison
regelmäßig am Stammtisch im Goldenen
Viertele.

Der Älteste unter ihnen
ist dr Karle, der Dorfapotheker Karl
Mettinger, der mit seinen beinahe siebzig Jahren eigentlich schon
lange den wohlverdienten Ruhestand genießen müsste. Doch da macht
ihm sein einziger Sohn Karl-Manfred einen gehörigen Strich durch
die Rechnung. Denn Karl-Manfred ist das, was man einen »ewigen
Studenten« nennt, der im zarten Alter von fünfunddreißig Jahren
immer noch nicht sein Pharmaziestudium abgeschlossen hat. Dass dies
dem Karle gerne einmal eine spöttische Bemerkung seiner
Stammtischkollegen einbringt, liegt auf der Hand. Dabei ärgert sich
der Karle selbst am allermeisten über die Situation. Schließlich
wartet er ja schon sehnsüchtig darauf, dass er seinem Sprössling
endlich die Apotheke übergeben kann, denn er hat für seinen
Ruhestand noch einiges vor. Seinen Stammtischbrüdern will er zwar
nicht genau verraten, worum es sich handelt; er spricht immer nur
von »wissenschaftlichen Studien«. Aber wer weiß, vielleicht werden
wir ja irgendwann einmal mehr darüber erfahren.

Der Zweite ist Eugen
Pfäfferle, Jahrgang 1951, geschieden und Inhaber der Dorfbäckerei
schon in der vierten Generation. Vor einiger Zeit war er einmal für
ein paar Monate in Wien und hat dort in die »hohe Schule der
österreichischen Konditorkunst«, wie er es nennt,
hineingeschnuppert. Seine Stammtischkollegen wissen das natürlich
längst, dennoch lässt Eugen keine Gelegenheit aus, diese Tatsache
im passenden, manchmal aber auch im unpassenden Moment voller Stolz
in die Gespräche einzuwerfen. Er hält sich deswegen nämlich für
unglaublich fortschrittlich. Dorle hat bisweilen ihre liebe Müh und
Not mit Eugen, der ihre Kuchenkreationen immer kritisch unter die
Lupe nimmt und etwas daran zu meckern hat. Merkwürdigerweise ist er
aber derjenige der vier Stammtischler, der im Goldenen
Viertele stets den meisten Kuchen konsumiert.

Dann hätten wir da noch
Friedrich Bader, den Metzger im Dorf. Er ist unheimlich stolz
darauf, dass er denselben Vornamen hat wie der erste König von
Württemberg, daher wird er von seinen Stammtischbrüdern gerne
auch dr Alde Fritz genannt. Friedrich ist ein
tüchtiger, sparsamer Schwabe, wie er im Buche steht, und wenn man
ihn reden hört, könnte man meinen, ihm sei das
Schaffa und Schbara schon in die
Wiege gelegt worden. Doch in letzter Zeit scheint bei Friedrich ein
wenig der Leichtsinn eingezogen sein, denn in wenigen Wochen wird
er seinen sechzigsten Geburtstag feiern und bei dieser Gelegenheit
im Goldenen Viertele ein großes Fest steigen
lassen, bei dem selbstverständlich auch die anderen drei Herren vom
Stammtisch nicht fehlen dürfen. Friedrich würde es liebend gerne
sehen, wenn sein Sohn Thorsten, der einmal die Metzgerei übernehmen
soll, Dorle zur Frau bekäme. Dahinter stecken ganz pragmatische
Überlegungen: Friedrich bezieht regelmäßig sein Vieh von Willis Hof
und beliefert im Gegenzug das Goldene Viertele
mit Fleisch- und Wurstwaren. Und nicht zuletzt ist Dorle ein
nettes, fleißiges und intelligentes Mädle, das
sich sicher vorzüglich eignen würde, dem Thorsten einmal den Laden
zu schmeißen. Doch Dorle zeigt an diesen Überlegungen absolut kein
Interesse. Aber Friedrich gibt seine Hoffnung nicht auf. Wer weiß,
eines Tages vielleicht …

Der Jüngste ist Horst
Seifert, Jahrgang 1966 und Lehrer für Latein und Deutsch am
Gymnasium der benachbarten Kreisstadt. Horst lebt mit einer
Kollegin aus Norddeutschland in »wilder Ehe« zusammen, was ihm
gerne einmal die eine oder andere verbale Spitze seiner
Stammtischbrüder einbringt. Er ist unheimlich stolz auf seine
humanistische Bildung und selbst in den Gesprächen am Stammtisch
immer bestrebt, diese herauszukehren. So gibt es kaum ein Thema, zu
dem er keinen klugen Spruch – sei es auf Deutsch oder Lateinisch –
anbringt. Aus diesem Grund versucht Horst auch stets, hochdeutsch
zu sprechen, schon allein um sich von den anderen drei Herren, die
natürlich mit ihrem breitesten Schwäbisch daherkommen, abzuheben.
Dass sich die Stammtischkollegen daraus natürlich a
Gaude, d. h. einen Mordsspaß machen, lässt sich
denken. Doch ganz verleugnen kann auch Horst seine schwäbische
Herkunft nicht, schließlich ist er ja genauso wie die anderen im
tiefsten Schwabenland geboren und aufgewachsen. 
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