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„Salvatorische Vorbemerkung“ nennt man bestimmte Sätze, die ein Autor seinem Roman, und erst recht einem Kriminalroman mit Bösewichtern, voranstellen muss. Die Geschichte sei frei erfunden, Ähnlichkeiten handelnder Figuren mit wirklichen Personen seien rein zufällig, und so weiter.


Meistens ist das eine Lüge, oder gnädiger: ein verzeihlicher Selbstbetrug. Romane spiegeln die erfahrene Lebenswirklichkeit des Autors oder der Autorin wider, und mag er oder sie noch so sehr verschleiern und verfremden: Erlebte Realität wird erzählt, vermischt, in neue Zusammenhänge gebracht, ausgeschmückt, aber nie „frei“ erfunden.


So auch hier. Den Dreimaster mit dem Namen Schulschiff Deutschland gibt es wirklich, er lag 25 Jahre in Bremen-Vegesack, einem Stadtteil im Bremer Norden, in der Lesummündung. Im August 2021 wurde er nach Bremerhaven verholt und soll nunmehr dort den Touristen als Attraktion dienen. Die meisten Orte, an denen die Geschichte spielt, existieren auch. Und so manche der handelnden Menschen sind der Wirklichkeit, sagen wir: entlehnt. Nicht die Namen, aber Charaktere, persönliche Werdegänge, mitschwingende Sympathie oder Antipathie, die schon.


Also das mit dem „reinen Zufall“ bei gewissen Ähnlichkeiten, das behaupte ich nicht. Das wäre auch gefährlich. Vertraute könnten die Assoziationen erraten. Manche gar sich selbst?


Nur die Bösewichter, nein, die sind frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden Personen im Erfahrungshorizont des Autors gibt es da nicht. Hoffe ich jedenfalls.


JW
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„Tun Sie mir bitte einen Gefallen: Behalten Sie die Masken auf, solange Sie auf dem Schiff sind, und halten Sie Abstand! Wir sind froh, dass wir das hier trotz Corona machen können!“ Die knapp zwanzig Besucher, die auf dem Oberdeck des Dreimastseglers versammelt waren, hatten Mühe, den Redner zu verstehen. Einmal, weil der freundliche Herr im hellblauen Pullover, der sich als Günter Thiele, Vorsitzender des Schulschiffvereins, vorgestellt hatte, so behutsam leise sprach. Zum andern, weil die Muttersprache der meisten Besucher nicht Deutsch war. Englisch, ja, das kam vielen von ihnen fließend von den Lippen, aber wer wollte auf einem Museumsschiff, das den stolzen Namen Schulschiff Deutschland trug, anderes erwarten als diese sperrigen, wenig schwingenden Klänge der Sprache ihres Gastlandes?


Zu Gast waren sie hier, im Stadtteil Vegesack im Bremer Norden, fast alle, diese jungen Leute verschiedener Hautfarbe, auch ein paar im mittleren Alter waren dabei, Weiße, aber mit dunklem Teint. Nur zwei ältere Besucher, ein Mann und eine Frau, hatten offensichtlich keine Mühe mit dem Verstehen und versuchten hier und da brummelnd ein paar Fetzen ins Englische zu übersetzen. Und dann standen da noch zwei am Rand, offensichtlich Einheimische, der eine mit einem Notizblock und der andere mit einer Kamera, die professionell aussah.


Eine untersetzte, asiatisch wirkende junge Frau im gelben Anorak trat einen Schritt zur Seite und stieß einen schlaksigen Schwarzen an, der etwas verloren neben ihr stand. „Over the nose“, sagte sie, und als er fragend guckte, deutete sie auf den oberen Rand ihrer FFP2-Maske, tippte mit dem Zeigefinger darauf und tat so, als würde sie die Maske etwas höher schieben wollen. Der Angesprochene verstand, korrigierte den Sitz seines Coronaschutzes, und sein ganzes Gesicht verwandelte sich in eine Landschaft des Lächelns. Die Augen blitzten. Selbst sein breites Grinsen konnte die Frau ahnen, weil sich die Ränder seiner OP-Maske merklich zu den Ohren hin verschoben. „What’s your name?“, fragte sie. „Abdulahi“, antwortete er. „Chenlu“, sagte sie und fügte, als er die Stirn runzelte, hinzu: „My name.“ Dann wandten sich beide, obwohl vor allem er kaum ein Wort verstand, wieder Herrn Thiele zu.


Dies sei ein Segelschiff, ein altes Segelschiff, erklärte dieser gerade. Früher hätten angehende Matrosen und Offiziere auf diesem Schiff vieles Praktische gelernt, was man für die Seefahrt damals wissen und können musste. Mehrmals sei das Schiff um die Welt gesegelt. Als er anfing, die vielen Häfen aufzuzählen, die das Schiff besucht hat, und lustige Details von der fälligen Äquatortaufe zu berichten, legte ihm ein flotter blonder Mann im grauen Anzug, kantiges Gesicht, die Hand auf die Schulter und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Vorher hatte er an der Reling gestanden und mit jemandem telefoniert, ja gestritten, so hörte sich das an, obwohl er die Stimme senkte und sich abwandte. Dann hatte er sich neben Thiele gestellt und seinen stahlgrauen Blick über die Gruppe und darüber hinaus auf die nahe vorbeifließende Weser schweifen lassen.


„Ach ja“, sagte der Angeflüsterte, „wir haben gar nicht so viel Zeit. Also denn, wir laden Sie ein zu einem Rundgang. Bitte teilen Sie sich in drei Gruppen auf. Diese drei netten Menschen hier“, er verwies auf zwei abseits stehende Männer und eine Frau, einheitlich in einen dunkelblauen Overall mit blauweißem Halstuch gekleidet, „die werden Sie durch das Schiff führen. Mich müssen Sie leider entschuldigen, ich habe noch einen anderen Termin. Danach wird Sie der Schulschiffchor hier draußen mit ein paar Seemannsliedern erfreuen. Am Schluss steht Ihnen Herr Baier“, er zeigte auf den Anzugträger an seiner Seite, „für Fragen zu Verfügung.“


In diesem Augenblick stapfte ein weiterer Mann die Treppe hinauf, offenbar auch ein Helfer auf dem Schiff, denn er trug den gleichen Overall mit dem Schal, dazu aber eine dunkelblaue Schirmmütze mit einem Anker vorne drauf. Er schritt auf die anderen drei Helfer zu und überreichte ihnen je einen kleinen Packen mit Papieren – Flyer mit Bildern, Daten und Zeichnungen zum Schulschiff, wie sich später herausstellte. Dann machte er kehrt und stapfte wuchtig die Treppe wieder hinab. Das Merkwürdige war: Er sah keinem Besucher ins Gesicht, schaute entweder auf den Boden, auf seine Kollegen oder auf irgendwelche Details am Schiff. Aber nur wenigen fiel das auf.
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„Und ihr seid alle von der Jacobs University, hier gleich nebenan?“, fragte die Frau im blauen Overall. Ihr hatte sich die größte Gruppe angeschlossen. „Ja“, sagte Chenlu, „Sie haben gesagt, Sie werden Englisch reden – deshalb!“ „Sie können aber doch Deutsch!“ „Ja, ich habe ein bisschen gelernt. Aber die hier alle nicht.“ Chenlu wies auf die bunt zusammengewürfelte Gruppe von Studenten und Studentinnen aus allen möglichen Ländern.


Dann stiefelte die Frau los, nun mit Maske. Treppe runter, die Gruppe stolperte hinterher, Kehrtwende, und marsch hinein in einen langen schmalen Gang nach hinten. „Don’t hurry, be happy!“, rief ein krausköpfiger Student, und alles lachte. Sie hielt an, und ihr Englisch war gut: „Hört mal, ihr Sleepyheads, was meint ihr, wie die Kadetten hier gerannt sind, wenn alle ran mussten, auf die Masten oder an die Taue. Und das auf hoher See, wenn das Schiff schwankte und alles nass war!“ Und schon strebte sie weiter zum Ende des Gangs.


Jetzt drängten sich alle vor einem Seil, das den Zugang zu einem Raum versperrte. Alte, edle Möbel waren zu sehen, braunes Leder, dazu fein gearbeitete Schränke. „Captain’s saloon“, sagte die Frau. „Ich lasse euch kurz hier rein, aber nichts anfassen!“ Der junge Mann mit der Kamera drängte sich etwas nach vorn und machte Aufnahmen: der Saloon, Besucher von hinten im Profil vor einem alten Möbelstück, und schon trabte er die steile Treppe nach unten zu einer der anderen Gruppen.


Chenlu stand vor einem schmalen Schrank, dessen obere Tür aus Glas war. Dahinter funkelten zwei Kristallgläser. Das gefiel ihr. Aber sie dachte an die riesigen Frachtschiffe, die sie von zu Hause kannte, wenn sie vor Singapur auf Reede lagen. Wie winzig ist dieses alte Schiff dagegen! Trotzdem: Warum fuhren die damals in einem doch recht kleinen Schiff, auf dem über hundert Mann hausten, so ein schickes Wohnzimmer spazieren?


In dem Moment spürte sie eine Berührung am linken Arm. „Darf ich Sie etwas fragen?“, hörte sie auf Deutsch. Sie wandte sich dem Fragenden zu. Das war der Mann mit Notizblock. Sie hatte schon gemerkt, dass er auf dem Gang versucht hatte, in ihre Nähe zu kommen. Und als der Fotograf auftauchte und sie ins Bild nehmen wollte, hatte er „Nicht jetzt, Maik!“ gerufen und ihn weggeschickt.


Höchstens fünfzig, dachte sie, legt wenig Wert auf Klamotten, stoppeliger Bart, er wirkt irgendwie gutmütig. Die Augen, ja, und wie er mich ansieht … Das kannte sie. Oft wurde sie so angeschaut, sie hatte sich daran gewöhnt, hatte registriert: Die Männer hier gucken eher kühl auf typisch chinesische Frauen, aber auf mich mit diesem leicht feuchten Blick, der ein unwillkürliches Begehren durchschimmern lässt. Meine malaiische Oma! Ihre Gene haben meiner Haut einen wärmeren Ton gegeben, und meinen Augen eine Spur von kindlicher Offenheit. Wegen dieser Mesalliance mit einer Malaiin kriegte mein Opa von meiner eingebildeten Familie einiges zu hören. Mein geliebter Opa! Ein Jammer, dass er letztes Jahr gestorben ist. Er war ein richtiger Rebell, ein Freigeist, und sein Erbe ist in mir! Aufmüpfigkeit! Stärke! Das hat mir in der Eliteschule geholfen, wo ich von den feinen Pinkeln aus der singapurischen Oberschicht geschnitten wurde.


Sie löste sich von den Erinnerungen und konzentrierte sich auf den Mann. „Was wollen Sie denn wissen? Und warum?“ „Ich bin Journalist“, bekam sie zu hören, „und ich soll über diesen Besuch hier einen Artikel schreiben.“ Chenlu lächelte: „Und wieso fragen sie mich?“ Der Journalist wurde rot, tatsächlich rot!, und stotterte etwas von zu schlechtem Englisch. Chenlu musste ein Kichern unterdrücken. Aber dann sagte er: „Ich habe den Eindruck, dass Sie eine andere Rolle haben als die anderen. Nicht nur, weil Sie so gut Deutsch sprechen. Haben Sie das hier organisiert?“


Die Frage ließ sie wieder ernst werden. Sie nickte bedächtig. Ja, diese Idee komme von ihr, und von einer Frau aus dem Flüchtlingskomitee, mit der sie ein paar Sachen für das Wohnheim in Gang gebracht hat. Kinderbetreuung, Sprachhilfen durch Studenten mit gleicher Muttersprache wie die Flüchtlinge, und so weiter. Irgendwann sei ihr bei einem Spaziergang dieses Segelschiff aufgefallen. „Wissen Sie, Schiffe, damit bin ich aufgewachsen. Mein Vater ist Reeder. Ich habe früh segeln gelernt, zusammen mit meinem Bruder. Wir beide haben sogar mal eine Segelmeisterschaft in Singapur gewonnen!“ Deshalb habe sie dieses Schiff interessiert. Sie habe ein paar Studierende zusammengekriegt, und die Frau aus dem Komitee hat dafür gesorgt, dass einige Bewohner des Wohnheims kommen, und ein paar Flüchtlinge aus der großen Erstaufnahmeeinrichtung am andern Ende des Stadtteils. „Sie wissen schon, Herr Journalist …“ „Sagen Sie Ben zu mir, oder Benny, wie Sie wollen!“ „Also, Ben: aus der Lindenstraße, wie die Leute hier sagen.“ „Sie wissen gut Bescheid!“ „Wenn ich in Bremen studiere, dann will ich auch wissen, was hier so passiert. Ich heiße übrigens Chenlu.“ Wieder ein Anflug von Röte! Ich muss aufpassen, dachte sie. Und war froh, dass ihre Schiffsführerin ihnen etwas barsch zurief, sie mögen doch bitte jetzt auch nach vorn kommen, die Gruppe müsse zusammenbleiben.
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„Ernie, can you help, please?“ Abdulahi wandte sich an den älteren Herrn, den er vom Aufnahmezentrum kannte. Der brachte dort denen, die es wollten, ein bisschen Deutsch bei: Guten Tag, Auf Wiedersehen, die Zahlen bis zehn – es war nicht viel, aber es machte Spaß. Ernie, wie ihn jeder nannte, war ein lustiger, freundlicher Mann. Groß, schlank, ein paar fahrige graue Strähnen, dazwischen ein faltiges gebräuntes Gesicht mit Runzeln und Lachfächern vor den Schläfen.


Auch jetzt ließ sich Ernie nicht lange bitten. Abdulahi wollte vom Guide wissen, wie groß die Segelfläche des Schiffes ist, aber der verstand sein Englisch nicht. Ernie vermittelte. Fast zweitausend Quadratmeter! „Kannst du segeln?“, fragte Ernie, mehr der Form halber, aber die Antwort erstaunte ihn denn doch. „Als Kind, als Kind! Viel gesegelt. Vater hat Fischerboot, mit Segel. Dann kamen große Schiffe, haben alle Fische geholt. Vater fand keine Fische mehr.“ „Du kommst aus Somalia, nicht wahr?“ Abdulahi nickte. „Und warum bist du hier?“ Der junge Somalier schwieg. Ernie kannte das. Man musste warten, erzählen und erzählen lassen, und irgendwann hörte man etwas von dem, was so ein Mensch hinter sich gelassen hatte.


Abdulahi dachte an all die Boote und Schiffe, die sein Leben begleitet hatten. Vaters kleiner Segeltrawler, den er dann umgebaut hatte zu einem schnellen Motorboot. Geld kam von reichen Typen, die mit dicken Jeeps und Golduhren an der Küste auftauchten. Bei einigen Überfällen war er dabei, auf den frechen chinesischen Trawler, auf zwei Handelsschiffe. Einmal haben sie eine Crew an Land gebracht, er musste mit seinen Brüdern Wache schieben.


Später, als er geflohen war und in Libyen auf eine Chance wartete, nach Europa zu kommen, da wusste er genau, in welches Boot man sich setzen durfte und in welches nicht. Was haben ihnen diese arabischen Hunde für Schrottboote vorgesetzt! Er hat Landsleute davor gewarnt, aber sie haben nicht hören wollen. Einmal wurde er sogar verprügelt, als er laut darauf hinwies, dass dieser Motor viel zu klein war für das lange Schlauchboot und die hohe See. Er selbst war erst eingestiegen, als da ein vernünftiges Holzboot lag, an dem er unbehelligt den massiven Kiel, die Steueranlage und den ordentlichen Motor überprüfen konnte.


Solch große Segelschiffe wie dieses Schulschiff, Dreimaster, Viermaster, die kannte er nur vom Hörensagen. Ein uralter Mann aus dem Dorf hatte davon erzählt. Der war als Junge mal auf einem solchen Schiff gefahren, einem britischen Handelsschiff, das hinüber nach Indien fuhr.


Der Overallmann, der die Gruppe ehrenamtlich durchs Schiff führte, freute sich über Abdulahis viele Fragen. Doch oben, auf dem Oberdeck, hinter dem Kartenhaus, da blickte er in weit aufgerissene, ungläubige Augen. Kein Motor im Schiff, auch nicht für Notfälle? Abdulahi pochte auf einen hölzernen Aufbau hinter dem doppelten Steuerrad. „Haus für Maschine?“, fragte er. „Nein“, sagte der Guide. „Kein anderer Antrieb, nur Segel! Der Aufbau ist nur für Belichtung und Belüftung des Saloons des Captain.“ Abdulahi ließ sich das übersetzen und schüttelte den Kopf.


[image: ]


Horst-Hubert Baier trommelte nervös mit den Fingern auf das glänzend polierte Holz der Balustrade. Eben hatte er einen Anrufer auf dem Handy abgewimmelt, aber er musste unbedingt zurückrufen. Möglichst bald. Immerhin war es die rechte Hand des Clanchefs, und der verlor anscheinend die Geduld. Aber konnte man ahnen, dass Thiele diesen Besuch plötzlich um eine Woche vorzieht, nur weil eins seiner schnöseligen Kinder ihn nächste Woche mit Beschlag belegen will? Da musste er jetzt durch, und er konnte nur hoffen, dass ihm hinterher noch Zeit blieb, unbeobachtet die Dinge zu regeln.


Die große Fläche auf dem Oberdeck vor und hinter dem Elektrokasten war voll. Hinter der Besuchergruppe hatte sich der Shantychor aufgebaut, der seinen Namen vom Schulschiff hatte. Nicht ganz vollzählig heute, beobachtete Baier, aber laut genug, um ihm die Ohren vollzudröhnen. Baier konnte dieses Seemannsgedöns, tief aus dem Bauch gesungen, nicht leiden. Er stand mehr auf fetzigen Jazz oder funkigen Rock. Aber man durfte sich nichts anmerken lassen, das gehörte nun mal zur maritimen Tradition. Nun also das „Ave Maria der Meere“, bei dem man fast einschlief. Amüsiert registrierte er aus den Augenwinkeln, dass auch die jungen Besucher von den getragenen Klängen nicht gefesselt waren. Der Beifall war höflich.


Als einer der Sänger, ein großgewachsener weißhaariger Mann, vortrat und ihn anredete, riss er sich zusammen. „Huub, jetzt bist du dran“, sagte der Sänger. „Huub“ hörte er gern. Seine Eltern hatten ihn mit diesem fürchterlichen Doppelnamen geschlagen, Horst-Hubert, den sonst kein Mensch trug und der ihn immer an Deutschtümelei und Jagdhörner erinnerte. Irgendwann am Ende der Schulzeit war der Spitzname Huub aufgekommen, holländisch ausgesprochen: Hüüb. Denn schon damals hatte er gewisse Beziehungen nach Holland und versorgte Mitschüler mit Mitbringseln aus Coffieshops. Auch, dass jeder sofort an den Bundesligatrainer aus Holland dachte, Huub Stevens, diesen kantigen Typen, das gefiel ihm.


„Danke, Johnny“, erwiderte er und wechselte ins Englische: „Übrigens, ihr habt gerade den Schulschiffchor gehört, der übt hier jede Woche, unten in der Messe im Zwischendeck. Nur jetzt ist Pause wegen Corona. Und das“, er zeigte auf seinen Vorredner, „ist Johnny Klein, der Vorsitzende des Chors, der den Laden zusammenhält.“ Wieder freundlicher Beifall. „Passt gut auf, er ist Polizist!“ Gelächter. „Aber er ist schon pensioniert. Er ist nicht mehr gefährlich.“ Wieder lachten die Zuhörer, soweit sie den Scherz verstanden hatten.


„Und jetzt: Was habt ihr für Fragen?“ Aber entweder hatten sie alle Fragen schon mit den Guides klären können, oder Baiers Unruhe hatte allzu deutlich signalisiert, dass er eigentlich keine Zeit mehr für sie hatte. Nach zwei müden Fragen nach dem Alter des Schiffes und nach der Höhe der Masten kam nichts mehr. Oder doch, als er gerade die Versammlung auflösen wollte, meldete sich ein Student und fragte auf Deutsch mit starkem osteuropäischem Akzent, ob das Schulschiff auch für die Marine da war. „Nein“, sagte Baier, „nur für die Handelsschifffahrt. Das Übungsschiff für die Marine heißt Gorch Fock und wird zurzeit repariert, gar nicht weit von hier.“


Chenlu erhob sich und bedankte sich im Namen aller, auf Deutsch und auf Englisch. Sie spürte sofort, wie Huub Baiers Blick an ihr klebte, an ihren Augen, und sie wusste, er würde sie ansprechen. Genau so kam es. Er stellte sich ihr in den Weg und fragte sie dasselbe wie der Journalist: ob sie das hier organisiert habe. Oha, zwei Anmachen an einem Tag! Sie trat zwar unwillkürlich einen winzigen Schritt zurück, bejahte aber die Frage und dann auch die zweite und dritte und vierte Frage, nämlich ob er sie einmal in der Universität besuchen könne. Ja, könne er, aber er müsse sich an der Pforte anmelden. Und wie Ihr Name sei, damit er sie finde. „Wong Chenlu, aber die Deutschen schreiben das umgekehrt, Wong ist der Nachname.“ Und ob sie ihm der Einfachheit halber nicht gleich ihre Telefonnummer geben könnte. Ja, auch das. Sie hatte mechanisch geantwortet, teils aus Höflichkeit, teils weil ihr nichts einfiel, um es zu verweigern – aber warum auch? Eigentlich gefiel ihr der Typ, edles Outfit, gute Manieren, wie sie das von zu Hause gewohnt war. Was soll’s, dachte sie, solche kleinen Flirts kenne ich von bestimmten Geschäftspartnern meines Vaters auch. Damit kann ich umgehen.
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Abdulahis Gruppe war mit dem Mittagessen durch. In der großen Erstaufnahmeeinrichtung, die sie alle „die Lindenstraße“ nannten, mussten sie jedes Essen wegen Corona jetzt nacheinander in kleineren Gruppen einnehmen. In diesem Moment stupste ihn jemand an die Schulter: der lange Kofi aus Ghana! Der war schon etwas älter und versuchte hier in der Aufnahmestelle mit allen Afrikanern ins Gespräch zu kommen. Manchmal trat er wie ein Anführer auf, auch weil er gut Englisch sprach. Kofi, sinnierte Abdulahi, wenn einer so heißt, dann weiß man schon, dass er aus Ghana kommt. Die meinen immer, sie sind was Besseres.


„Erinnerst du dich an mich?“ „Klar“, sagte Abdulahi, „du hast uns besucht, als wir noch in Habenhausen im Wohnheim für Jugendliche waren. Du hast mir gesagt, ich soll mein Alter mit 16, höchstens 17 angeben, dann kann ich in dem Heim in Bremen bleiben und darf nicht abgeschoben werden.“ „Und?“, fragte Kofi, „hast du das nicht gemacht? Wieso bist du hier?“ „Es hat nicht geklappt. Ein Arzt sagte, ich bin schon älter. Jetzt bin ich bei den Erwachsenen.“ Abdulahi erinnerte sich, dass er sich bei dieser Lügerei auch nicht wohl fühlte. Er wusste ja genau, dass er inzwischen schon 20 war. Der Preis war allerdings: Jetzt hatte er tatsächlich Angst, nach Italien oder sogar nach Somalia abgeschoben zu werden.


Kofi nahm ihn beiseite. „Wie heißt du?“ „Abdulahi.“ „Hör mal, Abdulahi, das ist ein großes Unrecht, dass sie dich hier festhalten. Jeder hat das Recht, selbst zu bestimmen, wo er wohnt. Und hast du schon von der zweiten Welle Corona gehört?“ Das hatte Abdulahi nicht. „Aber du hast mitbekommen, dass es hier schon Ansteckungen gab? Und dass wir demonstriert haben, zusammen mit den Frauen, die kleine Kinder haben?“ „Das war im Mai, nicht wahr?“ Abdulahi erinnerte sich. Kurz nachdem er hierherkam, war dauernd Theater wegen Corona. Vor allem die afrikanischen Frauen mit ihren Babys, die meisten auch aus Ghana oder Nigeria, wollten hier raus und hatten Angst vor Ansteckung. Er hatte sich gewundert, dass sich trotzdem einige von ihnen so wenig in Acht nahmen. Er selbst setzte seine Maske immer auf, wo es vorgeschrieben war. Jetzt noch krank werden, das wäre das Letzte! Nach und nach zogen die Frauen dann aus, vielleicht hatten sie Wohnungen bekommen.


Kofi senkte seine Stimme. „Das ist jetzt deine Chance, hier rauszukommen. Bei den Frauen haben wir es ja auch geschafft. Wir demonstrieren hier vor der Lindenstraße und in Bremen vor dem Rathaus. Da ist ein Nigerianer, der schon lange hier ist, und eine Gruppe von Deutschen, die organisieren das. Auch dass das Fernsehen dabei ist. Du kommst ganz groß raus! Weißt du, die Behörden sind hier so: Wenn einer bekannt ist und den Mund aufmacht, dann kriegt er, was er will. Wer sich versteckt, kriegt gar nichts.“ „Und wenn sie sauer werden? Wenn sie mich dann abschieben wollen?“ Kofi schaute ihm in die Augen: „Das wird nicht geschehen! Und wir haben Anwälte, die sind auf unserer Seite! Die haben schon einige Abschiebungen verhindert.“ Bei Afghanen, dachte Kofi bei sich. Aber das muss der Junge ja nicht wissen.


Abdulahi sagte, er wolle sich das überlegen. Aber die Aussicht, hier rauszukommen, war schon verlockend. Gestern hatte er noch mit seinem Bruder gechattet. „Mutter ist krank“, hatte der geschrieben. „und Lebensmittel werden immer teurer. Wir haben Hungersnot.“ Abdulahi erschrak. „Kannst du Geld schicken?“, fragte der Bruder. Abdulahi fand es beschämend zu gestehen, dass er noch gar nichts verdient hier. Das bisschen Taschengeld ging für alles Mögliche drauf.


„Wenn ich hier rauskomme“, hatte er seinem Bruder geantwortet, „dann suche ich mir Arbeit. Ich kenne einen, der fährt Pakete aus.“ „Hast du denn einen Führerschein?“, fragte der Bruder. „Ich habe gehört, man darf in Europa nicht einfach Auto fahren.“ „Den Führerschein, den mache ich dann“, schrieb Abdulahi und dachte beklommen, dass er keine Ahnung hatte, wie er das hinkriegen soll.


[image: ]


„Prost, Huub!“ „Prost, du alter Strippenzieher!“ Die beiden stießen an. Gerade hatte ihnen die freche kleine Kellnerin mit ihrer roten Maske zwei neue Biere in den Biergarten gebracht, wo sie nicht jeder sofort sah. Schließlich waren sie hier in Bremerhaven nur allzu bekannt. Sie hatten noch gar nicht nachbestellt, aber die clevere Katie kannte die beiden und wusste, wie man sie zu einem leckeren Trinkgeld animiert. Dafür nahm sie auch in Kauf, wenn der mit dem feinen Anzug ihr ab und zu den Arm um die Schultern legte.


„Also, machst du mit?“ „Huub, das ist vermintes Gelände! Keine Frage, das Schulschiff würde sich prächtig hier am Kai machen. Genau in die Sichtachse könnte man es legen! Und der ganze Murks mit diesem abgesoffenen Restaurantschiff wäre bald vergessen.“ „Ja, warum zögerst du noch? Rede mit den entscheidenden Leuten! Hinnie, wenn es einer schafft, die Sache über die Bühne zu bringen, dann du!“ Der so Geschmeichelte, ein untersetzter, in Jeans und einen blauen Wollpullover gekleideter Mann mit Halbglatze und altmodischer Hornbrille, der aussah wie ein Mathematiklehrer, stöhnte und trank noch einen Schluck. „Muss ich dir das wirklich nochmal auseinandersetzen, Huub? Der neue Liegeplatz kostet Geld, zweihunderttausend mit allem Drum und Dran.“ „Hundertfünfzig“, warf Huub ein. „Aber Huub, jetzt, wo der Stahl teurer wird?“ Hinnerk, so war sein richtiger Name, schüttelte den Kopf. „Wir müssten das aus dem Haushalt quetschen. Aus einem Haushalt, der von Bremen gepampert wird. Die werden sagen: Ihr holt uns das Schiff weg, und wir sollen das hintenrum auch noch bezahlen. Einen Vogel zeigen die uns!“


Horst-Hubert Baier schob seinen Stuhl noch etwas näher heran, beugte seinen Kopf ein wenig hin zu seinem Duzfreund, grinste und zog mit dem Zeigefinger das rechte Unterlid ein bisschen tiefer. Geheimnisvoll raunte er: „Hinnie, das ist doch alles vorbereitet! Natürlich war ich bei den zuständigen Leuten vom Wirtschaftsressort. Mehrmals. Nicht bei dieser drögen Senatorin von der verdammten Linkspartei, sondern bei unseren Leuten. Und ich habe denen was erzählt. Der Schulschiffverein ist pleite, habe ich gesagt. Ist er auch, wenn man es genau nimmt. Ein bisschen habe ich bei den Zahlen nachgeholfen, du weißt ja, dass Thiele sich nicht so gern mit den Finanzen herumplagen will. Und dann habe ich den Beamtenheinis gesagt: Wenn das Schiff in Vegesack bleibt, dann habt ihr jedes Jahr Arbeit damit. Da wird ja nichts gemacht, keine neuen Ideen, keine gekonnte Vermarktung, nichts. Ihr werdet jedes Jahr Geld hinterherwerfen, womöglich müsst ihr den Verein sogar in Regie nehmen.“ „Das mag kein Beamter so gern“, warf Hinnerk ein. „Genau! Und wenn sie stattdessen nur freundlich gucken müssen, wenn der Bremerhavener Magistrat das Verholen und den neuen Liegeplatz bezahlt …“ „Also doch mindestens zweihundert!“ „Ja, mal sehen, vielleicht finde ich noch ein paar Sponsoren. Also, habe ich gesagt, wenn sich das Touristikmanagement der Seestadt mit all seiner Erfahrung der Sache annimmt, wenn die Leute dann Auswandererhaus, Klimahaus, Schifffahrtsmuseum und Schulschiff im Paket buchen können, dann haben wir Besucherzahlen, davon können die in Vegesack nur träumen! Das Schiff wird seine Kosten selbst einspielen.“


Hinnerk nickte versonnen: „Und das haben sie dir geglaubt!“ „Die wollten das glauben! Denen geht doch Bremen-Nord mit seinem ewigen Gejammere schon lange auf die Nerven! Die werden das unterstützen, das sage ich dir.“ Man sah Hinnerk an, wie es in seinem Gehirn arbeitete. „Das heißt, du willst das so einfädeln, dass die Verholung nach Bremerhaven wie die einzige Chance aussieht, den Verein und damit das Schiff zu retten.“ „Das sieht nicht nur so aus, dass ist die einzige Chance! So musst du das sehen! So musst du das überall verkaufen, wo du kannst! Alternativlos, wie unsere Kanzlerin so gerne sagt.“


„Und Thiele?“ Hinnerk pochte alle denkbaren Hindernisse sorgfältig ab. Huub schaute ihn ernst an. „Thiele hängt an Bremen-Nord, ja. Er wohnt da. Das Schiff dort, das ganze Drumherum, das war sein Ding. Aber er ist alt geworden. Ich habe ihm richtig Angst gemacht mit der finanziellen Situation des Vereins. Vorstandshaftung und so, das kennt er ja als Jurist. Er hat die Energie nicht mehr für den Kraftakt einer Rettung in Vegesack. Ich glaube, er wäre froh, wenn er die Verantwortung los ist.“ „Und der Verein? Die Mitglieder?“ Hinnerk roch die Probleme meilenweit im Voraus, das war sein Markenzeichen in der Politik. „Habe ich auch schon dran gedacht“, meinte Huub. „Da hilft uns Corona. Kein Mensch will jetzt eine Mitgliederversammlung. Dürfen wir gar nicht. Die meisten Mitglieder sind alt und haben Angst vor dem Virus. Wir könnten sie schriftlich befragen. Dann können wir die Fragen und Informationen so gestalten, dass klar ist, was rauskommt. Und keiner kann dazwischenreden und die Versammlung aufmischen.“ „Ja, so macht man das“, nickte Hinnerk.


Einen Moment schwiegen die beiden. Hinnerk überlegte, wie er den Deal im Rathaus und im Parlament am besten einfädeln sollte, und Huub wurde immer klarer, wie wichtig die Verlegung des Schiffes für seine Geschäfte wäre. Geradezu lebenswichtig. Seine Logistikfirma saß sowieso hier, die Wege wären kürzer, und er wäre ein Stück weg vom Dunstkreis des Clanchefs, der aus seinem von Teppichen gefluteten Wohnzimmer oben in dem großen Wohnkomplex jederzeit das Schiff in Sichtweite hatte.


Katie sah von weitem den kleinen Durchhänger im Gespräch und machte sich bemerkbar: „Noch zwei Bierchen, die Herren?“ „Katie, du bist ne Wucht!“, rief Baier. „Genau das brauchen wir jetzt!“ Ob er einen seiner Fahrer in der Firma anrufen sollte, damit der ihn hier abholt? Neulich wurde er ja schon einmal mit zu viel Promille erwischt, und es hatte einige Mühe gekostet, das wieder geradezubiegen.
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Benjamin Vogelsang hatte sich in das Gartenhäuschen zurückgezogen. Das tat er immer, wenn er an einer neuen Geschichte dran war und scharf nachdenken musste.


„Ben, ich hab‘ was für dich“, so hatte sich vorhin sein alter Schulfreund Gerd am Telefon gemeldet. Gerd arbeitete im Wirtschaftsressort, möglichst unauffällig, denn er war dort schon lange das heimliche U-Boot der Linken. Jetzt, wo die neue Koalition das Ressort überraschend der Linkspartei vor die Füße gespült hatte, begann er vorsichtig aufzutauchen. Als er hörte, was Gerd für ihn hatte, ließ sich Ben krachend in seinen alten Fernsehsessel fallen. Da wollen bestimmte Leute, dass das Schulschiff nach Bremerhaven verlegt wird! Das würde in Bremen-Nord für einigen Aufruhr sorgen. „Ihr habt da in der Vereinsspitze so einen smarten Unternehmer. Der soll neulich hier gesehen worden sein.“ „Danke, Gerd! Kann ich damit arbeiten?“ „Wie immer, Ben: Quelle top secret, nur ein Gerücht. Und lass den Unternehmer erst mal weg. Die werden mich sowieso im Verdacht haben, aber es darf keine Spur zu mir geben. Mir ist wichtig, dass die Senatorin durch diese Geschichte nicht beschädigt wird.“ „Alles klar, Gerd. Ich werde das im Nebel halten. Aber besser, es wird früh darüber diskutiert. Mal wieder auf ein Bier?“ „Kennst du eine Kneipe, die offen ist? In zwei, drei Wochen, dann habe ich etwas Luft. Mach’s gut!“ „Du auch, tschüss.“


Früh diskutiert, ja, dachte Ben. Hauptsache, es sind ein paar Artikel für mich drin. Schulschiff, das Thema wollte in der Redaktion keiner haben. Etwas bitter dachte er: Dann dürfen wir Freiberufler mit unserem beschissenen Zeilenhonorar ran. Hoffentlich nehmen sie mir das Thema nicht wieder weg, wenn sie merken, dass da neuer Sprengstoff drin ist!


Seine Wohnung im hinteren Teil eines alten Hauses, Baujahr 1950, hatte einen Vorteil: sie war billig. Eine Waschküche hatten sie zur Wohnküche ausgebaut und einen Kellerraum zum Schlafzimmer. Sie roch immer ein bisschen feucht, daran hatte er sich gewöhnt. Empfänge konnte er hier nicht geben, aber danach stand ihm sowieso nicht der Sinn. Hier konnte er sich verstecken vor der Welt. Immer wenn er sich zu sehr hinausgewagt hatte, war es ihm schlecht ergangen. Er dachte an seine gescheiterte Ehe mit der extravertierten Susanne, die nicht genug kriegen konnte vom wilden Leben.


Er zwang seine Gedanken zurück zum Schulschiff und ging die paar Schritte zum Gartenhaus. Diese hübsche Holzhütte war ein weiterer Grund, warum er mit der Wohnung zufrieden war: Seine alte Vermieterin hatte sie ihm zur Nutzung überlassen, wenn er dafür den Garten in Ordnung hielt. Ein gutes Geschäft auf Gegenseitigkeit.


Sanft schwang er im knarzenden Schaukelstuhl hin und her. Sollte er schon zugreifen? Günter Thiele, den Vorsitzenden, anrufen? Oder gar seinen Vize Baier, den Gerd offensichtlich meinte mit dem „smarten Unternehmer“? Thiele weiß vielleicht gar nichts, und Baier wird, wenn er wirklich an dem Plan arbeitet, vorsichtig werden und die Schotten dicht machen. Pressesprecher? Der Leiter des zuständigen Ortsamts? Jetzt noch nicht. Lieber indirekt. Ein kleiner Artikel auf Seite 3, mit dem Gerücht einer vagen Möglichkeit, und ein, zwei Stimmen besorgter Betroffener dazu. Dann muss jemand aus der Deckung kommen.


Wen könnte man ansprechen, der etwas zu verlieren hat, aber nicht zu nah dran ist? Der Schulschiffchor fiel ihm ein. Den könnte man doch nicht mitverpflanzen nach Bremerhaven, der hätte keinen Übungsort mehr und, schlimmer noch: Sein Markenzeichen wäre weg, der Grund für seine Existenz!


Irgendwo habe ich doch die Nummer von diesem Johnny Klein, dem Vorsitzenden …
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„Meine liebe Tochter, das ist doch wieder eine von deinen verrückten Ideen!“ Wong Chenlu blickte in das Skype-Gesicht ihres Vaters Wong Bailong, der sie, wie jede Woche einmal, aus Singapur nach seinem Abendessen anrief. Für sie war es Mittagszeit. Sie stand etwas unter Strom, weil sie gleich zu einer Vorlesung musste. Manchmal ruckelte das Bild, stand eine Sekunde lang still, genug Zeit, um die drei Facetten im Charakter ihres Vaters herauszulesen. Der schmale Mund spiegelte den harten, entschlossenen Unternehmer, den man besser nicht unterschätzte, die Stirn den besorgten Vater, der in jeder Situation alles tun würde, um seine Tochter zu beschützen, und die Augen – ja, was sagten die ihr? Verschmitzt guckende Augen, dachte sie, als wenn sie mir jeden Moment zuzwinkern wollten, als säße da mein bester Kumpel, mit dem man verwegene Dinge durchziehen und dabei auf die Meinung der Welt pfeifen kann. Das Erbe des aufmüpfigen Großvaters, das uns verbindet!


Diesen Augen lächelte sie zu und sagte verbindlich: „Du musst das nicht ernst nehmen. Ich bin ein bisschen verliebt in das Schiff, ja. Hast du es dir im Netz mal angesehen?“ Natürlich hatte er. „Schlag dir das aus dem Kopf. Die Deutschen werden das Schiff niemals hergeben. Das gehört zu ihrer Tradition!“ Also hat er die Möglichkeit selbst schon erwogen. Sie versuchte, nicht triumphierend zu gucken.


Sie wollte das Thema jetzt nicht vertiefen. Es war wie mit dem Bohren in sehr hartes Holz. Immer nur ein bisschen. Wenn man zu schnell sein wollte, lief der Bohrer heiß. Sie kannte das, sie war damals die beste im Werkunterricht, besser als alle Jungs.


Aber sie hatte, wie so mancher seiner Konkurrenten, ihren Vater unterschätzt. „Du hattest eine Privatführung durch das Schiff?“ Sofort wurde sie ernst, die Unmutsfalte an der Nasenwurzel zog sich zusammen. „Du lässt mich beobachten?“ „Aber das weißt du doch, mein Kind. Da war ich immer ehrlich zu dir. Ich habe es zugelassen, dass du so weit weg gehst zum Studieren, und auch noch in ein so unordentliches Land wie Deutschland, und da wäre ich ein schlechter Vater, wenn ich meine Möglichkeiten nicht nutzen würde, um dich zu beschützen.“


Jaja, ihr Vater mit seinen Möglichkeiten, mit seinen Verbindungen zur Regierung. Er hatte einen seiner Leute ins Hamburger Konsulat geschleust. Der war sogar als Student an der Jacobs University eingeschrieben. Sie hatte sofort herausgefunden, wer das war, als ihr Vater ihr ganz offen bekannt hatte, wie er seine schützenden Hände ausstreckt. Er war ihr sowieso schon aufgefallen: ein chinesischer Typ, dem die Security und das Fitness-Studio aus den Nähten platzte. Völlig ungewöhnlich an der Uni!


Irgendwie hatte dieser Mensch es also herausbekommen, dass sie sich mit Huub Baier, bei dessen erstem Kurzbesuch auf dem Campus, zu einem speziellen Rundgang auf dem Schiff verabredet hatte. Viel Neues hatte er ihr nicht zeigen können, aber das war wohl auch nicht der Zweck der Übung. Er war sehr galant. Hinterher beim Kaffee hat er sie zu einem Ausflug ans Meer eingeladen. Warum denn nicht nach Bremerhaven, wo seine Firma ist? Das fragte sie sich. Aber ans Meer, das war auch ganz schön. Demnächst sollte das stattfinden. Hoffentlich ohne dass ihr Bodyguard im Auto hinterherfährt, wie im Film. Womöglich würde Huub das mitbekommen. Meine Güte, wäre das peinlich!


„Papa, der Mann ist aus unserer Branche! Als er hörte, dass ich hier den Master mache in Supply Chain Management, hat er mir gleich ein Praktikum in seiner Firma angeboten. Stell dir vor, er will neue Handelsverbindungen nach Fernost aufbauen!“ „Dieses Tempo ist mir nicht geheuer.“ Jetzt blickte auch ihr Vater sehr ernst. „Man fällt nicht so mit der Tür ins Haus. Gerade wenn er weiß, wo du herkommst und was du machst, muss er zumindest aus Höflichkeit mit mir Kontakt aufnehmen. Er müsste mir die Chance geben, mich über ihn zu informieren.“ „Aber Papa, da ist man hier in Europa unkomplizierter, irgendwie direkter. Nicht so förmlich wie bei uns.“ „Eben“, nickte der Vater versonnen, „eben, mein Töchterchen. Genau das macht mir Sorgen.“
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Walter Kollnitz breitete das Regionalblatt auf dem Küchentisch aus. Normalerweise las er es nicht. Was da drin steht, davon war er überzeugt, ist sowieso alles von der Politik gekauft. Sein Freund Ewald hatte ihm das an vielen Beispielen vorgeführt. Etwa in Sachen Corona. „Hast du jemals erlebt“, hatte der ihn gefragt, „dass eine Klinik wirklich voll war? Also dass die Patienten auf der Straße standen? Da werden Lügen erfunden! Da werden Fakten verdreht, zum Beispiel Statistiken. Das hat ein Forscher aus Kalifornien längst widerlegt! Walter“, hatte Ewald gesagt, „glaube nur zuverlässigen Veröffentlichungen im Internet, aus bestimmten Quellen, die sicher von der so genannten Regierung unabhängig sind!“ Daran hatte Walter sich gehalten.


Heute aber, so hatte ein Vereinskollege gemailt, enthielt das Blatt etwas Wichtiges zum Schulschiff. Tatsächlich, da stand, ein bisschen versteckt auf Seite 3, ein Artikel von einem gewissen Benjamin Vogelsang – bestimmt ein erfundener Name! In dem wurde behauptet, es gebe ein Gerücht über Pläne, die Schulschiff Deutschland von Vegesack nach Bremerhaven zu verlegen. Und dieser Johnny Klein, der vom Shanty-Chor, machte sich Sorgen, dass könnte das Ende des Chores bedeuten. Der Artikel deutete an, dass der Schulschiffverein in Geldschwierigkeiten sei. Und dass man das Schiff in der Seestadt besser vermarkten könne.


Vermarkten! Wenn ich das schon höre! Als ob man ein Schiff, dass in seinem Ursprung noch an die alte, große kaiserliche Zeit in Deutschland anknüpft, auf den Markt werfen könnte! Wie Autos vom Fließband oder neue Kühlschränke. Walter griff zum Handy.


Ewald, sein Gewährsmann, wenn es um das alte Reich ging, war sofort dran. Er wohnte in der Lausitz und war unglaublich gut vernetzt, in ganz Deutschland.


„Walter, alter Freund! Wie geht’s dir? Du willst mich bestimmt daran erinnern, dass ich dir eine neue Reichskriegsflagge schicken soll. Kriegst du bald! Wir sind ein bisschen hinterher. Seit dem Sturm auf den Reichstag letzten Monat können wir uns vor Bestellungen kaum retten.“ „Ewald“, unterbrach ihn Walter, „darum geht’s mir nicht. Das weiß ich doch. Und meine alte tut’s noch, den Riss habe ich notdürftig geflickt. Nein, hör mal, von dem Segelschulschiff habe ich dir doch oft erzählt.“ „Da, wo du Dienst tust! Und wo der Verein die alten Reichsfarben im Wappen führt!“ „Genau“, meinte Walter und erzählte, was er gerade gelesen hatte. „Ewald“, klagte er, „das trifft mich bis ins Mark! Was habe ich für das Schiff alles getan! Keiner hat so viele Wachen geschoben wie ich! Ich will kein Lob dafür. Mir reicht das erhebende Gefühl, dass dieses Schiff nach dem Stapellauf die Reichsflagge führte, wie die ganze Handelsmarine damals, und jeder wusste: Das waren die Farben des Kaisers, das waren die Farben einer Großmacht, die Deutschland damals war, eine Zeit, die sie heute mit Füßen treten!“
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