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Prologi Kahlaamme veteen


Kahlaamme veteen käsi kädessä


yö on poikkeuksellisen lämmin


kurottautuvien rantakoivujen notkelmassa


näin hänen riisuutuvan


vaatteet tipahtelivat hitaasti hiekalle


Kahlaamme syvemmälle


haluan tuntea pohjan varpaitteni alla


hän irrottaa otteensa


Katson hänen kypsän pehmeitä persikoitaan


minäkin olen ilkosillani


Heleä nauru tekee pyörteitä veden pinnalle


vaatimattomat valkeat kuulaani kelluvat keveinä


ja hölskyvät


Tyttöystävä sukeltaa ja nousee puistellen hiuksiaan


kuun valo silmissään


sukeltaa uudestaan ja koskettaa


kihellys kulkee minussa


Keltaiset koivunlehdet tarttuvat jalkapohjiimme


vaatteissa kutittaa hiekka


Nukun poikaystävänsä pedissä


hän tietää, että olen täällä


on omilla menoillaan - joku keikka


Tyynyssä on suitsukkeen ja nuoren miehen ihana tuoksu


haluaisin ottaa unirätikseni


Blenderi jauhaa


Tyttöystävä tekee ihmeaamupalaa


vihreässä smoothiessä on


kurkkua, selleriä, omenaa, pinaattia,


(pyydän ettei laita sitruunaa)


sähköä käsivarsissamme


Jotakin on liikaa - nielen


Tyttöystävä nauraa


mekostaan kasvaa herneenversoja


ja auringonkukkia


Jatkan matkaani


pitelemättömän meren ääreen


En tottele suosituksia


sukulaiset eivät ota yöksi


pakko olla hotellissa


Uin lähtevien ja saapuvien laivojen vanavedessä


Seapool on vielä auki


Meren suola hoitaa minua


niin kuin me kolme toisiamme


rakastamme


Huitsin Nevada


Painava laatikko rasahtaa kasan päällimmäiseksi.


- Tässä on sitten viimeinen, roteva mies sanoo hikikarpalot otsallaan.


Toinen mies tulee kylpyhuoneesta ja ilmoittaa, että pyykinpesukone on nyt paikoillaan ja liitetty. Puikkelehdin laatikoiden väleissä. Niitä on miltei neljäkymmentä. Olisi paljon vähemmän, jos ei olisi kirjoja kuvataiteesta. Etsin kynän ja kuittaan työn tehdyksi. Kahjo naisen naama irvistää minulle repeytyneen suojakartongin alta. Picasson taulujäljitelmä.


Huoltomies ähkii vessassa hankalassa asennossa lattian rajassa ja hänen takamuksensa pilkistää.


- Pöntölle ei saa istua sitten vuorokauteen, hän sanoo.


- Hitto! manaan. - Senhän piti olla jo ennen muuttoa tehtynä!


Mulkaisen häntä ja koitan peittää kiukkuni. Miehet lähte-vät peräkanaa. Talon kulmalta kuuluu piippausta ja pakokaasun haju jää leijailemaan pihalle. Sitten on hiljaista. Seison hetken paikallani kuin en tajuaisi mitä on tapahtunut. Tuijotan vastapäisen rivitalon punatiiliseinää. Huomaan muuttoauton tehneen syvät renkaanjäljet nurmikkoon ja rutanneen postilaatikkorivistön päätyyn kolhun. Epämääräinen huokaus kimpoaa kehostani ja kirpaisee: mitä minä olen mennyt tekemään?


Mutaisia kengänjälkiä on pitkin poikin asuntoa. Onneksi olin fiksu ja teippasin suojakartongin. Katson tilavaa rivitalokolmiotani, jonka laatikkokasat nyt täyttävät. Niiden takaa näen jotain miellyttävää. Revin suojamuovit ja vaivun sohvani uumeniin. Sen pehmeät istuintyynyt ovat kuin upottava syli ja tuttu halaus.


Miellyttävä raukeus valtaa kehoni, mutta se ei kestä kauan, kun tunnen vessahädän. Pälyilen hädissäni ympärille. Takapihani orapihlaja-aita saa nyt pelastaa. Pian olen kyykyssä sen suojassa ja lirautan. Sitten tunnen isomman hädän. Paniikki iskee. Pitäisikö häiritä naapureita? Syöksyä päätä pahkaa heidän ovikellojaan rimputtelemaan?


Metsään, päähäni pälkähtää. Äkkiä vessapaperia! Pyörin Bermudan kolmiossani, ravaan ympäri laatikkomerta. Villatakki niskaan. En jää myrskynsilmään. Tämän laivan kapteeni ei anna periksi. Vedän lopulta astioiden välissä suojana olevia talouspapereita. Seilaan kohti eteistä, sakean sumun keskeltä näen kutsuvana kirkkaan ja puhtaan vessanpöntön. Kuin hengen hädässä tartun tuulikaapissa oleviin avaimiin, kiskaisen koko nivaskan, entisen muistisairaan asukkaan lukuisten hoitajien kaikki avaimet. En jää miettimään mikä oli ulkovaraston tai mikä postilaatikon.


Harpon juurien ja mättäiden yli. Kuntopolun varrella oleva tiheä kuusimetsä on pelastukseni. Oksien terävät kynnet tarttuvat ja raapivat. Kyykistyn. Hyttysparvet ovat kovin kiinnostuneita takapuolestani.


Tämä muutto ei mennyt ihan putkeen, pohdin ja ravistelen itseni irti itsepäisistä havunneulasista ja hämähäkinseiteistä.


Rämmin takaisin kuntopolulle, huomaan sen vierestä erkanevan aavistuksenomaisina painaumina polun. Lähden seuraamaan sitä. Jokin pistää housuissani, mutta en välitä, sillä koivikon takaa häämöttää jotain kaunista, pieni poukama ja siellä keltainen penkki.


Potkaisen kenkäni pois, tunnustelen varpaillani hiekkaa. Se on ihanan pehmeää. Pienet aallot suutelevat varpaitani. Liplatus rauhoittaa vagushermoni, mutta tyyneyttä kestää vain hetken, sillä kaislikko alkaa kahisemaan uhkaavasti. Myrsky lähestyy. Mieleni aallot vaahtoavat kiivaina.


Tämän piti olla oikea ratkaisu


Ankkurini on irronnut ja veivaan ruoria. Se pyörii holtittomasti. Joudun hakemaan uuden suunnan.


Soitan Tyttöystävälle, hän ei vastaa. Yritän sitten hänen poikaystävälleen.


- Ollaan just menossa kaverin tupareihin, Nuorimies vastaa hätäisesti ja käy selittämään, että ovat rappukäytävässä, hissi ei toimi ja he ovat myöhässä.


- Seitsemänteen kävellä! Ei kai? kuulen Tyttöystävän päivittelevän.


Sitten hän hoksaa, kuka on kännykän toisessa päässä, lähettää suukkoja ja höpöttää jotain turhanpäiväistä päivänkulustaan. En jaksa välittää niistä. Tarvitsen lohduttavia sanoja. Sen sijaan alan kuulla yhä enenevää läähätystä rappukäytävän toistaessa harppomisen ääniä.


- Olen orpo täällä Huitsin Nevadassa, huokaan väliin.


- Nyt on kiire. Soitellaan myöhemmin, Nuorimies sanoo ja kuulen ovikellon kilahtavan.


Lähden seuraamaan rantapolkua toiseen suuntaan, järvi näyttää jatkuvan ja jatkuvan, sen päässä näkyy pieni silta. Laskeutuva aurinko luo vastarannan kesämökkien ikkunoihin liekehtiviä heijastuksia. Siristän silmiäni. Käännyn takaisin. Suurempi vesistö ryöpsähtää silmistäni, suurempi kuin koko Saimaa. Avainnippu hölskyy taskussani. Jollakin niistä pääsen sisälle. Vajoan itsesääliin ja olen varma, ettei kumpikaan soita takaisin.









Kauaksi jäävät, Piritorikin


Otan aurinkolasit päästä ja hymyilen. Miten olo voi olla näin kevyt? Näen heijastuksen itsestäni ja tartun lempikahvilani ovenkahvaan Foorumin lähellä. Katselen vitriinin runsasta tarjontaa. Helsingin hinnat hirvittävät, mutta nyt sallin itselleni törsäämisen, olenhan saanut lottovoiton, ensimmäisen vakituisen työpaikan ja vielä yli viisikymppisenä!


Aurinko lämmittää terassille mukavasti. Tarjottimella chiapuuro, cappuccino ja tuore sämpylä. Puuron päällä on pensasmustikoita, pähkinöitä ja mansikkaviipaleita, alla jotain herkullista keltaista. Persikkasosetta luulisin. Miten houkuttelevan näköistä!


Sämpylä rouskuu suussani ja cappuccinon vaahdossa on sydämen kuva. Heitän vaaleanpunaisen villatakkini tuolin selkänojalle. Voisin kuvitella olevani ulkomailla, vaikka olenkin vain Helsingissä viettämässä viimeisiä vapaapäiviä.


Seurailen ohikäveleviä ihmisiä, raitiovaunut kulkevat vielä harvakseltaan. Niiden kolina ei häiritse.


Mieleeni välähtää kuva itsestäni vuosikymmenien ajalta. Harmaa kotihiiri kolossaan piilossa pahalta maailmalta! Eivät käväisseet mielessä tällaiset terassilla istumiset, maailman ihmisten riennot. Itsensä saastuttaminen heidän seurallaan.


Kaksi uutta tuttuani piipahtaa terassilla. Ikäiseni nainen kertoo, miten testosteroni virtaa nuorilla miehillä. Hymähdän.


- Vielä sinäkin pääset kokemaan sen, hän sanoo ja katsoo minuun ovelasti.


Säikähdän. Saarnaaja takoo kalloani. Seksin vaara. Päässäni käy tikittämään huoruuden aikapommi, äidin ja Saarnaajan asettama.


Nuorempi pisamanaamainen nainen kertoo kahdesta rakkaastaan, joista toinen asuu Ruotsissa.


- Ihania miehiä! hän huokaisee.


Tuijotan hänen nenänpäänsä pisamia ja kuuntelen heleätä nauruansa.


- Minulle on ihme, kun on ylipäätään ystäviä, sanon ja muistelen, miten muutama viikko sitten kohtasin nämä naiset riippumattotapahtumassa Vantaan metsässä.


Ikäiseni nainen kaivaa esiin sivuston, mistä hän löytää seuraa ja näyttää muutamia bongauksiaan. Siirrän tuoliani lähemmäksi ja hämmennyn.


- Tämä osasi suudella hyvin, hän sanoo.


- Miten uskallat tänä aikana? en käsitä.


- Mulla oli jo korona, ikäiseni vastaa.


Koitan saada alapääkuvat puistettua mielestäni.


- Oli muuten loistoidea, että se riippumattotapahtuma oli koronaturvallisesti metsässä, pisamanaamainen toteaa ja siemaisee kuoharistaan.


- Se oli upea kokemus! sanon ummistaen silmäni. - Melkein vaivuin nirvanaan toisen hiljaa heijatessa. Olisin voinut olla keinuteltavana, vaikka koko päivän.


- Aina kaatosateeseen asti, ikäiseni nauraa.


Pisamanainen nainen kertoo innostuneensa niin paljon, että asennutti riippumaton keskelle olohuonettansa.


- Nukun siinä, hän sanoo. - Taivaalliset unet, kuin kohdussa olisi!


Yritän saada lusikkaani viimeisetkin murut lautaseltani ja päivittelen heille, miten hirvitti lähteä matkustamaan, Covidtapauksia oli ollut jo kolmisen kymmentä edellisenä päivänä. Maskia oli outo käyttää, olin läkähtyä siihen, ja vaunussani kovasti yskivä matkustaja ei välittänyt paskaakaan konduktöörin kehotuksesta noudattaa valtiovallan säädöksiä. Koitin pidättää hengitystäni aina hänen köhiessään. Mutta olin vakaasti päättänyt, ettei mikään enää saa estää minua tutustumista tähän maailmaan kymmenien kieltäytymisten vuosien jälkeen.


Istun vielä hetken tuttujeni lähdettyä omille menoilleen. Ihmiset kävelevät rennosti päin punaisia ja kerjäläinen ojentaa käsiään pylvään juuressa. Ajattelen hotellihuoneen hintaa, kaikkia tapahtumia täällä (kiellettyjäkin) ja toivottaman pitkältä tuntunutta junamatkaani. Tajuan, että nämä käynnit Helsingissä tulevat harvenemaan. Miten en osannut ottaa sitä huomioon?


Jatkan matkaa. Löydän kirpparilta pari värikästä tunikaa. Kukkakuvioita, ilahdun. Mikä löytö! Mallailen itseäni peilistä. Näitä voisi käyttää sitten töissä. Hyvännäköinen nainen katselee minua peilistä. Käännän äkkiä pääni toisaalle.


Syntiä! huutaa joku päässäni. En tajua mistä se tulee. Siirryn penkomaan kesätakkeja ja kun löydän ihanan pastellin värisen ja hupullisen, mutta siinä onkin harmittava tahra.


Kiertelen tuttua reittiäni Esplanadilla. Vastaani tulee japanilaisilta näyttäviä turisteja. Miten he ovat päässeet Suomeen rajoituksista huolimatta? He räpsivät kuvia vedenneidoista, joiden päät lokit ovat kruunanneet valkoisin rannuin. Hetken ajan koen olevani itsekin turisti, mutta ulkoavaruudesta.


Ihailen puiston kirkkaanpunaisia amaryllisten näköisiä kukkarivistöjä, jotka hehkuvat kilpaa orvokkirivien kanssa. Sitten huomaan hopeanharmaita hautausmaakukkia. Joku hullu kulkee ohitseni, mikrofoni on suun edessä ja kaiutin repussa, hän tietää totuuden ja jakaa kiihkeästi sitä välittämättä kuunteleeko kukaan. Jotain Jumalasta.


Kavahdan. Muistan ajan, kun entinen aviomieheni sanoi, että hänen pitää olla Jumalan jälkeen seuraavaksi tärkein.


Hyppään metroon. Nousen syvyyksistä Sörnäisen metroaseman kohdalla. Piritorilla laitapuolen kulkijat nojailevat seiniin pupillit laajentuneina. Ne eivät häiritse, mutta nopeutan kuitenkin askeleitani. Väistän skuuttia. Tietyömaa tekee ylimääräisiä mutkia ja liikennevalot vilkkuvat keltaista. Reppu painaa. Se tietää yöksi kipuja.


Baaritiskin äärellä pulppuaa oluttuoppinen vaahto, minun sisimmässäni pulppuaa ilo. Moikkaan tuttujani ja he moikkaavat takaisin. Asetan takkini ja huivini merkiksi ja saan varattua hyvät paikat. Lähden hakemaan teetä.


Jonossa törmään pörröpäiseen kaveriin, hän puhuu aina alakerran häirikkönaapuristaan. Koitan keskittyä kuunteleman häntä, mutta katseeni harhailee paikalla olevissa nuorissa miehissä.


Silinterihattuinen vanhempi mies tervehtii minua nostamalla kohteliaasti hattuaan, kainalossaan vanhan kirkkoraamatun kokoinen runokokoelmansa. Keskustelu ryöpsähtelee vilkkaana pöydissä, on vaikea kuulla metelin yli. Onko pörröpäinen joutunut taas pulaan ja soittamaan poliisit?


Täällä en joudu inhon valtaan niin kuin viime vuonna, kun yritin totuttaa itseni tämän maailman elämänmenoon. Kävin baareissa, kuuntelin bändejä, en vaihtanut kenenkään kanssa sanaakaan. Ei ollut mitään yhteistä. Olin heille outo olio toiselta planeetalta.


Muistan, miten uudenvuodenaattona kävelin pitkin Helsingin katuja, ravintoloiden ikkunoiden läpi näkyi juhlivien ihmisten silhuetit ja Oodin kansalaistorin lavalla kuuluisan yhtyeen esiintyessä ihmiset tanssivat ja hyppivät riemuissaan, minä olin kaiken sen ulkopuolella. Katselin, kun raketit paukkuivat ja muodostivat loisteliaita kuvioita taivaalle, kyynelistäni toistuivat niiden värit. Silloin tajusin, miten vaikeaa on tutustua tämän maailman ihmisiin ja heidän tapoihinsa lahkoelämän jälkeen.


….Taustalla jumputtava iskelmä ei häiritse. Yritän pitää viereistä paikkaa varattuna ja tähyilen ulko-ovelle. Tyttöystäväni poikaystävä, Nuorimies, luiskahtaa baarin ovesta sisälle juuri ennen lavarunotilaisuuden alkua. Oli sopivasti Helsingissä keikkansa jälkeen.


Olen onnellinen. Ei tarvitse harkita seuralaispalvelua. Ajatus huvittaa minua. Siihen ei tosin olisi varaakaan.


Nuorimies änkeää itsensä tupaten täyden baarin läpi luokseni teekuppi kädessään. Hän juo vain vihreää teetä.


- Jännittääkö? hän kysyy ja laittaa kännykkänsä äänettömälle.


Liikautan päätäni tuskin huomattavasti.


- Et sitten nauhoita! vannotan.


Nuorimies katsoo juomaani ja sanoo että mustassa teessä on kofeiinia. En välitä huomautuksesta. Lähden hakemaan hunajaa tiskiltä.


Spoken Word - esitys lumoaa minut, vaikka en ymmärrä englannin kielestä kuin sanan sieltä täältä. Aistin suuren paatoksen ja herkkyyden ja samalla seuraan aataminomenan heilumista. Yleisö tuskin hengittää.


Kun nuori transnainen on poistunut mikin äärestä, hänen tyttöystävänsä silittää häntä. Valtaisat aplodit täyttävät baarin. Toinen lämppäri ottaa kitaransa ja laulaa: "Huoneessa on yksi ylimääräinen, jota ei näy".


Sen mystinen tarina iskeytyy tajuntaani ja kylmät väreet lävistävät minut. Sellainen on ollut aina seurassani lapsuudessani. Itse saatana.


Nojaan Nuoreenmieheen. Se tuntuu hyvältä. Hän on pukeutunut persoonallisesti afrikkalaistyyliseen kaapuun. Olen otettu hänen maustaan.


- Itse tuunattu ja kirpparilta ostettu, hän kuiskaa huomatessaan katseeni. - Käytin ompelukonetta.


Käännän äkkiä pääni. Keskityn tuijottamaan kitaristin sormia. Ne ovat yhtäkkiä kauhean mielenkiintoiset. Vilkuilen kuitenkin vähän väliä Nuoreenmieheen päin, ikään kuin vahingossa, ettei hän huomaisi ihastustani. Onhan hän alle kolmekymppinen. Reilusti.


Lämppäreiden jälkeen miltei kaikki ryntäävät ilmoittautumaan Open Mic -osuuteen. Jonosta tulee pitkä. Sama jono on kohta baaritiskin luona.


Kun oluen kittaamistauko on loppunut, väki hiljenee, ja sydän pamppaillen kuuntelen toisten esityksiä. Sitten juontaja nostaa hatusta nimeni.


Elämäni on hurjaa


Juoksen kaupungilla ilman vaatteita


aloitan runoni


Etsin korkeinta tornitaloa


Kiipeän sen seinää pitkin


muistan pitää suun lähellä mikkiä


ääneni kuulostaa tummalle


Hyppään katolta alas


alas tullessa saan maan keikauttavan orgasmin


unohdan jo esiintyväni


Kiipeän uudestaan


Alastulo tuntuu yhtä mahtavalle


osaan jarruttaa pehmeästi juuri ennen maahan osumista


Elämäni on hurjaa


Astun hissiin, joka ei tottele nappuloita


ei pysähdy missään


menee vinosti maan alla


lentää yli katon…


Elämäni on yhä hurjempaa


astun avaruusalukseen


raketti takapuolessa lennän kohti kuuta…


Paperi kädessäni tärisee esitykseni loputtua ja saan raikuvat aplodit. Nuorimies rutistaa minua. Esittäessäni joudun usein eri todellisuuteen. En ole enää minä. Toisen jalkani tärinän kyllä tunnen hyvin.


Väliajalla oluttuopit täyttyvät uudelleen ja Nuorimies siirtyy väentungokseen, osa väestä menee ulos tupakalle, minä lähden vessaan. Unohdan lääkkeet reppuuni, jota pöytäkaveri vahtii. En haluaisi paljastaa lääkevalikoimaani muille.


Palatessani näen, miten Nuorimies halailee jonkun sekopään kanssa, kertoo siitä sitten huvittuneena minulle.


Illan viileys tuntuu raikkaalta, nyt vasta tajuan, että minulla on karmea nälkä. Kierrämme lähistöä etsien ruokapaikkaa, ehdimme epäilyttävän näköiseen kebabkioskiin juuri ennen sen sulkeutumista. Kapeaa käytävää pitkin tungemme itsemme tiskille, myyjä on jo siivoilemassa. Tuolit nostettu sivuun.


- Äkkiä sitten, myyjä ärähtää rätti kädessään.


Nuorimies tilaa kasvispitaleivät.


- Ilman valkosipulia ja chiliä kumpikin, kiitos, ehdin vielä tarkentaa.


- Kaikin mahdollisin tulisin maustein, Nuorimies lisää. Myyjä katsoo ärtyneenä meihin.


Etsimme aikamme porrasaskelmaa, mihin voisimme istua. Asetan reppuni asfaltille ja haistan virtsan. Nyrpistän nenää, mutta ei voi mitään, nyt on pakko saada mahan täytettä. Sihahdutan tölkkini auki, asetan sen tasanteelle ja aukaisen kääröni. Muistan lääkkeeni.


- Kaikkea sitä joutuukin nielemään, totean.


Nuorimies on kohtelias, eikä kommentoi, vaikka tiedän hänen olevan lääkevastainen. Mielen hallinta olisi kuulemma ratkaisu kipuihin. Kaikesta huolimatta minulla on juhlava olo. Tämä on jotain uutta. En nuorena hengaillut kavereiden kanssa, saati istunut kadulla portailla syömässä, enkä varsinkaan poikien kanssa. Ja tässä nyt olen toisen seurassa Sörkän piritorin laitamilla!


Juttelemme kuulemistamme esityksistä. Vajaa neljä tuntia oli mennyt hujauksessa. Nauramme vielä hilpeälle rakastelemisrunolle ja ”Norsu kylpyammeessa" - tarinalle. Miten jotkut voivat keksiä niin hyviä juttuja? Saksilla poikaystävänsä palasiksi leikkaavan tyypin runoa en oikein ymmärtänyt.


- Taisi olla katkera? pohdin.


- Sun runo oli hyvä, Nuorimies sanoo ja pyyhkäisee poskestaan kastiketta. - Näetkö sä oikeasti noin hurjia unia?


Suojaisessa nurkkauksessamme on lämmintä. Aukaisen takkini ja hörppään loput Fantasta. Nousemme ylös ja tungemme likaiset paperit täpötäyteen roskikseen. Saamme kätemme vapaiksi ja hän ottaa kädestäni kiinni.


Puristus on voimakas


joku muu pitää sitä tiukasti


joku, jota en tunnista


Tunnen ryppyisen karhean käden


Salamannopeasti irrotan


koitan hengittää


Taivuttelen kangistuneita sormiani


Nuorimies ottaa painavan reppuni, vaikka on omakin kannettavanaan. Etsimme kaukoliikenteen pysäkkiä. Olisi hyvä ehtiä viimeiseen vuoroon. Näkymättömät käteni kurottautuvat Nuortamiestä kohden. Kärsin aavesärystä hämärtyvässä yössä.


Hän soittaa Tyttöystävälle. Sanoo, että oli kiva ilta ja että on nyt tulossa. Minä lähetän halauksia hänelle.


- Halauksia sinnekin, välittää Nuorimies.


Bussin tasaisessa hurinassa ajattelen Tyttöystävän eteeristä kehoa, miten autuaallista on koskettaa sitä sen väreillessä, hänen leiskuvan leikkisää luonnetta, ihanan pehmeää ihoa ja kangastuksenomaista katsettaan. Bussin kaartaessa tunnen Nuorenmiehen olkapään. Hän tuoksuu suitsukekaupalle. Buddhalainen meditaatiomusiikki kuuluu kuulokkeiden läpi, sitten se vaihtuu klassiseen ihanaan pianokappaleeseen.


- Elokuvasta, hän sanoo ja antaa minun kuunnella.


….Kun Nuorimies jää pois, huokaisen syvään. Minä tulen olemaan perillä Huitsin Nevadassa vasta aamuyöstä. Nuokun loppumatkan kuin horroksessa. Tarkastelen välillä bussiaikatauluja, huomaan tämän sunnuntain yövuoron loppuvan. Yhtiöt vähentävät liikennettä rajusti. Tuskastun, en pääse enää näihin tilaisuuksiin. Toisaalta tällainen kostautuisi töissä, olisin vähän tilulilulei, kuten taidan olla muutenkin. Sopivan erikoinen.









Kuurupiilo (käkkyräinen vispilä)


Labyrintti kiemurtelee kapein käytävin. Pahvilaatikoita on kolmessa kerroksessa. Luikertelen niiden väleissä ja yritän löytää vispilän. Olin ajatellut tehdä marjakiisseliä. Siirtelen ähkien laatikoita ja koitan nähdä niiden kyljissä olevia vihjeitä. Olisi pitänyt kirjoittaa paksulla neonvihreällä tussilla.


Kännykkä soi. Säntäilen. Missä hiton välissä se kilisee?


- Mikä sulla kesti? Tyttöystävä nauraa ja kyselee miltä tuntuu olla siellä tuppukylässä.


- Täällä on tosi kaunista, mutta dementia on alkanut, surkuttelen. - Jokainen ajatukseni alkaa sanalla missä. Nytkin etsin…


Paksu kahiseva suojakartonki liukuu altani ja olen mennä nurin. Adrenaliini tykyttää suonissani, eikä kännykkä ei ole enää kädessäni. Täällähän on vaarallista.


….Katson keittiötä: remppa on pahasti kesken, lattian repiminen, kaapiston ovien hiominen ja maalaus. Vetolaatikotkin odottavat pystyssä lattialla. Remppaaminen on kivaa, mutta muutto tuli niin äkkiä, että en ehtinyt tehdä kaikkea etukäteen valmiiksi. Onneksi sentään likaisen harmaat seinät sain maalattua puhtaan valkoisiksi.


Huomaan kännykän mattokasan takana, poimin sen. Tyttöystävä on kertomassa tupareista, miten sinne tuli niin paljon väkeä, että osan porukasta piti mennä yhden toisen tyypin kotiin.


- Ehkä tuli jotain otettua, hän pähkäilee hetken. - Oli aika huliviliolo koko yön.


Pudistelen päätäni.


- Oliko paha krapula? kysyn tavoitellen myötätuntoista ääntä.


- Ei ollenkaan, kuulen reippaan äänen.


Vastaus menee yli käsityskykyni.


- Tuli keksittyä riimejäkin kasapäin sanelimeen, Tyttöystävä kihertää. - Ihan päättömiä tosin!


Nauran ja muistan, miten hulluttelu oli se, johon ensimmäiseksi ihastuin hänessä.


Istun vessanpöntölle. En malta millään keskeyttää puhelua.


- Koska tulet täällä käymään? Mun viekkuun? Tyttöystävä kysyy hyristen ja käy houkuttelemaan. - Voitaisiin kiivetä harjun päälle, katsella kahden prinsessan puolta valtakuntaa, puoli maailmaa allamme ja kirjoittaa puolen valtakunnan runoja tai jos sataa niin mennään ullakkokerroksen tasanteelle haaveilemaan. Olen saanut avaimet.


Ajattelen heidän taloaan, jonne noustaan jyrkkää mäkeä ylös ja jossa on kaksitoista kerrosta. Sen kattotasanteella olisi huikaisevaa olla, nähdä taivaankaaren kaareutuvan. Melkein pilvien päälle päästä. Ei silti ihan Hesaan asti näkyisi.


Vedän vessanpöntön.


- Mitä sä teet? Tyttöystävä kysyy pöllämystyneenä.


- En mitään erityistä…Mä taidan ostaa nyt ne junaliput!


Sahanpurut leviävät sukistani pitkin asuntoa ja imurin pölypussi on täynnä. Petaan pedin. Sahanpuruja on sängyssäkin. En viitsi kiskoa lakanaa pois ja puistella sitä. Tulostettuani junaliput vien kännykkäni eteisen lipaston päälle. Merkitsen paikan punaisella ilmastointiteipillä. Suojapaperi kahisee uhkaavasti, onneksi osaan jo varoa.


Pitäisi saada tehtyä kiisseli. Sulaneet pakastemansikat- ja vadelmat lötköttävät surkeina kattilan pohjalla. Perunajauho on mötikkänä lasin pohjalla, mutta vispilä ei suostu ilmestymään. Käyn huoneitani uudestaan läpi. Työhuoneessa laatikoiden kyljessä lukee "keittiö". Kauhon kiivaana pohjaan asti, lopulta lattialla on vain kasa sekalaista:


kakkuliinoja


retkilautaset


termoskannu


pakasterasioita


Kasaan niistä kakkutornin


Valkoisia pitsipaperiliinoja väleissä


punainen piparkakkusydänmuotti ylimpänä


Se pysyy juuri ja juuri pystyssä ja näyttää taideteokselta.


Lähetän kuvan Tyttöystävälle ja valitan kadonneesta vispilästä.


Luikertelen laatikoiden väleissä. Vieressäni hurisee ja suhahtelee. Kas, siinähän on jääkaappi ja pakastin, olohuoneen nurkassa odottamassa keittiön valmistumista. Sitten kuulen kilahduksen. Tyttöystävä lurittelee ääniviestissään keksimäänsä löytämisloitsua. Hän on niin avulias.


Hei hoi vispilä


rautalanka vikkelä


Anna itses löytyä!


Lilluri lalluri laa


Hei hoi vispilä


senkin kiero käkkyrä


ala esiin hypellä!


liero ilkeä!


Lilluri lalluri laa


Koitan sen tehoa itsekin, lisään pari kirosanaa lisämausteeksi (ei kuulu tapoihini). Työnnän laatikoita tieltäni, huomaan olevani jälleen keittiössä. Tämä kuurupiilo on typerää! Oven vieressä on mustia jätesäkkejä kerroksittain, tekee mieli kerroshampurilaista, soppakauhakin olisi tarpeen.


Aivastan sementtipölyä. Pitäisi imuroida. Muistan, että pölypussi on täynnä. En löydä uutta. Vipellän kuin hiiri labyrinttitesteissä. En saa tosin sähköiskuja enkä makupaloja.


Kauhon lopulta kertakäyttömukilla pakastekalakeittoa lautaselleni, muovilusikka sulaa ja taipuu. Tämä muutto vie järjen, olisin voinut saman tien hörppiä suoraan kattilasta.


Lopetan tavaroiden huhuilemisen ja aloitan dementikon päiväkirjani. Teippailen seiniin etsintäkuulutusilmoituksia. Sänky sentään löytyy vaivatta. Joku muu huhuilee nyt yöpöydälläni, läpyttää siipiään ja lennähtää tuolin selkänojalle. Sen silmät aukeavat, kun sammutan valot. Huojuen ääntelee:


Menit muuttamaan - Huitsin Nevadaan!


Aamulla syön puurohiutaleita sellaisenaan suoraan pakkauksesta. Muistilistat lentävät pitkin keittiötä tuulenpuuskan sähähtäessä ikkunasta. Siivet suhahtelevat selkäni takana, pöllö istuu olkapäilleni. Jatkaa huhuilemista. Päätän taittaa sen niskat, tehdä lopun syyttelystä.


Seison vaatehuoneessa tuolin päällä, kuulen ropinaa yläpuoleltani. Pitäisi etsiä pyöräilykypärän lisäksi vielä sadevarusteet.


Kuulen kännykän kilahduksen. Tyttöystävä ja Nuorimies ovat olleet retkellä kerrostalon pihakatoksessa. Mustat maissintähkät savuavat kertakäyttögrillissä. Rännistä syöksyy vettä kuin koskesta. Kuvat huvittavat ja lohduttavat.


Kaadan mustan jätesäkin lattialle, löydän kumpparit ja kasan villasukkia. Näen kirkkaat neonoranssit kroksit - saavat kelvata työkengiksi.


Poljen töihin ilman kypärää, täyteen ahdettu reppu selässä, toisessa kädessä sateenvarjo. Läähätän ylämäessä ennen suurta siltaa. Hampaillani pidän hupusta kiinni, ettei tuuli riuhdo sitä irti. Sylki valuu leukapielistäni ja farkkuni ovat polvista alaspäin litimärät. Taidanpa olla aika edustava ensimmäisenä työpäivänä.


Illalla laitan uudet pölypussipakkaukset siivouskomeroon. Kun menen käväisemään löylyhuoneessa, huomaan lauteilla ison muovilaatikon, siellä ovat pääkallomerkityt aineet ja pölypussit. No, nyt on niitä sitten vuodeksi. Älyvapaa muuttomieskö laatikon tänne toi?


Pöllö nuokkuu makkarini ikkunalaudalla ilman päätä, sammuttaessani yölampun räpyttää siipiään ja tulee uniini. Sängyn alla alitajunta huojuttaa laivaani, joka on eksynyt.









Moottoripyörä


"Kukkuu, kukkuu," kuulen ensimmäistä kertaa ovikelloni äänen. Johan on hölmö ääni, ihmettelen ja tartun ovenripaan. Tiedän siellä olevan Nuorenmiehen. Hän vetää minut syliinsä, tarttuu sitten käteeni ja vie talon nurkalle.


- Moottoripyörä! hämmästykseni on suuri.


Hän on tullut minua katsomaan Kotikaupungista asti. Ajanut pari sataa kilometriä.


- Sain lainaan, hän sanoo ilmeisen ylpeänä ja katsoo merkitsevästi, aukaisee penkin kannen ja ottaa sieltä toisen kypärän.


- Hyppää kyytiin! hän jatkaa. - Lähdetään retkelle. Mulla on jo eväät.


Epäröin hetken. Tiedän, jos en uskaltaisi, katuisin. En ole ollut skootterin kyydissä, enkä ajanut sellaista, moottoripyörästä puhumattakaan. Eihän minulla ole edes ajokorttia.


Katson epäilevänä kypärää. Nuorimies auttaa, kun ihmettelen, miten saan pääni sen sisälle. Meillä on näköjään samankokoiset päät Tyttöystävän kanssa.


Nuorimies nojaa vielä hetken moottoripyöräänsä, räplää kännykkäänsä varmistaakseen reitin. Venytän jalkani penkin yli, olen aika notkea vielä, kietaisen käteni hänen vyötärönsä ympäri. Tunnen, miten laiha hän on. En ole ollut kertaakaan näin lähellä Nuortamiestä.


Naarmuinen nahkatakki tuoksuu tuulelle ja moottoritielle. Hän antaa muutamia ohjeita ja polkaisee härvelin liikkeelle mahtavan pärinän säestämänä. Köhin. Pakokaasu jää pyörimään onneksi lähtöpisteeseemme.


Rutistan hänen rintakehäänsä


Kietoudun yhä tiukemmin


Hän on hyvä paimen - hippimallia tosin


Hiekka pölisee ja pikkukivet sinkoavat


Saarnaajan kokoussalin mummelien esiliinoihin


Tunnen kehoni Nuortamiestä vasten


Olen nopeutetussa elokuvassa


Hän on Ritari ässä, Superman ja Hämähäkkimies


(tiedän nuo - lapseni sitten saivat katsoa telkkaria)


Olen kuusitoistavuotias ja ryöstetty hihhulikokouksesta


ohi vilahtavat synkkyyden vuodet - viimeiset tuomiot


Sivusilmällä näen uusien maisemien vapauden


Näin olisi pitänyt olla aikoja sitten


Alamäessä Nuorimies jarruttaa liikennevaloihin, kehoni painaa häntä ohjaustankoa vasten.


- On vähän hankala olo, hän sanoo.


Siirryn taaksepäin. Ymmärrän sukukalleuksien litistyvän.


Kääntyessään minä myötäilen taitavasti


hiuksensa lepattavat kypärän alta


ne olisivat suussani ilman visiiriä


Ohitsemme suhahtaa Bemari


Nuorimies pujottelee taitavasti


hiuksensa täyttävät näkökenttäni


olen liimautunut kiinni


- Pelottaako? hän kysyy.


- Vähän, vastaan ja koitan höllentää otettani, jotta hän saisi hengitettyä.


- Paleltaako? hän kysyy noustessamme sitkeästi ylämäkeä.


Näen edessäni hänen metallinvärisestä kypärästänsä oman kypäräni ja kasvojeni peilikuvan. En halua nähdä itseäni. Haluan nauttia Nuorenmiehen hiuksien huiskinnasta.


Illalla sängyssä maatessani maisemat vilahtelevat vielä silmissäni ja vauhdin viima viipyilee kasvoillani. Muistelen sitä huikaisevaa tunnetta, joka lävisti minut, kun palattuamme olin saanut itseni pois haara-asennosta ja pääni kypärästä, Nuorimies oli katsonut säteillen minuun ja halannut.


Tiukennan peittoa ympärilleni turvallisiksi käsiksi, mutta viilenevä yö tulee ikkunasta ja puhaltaa kasvoilleni kalpeita kosketuksia kuun lasimaljasta. Tyhjyys kouraisee. Muistan, miten Nuorimies oli päräyttänyt moottoripyöräänsä naapureiden iloksi ja lähtenyt yötä myöten ajamaan takaisin. Mietin, miksi en uskaltanut kalliolla istuessamme siirtyä lähemmäksi, sanoa, että paleltaa, olisin päässyt hänen kainaloonsa.


Olimme niemen kärjessä syöneet eväitä, pakurikääpäteetä soijamaidolla ja kuivattuja eksoottisia hedelmiä, katselleet veden rauhoittavaa hiljaista aaltoilua ja pikkulintujen hyppelyä rantakivien päällä. Minä olin kääntänyt katseeni ujouden puuskassa pois, sanonut vain, että kallio on kylmä ja hän oli antanut ajohansikkaansa takapuoleni alle.


Koitan olla ajattelematta. Kuulen seinäkellon vaimean naksutuksen keittiössä ja aistin Nuorenmiehen laihan vartalon varjon vieressäni.
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