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Kiitokset


Esitän kiitokseni kahdelle henkilölle, jotka ovat olleet suureksi avuksi työssäni. Sirkka Yletyinen on oikolukenut tekstin ja esittänyt arvokkaita kielellisiä parannuksia. Vävyni Timo Kärkkäinen on alusta alkaen toiminut tietoteknisenä tukenani ja kirjan kustannustoimittajana.










1. Elämäni alkuaikoja



Syntymä


Kirkollinen pyhä, Marian ilmestyspäivä, oli aikoinaan aina maaliskuun 25. päivänä. Minulle se päivä oli elämäni ensimmäinen päivä vuonna 1933. Silloin en vielä tiennyt mitään tämän maailman menosta. En tiennyt sitäkään, kuinka toivottu lapsi olin. Myöhemmin minulle selvisi, että olin syntynyt keskelle suurta lamaa ja köyhyyttä. Silloin elettiin 1930-luvun lamakautta, joka oli saanut alkunsa Yhdysvaltain pörssiromahduksesta. Se heĳastui laajalti myös tänne Eurooppaan, kuten Saksaan, jossa Hitler nousi valtaan. Meille Suomessa se aiheutti suuren työttömyyden ja puutteen kaikesta.


Isäni oli Niilo Lintuniemi ja äitini Hilma Lydia Helander, jota kutsuttiin Lyyliksi. He solmivat avioliiton vuonna 1929. Heidän ensimmäinen lapsensa, veljeni Matti, syntyi toukokuun kahdeksantena 1930. Isäni oli silloin vielä suorittamassa asepalvelustaan Suomen Joutsen -nimisellä aluksella. Siskoni Selja syntyi sitten heinäkuun 13. päivä 1931. Köyhyys astui ovestamme sisään, kun vanhemmiltamme loppuivat työt. Isäni serkku asui Jääsken Ensossa (nyk. Svetogorsk) ja ilmoitti isälleni, että sinne Enso-Gutzeitin tehtaalle voisi päästä töihin. Niin perheemme muutti Ensoon, mutta se ilo ei kestänyt kauaa, sillä isäni sai taas lopputilin. Perheeseen oli samoihin aikoihin syntynyt vielä yksi lapsi lisää.


Kaikki tavaramme myytiin pilkkahinnalla huutokaupassa. Perheemme sai matkaliput junaan, jolla pääsimme takaisin Lahteen, mistä olimme lähteneet. Isäni vanhemmat asuivat Helsingissä, mutta heidän luokseen emme päässeet, joten ainoa turvapaikka oli mummon luona Lahdessa. Mummon kamarin lattialle laitettiin vuode, jolla perheemme sai nukkua. Mummollani oli tiukkaa, sillä hänelläkin oli vielä monta suuta syömässä, Armas-eno oli myös joutunut työttömäksi. Hän oli äitiäni pari vuotta vanhempi. Toiset enoni olivat vielä lapsia, ja äidin sisar Meri-täti oli 16-vuotias.
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Synnytyssairaalan kuitti.


Mummoni oli kyllä taitava emäntä. Hän kasvatti pihalla perunoita ja juurikasveja, lisäksi oli marjapensaita ja muita hyötykasveja. Kanoja oli myös ja sika oli aina kasvamassa. Enot kävivät ongella, ja syksyisin haettiin metsästä sienet ja marjat. Siinä sitä vaan jotenkin on eletty keskellä vaikeuksia, joita lapsi ei edes huomannut. Minulla oli silloin neljä enoa ja yksi täti Meri, joka hoiti minua. Olin hänen lempilapsensa, ja hän pyysi, että hänen nimensä annettaisiin minulle. Kyllä sen tavallaan sainkin, hän oli Meri Tuulikki ja minusta tuli Marjatta Tuulikki.
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Marjatta 1-vuotiaana.


Näistä ajoista en tietenkään voi tietää muuta kuin sen, mitä minulle on kerrottu. Perheeni oli onnistunut saamaan asunnon läheltä mummoni taloa, eli pienen hellahuoneen, ja vanhempani olivat lopulta saaneet heille sopivaa työtä. Isäni oli kyllä jo aiemmin päässyt sahalle töihin, heti keväällä, kun olivat tulleet Lahteen. Se oli kuitenkin ollut epäonnen paikka hänelle, sillä hän oli pudonnut tukin päältä hyiseen veteen ja sairastunut sen jälkeen. Äitinikin oli silloin saanut työtä levyjen vastaanottajana laatikkotehtaalla, mutta se työ oli äidilleni liian raskasta.


Äitini oli hentorakenteinen eikä hänellä ollut tarpeeksi voimia siihen työhön. Hänelle huudeltiin ja kiroiltiin, kun työ ei joutunut tarpeeksi nopeasti. Tämän äitini muisti koko elämänsä, ja kertoi siitä aina meille lapsille. Äitini uusi työ oli kukkakaupassa, ja se hänelle sopi. Isäni oli päässyt työhön Vaaran puusepän tehtaalle, joka olikin sitten hänen vakituinen työpaikkansa. Se rakennus on muuten vieläkin paikoillaan Möysän kaupunginosassa, vaikka ei siellä enää tehdasta olekaan.


Mummo hoiti edelleen meitä. Matti-veljeni sai taluttaa siskonsa mummolle. Hänelle oli ripustettu reikäleipä narulla kaulaan, ja Selja toisessa kädessä ja minä toisessa, hän toi meidät mummon luo hoitoon päiväksi. Tätä minä en muista, kun olen ollut niin pieni, että osasin juuri kävellä, mutta siitä on kerrottu minulle myöhemmin.


Vanhempani joutuivat jatkuvasti vaihtamaan asuntoa, koska lapsiperheille ei juuri kukaan halunnut vuokrata asuntojaan. Muistan hämärästi yhden asunnon, joka oli saunakamari. Se oli alueella, jota sanottiin Pyhättömänmäeksi. Se oli lähellä isän työmaata, ja äiti taisi silloin olla työtön. Siskoni Selja oli ottanut minua kädestä kiinni ja sanonut “Nyt pilli puhalsi ja isä tulee töistä kotiin, mennään Marjatan kanssa isää vastaan”.


Niin me lähdettiin, tultiin alas jyrkkää alamäkeä, ja samaan aikaan tuli hevonen painavan kaljakuorman kanssa. Jostain kumman syystä olin kaatunut ja joutunut hevosen jalkojen väliin keskelle. Ajomies teki kaikkensa yrittäessään pysäyttää hevosta, mutta se ei onnistunut. Hevonen työnsi minua takajaloillaan eteenpäin, ja pyörin maassa kuin pallo hevosen jalkojen välissä. Isäni tuli juuri silloin meitä vastaan ja sieppasi äkkiä minut syliinsä turvaan. Hevonen ei vahingoittanut minua, se tajusi varmaan, että lasta oli varottava.


Seuraava muistoni liittyy siihen, kun isä toi minut illalla pyörällä mummon luo. Isä sanoi jotain mummolle, ja heidän ilmeensä olivat hyvin vakavat. Minäkin aistin jotain, mutta en tiennyt, mistä oli kyse. Minut laitettiin nukkumaan mummon ja papan kamariin heidän sänkynsä lähelle. Sänky oli ikkunan edessä, ikkunassa oli salusiini eli puoliverho vedettynä eteen. Mummo sanoi minulle “Siunaa nyt itses”. Kysyin, kuinka siunataan, johon mummo sanoi “Laita kädet ristiin ja sano Taivaan Isä, siunaa äitiä”. Minä tein niin ja nukahdin. Heräsin kuitenkin keskellä yötä. Minulle tuli yhtäkkiä valtavan ikävä. Katsoin ulos taivaalle ikkunan yläosasta, ja näin kuinka pilvet suorastaan kiisivät ison pyöreän kuun yli ja sivuilta. Minua jotenkin pelotti. Oli aika valoisaa. Katsoin peittoani, se oli pehmeä huopa, jossa oli punaisella pohjalla mustia palloja. Käännyin katsomaan mummon ja papan sänkyä, siinä he nukkuivat enkä halunnut herättää heitä.


Muistin kuitenkin rukouksen, jonka mummo oli opettanut. Laitoin kädet ristiin ja rukoilin “Taivaan Isä, siunaa äitiä”. En muista montako kertaa sitä sanoin, mutta minulle tuli hyvä ja rauhallinen olo, ja nukahdin uudelleen. Aamulla isä tuli hakemaan minut kotiin, hän oli nyt helpottuneen oloinen. Kuulin, kuinka hän sanoi mummolle, että leikkaus onnistui hyvin ja äiti toipuu siitä kyllä.


Oltiin jälleen muutettu, nyt meillä oli parihuoneet vaalean puutalon yläkerrassa. Se talo oli Kauppakadun (nykyisen Karjalankadun) ja Hirvikadun kulmassa. Olin täyttänyt jo kolme vuotta, ja minut laitettiin lastentarhaan, joka oli lähellä kotiani. Se talo on siinä paikallaan tänäkin päivänä, lastentarhaa ei siinä enää ole. Sain melkein heti hinkuyskätartunnan ja sairastin sitä vuoden päivät.


Muistan hyvin, kuinka yskänkohtaus oli kauhea ja tuntui, että siihen tukehtuu. Minua taputettiin silloin aina selkään, en tiedä oliko siitä apua. Lääkäri oli sanonut, etten selviä yskästä, olin kuulemma hyvin heikko ja laiha. En kuitenkaan kuollut, vaan aloin pikkuhiljaa toipua ja pääsin takaisin lastentarhaan. Opin siellä paljon lauluja ja leikkejä, sain leikkiä nukeilla ja muilla leluilla. Lapsilla oli kuitenkin kuri, piiskaakin saattoi joskus saada. Lastentarha toimi vain talvella, kuten koulutkin. Kesällä oli mahdollista päästä kesäsiirtolaan.





Kesäsiirtolassa



Minut oli laitettu kesäsiirtolaan. Siellä oli minulle jo ennestään tuttuja lapsia, sillä he olivat samoja, joihin olin tutustunut jo lastentarhassa. Kesäsiirtola oli Kilpiäisten kaupunginosassa Vesĳärven rannalla. Rakennus oli kaksikerroksinen puutalo. Yläkerrassa oli lasten nukkumatila. Talon päädyssä oli myös kiva liukumäki, josta saatiin kerran laskea alas. Se oli kuulemma harjoituslasku tositilanteen varalle, jos sattuisi tulemaan tulipalo. Pihalla oli ympyrän muotoon rakennettu ruokailutila, jossa yleensä syötiin, ellei satanut.


Erityinen muistikuva on jäänyt mieleeni siitä ajasta. Oli sunnuntai ja lasten vanhemmilla oli lupa tulla lapsiaan katsomaan, minunkin äitini ja isäni tulivat. Minuun iski äkkiä valtava ikävä, ja halusin lähteä heidän mukanaan kotiin. Juoksin heidän peräänsä ja itkin. Äiti kuului sanovan isälle “tule nyt vaan, kyllä se siitä lakkaa”. Isä kääntyikin ympäri, otti minut syliinsä ja istui kivelle. Hän alkoi lohduttaa minua ja sanoi “ei sinulla ole täällä mitään hätää, sinä voit kertoa Jeesukselle kaikki surut, Jeesus on lasten ystävä ja kuulee pienen lapsen rukouksen, vaikka ihan lapsen ajatuksenkin.”


Sitten isä otti taskustaan pastilliaskin. Hän ravisti sitä ja sanoi siellä olevan vielä muutaman pastillin jäljellä. Hän sanoi “tässä lukee Tanskan kuninkaan rintapastilli, ja nyt sinä saat tämän.” Otin sen heti kuin suuren aarteen, puristin kädessäni ja laitoin esiliinan taskuun talteen. Isä kysyi, haluanko nyt mennä leikkimään toisten luo ja sanoi vielä, että kohta täältä pääsee lapset pois, on vain yksi viikko enää. Nyökkäsin hänelle myöntävästi ja hyppäsin pois sylistä. Lähdin juoksemaan takaisin, katsoin vielä isän perään ja heilautin kättä.


Kesä alkoi olla jo lopuillaan. Oli elokuu. Äiti sanoi aamulla, että nyt lähdetään Matin kanssa torilla käymään. Matilla alkaa kohta koulu, ja hänelle täytyy ostaa koulureppu. Tytöt saa jäädä sisälle leikkimään. Niin he sitten lähtivät. Äiti varmisti vielä, ettemme pääse ulos ja laittoi lähtiessään oven ulkopuolelta hakaan. Meillä olikin siskoni Seljan kanssa kivat leikit. Laitoimme tuolit nurin, ja niiden päälle vedimme sängystä peitot. Meillä oli hieno maja, jossa istuimme.


Leikkimme keskeytyi, kun ulkoa alkoi kuulua paloauton ääni. Selja juoksi katsomaan ikkunasta ja näki paloauton. Minäkin menin katsomaan, avasimme vielä ikkunan, ulkona oli paljon väkeä. Silloin kuulimme jonkun huutavan, että siellähän on lapset sisällä! Samassa palomies juoksi meidän portaita ylös ja tempoi ovea, hän käski meidän avata oven, johon Selja vastasi sen olevan haassa. Palomies käski avata sen, mutta Selja tiesi sanoa, että haka on ulkopuolella.


Lopulta palomies sai oven auki ja kantoi meidät molemmat ulos. Minua paleli, kun en ollut pukenut enempää, oli vain pieni paita päälläni. Siinä sitten värjöteltiin ja katseltiin, kuinka meidän talon pärekatto paloi. Hetken päästä tulivat äiti ja Matti. Alakerran täti oli aivan järkyttynyt, hän ei osannut tehdä mitään, valitti vain sydäntään. Äitini osasi häntä jotenkin auttaa, haki tädille kamferitippoja ja ohjasi lepäämään. Palo saatiin pian hallintaan, sen tuhot kohdistuivat etupäässä meidän kamarin osalle. Vettä oli lattialla ja valtavasti roskaa ja törkyä, saatiin kuitenkin kaikki laitettua taas entiselleen.


Meidän lähellä asui eräs sen ajan kuuluisa henkilö. Hän oli kakkakuski, joka ajeli hevosella pitkin katuja ja istui sontakärrynsä etuosassa penkillä. Hänet kyllä kaikki huomasivat ja tunsivat. Hän tyhjenteli huussien alusia ja oli aina humalassa. Poliisikaan ei mahtanut hänelle mitään. Kerran hän taas ajeli keskellä Aleksanterinkatua, ryyppäsi välillä pullosta ja lauloi. Poliisi tuli ottamaan häneltä pulloa pois, mutta hän painoi sen sontaliejuun sanoen “ota pois, jos haluat”, pullo jäi ottamatta. Häntä sanottiin Jepulis Penjamiksi. Hän asui pienessä mökissä vanhan äitinsä kanssa. Lapset pelkäsivät häntä. Minäkin rukoilin iltarukoukseni yhteydessä, ettei Jepulis Penjami tulisi meille.


Seuraava asunto, johon me muutimme, oli keskellä kaupunkia. Se oli iso keltainen puutalo. Siinä oli isot huoneet, keittiö, kamari ja sali. Siellä oli oikea vesĳohto. Hanasta tuli kylmä vesi ja eteisen yhteydessä oli WC. Lähellä katon rajaa oli WC:n säiliö, josta roikkui ketju, ja siitä vetämällä tuli vesi pyttyyn. Sehän oli sen ajan luksusta. Eteisestä pääsi vinttiin, joka oli lasten lempipaikka, siellä sai käydä leikkimässä.


Vintin lattia oli pehmeää ja pölyävää multaa. Siellä oli edellisten asukkaiden jättämiä leluja. Löysin sieltä virkatun nuken baskerin, toin sen alas ja laitoin oman nukkeni päähän. Äiti huomasi sen, ja siitä seurasi kovat nuhteet, se piti viedä heti takaisin. Mitään ei saa varastaa, kun se on synti. Siitä kyllä riitti nuhteita, kenenkään tavaraa ei saa ottaa. Kyllä minä sen läksyn opin ja muistan vieläkin. Se asunto oli aiemmin ollut pastori Valveen asunto ja sali oli ollut kirkkosali, jonne sunnuntaisin kokoonnuttiin.


Pastori oli muuttanut Hämeenkadulle suurempaan asuntoon, koska heillä oli iso perhe. Me saimme sen asunnon, kun olimme siinä samalla seurakunnan palvelĳoita ja pidimme paikat kunnossa. Vuokraa maksoimme silloin 400 mk kuukaudessa. Se oli raha, jonka äiti tienasi kukkakaupasta, isän palkalla elettiin. Talo oli Rauhankadun ja Vuorikadun kulmatalo.


Meidän naapurissa asuivat Multimäet, heillä oli kolme lasta. Arvi oli vanhin, hän olikin silloin jo melkein miehen mittainen. Sirkka oli myös jo iso tyttö, mutta nuorin lapsi Ulla oli minua vähän nuorempi. Meillä olikin pihalla kivat leikit hänen kanssaan suuren lehmuksen alla. Silloin oli kesät kuumia, minulla oli vain esiliina ja pikku housut päällä, asfaltti poltti jalkapohjia. Multimäen Ullan isällä, joka muuten oli nimeltään Hannes, oli siinä pihalla oma vaja, josta hän joka arkiaamu otti käsikärryt ulos ja työnsi ne torille. Siellä hän veti peiton tavaroiden päältä ja huuteli “kauppoja tekiä, kauppoja tekiä, halvalla tekiä”.
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Tässä kuvassa ovat Sirkka Multamäki, Selja-sisko ja Ulla Multamäki. Mielestäni Ulla on niin veikeän näköinen ja kivassa asennossa, että minäkin olisin halunnut päästä kuvaan ja olla yhtä söpö.
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Toiveeni toteutui, kun olimme äidin, siskoni ja veljeni kanssa kävelyllä. Pääsin kuvaan ja yritin olla yhtä veikeän näköinen kuin Ulla.


Ulla kertoi äitinsä nimen olevan Juulia. Muita sen pitkän talon naapureita en kyllä tuntenutkaan, mutta pihan perällä oli valkoinen pienempi talo, siellä asuivat Lahtiset. Heillä oli iso mustavalkoinen kollikissa, jota kävin aina silittämässä. Vein sille kalanpäitä, kun äiti oli ostanut silakoita. Muistan tapauksen, jolloin meille oli tullut kylään äidin tuttu, Hilma Kiuru. Hän tuli sänkyni viereen illalla, kun menin nukkumaan, ja kuunteli, kun luin iltarukouksen. Lopuksi pyysin siunausta kaikille, jotka tuli mielestäni muistaa, viimeksi mainitsin Lahtisen kiltin kissan. Silloin hän nauroi, enkä siitä kyllä pitänyt.


En nyt muista mitä pahaa olin tehnyt, mutta äiti sanoi “nyt et sitten pääse ulos”. Pyysin, että saanhan mennä verannalle, meille tultiin sisään ison lasiverannan kautta. Sen äiti lupasi ja se riitti minulle. Heti, kun pääsin verannalle, livahdin ovesta ulos ja juoksin alapihalle, mistä pääsi portista ulos Vuorikadulle. Yläpihan portista taas pääsi Rauhankadulle, mutta siitä en mennyt, koska äiti olisi nähnyt minut ikkunasta. Ajattelin, että nyt ei minua löydetä ja päätinkin mennä kauas Meri-tädin luo.


Ilma oli kaunis ja vapauden tunne valtava. Hyppelin välillä kävellessäni, ohitin lyseon ja matka jatkui. Mummolle olisin päässyt hyvin äkkiä, mutta nyt päätinkin mennä ohi vielä paljon kauemmas. Tulin nykyisen Mukkulankadun kohdalle, siinä pysähdyin miettimään, lähdenkö tästä, siitä alkoi aivan uusi tie. Olin kuullut, että rakenteilla on uusi tie Asikkalaan - ajattelin, että tässähän se nyt sitten on, enkä mennytkään sitä vanhaa tuttua tietä. Tie näytti hyvältä ja kävelin sitä pitkin, olin tullut jo ohi nykyisen Iskun tehtaan, silloin ei tien varrella ollut vielä yhtään rakennusta, oli vain metsää joka puolella. Sitten tulikin vastaan yllätys - tiellä oli paljon työmiehiä lapsineen ja hevosia kärryineen.


Kellosta en tiennyt mitään, mutta työmaa hiljeni työpäivän päättyessä. Jäin yksin seisomaan valtavan montun luo. Huomasin kyllä, että kaivannon edessä näkyi taas maantie, mutta sinne ei ollut nyt helppo päästä. Yritin lähteä reunoja myöten jatkamaan matkaani, mutta se ei onnistunut, sillä reunat olivat jyrkät ja luisuttivat joka askeleella minua alaspäin. Lopulta olin ihan montun pohjalla, missä oli upottavan märkää ja savista. En tahtonut enää päästä eteenpäin, jalkani vain takertuivat saviliejuun. Aloin itkeä.


Silloin muistin isän sanat “Jeesus on lasten ystävä”, ja laitoin kädet ristiin ja pyysin apua Jeesukselta. Aloin taas ryömiä eteenpäin ja kuin ihmeen kaupalla onnistuin pääsemään kaivannon päähän. Siitä olikin helpompi ryömiä ylöspäin, kun siellä oli jo soraa reunoilla. Nyt olin päässyt vanhan tutun tien kohdalle, ja osasin siitä mennä Haaralan talolle, jossa tätini asui miehensä kanssa yläkerrassa.


Olin väsynyt ja likainen, mutta selvisin lopulta Haaralan talon ovelle ja menin sisälle. “Herra siunaa” sanoi Manta-täti, kun näki minut. Oli se kaikille yllätys, kun kerroin heille seikkailuni. Manta-täti, joka oli Meri-tädin anoppi, alkoi heti puhdistaa vaatteitani ja laittaa minulle syötävää. Hän sanoi, että Marjatta saa nukkua keittiössä. Meri-täti siihen jyrkästi, että ei missään tapauksessa Marjatta voi jäädä yöksi, sillä kyllä häntä nyt etsitään ja hänet on vietävä kotiin.


Asia sovittiin niin, että Eino, Manta-tädin nuorin poika, joka oli lähdössä kaupunkiin elokuviin, saa viedä Marjatan kotiin. Eino oli mukava, lähdimme yhdessä, ja hän otti minua kädestä kiinni. Talon alapihalla kasvoi kaunis juhannusruusu, joka oli täydessä kukassa. Eino taittoi siitä ruusunkukan ja laittoi sen kiinni esiliinaani rinnan kohdalle. Kävelimme tien reunaan pysäkille ja odotimme hetken aikaa Putulan linja-autoa. Torin luona jäimme pois kyydistä, ja taas Eino piti minua kädestä ja talutti minut kotiovelle asti.


En heti avannut ovea, Eino seisoi vielä verannalla vahdissa, pakko oli mennä sisälle. “Missä olet ollut”, oli ensimmäinen tiukka kysymys. Pelkäsin saavani piiskaa, mutta kerroin koko seikkailuni. Isä oli totinen ja sanoi “kyllä Marjatta on saanut jo rangaistuksen, kun joutui ryömimään siellä kaivannossa, joten ei anneta enää piiskaa”. Oli minua etsitty koko ilta, ja isä oli aikeissa mennä jo poliisin puheille. No minä sain opetuksen ja koetin olla kiltti sen jälkeen.



Talvisota syttyy


Kesä 1939 oli lämmin. Leikin omalla kotipihalla suuren lehmuksen varjossa. Tuli sitten päivä, jolloin taas lähdettiin kesäsiirtolaan. Nyt menimme yhdessä Seljan kanssa, laivalla sinne meneminen oli tosi kivaa. Minun karkureissuni oli jo unohdettu.


Syksyllä alkoi taas lastentarha, Matti ja Selja menivät kouluun, äiti ja isä olivat töissä. Leikin omalla pihalla, kunnes kirkonkello alkoivat soida. Se oli minulle merkkinä, että nyt pitää lähteä tarhaan. Kävelin ylös Vuorikatua, siitä menin Kansanopiston sillalle, siellä yleensä pysähdyin katsomaan näkyisikö Loviisan pässiä - se oli nimenä Loviisaan menevälle tavarajunalle, joka porhalsi sillan alta tupruttaen sakeaa savua mennessään.


Rautatie oli kapearaiteinen, ja juna vei puutavaraa Lahden tehtailta Loviisan satamaan lastattavaksi ulkomaille meneviin laivoihin. Siitä matkani jatkui kohti suojeluskuntataloa, joka myöhemmin toimi Lahden synnytyslaitoksena. Sehän oli sopivasti vastapäätä silloista kunnallissairaalaa, joka nykyään on kokenut valtavan muodonmuutoksen laajennuksineen ja eri toimintoineen.


Matkani jatkui siitä lestadiolaisten rukoushuoneen kohdalta Onnelantielle, jonka päässä olikin jo lastentarha, iso valkoinen puutalo. Menin sisälle, kuten aina ennenkin, mutta jotain outoa oli nyt verrattuna entiseen. Tädit olivat oudon hiljaisia ja aistin, ettei kaikki ollut kuin ennen. Alettiin kyllä leikkiä ja laulettiin. Ruokailukin sujui normaalisti. Hälytyssireenit alkoivat soida. Lapsia alettiin pukea kiireesti ulkovaatteisiin, sitten meidät vietiin talon takana olleeseen metsänrinteeseen, johon oli kaivettu iso kuoppa.
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Kotirintaman naiset joutuivat tekemään miesten töitä, puita piti kaataa ja tehdä halkomotteja. Motista halkoja sai palkaksi rintaneulan, jossa oli kirves. Äidiltä jäi muistoksi pikku kirves.


Täti meni ensin kuopan pohjalle ja otti lapsia vastaan. Lopulta olimme kaikki kuopassa ja ihmettelimme, mitä nyt on tapahtunut. Tädit kertoivat, että on syttynyt sota. He sanoivat, että olemme täällä kuopassa turvassa ja meidät haetaan täältä kotiin. Pommitusten äänet kuuluivat kaupungista, ja vanhemmat tulivat aika pian hakemaan lapsiaan pois. Meille kerrottiin, että enää ei tulla lastentarhaan. Se oli marraskuun viimeinen päivä, kun sota alkoi. Enoni Pauli ja veljeni Matti tulivat hakemaan minua. Nousimme ylös Pyhättömänmäkeä ja siitä edelleen hautausmaan sivun polkua pitkin Kivistönmäelle. Polku päättyi lähelle mummon taloa, jonne oli kokoontunut paljon väkeä. Siellä oli naapureita tuvan täydeltä. Radiosta kuunneltiin uutisia, kaikki olivat hämillään ja peloissaan.


Isä oli joutunut lähtemään merivoimiin puolustamaan maata. Äiti oli edelleen kukkakaupassa töissä. Koulua ei enää käyty. Kotimme Rauhankadulla oli vaaravyöhykkeessä, koska se oli lähellä lennätinlaitosta, radiomastoja ja kaupungintaloa. Ne olivat juuri niitä kohteita, joita yritettiin pommittaa, joten me lapset olimme paljon mummon luona kauempana keskustasta. Olimme siskoni kanssa välillä myös Meri-tädillä läheisellä maaseudulla, missä ei ollut vaaraa hälytyksistä. Silloin kun yövyttiin kotona, ei riisuttu vaatteita lainkaan nukkumaan käydessä, aina piti varautua juoksemaan kiireesti pommisuojaan, kun hälytys tuli keskellä yötä. Lisäksi meillä oli kylmä, koska ei ennätetty lämmittää isoja huoneita tarpeeksi. Elettiin pelossa koko ajan.


Äidillä oli valtavasti työtä, miehiä kaatui rintamalla, äiti teki kukkakaupassa seppeleitä ja tekstasi niihin nauhoja vielä kotonakin. Seppelenauhoja oli meillä joka paikassa naruilla kuivumassa ympäri huonetta. Nukkumaan käydessäni siskoni luki muistolauseita “viimeinen tervehdys, viimeinen tervehdys” ja niin edelleen, kunnes uni voitti hetkeksi. Sitten saattoi tulla taas hälytys ja äkkiä ylös.


Muistan tapauksen, kun olimme kaikki taas mummolla. Istuin pienellä pallolla mummon uunin edessä ja rukoilin Jumala siunaa äitiä. Ilta oli jo alkanut hämärtyä, eikä äiti ollut vielä tullut töistä. Hetken päästä hän tuli ja kysyi ensimmäiseksi sisään tullessaan “Oletteko rukoilleet minun puolesta”? Hän kertoi olleensa lähellä kuolemaa. He olivat olleet kukkakaupan kellarissa suojassa hälytyksen tultua, ja yläpuolelle oli tullut osuma, joka oli tuhonnut koko kukkakaupan sinä aikana. Kerroin, että olen ainakin rukoillut. Muistan, kuinka paljon silloin rukoiltiin ja pyydettiin Jumalalta apua.


Talvi oli kylmä, 40 astetta pakkasta ja ylikin. Paleli valtavasti, koska ei ollut tarpeeksi lämpimiä vaatteita, ja kävelimme välillä pitkiä matkoja Meri-tädille. Muistan vieläkin, kuinka itkin ja palelin. Pelkäsin myös pommikonelaivuetta, joka jyrisi korkealla taivaalla. Puhelinpylväät ulvoivat kireässä pakkasessa valittaen. Silloin vanha mies tuli hevosella vastaan ja sanoi “Älä pieni tyttö pelkää, ei ne sinua koneesta näe”.



Isän kirje rintamalta


Sota jatkui yhä. Mummola oli meidän turvapaikkamme, jonne päivittäin menimme. Kotona olimme yöt, koska mummolla ei ollut tiloja majoittaa meitä. Isä lähetti meille kirjeitä, ja yritti pitää lapsiinsa yhteyttä. Jäljennän tähän yhden isän kirjeistä. Selja osasi jo lukea, kun oli käynyt koulua.


ISÄN PIKKUTYTÖT SELJA JA MARJATTA


(Selja saa lukea tämän)


Nyt isä sitten kirjoittaa Seljalle kirjeen niinkuin isä lupasi viimeksi, kun kirjoitin vain Matille. Isä toivoo, että tytöt ovat olleet kilttejä ja varmasti te olette olleetkin. Isä ainakin uskoo niin. Siitä isällä vain on ollut niin kovin huoli, että jos tytöt ovat sairastuneet tai kovasti paleltuneet, kun nyt on ollut niin kovia pakkasia.


Taivaanisä on ne pakkasetkin antanut melkein vain sen tähden, kun meidän vihollinen ryssä ei tarkene ollenkaan pakkasessa eikä se voi ollenkaan tapella, kun on kylmä, vaan niitä on paleltunut kuoliaiksi paljon siellä jokaiseen metsään. Meidän vihollisemme ryssä on Taivaanisänkin vihollinen ja sentähden se ei voi meitä voittaa, koska Taivaanisä, joka on itse Jumala on meidän puolellamme ja sotii myös sitä ryssää vastaan.


Jumalalla ei ole tykkejä eikä sotalaivoja eikä paljon sotamiehiä, mutta Jumalalla on valta käyttää niitä tykkejä, laivoja, lentokoneita ja sotamiehiä, joita on meillä suomalaisilla. Sitten Jumalalla on suuri legioona Enkeleitä. Legioona on niin paljon, ettei sitä voi numeroilla kirjoittaa ja se on hyvin paljon se. Nämä Taivaanisän enkelit käyvät sotaa jokaisen suomalaisen sotamiehen rinnalla siellä kaukana rakkaan isänmaan rajoilla.


Suojelee ja varjelee heitä, ettei mitään pahaa voi heille sattua, kun hän hyväksi näkee. Muutoin ei kenenkään päästä edes hiuskarvaakaan putoa, ettei Jumala sitä tietäisi ja sallisi niin tapahtua niin hyvää huolta Jumala pitää niistä, jotka häneen uskovat ja ovat hänelle kuuliaisia.


Jumala ei varjele yksin sotamiehiä sodan aikana, vaan hän varjelee kaikkia muitakin ihmisiä. Äitikin on ollut monta kertaa kovin uhatussa paikassa, kun ryssän lentokoneet ovat olleet pommittamassa siellä Lahdessa kuitenkaan ei äidille ole mitään pahaa sattunut. Samoin on Jumala varjellut Merin ja Väinösedän taloa, jossa te tytöt olette suurimman osan asuneet. Samoin mummon ja papan taloa ja koko väkeä. Paljon hyvää on Jumala tehnyt nytkin. Meidän oma koti siellä Rauhankadulla on säilynyt ehjänä, vaikka ympärillä onkin kovasti pommitettu. Näin on taivaanisä varjellut ja tulee edelleenkin varjelemaan. Täytyy ainakin sitä rukoilla.


Kuitenkin voi niinkin sattua, että Jumala on nähnyt parhaaksi antaa meillekin jotain ikävää mutta sekin täytyy ottaa vastaan ja vieläpä kiittääkin siitä. Kaikesta mitä Jumala antaa on kiitettävä on se sitten hyvää ja hauskaa tai ikävää ja pahaa. Jumala ei koskaan anna mitään niin pahaa, että siitä ei olisi mitään hyvää. Kaikessa mitä Jumala tekee on aina jotain hyvää, vaikka ihmiset ei sitä aina näe eikä huomaa.


Nyt isä lopettaa tämän kirjeen ja toivoo, että tytöt olisivat kilttejä ja koittaisitte varoa kylmettymistä ettei vain sairastuisi kukaan. Sairaus on niin kauhean ikävää nyt varsinkin, kun on sota-aika. Hyvä Jumala on kuitenkin määrännyt sen, ettei tämä sota enää kauan kestä se loppuu kyllä pian. Isä koittaa ensi viikolla, jos voi lähettää niin lähettää äidille paketin, jossa on sitten jotain hyvää lapsillekin.


Hyvästi nyt sitten ja Taivaanisän huomaan. Jeesus ja kaikki hyvät enkelit varjelkoot isän lapsia. Selja saa sanoa Merille, Väinölle, mummolle, papalle ja pojille paljon, paljon terveisiä niin paljon ettei ne mahtuisi edes vesĳärveen ja pikku Marjatalle sitten oikein monet ja isot terveiset. Kyllä isä muistaa tyttöjään.


Terve terve sitten vaan!


Isä



Sota jatkuu vielä



Sodan vielä jatkuessa pääsi isä kerran lomalle. Muistan, kun hän astui sisälle hienossa merimiespuvussa ja nosti minut korkealle ilmaan. Hän oli niin iloinen, kun tapasi perheensä pitkästä aikaa. Hän sanoi, että oli ollut niin ikävä meitä. Oli se meillekin ilon päivä. Isä todella rakasti perhettään, ja me kaipasimme isää. Loma ei ollut kovin pitkä, kun hän taas joutui meidät jättämään.


Eräänä päivänä, kun olimme tulossa mummolta kotiin, tapasimme miehen, joka tuli juttelemaan meille. Hän kysyi äidiltä, olisiko äidillä tiedossa paikkaa, mistä saisi vuokrattua huoneen, hän oli saanut komennuksen työhön Lahteen, Etelä-Suomen Autoon. Kyllä me tiesimme sen autoliikkeen, sehän oli ihan meidän matkan varrella ja siellä oli paljon miehiä töissä. Äiti mietti hetken ja sanoi sitten: “Voitte tulla meille asumaan, jos lämmitätte huonetta, kun hän tekee pitkää työpäivää, ja lapset ovat mummolla päivisin.”


Olihan se aika rohkeasti äidiltä sanottu aivan vieraalle miehelle, mutta ymmärrän sen kyllä, koska silloin ei epäilty ketään, ja kaikki yrittivät auttaa toisiaan kaikessa. Mies tuli meille Rauhankadulle, ja äiti näytti hänelle kamarin, jossa hän voisi asua komennuksensa ajan. Mies hyväksyi tarjouksen ja tämä maksoi äidille heti kuukauden vuokran. Hänellä oli selässään iso reppu, jonka avasi. Siellä oli suklaasta alkaen kaikenlaisia herkkuja, joita hän tarjosi meille yhteisellä iltateellä. Äiti oli tavallaan tyytyväinen, kun sai miehen, joka lupasi lämmittää huoneita kovilla pakkasilla. Me lapset pidimme hänestä, ja hän tuntui pitävän myös meistä.


Matista hän erikoisesti oli kiinnostunut ja pyysi, eikö Matti voisi illalla lähteä näyttämään hänelle Lahtea, kun tämä oli hänelle vieras kaupunki. Kyllä Matti lähti mielellään. He kiertelivät pitkin kaupunkia, ja vieras kyseli Matilta koko ajan eri paikoista. Lennätinlaitos ja radioasema tuntuivat kiinnostavan häntä eniten. Hän oli näyttänyt Matille hienon taskulampun, jossa oli erittäin kirkas valo ja useita vahvuuksia. Hän oli osoittanut sillä taivaalle, se oli pimeässä illassa ollut aivan valtava valo. Hän sulki sen kyllä äkkiä, ettei herätä liikaa huomiota. Kaikki näytti nyt olevan ihan hyvin kohdallaan, mies nukkui kamarissa ja me muut keittiössä. Yö oli rauhallinen, ei ollut pommituksia. Aamulla taas äiti lähti kukkakauppaan ja me lapset mummolle. Mies sai jäädä ja mennä omia aikojaan.


Illalla tultiin taas Rauhankadun kotiin. Huoneita oli kyllä lämmitetty, mutta miestä ei näkynyt. Äiti laittoi keittiön hellaan tulet aikoen keittää meille iltateetä. Silloin tapahtui jotain kamalaa. Kuului kova räjähdys. Hellan ringit lensivät ilmaan, ja tuhka pöllysi ympäriinsä. Kyllä me säikähdimme ja ihmettelimme tapahtunutta. Matille välähti ensimmäisenä, että se meidän yövieras taisi olla desantti. Äidillä oli miehen nimi tiedossa, hän meni seuraavana päivänä autoliikkeeseen kysymään, oliko heillä sen nimistä henkilöä työssä. Sitä ei löytynyt, joten nimi oli tekaistu ja kyseessä oli vakoilĳadesantti. Näitä tapauksia oli kuulemma muuallakin päin Suomea, vakoilĳoita liikkui väestön keskuudessa. Yleensä he antoivat valomerkkejä pommittajille yön pimeydessä.


Isä oli oikeassa, että ei sota kauaa kestä. Ankaran pakkasen seurauksena tuhoutuivat kyllä kodin omena- ja hedelmäpuut. Moni isä jäi sille tielleen tai vammautui. Talvisota päättyi kuitenkin jo maaliskuun 13. päivänä 1940.



Talvisodan päätyttyä


Isä palasi kotiin. Jotain ikävää oli kuitenkin tapahtunut, sillä isä ei ollut terve. Hän oli hyvin väsynyt, hän hikoili öisin nukkuessaan, ja hänellä oli jatkuvasti pientä lämpöä. Isä joutui lääkärintarkastukseen. Siinä paljastui, että hän oli saanut sodasta keuhkotautitartunnan. Hänellä todettiin pieni varjostuma vasemman keuhkon yläkärjessä. Isä oli toiminut kirjurina, ja häntä vastapäätä oli istunut samoja töitä tekevä mies, joka yski jatkuvasti ja oli sairaan oloinen. Häneltä isä oli saanut sen tartunnan. Tiedettiin, ettei siitä parane, vaan se vie uhrinsa hautaan.


Nyt muuttui taas meidän kaikki suunnitelmamme. Isä ei ollut enää työkunnossa, emmekä niin ollen pystyneet asumaan keskikaupungin kalliissa asunnossa äidin pienellä palkalla. Siirtoväkeä oli tullut Karjalasta paljon Lahteenkin sodan seurauksena, sillä monet olivat menettäneet kotinsa Karjalassa. Heille piti saada asunnot ja toimeentulo uudessa ympäristössä. Täällä vaikutti eräs ystävällinen, varakas rouva Rosendahl, jolla oli Möysän alueella kaunis iso huvila Harjula. Hän luovutti sen siirtolaisten käyttöön, ja siinä samassa meillekin löytyi uusi koti, jonne saimme muuttaa asumaan. Myöhemmin talossa toimi vaatturi- ja ompelukoulu samoissa tiloissa, joissa olimme aikoinamme asuneet.


Kevät tuli kuten ennenkin. Meillä lapsilla ei ollut mitään murheita. Nyt oli paljon uusia naapureita. Sinivuokot kasvoivat melkein pihassa ja pihaan rajoittuvassa pienessä metsikössä, missä oli hyvä leikkiä. Meille tuli jostain vielä kaunis ruskeankirjava kissa, joka jäi meille asumaan. Se oli poikakissa, jolle annoimme nimeksi Teppo. Kissa löysi kerran jauhelihapaketin, jota se alkoi repiä, mutta äiti onneksi huomasi paketin. Se herkku meni kyllä ohi kissan suun. Muuten se oli hyvä pyydystämään hiiriä, mikä sitten koituikin sen ikäväksi kohtaloksi, kun se pyydysti hiiren, joka oli syönyt myrkkyä ja se myrkky tappoi myös meidän kissamme. Me olimme siitä hyvin pahoillamme. Laitoimme sen kauniisti valkoiseen kenkälaatikkoon, ja veljeni Matti kaivoi läheiseen mäenrinteeseen Tepolle haudan, jonka me vielä koristelimme kukilla ja reunustimme ympäri pyöreillä kivillä.


Kesä kului pian leikkiessä, siitä on jäänyt kivat muistot. Syksykin oli jo ovella. Se olikin elämäni tärkeä etappi, sillä aloitin nyt kouluni ensimmäisen luokan Möysän kansakoulussa opettaja Niemen luokalla. Olin hyvin innoissani, kun sain ikioman aapisen. Se oli kaunis, värikäs kirja, jossa oli kannessa iso kukon kuva, siinä luki Iloinen Aapinen. Muistan vieläkin ulkoa juttuja, joita luin aapisesta. Voin tähän kirjoittaa yhden: “Tässä kiehuu tee. Härkä hymyilee. Suuta nuoleksii. Pikku vasa tuttisuu, killisilmä, tähtipää huutaa mää ja huutaa ”möö”.


Isoisäni ja hänen veljensä Tobias-setä tulivat Helsingistä Lahteen rakentamaan meille siirtolapuutarhamökkiä. Alue, jonne mökkejä rakennettiin, oli Heinlammintien varressa, noin neljä kilometriä keskustasta. Mökki oli pieni ja omalla pikku tontilla, jonne äitini laittoi kasvamaan kaikenlaista hyötykasvia ja ennen kaikkea ihania kukkia. Vieläkin muistan kauniit tummansiniset orvokit, jotka kasvoivat ympäri mökkimme reunustoja. Missään muualla en ole nähnyt samanlaisia kauniita kukkia, ne tuoksuivatkin hyvälle.


Ensimmäinen kouluvuosi oli nyt takana. Jotain epävarmuutta saattoi taas aistia olevan ilmassa. Keväällä oli päästy muuttamaan omaan mökkiin, mikä tuntui ihanalta. Sota oli taas tulossa, joten päätimme jäädä pysyvästi asumaan pikku mökkiimme, sillä se ei ollut enää vaaravyöhykkeellä, vaan kaupungin ulkopuolella.



[image: ]



Siirtolapuutarhamökki toimi koko perheen kotina kaupungin ulkopuolella.



Jatkosota alkaa



Noin puolitoista vuotta saatiin elää rauhassa, kunnes Suomi oli taas sodassa Neuvostoliittoa vastaan. Kesäkuun loppulla 1941 alkoivat Suomelle taas kovat ajat. Ne, jotka olivat jo ennättäneen palata Karjalaan korjaamaan edellisen tuhon jälkiä, joutuivat taas kiireellä lähtemään pakoon sodan tieltä. Tilanne maassamme muuttui erittäin huonoksi, kun isät ja nuoret miehet joutuivat taas puolustamaan kotejaan ja maataan. Naiset olivat kovilla, sillä he joutuivat raskaisiin töihin ja huolehtimaan yksin kaikesta kotirintamalla. Muistan hyvin, kuinka naiset joutuivat puuta kaatamaan mottimetsään.


Oma äitini ei jaksanut tehdä kaikkein raskaimpia töitä, mutta hän oli Hennalan kasarmilla ompelemassa ja korjaamassa sotilaiden varusteita. Se oli hänelle varmasti myös raskasta, koska hän joutui kulkemaan päivittäin polkupyörällä 20 kilometrin edestakaisen matkan. Kovilla pakkasilla ja pyryssä hän joutui raahaamaan pyörää pitkiä matkoja, kun tiet olivat tukossa eikä lumessa pystynyt ajamaan. Ihmeesti ihminen jaksaa, kun on pakko.


Meillä oli paljon hankaluuksia puutarhamökissä, koska ei ollut sähköä eikä vettä, vesi oli katkaistu talveksi. Matti-veljeni joutui kantamaan veden kaukaa kaivosta. Isäni oli tehnyt meille tykin ammuksen kuoresta karbidilampun valaistukseksi. Karbidilampussa on hyvin kirkas valo, mutta se haisee pahalle. Pyykkiä meillä ei voinut pestä, joten taas oli turvauduttava mummoon. Muuten me saimme elää rauhassa, ketään ei käynyt kylässä, koska tiedossa oli isän keuhkotauti. Pommituksia ei tarvinnut pelätä, kun asuimme nyt kaupungin ulkopuolella.


Ruoka oli myös vähissä, kaupassa piti esittää ostokortti, josta myyjä leikkasi irti kupongin joka ostoksesta. Maitoa lapsi sai kaksi dl eli lasillisen päivässä. Leipäannos oli myös pieni eikä riittänyt koko kuukaudeksi, joten sitä yritettiin hamstrata maalta vähän lisää. Jotenkin sitä vaan pärjättiin, eikä lapsi osannut sen enempää surra asioita.
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