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Zusammenfassung


Eine Kindheit im Umfeld von Armut, Alkoholismus, schwerer Misshandlung und Vernachlässigung aus der Sicht eines betroffenen Kindes, das heute erwachsen ist. Auch die »schwarze Pädagogik«, die das Kind zusätzlich schädigt, sowie die Rolle der Kirche werden verdeutlicht.


Als Erwachsene fand dieses Kind die Sprache wieder und möchte die leidvollen Erfahrungen weitergeben mit dem Ziel, den Leser im Umgang mit Kindern zu sensibilisieren, Misshandlungen anzuprangern, für Verständnis von Kindern in Not zu werben. Gleichzeitig macht das Buch Mut, dass das Leben trotz allem erlittenen Leid gelingen kann.




Autobiographie


Eine von vielen


Um die Kindheit betrogen


Anklagebank für Pädagogen


In meinem Herzen habe ich euch geliebt


Ein Leben wie ein Tier


Ein Kind packt aus


Worte in die Freiheit


Wie kann ein Mensch mit so viel Ablehnung überleben? Überlebter Missbrauch


Ein Buch für Dich


Meine Seele wird gesund


Der Seelengesang


Der Himmel weinte mit mir


Armut 1955


Einbruch


Im Tränenmeer meiner Seele


Meine Kindheit und Jugend


Die Verzweiflung meiner Mutter, die Gewalt überlebte Eine von vielen, die vergessen wurde


Ein langer Weg zur Liebe


 


Ich schreibe ein Buch über mein Leben über mich. Es ist eine Aufarbeitung meiner Kindheit und Jugend, die ich als katastrophal erlebt habe. Die Peinlichkeiten meines Lebens bringe ich zu Papier, meine Hilflosigkeit und die beschämende Kindheit, wie ich vor mich hinvegetierte, emotional am Verhungern war, wie die Sonne nicht in mein Leben scheinen konnte. Die Sonne des Lebens schien selten, harte Arbeit verdunkelte mein Kinderleben.
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Absturz





Ich sollte ein grausames Geheimnis bleiben, abgeschieden von allen ereignisreichen Freuden, die ich von weitem bei anderen sehen durfte, und jetzt will ich auspacken, alles erzählen, meine Kindheit ist stets gegenwärtig, solange ich lebe, ist sie ein Teil von mir. Erinnerungen quälen mich, egal wie alt ich bin; mehr als mir lieb ist, durchleide ich mein Leben.


Ich beschreibe eine Hölle, durch die ich einst ging.


In Träumen habe ich alles verschönert, nichts wollte ich so hinnehmen, wie es wirklich war, nichts konnte so sein, wie es war, das wollte meine Seele nicht glauben, nicht einfach so akzeptieren, das konnte doch nicht sein. Die Seele ist erfinderisch, kreativ, mutig, die Seele trägt Ruhe ins Leben. Das Spiel mitspielen, bis es nicht mehr zu verantworten ist. Darüber hinaus trägt das Kind das schwerste Schicksal. Jeder Erwachsene läuft davon, nichts hält ihn auf.


Kinder sind das schwächste Glied in der Kette. Sie sind den Erwachsenen ausgeliefert auf Gedeih und Verderb. Die Kindheit ist das Schwerste, das Schlimmste, was einem Menschen passieren kann.


Kinder sind kooperativ, kompromissbereit, bereit, alles hinzunehmen, sie wollen nur das eine: geliebt werden.


Wer die Kindheit überlebt, hat die härteste Schule des Lebens geschafft, aber Ruhe wird lange nicht einkehren, bis heute habe ich sie nicht wirklich gefunden. Frieden schließen mit mir und den anderen – wie soll das gehen?


Mein Leben ist eine einzige Bewältigung, das ganze Leben, vielleicht nicht für jeden, aber ganz sicher für mich.


Ich möchte schreiben, um zu leben, schreiben möchte ich, über all das, was mir heute noch tief in der Seele brennt, tief in mir steckt, ja, in mir wütet.
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Sprachloser Schatten





Ich werde reden, über all das werde ich reden, nicht mehr schweigen, was sie alle von mir forderten. Jahrzehnte habe ich geschwiegen. Jetzt heile ich mich selbst. Ich haderte mit meinem Leben, so unvorstellbar grausam ging es mit mir um. Alles schlummerte jahrelang in mir, in meiner Einsamkeit.


Jahrelang mussten andere durch mein Leid leiden.


Nur dann, wenn alles beim Namen genannt wird, kann so vieles heilen. Durch Öffnung wird die Seele gesund. Egal wie es war, erst wenn ein Mensch nicht mehr schweigt, erst dann wird er auferstehen und in seinem Leben Ordnung schaffen, wenn er den Mut dazu findet.


***


Ich möchte das Buch für drei ganz bestimmte Menschen schreiben. Sie haben so vieles miterlebt, sie mussten zusehen, mit ansehen, wie ich weinte, schrie, sie haben es hautnah mitbekommen, sie waren wütend, sauer, entsetzt, schockiert. Wie kann es sein, so ein Leben überlebt zu haben? Zwei Welten vermischten sich, prasselten aufeinander: mein Leben als Kind und das Leben einer Mutter, einer Frau. Es war ein Grauen, ein Wahnsinn, der mich tagtäglich begleitete. Wie konnte ein kleiner Mensch so viel Ablehnung erfahren? Wie konnte ich überleben? Ein Doppelleben musste ich führen, ich war zwischen Welten hin und her geworfen, wo waren meine Gedanken? Auf gar keinen Fall im Hier und Jetzt, die wenigste Zeit konnte ich das annehmen, was gerade passierte. Vielmehr lebte ich in meiner Vergangenheit, in einer Ablehnung, die keinen Raum in mir ließ, um zu leben, diese permanente Bedrohung, überflüssig und wertlos zu sein, keinen Platz zu haben – doch wer hatte das schon in meiner Familie? Wie schnell holte mich nach Jahrzehnten die Vergangenheit ein, es war, als drehte man einen Lichtschalter in mir an. Es ist nichts als die Wahrheit. Wie oft habe ich gelitten, in einem Zeitalter, wo es doch allen besser gehen sollte, der Krieg war doch längst vorbei, die Deportierten waren alle tot.


Für meine Seele lag alles noch so in der Luft, aber die Zeit spielt gar keine Rolle, es gab schon eh und je Menschen, die vergessen, gequält, gepeinigt, erniedrigt, ausgestoßen und abgelehnt wurden, wie im Holocauat, die es im Leben sehr schwer hatten. Wie oft habe ich gesagt bekommen, es gibt noch viel Schlimmeres als deine Geschichte. Ja natürlich, wie traurig war die Zeit vor meiner Geburt, die Kriegszeit – auch dieses Leid trug ich in mir. Aber die Welt, die in mir drinnen lebt, war und ist größer als die beschränkte Welt draußen in meinem Umfeld.


Ich schreibe eine wahre Geschichte. Lange habe ich geweint, weinend saß ich im Bett oder am Schreibtisch, ging nach draußen auf die Felder, suchte Ruhe und fand nur Einsamkeit. Ich weinte und schrie, keiner konnte mich hören, nur so war ich es gewohnt, mein Leben zu leben.


Jetzt erst recht: Ich schreibe – trotz meiner Legasthenie, die mich zutiefst erniedrigte. Wem soll ich das überhaupt zeigen, das Blatt voller Rechtschreibfehler?


Es gab nichts Schlimmeres. All die vielen Fehler, die ich machte, da konnte nur noch der Boden unter meinen Füßen aufgehen, diese Angst, Scham und Pein war unerträglich, denn es kam noch schlimmer.


Aber was schreit alles aus mir heraus, da sollten all diese Fehler das wenigste sein. Aber nach ihnen wurde ich bemessen, beurteilt und verurteilt. Dabei ging es für mich um das nackte Überleben, alles Leben meiner Kindheit holte mich wieder ein, all diese schrecklichen Gefühle, all dieses Leid, das über mich kam, jeden Tag, es gab keine Ruhe für mich. Ich wurde nach dem bewertet, was ich alles falsch machte. Vergessen konnte ich nicht. Wie schön wäre es, alles einfach hinter sich zu lassen! Es steckt tief in mir, die Wunden tun weh, sie brennen wie Feuer in mir und auf mir – war es das Fegefeuer?
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Missgeschick





Zu wie vielen Therapeuten bin ich gegangen? Wie sehr haben sie mir manchmal geholfen! Tag und Nacht war ich mit Angst erfüllt, ich brauchte dringend jemanden, der mir zuhörte. Zu wie vielen Menschen bin ich gelaufen! Ich wollte nur nicht alleine sein, ich wollte nur geliebt werden, nur dazugehören wollte ich, aber ich gehörte zu niemandem und zu nichts dazu, ich wusste nicht, was es war, eine Mutter zu haben, ich drängte mich auf, ob sie wollten oder nicht.


Das tiefe Gefühl: Mich will niemand, ich bin wertlos auf dieser gottverdammten Erde.


Was sollte ich hier? Ich versteckte mich, verkroch mich ins letzte Eck, ich lebte in einer Einsamkeit, die mich in meiner ganzen Kindheit furchtbar quälte. Von Zeit zu Zeit musste ich erbarmungslos weinen, wildfremde Menschen sprachen mich an und sagten, ich soll nach Hause gehen zu meinen Eltern – aber wo waren sie nur? All der Druck, der ganze Schmerz wollte nur aus mir heraus, nur raus. Tagelang fühlte ich mich elend, mein Körper war wie auf- geweicht, durchlässig vom Schmerz, den niemand sah.


Wie oft hatte ich mich für mein Leben peinlichst geschämt, wie oft wollte ich nicht mehr leben! Nur wenn ich mir Hilfe holte, konnte ich überleben und mein Leben überhaupt in den Griff bekommen, nein, nur dann spürte ich, dass ich auch wer bin, nur dann hatte ich auch eine Chance zu überleben.


Wie oft musste ich mir anhören, ich hätte mir mein Leben so ausgesucht. Wie kann man sich so ein Leben aussuchen? Ich verstand es nicht. War ich dazu schon wieder zu blöde?


Viele Jahre später habe ich versucht zu malen, irgendwie aufzuschreiben, mit all den vielen Rechtschreibfehlern. Egal in welchem grausamen Zustand ich lebte, ich schrieb so, wie ich es konnte. Keiner stand mehr hinter mir oder neben mir und zog mich an den Haaren oder an den Ohren oder schloss mich im Zimmer ein. Keiner konnte mich mehr bremsen.
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Lava im Herzen





Wozu quälten sie mich damals auf gemeinste Art, schlugen mir links und rechts auf die Wangen, ins Gesicht, auf den Kopf, bis mir schlecht wurde? Mir drehte sich der Magen um, alles wegen meiner Lese-Rechtschreib-Schwäche und vielem mehr. Nein, sie wurde durch all die vielen Prügel auf keinen Fall besser. Ich litt wie ein Tier, die Angst war unaufhaltsam. In mir tobte es, meine ganzen Erlebnisse habe ich viele Jahre verschwiegen. Meine Eltern waren mit sich selbst beschäftigt.


Mein Schweigen, mein Versagen – sie hielten es für Trotz und schlugen mich – doch ich wollte keinen meiner Lehrer ärgern, nein, in mir tobte nur die nackte Angst.


Lange nach meiner Schullaufbahn konnte ich schreiben und lesen, alles wurde ein bisschen besser. Viel später lernte ich Bücher lesen. Beispielsweise habe ich Bücher von Hermann Hesse, Martin Walser und Siegfried Lenz entdeckt, gespannt fing ich zu lesen an. In seinen Büchern fand ich viele meiner Gefühle wieder.


Diese Einsamkeit: Nichts konnte ich mit jemandem teilen, nichts konnte ich und für nichts war ich gut genug, ich zehrte von meinem Nirwana, ich lebte mit meinen vielen Schwächen, die mir die Traurigkeit zeigten.


Ich lernte mit meinen Schwächen mehr schlecht als recht umzugehen, ich lebte mit all den Problemen sehr zurückgezogen und einsam. Wer wollte mich so haben? Wer sollte mich so akzeptieren? Mich akzeptieren, die ich nicht einmal lesen und schreiben konnte, die doch gar nichts konnte, die dumm wie die Nacht war. Alles drehte sich um das, was ich nicht konnte, und das glaubte ich selbst, ich war das pure Nichts.


Die Lehrer brachten mich fast um. Wie viele Schläge habe ich mir eingeheimst, wie oft musste ich vor der Türe stehen. »Sie könnte, wenn sie wollte«, sagten sie.


Kein einziges Wort konnte ich richtig schreiben, kein einziges lesen, mein gestottere nervte jeden Lehrer und Geschwister, sie verloren ihre Nerven oder ihre Geduld an mir. Aber ich machte meinen Weg. Ehrlich gesagt: Geschrieben und gemalt habe ich immer, und wenn es noch so falsch und hässlich war.


Meine Träume, sie brachten alles aus mir heraus. Jede Nacht hatte ich Albträume, ich schrieb sie auf und malte alles aus mir heraus, volle Koffer stehen auf dem Dachboden, all die Albträume, als wollte ich sie alle einsperren. Davon wollte keiner etwas wissen, wie oft ich geschlagen und missbraucht wurde für all meine Schwächen.
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Sehnsucht





Viele Jahre danach hatte ich alles aufs Papier gebracht, gemalt und geschrieben. Nur das Papier hörte mir zu, es nahm alles in sich auf.


Einen Stift hatte ich immer, ich schrieb und malte und verschloss all meine Werke im Koffer, wo sie keine Menschenseele finden sollte. Niemand durfte mitbekommen, wie schlecht ich war, all die Träume haben es mir lange erzählt, wie sehr ich gelitten habe. Wie oft bin ich mitten in der Nacht aufgewacht, von meinem eigenen Schreien, laut habe ich um Hilfe geschrien, weil ich wieder Schläge bekam und finstere Gestalten über mich herfielen, weil ich nicht lesen und schreiben konnte, aber darauf gehe ich später noch genauer ein.


Warum sollte ich nicht schreiben? Jetzt erst recht, so wie ein Sonderschüler zum Abitur kommt, sie haben mir nichts zugetraut und doch die Welt auf meinem Rücken abgeladen.


Ich schreie es in die Welt hinaus: für die, denen ich nie ebenbürtig war, oder für die, die genauso in der Schule gelitten haben, die wissen, was es heißt, ausgesetzt zu werden, ausgegrenzt zu sein.


Das ganze Leben spielt sich wie in Sekunden ab, es läuft und läuft unaufhaltsam, wie ein Film spulten sich die Szenen in mir ab, ja, was hatte ich alles falsch gemacht, bis zum Himmel und zurück – alles, alles war falsch.


Es ist unendlich in mir gespeichert. Die Träume bringen es ins Nachtlicht, wenn der Vollmond scheint, dann kommt alles ans Tageslicht. Die kleinsten Erinnerungen führten mich in die Tiefe meiner Seele, in die dunkelsten Ecken meiner Verwundbarkeit, meiner Kindheit, meines Lebens. Der Mond hatte es mir geflüstert, ich hatte alle Mühe, dass nichts mehr so wird wie damals. Kein Mensch, kein Tier möchte so etwas noch einmal erleben müssen, ich wollte doch nur an der Oberfläche des Wassers bleiben, so dass ich nicht absaufe im Meer der Tränen, im Meer der Trauer, als wäre dein bester Freund gestorben.


Ich musste einfach am Leben bleiben, alles andere war doch so unwichtig, alles andere war doch nebensächlich.


Dennoch: Wie all die anderen, so wollte ich auch sein, so wie meine Zwillingsschwester. Warum war es so schwer für mich, am Leben zu bleiben? Ich hatte meine Ticks, aber von Zeit zu Zeit war ich hoffnungslos verloren. Wo konnte ich hingehen und meinen ganzen Schmerz, der wie Feuer in mir brannte, löschen? Zu wem konnte ich gehen? Warum musste das Leben für ein so kleines Kind so grausam sein, so ein Kampf sein? Das Leben lehrte mich Grausames.


Ich habe es mir zur Strategie gemacht, auf einer Schmalspur zu leben, ich war dankbar für das Allerkleinste. Bei der kleinsten Aufmerksamkeit, die ich bekam, ging mir das Herz auf. Aber schon sehr früh wusste ich nicht, wem ich vertrauen kann und wem nicht.


Es war eine gnadenlose Lebensschule, in der ich nicht zur Ruhe kam, ich fühlte mich angetrieben ohne Rast und Ruh.


 


Ich bin in eine Großfamilie hineingeboren, als Zwilling. Bis zu meinem zwölften Lebensjahr lebte ich bei meinen Eltern und den vielen Geschwistern. Ich bin in Deutschland in einer größeren Stadt am Stadtrand aufgewachsen. Es war eine unglaublich harte Zeit, ich hatte immer das Gefühl, mich wollte niemand – nicht meine Mutter und schon gar nicht meine Geschwister.


Zehn Jahre nach dem Krieg kam ich als achtes Kind meiner Eltern auf die Welt, eigentlich immer noch in einer Aufbauzeit. Die Wirtschaft war im ganzen Land schon gut angelaufen – vielen Menschen ging es schon sehr viel besser, die schlimmste Zeit nach dem Krieg war eigentlich vorüber, überstanden. Es war geschafft, viele Menschen konnten aufatmen, sie hatten Perspektiven, sie hatten wieder Arbeit und Essen, der Wohlstand kam näher, die Menschen konnten sich wieder etwas erlauben, und wenn es nur der fette Sonntagsbraten war oder ein gemästetes Hühnchen, das am Sonntag auf dem Tisch stand.


Für meine Mutter gab es kein Aufatmen, nichts war geschafft, es gab keinen fetten Sonntagsbraten, der auf dem Tisch stand und alle satt machte, nein, bei ihr ging es erst richtig los. Da war nichts geschafft, da fing das Leiden erst an. Sie bekam ein Kind nach dem anderen, manchmal sogar zwei auf einen Schlag. Sie wusste es nie, außer der Arzt hatte zwei Herztöne gehört, dann hatte sie kurz vor der Geburt erfahren, dass es schon wieder zwei sind, wieder Zwillinge. So fuhr es meiner Mutter durch alle Glieder, durch Mark und Bein, denn wie sollte sie die Kinder alle sattbekommen? Die Armut stand ihr im Gesicht geschrieben. Sie war auf keinen Fall zufrieden, sie war mit ihren vielen Kindern allein gelassen. Ihr Mann war mehr im Wirtshaus als zu Hause oder bei der Arbeit. In der alten Waldschenke, die weit draußen am Waldrand stand. Das ganze Geld hat er dort hingebracht, versoffen, so hatte es meine Mutter noch lange erzählt.


Wenn er dann nachts betrunken zu meiner Mutter ins Bett kroch, schrie er und hatte sie bedroht, bis alle Kinder wach wurden und weinten und schrien. Oder wenn mein Vater Hunger hatte, wurde er sehr ungemütlich, meistens hatten meine Eltern herumgebrüllt und gestritten. Selten ging er zur Arbeit, ihm reichte das Kindergeld, er hatte total vergessen, dass da noch Kinder waren, die großen Hunger hatten.


Den kinderreichen Familien sah man schon von weitem an, woher sie kamen, diese unglaubliche Armut, jeder konnte sehen, wie wir herumliefen. Wir Kinder waren alle unterernährt, wir waren manchmal fast am Verhungern. Mit zerlumpten Kleidern und kaputten Schuhen liefen wir herum.


Wenn so eine Bagage in die Stadt kam, wurden wir begafft. Diese schreckliche Benachteiligung, diese Ausgrenzung, die wir erleben mussten, war grenzenlos. Was sich meine Mutter nicht alles anhören musste! Wir lebten am Rande der Gesellschaft. So viele Kinder zu haben, das war schon damals eine Schande, eine Peinlichkeit, die kein Ende nehmen wollte. Was waren wir schon damals für ein Gespött für die Leute!


Wir waren einfach die Zigeuner, das Lumpengesindel. So viele Kinder, die brauchten Essen, Kleidung, eine warme Wohnung – das gab es einfach nicht. Wir waren so bedürftig.


Ich kam im Juli an einem ganz gewöhnlichen Werktag auf die Welt. Ich bin das achte Kind von elf Kindern. Zusätzlich zu uns elf Kindern hatte mein Vater aus seiner ersten Ehe noch vier Kinder mitgebracht, seine erste Frau sei an Lungenentzündung gestorben, so sagte es meine Mutter. Als sie starb, war das jüngste Kind gerade drei Jahre alt. Da mein Vater noch ein uneheliches Kind vor seiner ersten Freundin hatte, war ich also eines von so vielen Kindern. Die ersten Kinder meines Vaters sind nach ein paar Jahren ausgezogen, da es für sie keinen Platz mehr gab. Sie gingen zu ihren Verwandten in den Norden. Meine Mutter war mit den fremden Kindern überfordert gewesen. Doch hatte sie lange Jahre darunter gelitten, dass das jüngere Kind aus der ersten Ehe ihres Mannes nicht bei ihr geblieben war. Aber sie bekam selbst noch genug Kinder, für die sie nicht richtig sorgen konnte.


Aber jetzt wieder zu mir. Ich war die zweite Zwillingsgeburt meiner Mutter, eine Risikogeburt, eine Steißlage, ich wollte, glaube ich, gar nicht auf diese Welt kommen. Meine Zwillingsschwester kam zuerst heraus, sie wagte es, sie hatte mehr Mut, sie war immer schon couragierter, schneller, besser und gewiefter, ich verkroch mich im letzten Winkel.


Meine Mutter wurde kurzerhand narkotisiert, so dass mich die Ärzte im Bauch meiner Mutter drehen konnten, so konnten sie mich regelrecht aus dem Mutterleib herausziehen, um mich ins Leben zu werfen. Ich war mir immer sicher, dass ich noch ein bisschen bei meiner Mutter im Bauch bleiben wollte, aber daraus wurde nichts. So nahm mein Leben einen Anfang, der grausam genug war. Aber was mich dann alles erwartete, übertraf jede Beschreibung. Sehr wahrscheinlich hatten mir die Ärzte das Leben gerettet, aber unsanft hatte alles begonnen.


Meine Zwillingsschwester bestimmte den Geburtstermin, wie dann auch vieles in meinem Leben. Fast alles in meinem Leben beherrschte sie, ob ich wollte oder nicht. An ihrer Seite hatte ich furchtbar gelitten. Sie war mir in allem voraus, egal was ich tat, nur sie zählte bei meiner Mutter.


Im Krankenhaus wurde ich noch notgetauft. Übersetzt bedeutet mein Name die wiedergeborene Königin, lange habe ich davon absolut nichts gemerkt. Natürlich wurde meine Zwillingsschwester auch getauft, in der Not gab es keine Taufpatin für uns. Meiner Mutter ging es sehr schlecht, die Geburt war sehr anstrengend und dann noch die vielen Komplikationen mit mir, das war die erste große Auseinandersetzung zwischen meiner Mutter und mir, und diese Auseinandersetzung ist nicht zu unterschätzen. Mein Leben lang hatte ich daran zu knapsen. Doch dazu später.


Nach einer Woche Wochenbett fuhr meine Mutter mit dem Fahrrad und dem Wäschekörbchen mit uns zweien darin nach Hause. Sie wurde sehnlichst erwartet, wir zwei Babys aber nicht. Die vielen Kinder nahmen von uns keine Notiz. Schließlich waren da schon sechs andere, die dringend meine Mutter brauchten, die großen Hunger hatten, die sehr bedürftig nach Liebe, Geborgenheit und Zuwendung waren, aber diese Art von Zuwendung gab es gar nicht. Der Kampf ging darum, dass die anderen auch nichts bekommen. Die Begeisterung über uns zwei Babys war wirklich nicht sonderlich groß, im Gegenteil, noch zwei, die gefüttert werden mussten, noch zwei, mit denen geteilt werden musste – das Entsetzen war groß.


Aber es war ja nicht Schluss mit dem Kinderkriegen. Nach mir und meiner Zwillingsschwester kamen noch drei Kinder: nochmals Zwillinge, das war dann das dritte Zwillingspärchen, und ein Einzelner, ein Junge, den meine Mutter sehr ins Herz geschlossen hat. Denn sie hatte genug von uns acht Mädchen. So waren wir dreimal Zwillinge und fünf einzelne Kinder. Ab und zu waren die Kinder aus erster Ehe auch noch da. Bei den letzten Zwillingen lag meine Mutter im Sterben, sie war ein halbes Jahr krank und musste in Kur.
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