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Til min kone, for hendes støtte





Hvad er mon sukkersyge for noget?



-første gang jeg hørte om sukkersyge


Det var på fortovet hjemme på min barndomsvej. Jeg var 7 år gammel. Det var en varm varm sommerdag. Jeg erkender, at vi nok alle husker vores barndoms sommerdage som betydeligt bedre end nu om dage, men det var meget varmt, og jeg husker man kunne se varmedisen, næsten som et fata morgana, længere nede ad vejen. Min storesøsters og især min verden sluttede hvor vejen endte, alle vores kammerater boede på den vej, og vi måtte i øvrigt ikke gå længere væk for vores forældre. Der var et andet søskendepar, hvor storesøsteren var på min storesøsters alder og lillebroren et par år ældre end mig. Så min søster kendte dem godt og var en del sammen med storesøsteren. Jeg vidste hvem de var, men da en lille aldersforskel i den alder virker enorm, havde jeg ikke haft ret meget med lillebroren at gøre.


På denne varme dag skete der noget usædvanligt på vores fredelige vej. En ambulance besøgte søskendeparret og kørte derfra med lillebroren. Det var noget hele vejen talte om i denne ellers fredelige verden. Jeg spurgte min mor, hvad han mon fejlede. Og så hørte jeg for første gang om noget der egentlig ikke lød så slemt, nemlig sukkersyge. Sukker er jo dejligt, så… Begge søskende havde det. Jeg hørte lidt om sprøjter, og om at aldrig måtte spise slik. Og når der blev delt fødselsdagsslik ud i klassen, så måtte de sige nej tak. Lige netop da gik sygdommens alvor op for en 7-årig dreng som mig, tænk ikke at måtte spise slik! En overvældende tanke for mig. Jeg syntes, det var synd for dem.


I den alder og med resten af den spændende verden for ens fødder, blev min opmærksomhed dog hurtigt brugt på andre ting. Og da hele den familie hvor børnene havde sukkersyge (jeg ved ikke om forældrene også havde det) kort efter flyttede til en anden del af landet, så var sukkersyge ikke højt i min opmærksomhed.


Sukkersyge var på listen over alle de skræmmende sygdomme som rammer ganske få og dermed ikke mig…


Her vil jeg benytte lejligheden til at undskylde overfor de tilsyneladende mange mennesker som har et problem med, at man siger sukkersyge i stedet for diabetes. For mig har ordene ikke forskellig værdi, det ene er ikke mere ”nedladende” eller ”rigtigt” end det andet. I denne bog vil jeg bruge begge, men sukkersyge synes ofte mest naturligt for mig. Jeg håber det ikke støder unødigt…





Sukkersygen opdages



-mine første symptomer


Sukkersyge kommer jo snigende. Det er ikke sådan, at man vågner med ondt et sted, og så har man sukkersyge. Og jeg kendte intet til symptomerne på sukkersyge, der er ingen i familien eller den nærmest omgangskreds som har sukkersyge. Men i bagklogskabens klare lys skete der to ting som klart peger på sukkersyge. Jeg var på det tidspunkt 33 år.


For det første var tørst blevet anderledes. Jeg kunne stå op midt om natten og drikke noget, og det smagte skønnere end nogensinde. Jeg husker også, at vi var på ferie på Mallorca, og efter en typisk dag på stranden eller lignende var bare tanken om at komme op på værelset, trække en sodavand i automaten udenfor, og så sætte sig på altanen og drikke den, det var guld værd. Næsten som et misbrug. Når jeg tænker tilbage på, hvad jeg skyllede i mig af sukkerholdige sodavand, og hvad mit blodsukker måtte have været oppe på, så kan jeg blive helt skræmt i dag.


For det andet tabte jeg mig. Jeg har aldrig været overvægtig, måske svingende 2–3kg, så da de første kg røg, så var det helt naturligt. Og ikke noget at være bekymret over. Men jeg tabte mig mere, ikke noget dramatisk, men jeg var klart mere tyndkindet end nogensinde før, og enkelte bemærkede det til mig.


Jeg besluttede, at jeg ville tage lidt på igen, og skruede lidt op for pizzaer og 1½ liter sodavand, hvis jeg var alene hjemme en aften. Min stakkels krop. Men selv om jeg klart indtog mere, steg vægten ikke, og jeg var begyndt at erkende, at jeg ikke var rask. Men jeg havde stadig ingen idé om, hvad det kunne være.


-diagnosen


Kort før jul 1993 havde jeg influenza og var fraværende fra arbejdet i godt en uge. Da jeg fik det lidt bedre, meddelte jeg arbejdet, at jeg regnede med snart at være tilbage, men jeg blev dårlig igen. Da jeg kunne stå op igen, besluttede jeg at køre til lægen, nu måtte det være nok. Og jeg kom derop med det håb man vel altid har, når man fejler noget ukendt. Man håber på en sikker diagnose, noget medicin, og at blive frisk på max en uge. Det er vel det man har læger til, de kan jo som regel udføre mirakler.


Men sådan skulle det ikke gå. Lægen kunne jo godt se, at jeg var tynd, og jeg tog chancen og fortalte ham om tørsten og vægttabets omfang, og at det var kommet gradvist, og at jeg ikke kunne tage på.


Han har jo næppe været i tvivl, men sagde ikke noget. Han tog en blodprøve, sikkert en blodsukkerprøve, og få sekunder efter vendte han sig mod mig, og sagde de ord jeg aldrig glemmer: ”Er der nogen i din familie som har sukkersyge?”


Sukkersyge? Hvad tænker han dog på? Hvad var det nu det var? Som barn havde jeg mødt nogen stakkels børn som havde det. Var de mon stadig i live? En ting var jeg dog klar over med det samme, nemlig at hvis denne læges ”forslag” til diagnose var korrekt, så indbefattede sygdommen jo konceptet ”kronisk”. Kronisk er jo et overvældende ord, det er jo ikke evigt i forhold til universets livslængde, men for mig ville det jo betyde altid. Jeg ville aldrig kunne kureres. Og ville mit ”altid”, altså mit liv, ville det blive forkortet? Hvor meget?


Lægen måtte tage fejl. Klassisk fornægtelse. Men den varede dog kun få minutter. Lægen forklarede mig så pædagogisk han kunne, at der ikke var nogen tvivl, at det var en sygdom mange levede lykkeligt med i mange år, men at den skulle passes, og det skulle man lære. Han har sikkert sagt meget mere, men min hjerne var i højeste gear for at vurdere den nye situation, hvor længe ville jeg leve og med hvilken livskvalitet? Det er lidt typisk for mig, at problemer ikke som sådan slår mig ud, men jeg går straks i problemløsnings-mode med et godt dansk udtryk.


Særlig autoritetstro kan man ikke sige, at jeg er. Så da lægen sagde, at jeg skulle på Hillerød Sygehus umiddelbart, og han ville ringe efter transport, så sagde jeg nej tak. Min bil stod jo på parkeringspladsen ved lægen, der skulle den da ikke stå om natten. Nej, jeg ville køre hjem, så kunne han kalde en ambulance til min bopæl, hvis han virkelig syntes, det var nødvendigt.


Hjemturen var i en tåge, man kunne virkelig tale om at køre uden at kunne huske bagefter, hvor man har kørt. Jeg kørte sikkert nok, men tankerne var andetsteds. En bekymring lige på det tidspunkt var at ringe til mit arbejde og sige, jeg ikke kom alligevel, og jeg ville ikke have, at de skulle vide dette. Mine karriereforhåbninger ville ikke blive hjulpet af at have en kronisk sygdom. Kunne man nogensinde søge og få et andet job? En anden og nok større bekymring var, at jeg skulle hjem og ringe til min kone. ”Nåh, hvad sagde lægen?” Tjah, ikke det sædvanlige. Jeg overvejede, hvordan jeg kunne arrangere det, så jeg fik det sagt ansigt til ansigt, men eftersom ambulancen kunne komme snart, så var der nok ikke andet at gøre end at ringe til hende på hendes arbejde.


Det gjorde jeg så. Og jeg fortalte så beroligende jeg kunne, at lægen sagde, at jeg måske havde sukkersyge, og at jeg skulle op og tjekkes på Hillerød. Og nåh ja, jeg skulle pakke til nogle dage… Hun tog det pænt, mens hun talte med mig, lidt stille og lidt forsagt virkede hun. Jeg har senere hørt, at hun brød sammen i tårer på sit arbejde, lige efter vi havde afsluttet samtalen. Og måtte trøstes af sine kollegaer, som få minutter tidligere havde oplevet hende glad og normal. De gav hende en kop kaffe, i et forsøg på at få hende til at stoppe med at ryste. Der er ingen tvivl om at en sådan diagnose rammer hårdt, også hos andre end lige patienten selv.


Jeg pakkede lidt tøj og et par bøger, anede ikke hvad der skulle ske. Mon ikke det var et par blodprøver og så lidt piller, og så hjem igen? Jeg håbede, det ikke var noget med sprøjter, for det med at stikke i sig havde jeg det ikke godt med. Da ambulancen kom gik lidt af dramaet af. Det var faktisk mere en sygetransport. Som dreng var det jo sejt at have været i en ambulance for fuld udrykning, så jeg var, totalt irrationelt, lidt skuffet. Jeg skulle sidde i en sygetransport med andre mennesker, og vi skulle gu’ hjælpe mig hente én mere på vejen. Var de ikke klar over, at jeg lige havde fået konstateret en livstruende kronisk sygdom?! Som det kan fornemmes, var jeg i totalt vildrede over, hvor alvorligt syg jeg var eller ikke var. Det kunne jo også bare være en dum drøm, måske jeg ville vågne om få sekunder? Min rationelle del af hjernen sagde mig dog, at hvis man ikke havde mere travlt med at få mig til Hillerød, så kunne det vel ikke være så slemt. Og min morbide humor fik mig på denne tanke, at da sygdommen jo er kronisk, har de ikke travlt, de risikerer jo ikke, at man bliver rask, inden man når op til dem.
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