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	Epígrafe

	

	Cuando nos damos cuenta de que realmente

	 estamos solos, es cuando más necesitamos a los otros.

	

	La eterna búsqueda del ser humano 

	individual, su aventura, es para romper su soledad.

	

	La soledad es un buen lugar para encontrarse,

	 pero uno muy malo para quedarse, 

	por eso, uno necesita de la aventura.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	 




	Prefacio 

	

	

	 Aida es una periodista reacia a viajar, sin embargo, decide hacer una excepción cuando se trata de entrevistar a uno de los gurús del pensamiento moderno, el profesor Mueller y su teoría de la aceptación. Él ahora vive en Canadá, justo en las bellas y empinadas Montañas Rocosas.     

	 Allí de mano de uno de los propietarios de un Bed & Breakfast, Noah, descubre la belleza espectacular del paisaje, al mismo tiempo que por una suerte de casualidad se ve asesorándole en un curso rápido acerca de cómo ser un buen orador de éxito. El negocio de Noah necesita expandirse y quiere atraer a las agencias de viajes ofreciéndoles un tour original que realmente cautive al visitante.     Pero el mundo de los dos estaba en cambio. Querían trazar sólidas estructuras o cristalizar importantes objetivos, pero podían sentir todo lo contrario, la sensación de fracaso, de miedos, de soledad y de retrasos. Si, de verdad, querían tomar conciencia de lo que les estaba pasando, tendría que aceptarlo. La soledad de Aida era la soledad de una mujer despierta, puesto que se debía a una mayor lucidez y hasta podía envolver una mayor seguridad.     

	  Sin embargo, la soledad de Noah se debía a una diferente causa. Cada distancia que él conquistaba con respecto al resto del universo, le creaba remordimiento y retrocedía a abrazarse con lo que acababa de dejar. Su miedo era el del síndrome del impostor, ese miedo de parecer que quería saltar siempre de un sitio a otro, el miedo a aceptarse a uno mismo. Al conocer a Aida esto va a cambiar... 
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	La soledad de Aida era esta soledad de la mujer despierta, puesto que se debía a una mayor lucidez y hasta podía envolver una mayor seguridad, lejos de la confusión. Ella no se sentía inquieta por ello. Estaba sola. Bueno, vivía con su pez, Harold. Aún así nada ni esto le suponía que podría reposar sobre incertidumbre alguna. Su vida no era turbia sino clara y luminosa. Era una periodista algo reacia a viajar o a moverse fuera de Nueva York, pero, aparte de eso, no tenía ninguna otra costumbre extraña o excéntrica. Tal pasividad tenía lugar en una soledad liberadora y rica para ella. No sentía que algo que venía de afuera la desgarraba o la atraía, sino que su soledad era una actividad liberadora que brotaba de adentro, de su rico interior. No se sentía, por ello, recluida. La soportaba bien su vida, aunque no fuese una vida rica en aventuras. Para ella lo más humillante que existía era sentirse llevada y traída, arrastrada, como si apenas se le concediera opción, como si ya apenas fuese posible elegir, ni tomar decisión alguna porque alguien, que no se tomaba la pena de consultarla, las estaba ya tomando todas por ella. De acuerdo, con ese aforismo su vida se guiaba por mantener las mismas costumbres y hacer su trabajo lo mejor posible. De hecho, el mejor reto que se le podría plantear era el de dejar de ser una freelance y encajar en un puesto de personal fijo. 

	En casa temprano, Aida se había levantado y corrió hacia la cocina para ponerle comida en polvo a su pez de acuario, Harold. Cogió el teléfono que había sonado y respondió. 

	—Hola, Francine… —Necesito que te encuentres conmigo en la oficina en una hora. ¿Estarás disponible? —Por supuesto. ¡Sí! ¿De qué vamos a hablar? —preguntó Aida con voz queda. —Te lo contaré todo cuando llegues. —Hablamos después. Adiós. 

	Saliendo a la calle se paró en un puesto ambulante de croissants y baguettes para comprar algo para desayunar. Se encontró, como era habitual, con su amiga Jane, que vivía cerca, y con la que solía verse cada mañana en el mismo sitio a la misma hora. Ahora Aida esperaba en la cola del puesto cuando ella llegó. 

	—Buenos días. —Buenos días. Tengo que pedir en los próximos dos minutos o llegaré tarde. Tengo una reunión con Francine —le dijo Aida. —¿Por qué? Tú nunca te reúnes con Francine. —Lo sé pero estoy segura de que es otra tarea. —Dile que seré tu fotógrafa —Jane trabajaba como fotógrafa y freelance. —Bueno, no lo sé. Es una tarea, sí… pero… —El siguiente —dijo el vendedor. —Saca tu tarjeta —le advierte Aida. —Está fuera. Buen día, Saul. ¿Qué tal va? —Jane sonrió al vendedor, a pesar de que él estaba serio, pero Jane tenía  siempre una sonrisa con los hombres. —Va yendo —respondió él escuetamente. —Pediré lo de siempre, por favor —dijo Aida. —Tostado. ¿Todo? ¿Crema de mantequilla? —preguntó Saul. —Crema de mantequilla en la parte superior, crema de queso en la parte inferior —aclaró Aida. —Tiene buena pinta. Ella pedirá el salado de crema de queso. —Tostado. Salado de crema de queso. —Entonces, ¿has hecho algo diferente con tu cabello? —le preguntó Jane a Saul, pero era una broma porque lo lleva rapado a cero. 

	Él no respondió sino que la miró serio y le dio su croissant de mantequilla. 

	—El siguiente. Gracias a las dos. —¡Um! Siempre te gusta conservar la línea —le dijo Aida a Jane—. Déjame adivinar. ¿Ya no estás con Tom o con el que era alérgico al gluten? —De hecho, también lo es mi madre. Era un tipo alérgico a la mantequilla de cacahuete. Y no, ya no veo a ninguno de los dos. —Ambos eran geniales. Especialmente el tipo alérgico a la mantequilla —le dijo Aida. —¡Oye! Tú sabes cuánto me encanta la mantequilla de cacahuete. Esa relación estaba condenada desde el principio. Aparte de que ninguno de ellos era el indicado ni el predestinado. Aida se tropezó con alguien mientras se acercaba a la parada de taxis, pero no había taxis. —Otras ciudades tienen reglas para caminar en verdad. Aida aguzó la garganta y silbó fuerte para que parase un taxi, era la forma habitual de parar los taxis en Nueva York. —Voy a llegar tarde —dijo ella. —¿Cómo haces siempre ese simple silbido o cambio de voz? —le preguntó Jane pero Aida no contestó y sólo se dirigió al taxi. —Hola —le dijo al taxista— Avenida 46, en un segundo. No tome la avenida 44, porque siempre aparcan muchos coches. Salga ahora mismo. Gracias. —Te llamaré más tarde. 

	Se despidió Aida de su amiga Jane a través de la ventanilla abierta del taxi. 

	

	En la oficina en la reunión de trabajo con su editora Francine, Aida conversaba con ella. 

	—¿Cómo lo hiciste? ¿Sólo con decirlo? ¿Me conseguiste una entrevista con Owen Mueller? ¿Es eso verdad? —preguntó sorprendida Aida a su jefa. —Sí, en realidad, creo que esas mismas palabras salieron de mi boca. —¿El mismo Owen Mueller que escribió “La respuesta”? —Sí. Ese mismo Owen Mueller. —Ese es mi libro favorito. Su filosofía es mi vida —le explicó Aida. —Tú y otros cinco millones. —No puedo creerlo. He intentado hablar con él por teléfono al menos una docena de veces. ¿Cómo lo hiciste? —Esta parte no te va a gustar tanto. Quiere hacer que estés presente y no acepta que le llamemos. Tienes que viajar —le explicó y le aclaró Francine. —Pero este no es el tipo de viaje que realmente requiere hacer una maleta, ¿verdad? —preguntó Aida a la defensiva. —Si no te importa usar la misma ropa todo el tiempo, y si eso no está dentro de tus límites, entonces no. —¿Él está en Canadá? —preguntó de nuevo Aida, que necesita situarse, y elevó una ceja. —Eso es correcto. —Tú sabes que no salgo de Manhattan nunca. —Mira, tendremos todo programado para ti. Incluso conseguiré que alguien te recoja en el aeropuerto —le explicó Francine que trató de facilitarle las cosas. —Seré perfecta para ello, Francine. Soy tu elección indicada —le dijo entonces Aida, tratando de mostrar confianza absoluta, no en vano siempre había sido como perseguir la misión de sus sueños, el poder entrevistarse con Owen Mueller. —Sí, y aún más, fuiste tú quien dijiste que estabas cansada de trabajar como freelance… —¿Qué significa eso? —preguntó Aida. —Sólo que se acaba de abrir una plaza de personal fijo finalmente y una gran historia podría brindarte la ventaja que necesitas. 

	Ella la miró con una sonrisa satisfecha. 

	

	Por la tarde de regreso a casa volvió a echar alimentos de polvo a Harold. La cocina estaba abierta al salón y en el medio había un sofá cómodo, donde se encontraba sentada su amiga Jane, que estaba hablando con Aida sobre las últimas noticias de trabajo. 

	—¡Banff! ¡Parece divertido! ¿Puedo ir? —preguntó Jane. —En realidad, Francine quiere contratarte para que hagas algunas fotos. Quizá algo así como mostrar el estilo de vida en las fotos. —Perfecto. —Jane, no creo que lo hayas entendido. Este viaje va a implicar viajar en un avión y hacer 2.479 millas. Ya lo verifiqué —le dijo Aida para cerciorarla bien. —¿Cuándo fue la última vez que tú viajaste en un vuelo internacional? —preguntó Jane enarcando una ceja. —Nunca en un avión desde que tenía dieciséis años y mis padres me obligaron a ir de vacaciones familiares a Florida. —¿Te obligaron a irte de vacaciones? —Oh, y tendré que conseguir a esa chica del Bronx para que alimente a Harold, ésa que se comió todos mis pepinillos la última vez —explicó Aida algo confusa. —Bueno. Tengo dos palabras para ti: “La respuesta”. Tú estarás entrevistando al autor de “La respuesta”, ¿verdad? —Eso son más que dos palabras —verificó Aida. —Aida, tú has querido entrevistar a ese tipo desde que salió su libro, ¿verdad? Realmente estabas dispuesta a renunciar a ello finalmente. —Pero ahora supongo que vamos a Banff. 

	Su amiga la miró con expresión desafiante. 
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	Un lago helado o un campo de hielo se extendían por el paisaje nevado y por las montañas de Canadá. El Parque Nacional de Banff fue fundado en 1885. Montañas y glaciares, cañones, aguas termales y hoodoos eran algunas de sus maravillas. 

	—Un país conocido por su diversidad. También es famoso por ser uno de los lugares sobre la tierra donde la gente es más amigable —trató Noah de empezar su discurso para el tour turístico. —Yo sé eso... eso es correcto —respondió Simon. —¿Es “en” la tierra o “sobre” la tierra? ¿Cuál es la forma correcta de decirlo? —preguntó Noah que empezó a tener serias dudas de aprenderse de memoria todo ese contenido. —Bueno la manera de decirlo puede depender de cada persona. ¿No sé adónde quieres ir? Tampoco se trata de leer un discurso académico. —¿Te da lo mismo? Creo que no me estabas escuchando. —Sí —replicó Simon. —¿Sí? —Lo siento, estoy tratando de resolver estas proyecciones comerciales. Lo mío son los números —dijo Simon. —Todo eso, ¿no lo puedes proyectar más tarde? Quiero decir que me estoy dejando la piel aquí —le dijo Noah algo enojado. —Tú tienes toda mi atención. —Está bien. Los canadienses son conocidos por su naturaleza amable y educada. También han inventado muchas cosas interesantes como la transmisión inalámbrica, el rodillo de pintura, la insulina, el baloncesto y las bolsas de basura. —Bien. La información es buena, ¡uh! No estoy seguro de que el rodillo de pintura y las bolsas de basura sean aceptables. El tour tiene que quedar digno —añadió Simon con una actitud desenfadada. —Sí, lo sé. Lo que es peor para mí es acaparar tanta información. Pero me puedo sentir perdido si alguien me pregunta y estoy sin saber cuál es la mejor manera de responder a eso. Simon, tienes que ser brutalmente honesto. Esta empresa de viajes es grande y si les gusta lo que nosotros tenemos pueden canalizar a todos sus clientes… —Nos agrandarán todo el negocio, justo todo lo que quisimos —respondió Simon, pareciendo impresionado. —Sí, lo sé, lo sé. Y si no les gusta el tour… —El desastre total se desplegará —le dijo entonces Simon, frunciendo el ceño en señal de temeridad, y volviendo la atención a su socio y amigo. —Bueno, no hay necesidad de que lo digas suavemente. Yo estaré encantado de escribir el guión, si es lo que quieres. —Está bien, Hemingway. Vas a escribir un guión y dirigir un tour durante tres días. —¡Sí! —dijo Noah tratando de mostrar seguridad. —Es una mala idea, ¿no? O tal vez podamos pedirle ayuda a un amigo, alguien que sea bueno en este tipo de cosas —le sugirió Simon. —No quiero pedirle a nadie más que resuelva nuestro problema. Puedo hacer esto. Yo puedo, es sólo... sólo necesita un poco más de algo… —¿Qué hay de agregar algo de humor? —le sugirió Simon. —Sí, eso es perfecto, ¡eh! Yo puedo poner humor, yo tengo humor. —Justo aquí mismo. ¿Sabes éste? ¿Por qué la vida da muchas vueltas? Porque las vueltas dan mucha vida... —¡Vamos! Es un juego de palabras, ¿verdad? —Simon sonrió no muy animado. —Bueno. Me tengo que ir. Tengo una recogida en el aeropuerto. Y no te preocupes. Practicaré esto en el coche. —Bueno, eso es estupendo. 
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