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PRÉFACE DE BENOIST ROUSSEAU


La psychanalyse se cherche, se découvre et se réinvente à chaque époque et à chaque auteur. Elle s’intéresse à trois choses : les processus inconscients, la clinique et la psychanalyse appliquée.


Des psychanalystes ont apporté un regard neuf et novateur sur l’évolution radicale des comportements des individus et de la vie en société durant ces dernières décennies. Ils s’interrogent notamment sur la banalisation de la violence, la perte de la légitimité des figures de l'autorité, le rejet du "réel" au profit du "virtuel"… en s’appuyant sur la clinique.


Dans ce courant de modernité et de bouillonnement de la psychanalyse, David Monnier nous propose des pistes de réflexions et d’interrogations sur la perception et la réalité même du capitalisme.


L’auteur nous fait cheminer à travers de nombreux concepts de la psychanalyse. Ainsi, « Le sujet capitaliste », l’auteur le définit principalement via des concepts lacaniens : être ou avoir le phallus, la jouissance, la femme ... et par des concepts freudiens comme la relation d’objet. Quelques petits clins d’œil à Winnicott et aussi à Lévi-Strauss, Marx, entre autres… ponctuent cet essai de psychanalyse appliqué qui fera date.


David Monnier a ainsi l’art d’utiliser et de jongler avec ces concepts pour emmener le lecteur, lentement mais sûrement à se questionner sur la finalité et « l’esprit (même) du capitalisme », cher à Max Weber. On peut être séduit par sa vision, perturbé, amusé ou choqué, peu importe, elle interroge avant tout. Que notre vision du capitalisme soit ébranlée ou renforcée, personne ne pourra sortir intact de la lecture de cette œuvre qui ébranle avec malice nos certitudes. Et là, nous sommes dans le bonheur, que dire, dans la jouissance intellectuelle (le plus-de-jouir) de suivre David Monnier sur son chemin de pensée.


Et si cet essai n’était que pure fiction, pure construction comme l’auteur le précise dans sa conclusion « et si le capitalisme était un être humain » ... alors il n’y a plus de « sujet capitaliste ». Le sujet capitaliste n’est alors pas le sujet de l’inconscient et ainsi l’auteur nous (r)envoie aux écrits de Freud et de Lacan et au développement de la psychanalyse en tant qu’elle s’intéresse à l’étude des processus inconscients. La boucle est bouclée avec subtilité.




INTRODUCTION


Pauvre petit capitaliste. On lui fait toujours son procès ! Il semble très difficile de parler du capitalisme sans jugement de valeur. Pourtant, n’oublions pas que le capitalisme n’existe que parce qu’il y a des capitalistes. Si nous voulons comprendre quelque chose au capitalisme, il faut comprendre celui qui le met en œuvre. Nous tenterons d’expliciter sa démarche, du moins d’en souligner quelques composantes. Décrire n’est pas cautionner. Nous ne sommes pas un juge d’instruction, neutre, objectif et impartial, devant définir le crime, préciser les charges, recueillir les éléments à décharge. Nous ne sommes pas un savant expert appelé au tribunal pour dire si le patient est sain, si le capitalisme est pathologique. Nous ne sommes pas là pour indemniser, accabler ou réhabiliter quelque sociopathe après avoir établi ses motivations. La question n’est pas d’implorer son pardon, réduire sa peine ou demander des circonstances aggravantes. Nous nous contenterons d’esquisser sa logique. Nous vous invitons à jeter un coup d’œil sur un aspect parfois méconnu ou négligé. Il n’est peut-être pas essentiel à votre domaine, mais il a des effets. Il ne s’agit pas d’invalider les autres considérations et déterminations. C’est seulement décaler la perspective pour amener un autre point de vue susceptible de mettre en relief certaines aspérités. Le capitaliste a d’autant moins besoin de leçon de morale qu’il ne consiste pratiquement qu’en une éthique.


On dit parfois que l’économie se base sur la psychologie et que la bourse repose sur la confiance. Psychologie de qui ? Confiance en quoi ? C’est à préciser.


Il y a des similitudes flagrantes entre le fonctionnement général du capitalisme et une problématique psychique particulière. Est-ce que le capitalisme est particulièrement adapté au psychisme ou l’inverse ? Est-ce qu’on étudie les effets du capitalisme sur le sujet ou l’inverse ? Est-ce que le capitalisme préformalise nos modes de pensée ou est-ce que nos façons d’être nous mènent à inventer ce type d’organisation ? Peu importe la poule et l’œuf. On fait avec ce qu’on a.


Dans le domaine psychique, il y a trois relations fondamentales. La relation objectale à la mère. La relation agressive au semblable. La relation signifiante au père. Elles donnent consistance à trois positions essentielles : masochiste, paranoïaque et hystérique. Il ne s’agit pas de stades du développement social dans la mesure où le sujet y est constamment confronté. Tout l’enjeu est de les articuler. Le sujet dans le capitalisme est focalisé sur la deuxième relation. Il est écartelé vis-à-vis des deux autres registres et vise à dépasser cette disposition malaisée. C’est ce que nous allons déployer.


Faisant nôtre l’adage selon lequel ceux qui se prennent au sérieux ne le sont pas vraiment puisque leur échappe le dérisoire des choses et de leur existence, nous tenterons de ne pas plomber l’atmosphère déjà surchargée et de rendre votre lecture agréable en prenant les choses avec légèreté et non à la légère. Vous ne trouverez pas de propos à caractère universitaire. L’énonciation en vigueur ici n’a pour l’instant pas tout à fait sa place à l’université, comme l’auteur.


Imaginons que vous veniez d’un monde parallèle, du passé ou du futur, que vous débarquiez sur cette terra incognita et découvriez la civilisation capitaliste. Prenez ceci comme un manuel de survie, un guide touristique, un mode d’emploi, un extrait des règles du jeu, un abrégé de savoir-vivre, un vadémécum, un rapport ethnologique, une invitation au voyage.


Nous allons en parcourir les grandes lignes, visiter ses sites incontournables, ébaucher ses us et coutumes, esquisser ses principales problématiques, décrire son fonctionnement.


Pour ceux qui sont déjà sur place, cet exercice de style consiste parfois à fouler quelques lieux communs, rassembler quelques clichés et dresser un portrait caricatural. Toutefois il peut être intéressant de voir ce qui, de l’extérieur, selon les autres, est caractéristique de soi. Cela incite à le reconsidérer sous un autre angle, d’autant qu’on ne le connaît pas toujours, qu’on ne prend pas souvent la peine de s’y arrêter. Il peut même en ressortir une inquiétante familiarité.




1. L’ORIGINE DU MONDE (CAPITALISTE)


La relation d’objet


On peut estimer que la consommation est au principe du capitalisme, qu’il s’organise autour de la consommation et qu’il lui imprime sa marque. Or, l’instauration d’un mode de relation à des objets et la focalisation sur icelui atteste qu’on est dans le registre maternel. Rappelons qu’au départ, le sujet est dans un monde maternel. La caractéristique de la mère est de tout donner ce qu’elle a, voire au-delà, de façon immodérée, sans contrepartie. Elle fonctionne sur le mode anticapitaliste ! Plus exactement, c’est le capitalisme qui est antimaternel. Il y a un contraste flagrant entre la figure de la mère dévouée et celle du petit enfant capitaliste égoïste, capricieux et ingrat. Le sujet capitaliste se promeut contre la fonction maternelle. Pour exister, il doit venir en opposition à la mère sacrificielle. Dans le capitalisme, on ne se sacrifie guère pour les autres, euphémisme ! Au contraire, on essaye de passer avant les autres, me suis-je laissé dire. Parfois le sujet capitule lorsqu’il n’y arrive pas. De toute façon il disparaît de l’horizon lorsque l’autre l’a dépassé.


Un rejet de la mère pour l’avoir


Le capitaliste tente de rompre avec l’autre maternel. Il veut évacuer cet espace indifférencié, ce magma en fusion informel dont il n’est qu’un parasite. Pour se démarquer de cette impropriété, il commence par ne rien rendre. Pour prendre consistance, il garde tout pour lui. Pour avoir une existence propre, il ne veut pas prêter à confusion. Le sujet sort de l’enfer des bonnes intentions maternelles. Il s’extrait de cette relation primordiale à sa façon : en tenant les comptes. Dorénavant, il paye pour tout ce qu’on lui donne et il fait payer pour tout. Il veut mettre lui et ses partenaires sur un pied d’égalité et équilibrer les comptes. Il régule la relation maternelle en la rabaissant au niveau où les bons comptes font les bons amis. Il quitte la mère en se tenant quitte. Il s’efforce de repartir de zéro. En vain puisqu’il ne vient pas de nulle part. Il veut la fin de l’échange tout en espérant que cela se passe en douceur. C’est un vœu pieux.


Ainsi, le capitalisme emporte la croyance que l’avoir peut faire barrage à l’être. Le sujet postule qu’il pourra avoir de quoi finir par jouir sans l’autre. Sans être encombré par la jouissance de l’autre. Et sans le soupçon que l’autre jouisse de son être. Il essaye de poser une limite sans laquelle il ne saurait pas qui, de lui ou de l’autre, jouit de s’avoir.


Le sujet capitaliste est analogue à un petit enfant, un self made boy. Il a la vanité de croire qu’il peut se débrouiller tout seul dès l’instant où il commence à se tenir debout. Il file droit devant lui dès qu’il sait marcher. Comme s’il fuyait un monde maternel qui l’étouffe ou le gave. Il refuse fièrement toute assistance. Il est vexé si on veut l’aider. L’intention de l’autre ne lui semble pas claire. La protection de l’autre est mal vue. Elle est perçue comme un mode de contrôle oppressant, une façon de le tenir en laisse. Elle comporte selon lui le risque de n’être qu’une tentative de le récupérer.


Le refus de l’acte gratuit


Le capitalisme est réactionnel, pour ne pas dire réactionnaire. Par réaction à la mère, le capitalisme est la négation de la gratuité. Il conteste une vie qui se passe de profit. Il s’oppose à une vie à l’économie. Il cherche un sens économique à sa vie. Il invente une valeur à toutes les actions faites par les humains, fussent-elles les plus insignifiantes, les plus spontanées, les plus dénuées d’arrière-pensée, d’intention, de volonté de contrepartie. Cela représente un sacré travail ! Sur le mode commissaire-priseur. Il s’agit de s’assurer que tout a un prix. Il faut forcer l’autre à se plier à cette logique, y compris et surtout pour ce qui est a priori inestimable. Que ce soit une promesse, une œuvre unique, une vie, un rein ou une défloration. Rien ne doit être hors de prix. La moindre relation est monnayée. Le moindre effort est codifié. Il n’y a pas un service rendu qui ne doit être évalué.


Le capitalisme répertorie les actes afin de les rentrer dans le registre de l’échange. Il ne peut pas concevoir qu’on puisse faire des choses gratuitement, pour l’autre, mais aussi pour soi, pour l’honneur, pour un idéal, pour une morale sans chercher à ce que cela rapporte. Au contraire, dans le capitalisme, les activités psychiques et physiques sont plaquées sur une grille de pensée indiciaire. La rationalité humaine doit être ramenée à la raison économique. Le sujet doit raisonner en fonction de l’autre. La vie est traduite en termes économiques. L’idéal semble être que l’humain soit transformé en un distributeur de produits et services.


Un marché de dupes fébrile


Autant le sujet veut bien profiter de l’autre, payer le minimum et acheter au meilleur prix, autant il ne supporte pas l’acte gratuit qu’il ne comprend pas. Ce n’est pas un paradoxe. Avoir est seulement un prétexte pour être. Le sujet n’achète pas tant pour sa satisfaction personnelle que pour exister. En achetant, il obtient un statut davantage qu’une satisfaction objectale. En achetant, il cherche de la reconnaissance, dans les deux sens. Si c’était gratuit, il n’aurait que la satisfaction qui ne lui suffit pas. Il n’aurait pas la valeur ajoutée, la plus-value, le petit plus de signification, sans parler du bénéfice primaire qui est d’être capable de se l’offrir.


C’est la raison pour laquelle, contrairement à ce qu’on croit, la satisfaction qu’on tire d’une chose est directement proportionnelle à ce qui en coûte au sujet. De même on confère une valeur à ce qui est dit en fonction de qui le dit. C’est la croyance à l’autre, la place qu’on lui accorde qui amène à envisager sa parole. La même parole énoncée par un tiers n’a pas la même valeur. En l’occurrence, on n’accorde pratiquement aucune valeur à quelque chose ou quelque parole obtenue gratuitement. Alors qu’on en tient compte lorsqu’on a payé. La satisfaction ne dépend pas essentiellement de l’objet, mais des efforts et contraintes supposées nécessaires pour son acquisition.


C’est pourquoi le sujet capitaliste s’évertue à se dégager de la relation de gratuité. Il ne veut pas d’un marché à sens unique. Cela reviendrait à être encore sous l’emprise de la mère. Il ne veut pas que la mère ait le monopole du cœur, qu’elle soit au cœur de la gratification. Il ne veut pas dire merci à l’autre, car c’est être à sa merci. Néanmoins, il reste fébrile de voir sa mère exister malgré lui et persister à se représenter ailleurs. Il ne supporte pas de voir sa mère agir ainsi, en pure perte, de façon irréductible à cette signification personnelle qu’il tente d’élaborer. Restant hors de ses repères subjectifs, la mère contrarie ses plans de toute puissance. Elle est bien trop fluctuante et imprévisible pour lui. Il lui est difficile de l’encaisser. Il lui est ardu de tenir sa propre position, camper sur ses positions, trouver une valeur refuge qui soit véritablement hors de portée de la mère.


Une rupture impossible


En quelque sorte, ce petit sujet est coupable d’être incoupable. Il est incapable de se couper. Sa fuite n’aboutit pas à se trancher de l’autre, se retrancher, s’abriter dans une tranchée. Sa fugue le ramène toujours à l’autre. Il ne parvient pas à couper le cordon, car il est en mode Jokari.


Or, comme il reste dans une sorte de duel, dans ce couple infernal, sa poussée loin de l’autre ne s’effectue que par réaction, dans un rapport de force, dans un effort. Le sujet se sert de la force de l’autre pour le repousser. Elle le propulse sans autre but que de s’en expulser. Il s’achève en courant sur son erre qui ne va pas loin. L’autre est son moteur. L’autre le mobilise. Cela conduit le sujet à toujours y revenir pour s’alimenter. Le sujet se nourrit de l’autre, de celui-là même qu’il veut éliminer.


Il apparaît que la mort de l’autre serait aussi la sienne puisque l’autre assure sa subsistance. Le sujet ne peut pas aller jusqu’au bout de son acte. Il est retenu, empêché, empêtré dans cette contradiction. D’ailleurs, même s’il parvenait à tuer l’autre, le sujet devrait lui en être reconnaissant ! Il finirait par croire que l’autre lui a permis de le tuer. L’autre revient par la fenêtre pour avoir le dernier mot. L’autre contribue d’une façon ou d’une autre, fût-ce involontairement, à l’épanouissement de l’un. Plus le sujet s’autonomise, plus il doit en rendre grâce à celui qui l’a fait advenir et qui survit in effigie. La dette est impayable puisque le sujet emprunte forcément à l’autre pour l’effacer.


Le sujet est d’autant plus coupable qu’il considère ne pas être endetté et ne rien devoir à personne. Cela redouble son appréhension de l’acte gratuit de l’autre toujours susceptible de se transformer, à son insu, à son corps défendant, en dette du « Je ». Le sujet encourt le risque qu’on lui présente plus tard l’addition. Il vit dans la crainte de devoir payer tôt ou tard. Il guette la dette. Il la traque pour l’évacuer. Il ne supporte pas l’idée d’être redevable. C’est bien l’indice qu’il est écrasé par une dette symbolique qu’il ne parvient pas à cerner. Il a une dette préalable, contractée avant même son existence, du fait même d’être en condition d’exister, d’être lui-même matière à existence. Or, ce n’est pas en économisant qu’il peut s’en acquitter, mais en payant à son tour pour l’existence des autres.


Faire l’économie du père


Autrement dit, le sujet capitaliste a cru qu’il pouvait se passer du père. Rappelons que la fonction paternelle est de séparer l’enfant et la mère. A une fonction paternelle toute instance qui organise et pacifie la relation, qui soulage l’enfant de la mère et vice-versa. Elle n’a pas de teneur intrinsèque ni de valeur en soi. Elle n’a qu’une valeur d’usage, repérable à son efficace, à ses effets d’ouverture à un au-delà. Toute activation, toute inscription, toute élaboration, toute fabrication peut être un investissement de type paternel.


Alors, on s’aperçoit que le sujet capitaliste cherche à remplacer la fonction paternelle. Il se propose pour tenir lieu de fonction paternelle. L’entreprise capitaliste de l’enfant vise à se substituer au père. Le capitalisme est une construction intellectuelle qui essaye de faire sans, à la fois sans la mère et sans le père. Il croit pouvoir faire le job. Toutefois, il ne s’en donne pas tout à fait les moyens. Il est davantage fils de Pénia que de Poros. Il privilégie le travail au noir. Comme le petit sujet ne dispose pas d’une fonction paternelle prête à intervenir, il compose sa version personnelle de l’affaire. Il se met en route lui-même pour l’effectuer. Il s’emploie à établir seul les modalités de sa sortie dans le monde, les bases de sa réalité et les principes de son action.


Le problème du sujet capitaliste, comme du système qu’il engendre, est qu’il a besoin de s’opposer à quelqu’un pour exister. Or, lorsque le sujet domine l’autre au point de l’écraser, il se retrouve démuni, désorienté, désemparé, sans plus aucun sens à sa vie. Le sujet capitaliste est comme un parasite. Il doit se modérer pour ne pas détruire son hôte, car cela le condamnerait également. Il ne se limite pas par goût, mais par nécessité. Alors, il extériorise cette corvée, ce pensum, ce devoir de survie. Il place sur son chemin des organismes qui assurent cette limitation, des idéaux qui le retiennent, des personnages qui le réprimandent, des instances qui s’emploient à lui représenter ses interdits, bref, des tiers qui lui font à sa place ce qu’il ne veut pas se faire lui-même.


Corollairement, le sujet fait appel à l’occasion, en mode mineur, à une institution extérieure susceptible de valider le registre de l’avoir. Il faut que quelqu’un indique au sujet la valeur des choses afin que se pérennise leur signification. N’importe quel autre peut faire l’affaire. Le sujet se met au diapason de l’autre. Le sujet cherche quelqu’un à qui s’accorder afin de jouer sa partition. Il cherche à se raccrocher à un être qui conforte sa circulation dans le monde de la consommation. Sinon le registre de l’avoir ne tiendrait pas. Il s’avèrerait tel qu’il est réellement : foncièrement instable, précaire, dérisoire, subjectif, livré au gré de l’arbitraire de chaque un. Et la pseudo loi de l’offre et de la demande se révèlerait aussi inapplicable qu’absurde. Toutefois, ce rêve du sujet de pouvoir tabler sur les préceptes d’un superviseur éclairé ou sur un conseil disciplinaire de vieux sages grimaçants n’est en réalité qu’une émanation de lui-même. Cela ne fait que réorganiser idéalement sa relation à la mère. En effet, dans son monde sans guère de pères ni de repères, la mère conserve sa place centrale, en guise de superstructure ou de métalangage, c’est selon. Dès lors, elle se charge de distribuer les gratifications, mais aussi de fournir une signification qui reste cantonnée à ce registre.


Un rappel du père ?


Précisons que cette tentative subjective n’est pas du même ordre que l’opération négativante de la fonction paternelle. Faire l’inverse de la mère ne constitue pas sa négation. S’opposer à la mère ne suffit pas à s’en dégager. Le sujet reste dans le cadre d’une dépendance en miroir. C’est une mise en abîme infinie. C’est une logique binaire où chaque coup renvoie à ce que fait l’autre, chaque action peut être vue comme une réaction. Le sujet est en circuit fermé, dans un système autoréférencé qui ne peut logiquement pas s’autoréguler. Il ne fait alors que fabricoter sisyphement un barrage non pas pacifique, mais agressif contre le maternel, une digue précaire sans cesse à remettre à l’ouvrage. N’en résulte qu’un château de sable en équilibre instable. Il ne tient que si on ne fait pas de vagues. Ce n’est ni fait, ni à faire !


Ces fondements permettent d’entrevoir que la société capitaliste parfaite est une utopie. Elle n’a pas lieu d’être. Sa version terrestre, sa performance tangible vérifie en creux qu’elle ne sent pas à la hauteur de la tâche. Elle appelle à une véritable instance paternelle, hors conflit d’intérêts. Il lui en faudrait une qui lui donne le change, qui parvienne à procéder à son extraction, à couper les cordons de la bourse. Le sujet capitaliste a évincé le père d’avance. Il a échoué à le supplanter. Il en est venu à le regretter et il aspire à son retour. Il finit par le rappeler, peut-être trop tard. Le sujet capitaliste en est toujours là, à effectuer un appel au père sous une forme ou une autre. Y a-t-il des gens irremplaçables ? Sont-ils tous au cimetière ? That is the question. C’est ce que le capitalisme essaye de déterminer.


Innominée patrie


Curieusement, l’histoire même des États-Unis intègre cette démarche. Cette Amérique est analogue à un petit enfant qui s’évertue à être autonome, à s’émanciper de l’emprise maternelle. Elle peine à être indépendante, malgré ses belles déclarations. Depuis sa guerre d’indépendance contre l’Angleterre jusqu’à la profession de foi de Trump, elle essaye de quitter l’Europe et se débrouiller toute seule. Maman, je suis grand à présent ! Make it great again ! Laisse-moi tranquille ! Leave me alone. Yes, I can. I can do it. Cette Amérique veut se mettre à distance du vieux continent maternel avec toutes ses tensions, mais tout l’y ramène. D’autant que la mère n’entend pas lâcher si facilement son rejeton. Un enfant a parfois besoin de partir pour mieux revenir montrer ce qu’il est devenu, sa réussite de self-made-man. Cela apaise les relations.


Or, les États-Unis n’ont pas de père. Ses habitants n’ont pas de nom. C’est la seule population dans ce cas, d’où peut-être une propension à se croire partout chez eux. Il est abusif de dire que ce sont « les Américains », ce qui englobe le continent. Il ne suffit pas de préciser « les Nord-Américains » pour les désigner, car les Canadiens se sentiraient visés. De fait, il n’y a aucun terme, aucun nom propre pour dire leur gentilé. Ils se réfèrent alors à leur statut de citoyen des États-Unis. Certains se nomment par leur origine, amérindien, afro-américain, latino-américain, à l’exception notable de l’euro-américain qui n’est pas toujours un wasp. Ou ils adoptent l’identité de leur État de naissance, faisant d’eux des Californiens, des Texans ou des Virginiens.


Dès lors, le capitalisme tient lieu de père à ces anonymes. Le capitalisme est une pure abstraction, transcendante, hors-sol, céleste, divine. Les États-Unis ne sont pas le berceau du capitalisme. S’il lui fallait une origine terrestre, ce serait plutôt les Provinces-Unies qu’étaient les Pays-Bas. Toutefois les États-Unis sont la fille aînée de l’Église capitaliste. Les États-Unis se sont fait un nom bien après la découverte de l’Amérique et sa nomination. Ils sont devenus la patrie du capitalisme. Ils accueillent les apatrides. Arrivent par les mers ceux qui n’ont pas réussi autrement, d’une manière plus sereine, à couper les ponts avec la mère.





2. DIVISION DU SUJET AU TRAVAIL


La seule et unique religion matérialiste


Dès lors, on peut envisager que le capitalisme soit une variante de la religion. Le capitaliste est la religion de la livre et du dollar. In gold we trust.


Avertissement au lecteur. Cette analogie à la religion a ses limites. Ce rapprochement vise à éclairer quelques points obscurs et ouvrir un questionnement. Certes toutes les idéologies se déploient religieusement. Toutefois, le capitalisme s’installe à travers des pratiques qui lui confèrent une spécificité. On pose « le » capitaliste comme une entité pour en saisir la logique. Il ne s’agit pas de le personnifier ni de promouvoir un culte de la personnalité. Le sujet n’est pas forcément capitaliste à temps plein ni dans toutes les circonstances. Son adhésion à ce régime peut coexister avec d’autres modalités subjectives. C’est seulement une façon de formaliser un certain type de relations sociales.


La religion de l’action


Esquissons que le capitalisme est de l’ordre d’une religion privée du sujet. S’entrevoit que cette religion est basée sur l’action. C’est une religion à bas bruit. Le mot d’ordre est structurel : « Tout doit disparaître. » Le sujet doit être autonomisé, automatisé, atomisé et recouvert à terme par l’objet. C’est une religion du refus de l’investissement psychique. Elle n’a guère besoin du psychisme. Sauf pour la gestion du personnel qui puise dans les ressources de l’humain. Le capitalisme a le mérite de permettre d’éviter de réfléchir, si besoin. La pensée n’est pas nécessaire à l’acte. Le capitalisme, comme le sujet, évite de penser être là pour autre chose qu’eux-mêmes. Le sujet pense ne pas y être pour quelque chose. Il se pense là tant que dure son capital. Il ne pense pas être, mais avoir.


Hermès


En l’occurrence, le capitalisme sacralise le commerce. Il a le culte du commerce. C’est la religion du « vendre à tout prix ». Il le valorise au détriment d’autres activités humaines. Il néglige l’éducation, la santé, la culture, liste non exhaustive. Du moins tant qu’il n’y trouve pas un intérêt et ne parvient pas à les rentabiliser.


Dès lors, le vendeur est roi. Dans une société d’abondance, l’objet est presque accessoire. L’enjeu en vient à tourner autour du désir. L’échange se décale vers le vendeur. Il devient le personnage central. Marx aurait été d’accord avec moi : la lutte des classes est dépassée. Tout le monde sait qui l’a gagné. Cela concernait surtout le petit monde de l’usine à partir de la deuxième révolution industrielle du XXIe siècle. Cette lutte n’était finalement qu’une chamaillerie vis-à-vis de l’objet. Les débats étaient centrés sur les rôles respectifs du patron et de l’ouvrier dans la fabrication quasi parentale de l’objet. Il s’agissait de déterminer qui allait donner sa chair ou son nom, qui avait l’initiative, qui avait la préséance, qui était le plus important, qui revendiquait la propriété, qui donnait de la valeur au produit. Ce n’étaient que des querelles entre deux personnages inséparables, associés malgré eux. Cela n’a jamais été un mariage d’amour, mais de raison, une alliance forcée. Si l’un avait pu faire ses objets tout seul, il se serait bien passé de l’autre. Il y en a qui ont essayé. C’est ce qu’on appelait naguère l’autogestion, aspiration virginale à l’auto engendrement, sans se salir les mains avec un patron, sans pactiser avec le diable. On sait bien pourtant que cette instance renaît de ses cendres. C’était méconnaître la loi psychique numéro un : dès qu’il y a trois personnes, il y en a au moins deux à vouloir être le chef.


Certes, il reste encore quelques améliorations à faire au niveau objectal du capitalisme. Elles ont trait à l’origine de la matière, au mode de production, au contrôle qualité, etc. Mais dans un monde de surproduction, la question de l’objet est caduque. La question de son destin prend le relai.


L’objet à prix variable


Insistons à bien saisir que, dans l’ontologie capitaliste, le sujet ne peut pas se fier à l’objet. L’objet n’est pas fiable. Non seulement de par son avènement, son mode de production qui le rend plus ou moins suspect, intraçable, frauduleux, frelaté, de piètre qualité, ersatz, imitation, contrefaçon. Mais également de par son mode de vente. Le même objet peut avoir des prix différents en fonction du lieu de vente : boutique en ville, vente directe, de la main à la main, du producteur au consommateur, entre particuliers, sites internet. Selon les moments : vente flash, promotion, liquidation, Black Friday. À la tête du client : duty free shop pour les touristes, TVA réduite pour les pauvres, carte fidélité, prix de gros, prix d’ami, clients privilégiés (sic). Le prix ne veut rien dire. La seule certitude est que le vendeur y gagne ! L’acheteur n’est jamais sûr qu’il n’eût pas pu trouver le même objet moins cher ailleurs.


Les soldes renvoient au vacillement du sujet. Au moment où il entrevoit que l’objet est un futur déchet, il se voile la face et le rattrape avant sa chute. Le sujet a presque dit non à ce qu’on lui propose, mais il finit par céder. Il a presque réussi à se porter pâle, mais il rempile dans le capitalisme.


Par exemple, en présence d’un objet soldé à moins 40%, le sujet se persuade de gagner 40% alors qu’en réalité il perd 60%. Il ne gagne rien puisqu’il n’aurait généralement pas acheté cet objet sans la promotion en question. Il n’est pas redevable au vendeur, mais lui fait une fleur. Sinon le sujet attend les soldes pour acheter les choses dites de première nécessité, obligatoire, indispensable. Cela efface l’erreur de jugement du vendeur, sinon sa faute professionnelle d’avoir misé sur l’existence de gogos. Les soldes ont cours essentiellement pour des objets invendables, dont personne ne veut réellement.


Le sujet finit par croire qu’il a quelque chose à gagner à avoir quelque chose dont il ne veut pas. C’est l’histoire de sa vie. Il gagne sa vie à perdre son temps avec des objets inutiles.


J’ai des goûts simples, comme dit Eddy


Le sujet ne peut pas s’en remettre à un principe simple du type : plus c’est onéreux, mieux c’est. C’est totalement démenti par les faits. On peut parfois trouver le même objet à un moindre coût ou un objet meilleur au même tarif. L’inverse n’est pas vrai non plus. Néanmoins ce principe reste en vigueur, implicitement dans l’esprit du sujet tant et si bien que cela sert la ruse du vendeur. Il lui suffit alors d’augmenter le prix d’un objet pour que l’acheteur le considère supérieur. Cela mène à des aberrations amusantes ou navrantes. Par exemple, le champagne le plus cher du monde est littéralement imbuvable. Plus exactement, personne ne se préoccupe véritablement de son goût. Car il est fait pour ne pas être bu. En effet, il est destiné aux Moscovites déprimés, émirs défroqués et autres fêtards dévergondés qui se plaisent à l’asperger sur des semi-mondaines et demie prostituées de boîte de nuit afin de mimer l’acte sexuel en guise de signe extérieur de virilité nonobstant défaillante. Ce n’est pas une arnaque à dénoncer, mais la remarque d’une pratique attestée. Nous pourrions multiplier les exemples.


Dès lors, la règle, la loi psychique numéro deux, est qu’on paye pour donner de la valeur au produit. En payant, on donne de la valeur à l’objet. Ce qu’on est disposé à payer indique la valeur qu’on accorde à l’objet. On peut payer pour montrer que l’objet est achetable ou qu’on peut l’avoir. Incidemment, on peut aussi payer pour montrer qu’on ne tient pas à l’objet, qu’il est inessentiel, qu’il ne nous tient pas et qu’on peut s’en tenir à son usage narcissique. Corollairement, ce qu’on ne paye pas perd de la valeur et finit par n’avoir aucune valeur, à commencer par tout ce qu’on récupère gratuitement sur internet. En somme, l’objet n’a de valeur qu’en fonction des circonstances et donc aussi du vendeur.


Le malin génie


C’est là où une astuce du capitalisme touche au génie. Le vendeur a réussi à prendre de la hauteur et à réunir producteur et consommateur. En s’élevant, il a rapproché producteur et consommateur, parfois contre lui. Il a rendu manifeste leur association. Il a mis en évidence qu’ils sont les deux faces du même sujet. Le sujet est parfois producteur, parfois consommateur. Ces fonctions sont pratiquement interchangeables dans le fonctionnement du capitalisme. D’une certaine façon, le capitalisme les met dans le même sac. Il déconsidère l’un et l’autre dans la mesure où ils semblent inessentiels, où le vendeur a la préséance.


Pour entrevoir cela, il faut sortir de l’idée éculée selon laquelle le vendeur serait un intermédiaire entre producteur et consommateur. Ce n’était valable que lorsqu’on suivait le trajet de l’objet. Désormais, c’est peu dire que le vendeur n’est pas à la solde de l’objet. Il se moque des choses à échanger. Les objets en jeu ne comptent pas. Et le vendeur n’est ni du côté du producteur ni du côté du consommateur. Il les a mis face à lui. Il s’autonomise. Il joue sa propre partie indépendamment des deux autres. Il instaure la même relation vis-à-vis des deux autres protagonistes. Le vendeur profite aussi bien du producteur que du consommateur. Il essaye d’en tirer le maximum, tel un parasite. Il se greffe sur l’échange. Le vendeur est à la fois client et fournisseur. Il n’est pas que l’un ou l’autre. Il casse leur identité, dépasse leur fixité. Il a transcendé cette relation. Il est le véritable sujet. Face à un producteur, il se pose en client. Il s’intéresse à ce qu’il a et l’échange contre de l’argent. Face à un consommateur, il se pose en fournisseur. Il s’intéresse à ce que l’autre n’a pas et l’échange contre de l’argent. D’un côté, il vise à obtenir des objets. De l’autre côté, il cherche à s’en débarrasser. Il ne se caractérise pas par l’objet, mais par la vente. C’est le principe du capitalisme financier. La transaction ne sert pas en soi à faire circuler les objets. C’est secondaire. Elle cherche à débloquer des capitaux, qu’ils aillent dans un sens ou l’autre. La banque prête de l’argent pour initier le mouvement d’échange qui ensuite lui ramène de l’argent. Ainsi le vendeur est toujours gagnant. Il est devenu incontournable.


Le capitaliste malgré lui


Cette intégration de la vente au cœur de l’échange semble aller de soi. Personne ne se dit un jour qu’il va devenir capitaliste. Personne n’a d’illumination après avoir lu tel livre ou entendu tel sage. Personne ne décide un jour de consacrer sa vie au sacerdoce capitaliste. Cela se fait spontanément, sans engagement. Inutile de signer un contrat. On y est plongé dès notre baptême. Généralement, on est capitaliste sans le savoir, comme Monsieur Jourdain.


C’est différent d’autres positions subjectives qui relèvent d’une décision. C’est pourquoi le sujet a l’impression de ne rien devoir au capitalisme. Le capitalisme est le créateur et la créature. C’est une secte qui a réussi à tel point que le sujet ne sait même pas qu’il y est embrigadé ! On serait bien en peine de discerner quelle pratique particulière est due au capitalisme comme tel. Il n’a pas amené de nouvelles pratiques rituelles. Il s’en tient à idéaliser, d’idéologiser, d’idolâtrer un pan de la vie quotidienne : la vente. Sa présence immatérielle est en chaque vente. Il est omniprésent. Il imprègne les esprits. On lui rend grâce de tout.


L’autre face du capitaliste


Le capitalisme a sans doute des inconvénients à côté de ses avantages. Chacun peut en dresser sa liste, ce qui est directement tributaire du langage, afin d’en falsifier le compte. Mais nous ne sommes pas là par devoir d’inventaire. Il est plus heuristique de repérer qu’il y a toujours deux positions antagonistes, qu’elles s’ignorent ou se répondent. Il y a les énonciateurs et les dénonciateurs. Ces deux faces constituent l’avers et l’envers du capitalisme.


Le capitalisme active et met en scène la division du sujet. Le sujet n’a pas une double personnalité. Il se dédouble de sorte qu’il échappe à toute identification. Le sujet n’est jamais complètement auteur de ce qu’il dit. Il est déterminé, influencé et précédé en cela par d’autres. Il n’est jamais totalement entier en ce qu’il dit. Il est réservé sur ce qu’il dit, laissant en retrait une partie de ce qu’il pourrait ajouter, ne disant que partiellement les choses, ayant à réaliser ce qu’il dit en fonction de ce que son interlocuteur en fait. Le sujet n’est pas toujours en accord avec lui-même. Il est rarement identique à lui-même, quand bien même il aspire à l’être.


Ainsi, le sujet est divisé, écartelé entre deux points de vue contradictoires. Pitié, arrêtons de parler de schizophrénie. Le capitaliste n’entend pas des voix, pas même celle de la raison ! Il s’agit simplement de division du sujet. Le sujet est tiraillé par diverses logiques et pétri de contradictions. Le sujet est capable d’appréhender deux positions différentes. Il se contredit lui-même. Il apporte sa propre critique. Il se confronte lui-même à l’inconsistance du capitalisme. Notoirement, le sujet trouve qu’il y a trop d’impôts tout en se plaignant qu’il n’y ait plus de service public. Ou encore il sait qu’il ferait bien d’acheter français et « en même temps » il trouve ringards les produits locaux. Il voit qu’il creuse sa tombe en se pâmant devant les importations. Il sait qu’il court à sa perte, mais il sait aussi se voiler la face. Il n’est pas raisonnable, selon les critères économiques. Il n’aurait pourtant pas forcément besoin d’extérioriser ses réticences ni de rejeter le bébé capitaliste avec l’eau du bain. Il pourrait l’assumer.


Malaise dans la société de consommation


On peut espérer que le sujet finisse par dépasser ces contradictions. On l’anticipe capable d’en venir à un autre point de vue. Mais en attendant, le sujet est en proie au malaise interne au capitalisme. Le capitalisme a pour caractéristique de ne laisser personne indifférent. On l’envie ou on le débine. Dans les deux cas, le sujet, dans sa quête d’unité, se coupe d’une partie de lui-même. Il se clive en deux sans voir le rapport entre ses deux faces. Il se désarticule, se crispe, se rigidifie. Il n’est alors plus capable de concevoir la volte-face, l’alternance, la dialectique. Comme s’il était obligé de choisir son camp alors qu’on ne demande pas cela pour les autres modalités subjectives, a fortiori pour ses parents.
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