

[image: cover]




SITVS VILATE INIS ET EVERNIT


(eingraviert an einem Fachwerk-Bürgerhaus auf dem Marktplatz in Linz am Rhein)





Vorwort


Der Autor dieses Buchs, Heinrich Lehmacher, kann leider das Erscheinen seines Werks im Druck nicht mehr selbst erleben. Er starb am 6. März 2016 im Alter von 70 Jahren in Porz an den Folgen eines Aneurysmas in der Herzgegend, das seit seiner Entdeckung im Jahr 2009 trotz mehrerer Operationen nie richtig geheilt wurde. Nach einem Schlaganfall musste er sich mühsam wieder an den Alltag herankämpfen, auch und nicht zuletzt an seine selbst gestellte Aufgabe: die Vollendung des vorliegenden Romans. Er hat die Arbeit an diesem Manuskript auch selbst als eine Art Rehabilitationsmaßnahme verstanden, um seine zwischenzeitlichen Sprachstörungen zu überwinden. In den letzten Jahren wurde die Arbeit an diesem Manuskript immer mehr zu seinem Lebensinhalt, und alle, mit denen er über dieses Projekt einmal gesprochen hat, konnten spüren wieviel Arbeit, aber auch wieviel Herzblut – im ganz wörtlichen Sinne – er hier investierte. Und er hat es letztlich geschafft: Die finalen Korrekturen an der Druckfassung hat er am 9. Februar 2016 vorgenommen, einen Tag bevor er zum letzten Mal ins Krankenhaus eingeliefert wurde, das er dann nicht mehr lebend verlassen sollte.


Ein Vorwort ist nicht der geeignete Ort zur Würdigung eines ganzen Lebens oder für ein angemessenes Gedenken an eine so vielschichtige Persönlichkeit wie den Autor dieses Buchs. Dennoch seien zumindest die wichtigsten Stichworte genannt. Heinrich Lehmacher, geboren am 29. März 1945, unterrichtete als Oberstudienrat die Fächer Englisch und Erdkunde, zuletzt am Max-Ernst-Gymnasium in Brühl, wo er mit seiner Familie seit 1974 auch lebte. Seine Versetzung in den Ruhestand im Jahr 2006 gab ihm die Gelegenheit, seinen auch schon vorher intensiv gepflegten Leidenschaften noch konsequenter nachzugehen, vor allem der Musik und der Literatur. Er war ein passionierter Leser und Sammler von Büchern, von antiker Geschichtsschreibung bis hin zu Science-Fiction. Erst in den Jahren seines Ruhestandes hat er sich aber auch selbst literarisch betätigt. Nach der Veröffentlichung einer dystopischen Kurzgeschichte in einer Anthologie („Die Invasion von Beteigeuze“, in: Generation.Brühl.Buch – Brühler Autorinnen und Autoren erleben ihre Stadt, Brühl 2007, S. 119-144) wandte er sich seinem Großprojekt zu: einem Roman unter dem viel sagenden Arbeitstitel „Scheinheiligenlegenden“, an dem er dann letztlich festgehalten hat.


Dieses Buch, an dem Heinrich Lehmacher alles in allem gut neun Jahre gearbeitet hat, trägt gleich in mehrfacher Hinsicht persönlichen Charakter: Denn es handelt sich um einen Entwicklungsroman, der in den Jahren 1962 bis 1967 spielt und in dem man unschwer auch die Verarbeitung eigener Erfahrungen des Verfassers aus dieser Zeit wiedererkennen kann. Es ist dennoch keine Autobiographie, sondern eher ein Zeitporträt Dickens'schen Ausmaßes, das die gesellschaftlichen und psychologischen Bedingungen verdeutlicht, die zur Revolution von 1968 geführt haben. Konsequenterweise endet der Roman mit der Ermordung von Benno Ohnesorg am 2. Juni 1967 in Berlin, die den ‚Startschuss‘ für die nachfolgenden Erschütterungen der Bundesrepublik Deutschland gab.


Bei Heinrich Lehmachers Beerdigung wurden Auszüge aus dem Schlussteil des Romans verlesen. Er hat dieses Ende übertitelt als ein Kapitel, „in dem die Bosheit über die Hoffnung triumphiert“. Vielleicht hätte ihm ein professioneller Lektor eine andere Überschrift empfohlen. Denn trotz des düster-prophetischen Grundtenors, mit dem das Werk in seinem Vorverweis auf den deutschen Herbst endet, trägt es auch den Keim der Hoffnung in sich: Eine Gruppe politischer Aktivisten, angeführt von einem Charakter mit dem Spitznamen „Lenin“, reist von Berlin wieder zurück in die rheinische Provinz, in den fiktiven Ort „Buerburg“. Den desillusionierten Charakteren drängt sich die Frage auf, wie es denn nun weitergehen soll. Und hier legt der Autor einer seiner Figuren einen ebenso atemlosen wie eindrucksvollen moralischen Appell in den Mund: nämlich sich politisch vor Ort, also auch und gerade im Kleinen, zu engagieren. Das war Heinrich Lehmacher persönlich sehr wichtig, und dafür stand er selbst in seinem langjährigen Engagement in der örtlichen SPD. Er hatte somit ebenso wenig resigniert wie die Protagonisten seines Romans, befürwortete aber nicht den Weg der Gewalt, dem sich in den 70er Jahren nicht nur die Terroristen der RAF, sondern auch die sie bekämpfende Staatsmacht verschrieben hatten. Stattdessen plädierte er für die Fortsetzung des zivilen Diskurses und für die Arbeit in der Lokalpolitik.


Nicht nur mit Blick auf diesen Schluss stellt der Roman somit auch ein Vermächtnis von Heinrich Lehmacher dar. Um diesem gerecht zu werden, haben seine unterzeichnenden Verwandten sich entschlossen, den Roman, den er selbst gerne veröffentlicht sehen wollte, posthum zu publizieren. Dabei wurden im Manuskript nur kleinere Korrekturen in der Orthographie und Interpunktion vorgenommen; ansonsten entspricht der Text der elektronisch hinterlassenen Druckfassung letzter Hand.


Zum Zeitpunkt des erstmaligen Erscheinens jähren sich in enger Folge sowohl der Todes- als auch der Geburtstag von Heinrich Lehmacher. An beides und an ihn sei hiermit erinnert.


Brühl, im März 2017


Josefine, Henning, Silke und Theresia Lehmacher


Jörn Müller





I. Teil





ERSTES KAPITEL,


in dem der Blitz einschlägt


Straßenbahnhaltestellen, so schien es ihm, sollten Orte der Besinnung sein. Denn sie waren Orte des Wartens. Des Wartens auf eine, die da kommen würde, die Elektrische Kleinbahn Buerburg – Welldorf, welche Personen vom realen Hier und Jetzt zum erst erwarteten Dort und Bald hinüberhalf.


Wann aber war solche Transzendenz zwischen unabgeschlossener Vergangenheit, unentschiedener Gegenwart und unmittelbarer Zukunft offenbarer als am ersten Tage nach den Ferien? Den Sommerferien, wohlgemerkt; denn Osterferien waren bloß Erholungspausen nach Versetzungs-zeugnissen, Schockabsorber, welche die ins Schulleben Zurückkehrenden genau so bleich aussehen ließen wie die vom Jüngsten Gericht Gezeichneten, die sie drei Wochen zuvor gewesen waren.


Am ersten Morgen nach den Sommerferien war alles anders: Entspannt war er in jene paradiesische Periode eingegangen, immer noch entspannt, ja erwartungsfroh traf er jetzt an der Versammlungsstelle der wieder Arbeitswilligen ein und verglich die individuellen Bräunungsgrade, Änderungen an Frisur, Figur und Ausstattung: Hier und da waren Menschen, die vor sieben Wochen noch feste Größen im inneren Fotoalbum dargestellt hatten, umgestaltet, gewachsen, dicker oder dünner geworden, ja sogar andere Persönlichkeiten, die ein weiteres Stück Kindlichkeit hinter sich gelassen hatten.


Hätte er Sigrid diese Begriffswölkchen und Gedankenkleckse verständlich machen wollen, dann hätte er sie in schlichtere Worte und simplere Sätze gekleidet, aber sie kreisten in der Tat munter in seinem von unausgegorenen Philosophemen und unverdauten Obskurantismen vollgestopften Kopf.


Sigrid, die neben ihm an der Haltestelle Hans-Böckler-Straße wartete, hätte ihn durchaus verstanden; denn sie hatte Charlie, wie sie ihn nannte und nicht Kalle wie die anderen, schon zur Straßenbahn begleitet, als sie, die damals mächtig erwachsene Quartanerin, den frisch gebackenen Sextaner aus dem Nachbarhaus, zur Freude seiner Eltern, auf dem Schulweg zu bemuttern versprach: „Ich pass auf den Kleinen schon auf, Frau Winterscheid.“


Der Kleine bewunderte Sigrid. In seinen Augen war sie wunderschön, und er war von Anfang an in sie verknallt gewesen. Aber sie war zwei Jahre älter als er und würde das auch bleiben, und damit war sie nach den Bräuchen und Tabus des Zeitalters unerreichbar für ihn und hatte seit Jahren den Status einer platonisch Angebeteten inne, die nun als Unterprimanerin schon Erwachsenenfilme gucken durfte und den Führerschein gemacht hatte, weil ihre Mutter für ihren Tante-Emma-Laden eine Einkaufs- und Auslieferungsfahrerin brauchte.


Sigrids Erzählungen zufolge war der Vater im Krieg gefallen, und die Witwe Voss war zwar beliebt bei den Kunden aus der Nachbarschaft, aber die Konkurrenz von Kaisers Kaffee, die bei den Leuten immer noch nach dem Genossenschaftsladen der Zwanziger Jahre „Konnsumm“ hieß, schlief nicht, so dass es der Frau Voss immer schwerer fiel, das Geld für die völlig unstandesgemäße Gymnasial-ausbildung ihrer klugen Tochter aufzubringen.


Deren Vorbild und der Religionslehrer der katholischen Volksschule Friedrich-Ebert-Straße hatten die Winterscheids überzeugt, dass auch ihr Sohn mit seinen guten Noten aufs Gymnasium zu gehen hätte, um später einmal nicht nur handwerklich vom Vater ausgebildet zu werden, sondern auch, betriebswirtschaftlich studiert und gerüstet, die familieneigene Schreinerei geschäftlich zu leiten. Unwillkommene Nebenwirkung dieser Massierung von pädagogischer Hybris in den Häusern Nummer 177 und 179 der Floßhovener Straße war eine gewisse neiddurchwachsene Isolierung der Kinder in der kleinbürgerlichen Nachbarschaft, wo man die Volksschule selten genug verließ, um allenfalls auf die Realschule zu wechseln.


***


„Freust du dich, dass es wieder losgeht, oder bist du's jetzt schon leid, Charlie?“ fragte Sigrid, die sich über den abwesenden Gesichtsausdruck des Jungen wunderte.


„Och, es wär' einfacher, wenn's zwei oder drei Pauker und ein paar Arschlöcher weniger in meiner Klasse gäbe.“


„Heh, sei nicht so gewöhnlich! Leute, die ich nicht leiden kann, kenn ich auch 'ne Menge.“


„Aber die kloppen bestimmt nicht, und du brauchst sie auch nicht abpinnen zu lassen, wenn du nicht willst.“


Kalles Missmut rührte nicht nur von der Aussicht auf die gewohnten Ärgernisse seines Schuldaseins, sondern auch von Sigrids tantenhafter Ermahnung. Wo er schon zu Hause nicht „Scheiße“ sagen durfte. Und solche Banalitäten gab sie normalerweise auch nicht von sich. Da sie bruderlos und er ohne Schwester aufgewachsen war, redete er mit ihr oft und eifrig über die Rätsel, die weibliche Wesen ihm blieben. Warum machten Mädchen andere Dinge als Jungen, und wenn sie doch die gleichen machten, warum machten sie die auf andere Weise? Wobei er die geschlechtlichen Dinge gar nicht einmal meinte: Über die konnte er mit einem Mädchen nicht reden; und für seine bigotte Mutter und seinen verdrossenen Vater existierte der Problemkreis erst recht nicht, seiner Mutter fehlte gar das Vokabular dazu.


„Lass sie doch abschreiben, so viel sie wollen, und fordere sie nicht heraus: Dann können sie dir den Buckel runterrutschen.“


„Ich reg mich nun aber mal über die auf!“


„Dann leide!“


Sigrid konnte herzlos sein, wenn Kalle unlogisch wurde.


***


Stadtauswärts, wo die Floßhovener Straße am Hang hinab zur Sürth aus dem Blick verschwand, tauchten nacheinander, herauf aus der Flussaue, der Triebwagen und die beiden Anhängerwagons der Straßenbahn auf, welche die zweite morgendliche Welle der Arbeiter und etliche auswärtige Schüler der Buerburger höheren Lehranstalten, von Welldorf über Mödingen und Ballenkirchen, durch Floßhoven und Eichmar in die Kreisstadt karrte, wo man sogar Bundesbahnanschluss hatte.


Karren war durchaus die richtige Bezeichnung; denn so etwas wie befördern konnten die fünfundfünfzig Jahre alten Kästen aus Kaisers Zeiten, alles Holzklasse, auf menschenwürdige Weise niemanden mehr. Aber die Leute aus den Dörfern und die Buerburger, besonders die Kinder und die Jungen, hingen an ihrem „Walachei-Express“, nicht zuletzt, weil man an den tonnenschweren Ungetümen nichts mehr verunzieren oder kaputtmachen konnte.


Im Winter allerdings führte das Gewicht der Wagons allzu häufig dazu, dass die Bahn nach dem Passieren der niedrig gelegenen stählernen Sürthbrücke auf den überfrorenen Schienen am Hang der Niederterrasse des Flüsschens knirschend mit ihren Rädern durchdrehte, zur Freude aller Fahrschüler, und mit Streusand und der aus dem nahen Betriebsbahnhof Eichmar herbeigeorderten Hilfslokomotive wieder ins Rollen gebracht wurde.


Größer und größer wuchs die Front des scheinbar vanillegelben, vielleicht aber auch nur schmutzigweißen Triebwagens, als die Bahn auf ihrem einzigen ausgeleierten Gleispaar an der Südseite der Floßhovener Straße wackelnd und schlingernd Leitungsmast um Leitungsmast der Haltestelle näher quietschte und ruckelte. Was den Jungen zu erneuter Besinnung nötigte; denn nun waren die ungeschriebenen Gesetze zu beachten, welche die Passagiere auf die drei Wagons verteilten.


Keinesfalls konnte er in den Triebwagen einsteigen: Hier saßen auf den Holzbänken Arbeiter und ein paar Bauersfrauen auf Einkaufsfahrt, und diese duldeten Jungen wie Mädchen bis höchstens Elf auf den Stehplätzen der hinteren Plattform und des Mittelganges. Alle älteren galten als Halbstarke und Blagen und sahen sich auf die Anhänger verwiesen, wo stillschweigende Abkommen zwischen Mädchen und Jungen sowie Mittel- und Oberstufenschülern die Reviere abgrenzten.


Im Mittelwagon gehörten die Bänke etwas größeren Mädchen, die gepflegtes Hochdeutsch mit leichten kölschen Streifen, und wenigen alten Mütterchen aus der Walachei, die ausschließlich breitestes Platt sprachen. Den Mittelgang okkupierten jüngere Blagen, die sich vor Verzweiflung wanden, wenn Erwachsene jenseits des Lebensäquators sie als Backfische bezeichneten, während die beiden Plattformen bis in die Ritzen mit lärmenden Tertianern vollgestopft waren, deren ordinäre Ausdrucksweise die Mädchen in Hörweite je nach Wohlerzogenheit faszinierte oder entsetzte.


Untersekundaner, der er war, sah er sich selbstverständlich zu alt für diese Pubertätsspielwiesen, und so versuchte er seit einigen Monaten, sich einen festen Standort im letzten Wagen zu sichern. Die unsichtbaren Rangkämpfe innerhalb dieses geschlossenen Schülerhabitats hatte er, an Ab- und Ausgrenzung gewöhnt, schon durchschaut. Die strenge Geschlechtertrennung des Mittelwaggons existierte hier nur in Ansätzen, so dass auf der vorderen Plattform stets eine lockere Stehparty flirtender Primaner und Oberstufenschülerinnen ablief, während im großen Mittelabteil die vorderen Sitze den Hausaufgaben abschreibenden Jungen und die hinteren ausschließlich fünfzehn- bis siebzehnjährigen Mädchen vorbehalten blieben. Die Stehplätze im Gang standen ungeregelt jedermann zur Verfügung, und nur die hintere Plattform war reine Jungendomäne.


Jetzt blieb ihm nur noch zu eruieren, wo Brock eingestiegen war; denn wenn er das Miststück schon im Klassenraum den ganzen Vormittag würde ertragen müssen, brauchte er seine Gesellschaft nicht auch noch in der Bahn. Er gestand sich selber ein, dass er den Kerl inbrünstig hasste, was seinen eingeimpften Gewissensüberzeugungen bezüglich Feindesliebe offensichtlich widersprach und einen festen Abhakpunkt in seiner allwöchentlichen Beichtliste darstellte.


Das massige Riesenrindvieh kam aus Mödingen und stand, wenn möglich, die ganze Strecke auf der letzten Plattform, wenn nicht zusteigende Konkurrenz aus der Untersekunda A und C, die die B allgemein und Peter Brock insbesondere verabscheuten, ihn in Abwesenheit seiner beiden Gorillas, die in Buerburg wohnten, verscheuchten, so dass er entweder ins Wageninnere zu den Hausaufgabenmachern auswich, wobei er nicht vergaß, die Mädchen anzupöbeln, an denen er vorbei musste, oder gar in den Mittelwagon zu den Obertertianern, denen er mit seinem großen Maul imponierte.


Kalle ließ die Fenster der langsamer rollenden Wagons wie eine Diaschau an sich vorüberziehen und sah Brock vorbei gleiten, heftig quasselnd bei den Tertianern. Zufrieden wandte er sich der hintersten Plattform zu, während Sigrid mit einem fröhlichen „Tschüss bis Mittag“ das Primanerrevier ansteuerte.


***


Er erkletterte mit Schwung die drei unbequem überhöhten Stufen zur Schiebetür, die der Schaffner gerade mit einem heftigen Ruck und Krach aufgerissen hatte, und enterte die trapezförmige Fläche der Plattform mit den aufgeschraubten Eichenholzlatten, die bei Regenwetter das Wasser in den dazwischenliegenden Rinnen hielten und so verhinderten, dass die Stehplätze sich zu Teichen wandelten. Bei trockenem Wetter sammelten die Rillen Zigarettenkippen. Rauchen war verboten. Wenn der Schaffner hinschaute.


Der nahm mit einem flüchtigen Blick auf die Wertmarke die hingehaltene Monatskarte zur Kenntnis und musterte die Einsteigenden vergeblich nach zahlenden Fahrgästen, und Kalle musterte das Wagenheck nach Anlehneplätzen.


„Die B steht hier freihändig! Fenster und Mittelstange sind für anständige Menschen!“ Das war Delord aus der C, der wohl Hackordnungshüter spielen wollte.


„Pluster' dich nicht auf, Deelocht,“ gab Kalle freundlich zurück.


„Das heißt 'Deloor', du Wallach!“


„Sag ich doch: 'Deelocht'.“


„Zwecklos, vor den Toren von Klein-Moskau Kultur zu erwarten,“ seufzte Delord resignierend und machte ihm mit herablassender Geste Platz, „aber wenigstens kannst du das Einmaleins und das ABC, im Unterschied zu anderen aus eurem Zoo.“


„Wo du recht hast, hast du recht,“ stellte Kalle gelassen fest. Mit ein wenig Geschiebe ergatterte er den etwas unbequemen Stehplatz vor der gegenüberliegenden Außentür und dem Durchguck in das geräumige Innenabteil mit den beiden längs verlaufenden Holzbänken und dem Mittelgang, breit genug für zwei Reihen Stehplätze mit Halteschlaufen in Scheitelhöhe. Drei oder vier Sitzplätze waren noch frei, aber etliche Jungen und Mädchen standen lieber, um ihren Klatschrunden besser zuhören und reinreden zu können.


Udo aus seiner Klasse quatschte ihn an: „Warste doch in Ferien? Du bist ja richtig braun gebrannt! Vor sechs Wochen haste doch noch geklagt, es wär' kein Geld da für Urlaub und so.“


„Zwei Zehnerkarten fürs Schwimmbad und eine Woche als Ersatzgruppenführer beim Sommerlager von der DKJ, das war's.“


„Da kann man braun werden? Ich denke, da wird man schwarz!“ spöttelte Bockeroth aus der C dazwischen.


„Bockeroth, du bist'n Arschloch.“


„Aber aber, nicht so unchristlich! Böse Wörter muss man doch beichten, oder seh' ich das falsch?“


Waldow von den Altsprachlern in der A breitete theatralisch die Hände über den Dreien aus und outrierte salbungsvoll: „Pax vobiscum, confratres! Nicht im Streite sollt ihr am ersten Arbeitstage betreten das Haus des Erwerbs von Weisheit und Erleuchtung!“


„Erleuchtung vor allem den Vermittlern der Erleuchtung! Dem Katzer ganz besonders: Schon im dritten Jahr den als Mathelehrer! Folter ist das!“ stöhnte Udo Faller, und damit wendete sich das Interesse der Umstehenden von Kalle ab.


Mit halbem Ohr schnappte er auf, wie ein paar seiner Mitsekundaner ihre Dauerthemen Fußball und Mädchen abhandelten, obwohl doch der 1.FC Köln den Titel schon vor der Sommerpause erstmals geholt hatte und Mädchen jahreszeitbedingt eher zum Unterthema Schwimmbad als zu den persönlichen Angelegenheiten der Sechzehnjährigen gehörten. Das Gespräch glitt daher nahtlos zum Sachgebiet der schlüpfrigen Witze hinüber, und er kriegte tatsächlich einen einzigen wirklich neuen, maßvoll säuischen mit. Diesen genossen zu haben, würde er natürlich am Samstag ebenfalls beichten müssen. Er seufzte innerlich, war doch jetzt schon abzusehen, dass die Verstöße gegen das sechste Gebot, wie die Woche zuvor, beträchtlich sein würden.


Wenn er die theologische Wurstigkeit seines Vaters geerbt hätte, wäre ihm dies schnurz gewesen, aber zu seinem Verhängnis hatte ihn die inbrünstige Religiosität seiner Mutter geprägt, die über den Besuch der Sonntagsmesse hinaus in Gebetbuchtexten und katholischen Traktätchen schwelgte, vor süßlichen Ikonen niederkniete sowie die tägliche Frühmesse und saisonal wechselnde Mai-Marien-, Fasten-, Buß- und Advents-Andachten durch ihre kraftvolle, wenn auch etwas schrille Kirchenchorstimme dominierte. Sie brauchte dies alles, weil sie sich als Sünderin sah und zur Sühne Leiden aller Art genoss, eingebildete wie echte, von denen sie zu ihrer tiefen Befriedigung wenigstens ein handfestes besaß, einen ganz gewöhnlichen Unterleibskrebs, der ihren Verdacht auf eine ganz bestimmte Ursprungssünde hinlenkte, andererseits die Hoffnung auf baldiges Gericht, Fegefeuer und anschließendes Paradies mit ewiglichem Psalmodieren nährte. Leider wurde sie durch einige schmerzhafte medizinische Nebeneffekte seit kurzem am täglichen Kirchenbesuche gehindert, andererseits verstärkte die weitgehende häusliche Bettlägerigkeit – Krankenhausbehandlung wies sie entschlossen zurück – den ostentativen Charakter ihres Leidens.


Und so verharrte ihr frommer Sohn, durch das Vorbild befangen, im Wochenrhythmus von Sünde, Beichte, gutem Vorsatz ohne Erfolgsaussicht, Kommunion und schneller neuer Sünde. Leider und zu seiner Schande, wie er sich eingestand, machte ihm die Sünde vor der Reue sogar Spaß.


***


Kalle verfolgte mit angemessenen Desinteresse den abenteuerlichen Höhepunkt der täglichen Straßenbahnfahrt, den Gleiswechsel von der Feldseite zur bebauten Nordseite der Floßhovener Straße kurz vor der Volkspark-Haltestelle, für den die wilhelminischen Erbauer der Bahn möglicherweise einen rationalen Grund hätten angeben können, aber die waren schon längst tot. Vielleicht hatten sie die Bahn vor der hier beginnenden südlichen Bebauung schützen wollen, oder aber die Häuser vor der Bahn.


Die Straßenquerung begleiteten in beiden Richtungen zwei hin und her blinkende gelbe Warnlichter, dazu schepperndes Alarmgeklingel und trommelfellgefährdendes Rädergequietsche. Ein paar Autos hielten schicksalsergeben an. Kalle blinzelte angestrengt nach vorne. Er hatte jedoch keinen Blick für die mächtigen alten Bäume des Parks zur Linken, sondern begann die Gestalten an der herannahenden Haltestelle zu mustern, so wie sie durchs Seitenfenster in sein beschränktes Blickfeld gerieten.


Und sah weder Haus Vreden im Hintergrund, das jedermann Schrottschlösschen nannte, noch seinen Banknachbarn Helmut, der grüßend die Hand hob, noch sonst eine der vertrauten Gestalten, die hier stets zustiegen. Denn der Blitz hatte eingeschlagen.


Er sah nur das Mädchen. Sie war neu. Sie war schlank und hochgewachsen. Sie trug ihr Haar (gedecktes Mittelblond: Wie konnte eine so langweilige Farbe so aufregend sein!) zu einem Pferdeschwanz gebunden, nicht am Hinterkopf, sondern hoch auf dem Scheitel, wie den Helmbusch homerischer Helden, lang über den Rücken herabhängend bis zu ihrem straffen Gesäß, im schlichten, engen knielangen Rock. Sein Blick jedoch hing gebannt an ihrem schmalen, klaren Gesicht mit der geraden Aristokratennase, den riesigen hellgrauen Augen unter lang gebogenen Wimpern und, von ungebändigten Ponyfransen überschattet, hoch gewölbten Augenbrauen, deren Farbe kaum von dem warmen hellen Olivton ihrer Haut abstach. Ihre ungeschminkten vollen Lippen hatten sich zu einem leisen Lächeln geöffnet, ließen das Weiß der Zähne leuchten; das energische Kinn und der hohe Gazellenhals wurden durch den großzügig aufgeknöpften Kragen der ärmellosen weißen Bluse stolz herausmodelliert. Den festen jugendlichen Busen, mehr als bloße Teenagerbrüstchen, sah er kaum, auch nicht die eleganten langen geraden Waden, die unter dem Rocksaum hervorschauten, mit den schlanken Füßen, ganz schulmädchenhaft in weißen Söckchen und flachen Sommersandalen.


Er war hin; eine Art Tunnelblick zwang ihn, allein sie anzustarren und die wartenden Mädchen um sie herum nur als Schemen wahr zu nehmen.


Vergessen, in Luft aufgelöst war Sigrids Bild in seinem Herzen, seiner eben noch schmachtend Angebeteten, und nicht ein Hauch von Reue bewegte sein Gewissen, das doch sonst so gerne alles Mögliche bereute.


Der Engel (oder war es eine Madonna, oder Botticellis Venus?) nahm ganz prosaisch eine leichte Ledertasche und einen Turnbeutel auf und stieg behände die Tritte zur vorderen Plattform hoch, schritt zwischen den Primanern durch, als wären sie nicht da, ebenso an den derzeit noch arbeitslosen Aufgabenpinnern vorbei und setzte sich ganz selbstverständlich auf den ersten noch freien Sitzplatz auf der Straßenseite, kaum anderthalb Meter schräg gegenüber von ihm entfernt. Irritiert bemerkte er durch das Fensterchen zum Innenraum, dass sie und zwei, drei andere Mädchen einander begrüßten; war sie etwa doch nicht neu? Die wuselige Kleine, die an der Haltestelle neben ihr gestanden und auf sie eingeredet hatte, sah er jedenfalls nicht mehr; die hatte wohl in den mittleren Wagen steigen müssen.


Eine der Mädchen deutete auf die bloßen Arme, die aus der weißen Bluse hervorschauten, und sagte spöttisch lächelnd etwas, das Kalle wegen des Gedränges nicht verstehen konnte, aber es betraf bestimmt die stadtbekannten Kleidungsvorschriften des Mädchengymnasiums, und tatsächlich lachte der Engel auf und zog eine hellgelbe dünne Strickjacke aus dem Turnbeutel, mit der sie sich wohl gegen die Blicke und das Gekeife der Nonnen wappnen wollte.


Kleins Helmut hatte sich inzwischen durch den Mittelgang gedrängelt und besetzte den Durchgang zur Plattform, was akzeptiert wurde, da er die Tür offenhielt und dadurch die magere Luftzirkulation ein wenig verbesserte.


„Kennste die Leute nich mehr oder biste vorübergehend weggetreten, Winterscheid? Wo glotzt du denn da ständig hin? Ach, die Weiber! Sag schon, welche isses denn?“ Er grinste süffisant, und Kalle hätte sich lieber die Zunge abgebissen, als ihm auch nur eine Spur eines Hinweises zu geben.


„Hallo auch! Ich bin noch nicht wieder so richtig drin.“ Das war nicht nur eine lahme, sondern auch eine unzweifelhaft doofe Entgegnung, aber Kalle, angestrengt in eine andere Richtung als auf die Anbetungswürdige blickend, brachte auch weiterhin nur noch Plattitüden und Floskeln heraus, bis Helmut aufgab: „Ich glaub, du hast Fieber oder so was, wahrscheinlich wirklich wegen den Weibern da drin!“


Das Fieber zwang ihn, wieder und wieder hastig hinüber zu blinzeln zu den grauen Augen, zu der weißen Bluse, zu dem hellen Rock, der im Sitzen höher gerutscht war und ein Paar schlanker Knie enthüllte, wodurch er darauf gestoßen wurde, dass seine Artemis einen vollständigen Körper besaß, einen weiblichen Körper, wie er nun nicht mehr übersehen konnte, mehr als nur ein märchenhaftes Antlitz. Seine Phantasie setzte zusammen, was seine Blicke nur erahnen konnten, und verursachten eine Art plötzlichen Phantombauchschmerz, ein Kribbeln und Ziehen, und er nahm bestürzt wahr, dass er eine Erektion bekam, weshalb er sich des Sichtschutzes wegen eng an die hölzerne Zwischenwand drückte und sich schämte. Da hatten ihn gerade erst die hehrsten Gefühle zu einem Engel, zu einem Göttinnen gleichen Wesen gepackt – und schon überfielen ihn obszöne Gedankenfetzen an Brustwarzen, Pobacken und Haarbüsche: Eine Entweihung.


Er dachte seufzend an seine Beichtliste, aber sogleich drängte sich ein Gedanke nach vorn, der ihm schon kurz zuvor flüchtig durch den Kopf gegangen und wieder untergetaucht war: Wer war die scheinbar Fremde? Irgendetwas pochte an die Tür zu seinen Erinnerungen, das er übersehen haben musste, aber es kam nicht nach draußen.


***


Da ihn die Plattformbesatzung wegen Geistesabwesenheit nicht weiter beachtete, drehten sich seine verstörten Gedanken im Kreise, und so bemerkte er nicht, wie die Bahn am Schellenberg, an der Einmündung der Floßhovener in die Kölner Straße, nach rechts Richtung Süden einschwenkte und die Arbeiter in Richtung Gewerbegebiet Ost sowie die Dörflerinnen zum Einfallstor der Buerburger Einkaufsmeile entließ. Erst als die seinem Schülerhirn eingebrannten optischen Signale der Haltestelle Kurfürstenstraße die Einflugschneise für die beiden Oberschulen anzeigten, wurde er wach und ließ sich von dem dicht gedrängten Strom der Aussteigenden mitziehen, hinaus auf die eben noch unbelebte Geschäftsstraße, die sich chaotisch mit lärmenden Schülern füllte, welche den dürftigen Straßenverkehr zum Erliegen brachten.


Die Prozedur dauerte; denn eilig hatte es niemand, und es gab, wo dies noch nicht in der Bahn geschehen war, Hallos und Wiedersehensgesten auszutauschen. Kalle sah sich um, ob er nicht auch ein bekanntes Gesicht zu begrüßen fände, und als sein Blick die Tür des Mittelwagons streifte, der sich immer noch nicht geleert hatte, fiel es ihm wie Schuppen von den Augen: Die dort gerade die eisernen Tritte herabkletterte, das quirlige zwölf-dreizehnjährige Mädchen, das mit der Prinzessin am Volkspark auf die Bahn gewartet hatte, kannte er doch von Ansehen! Sie war schon immer am Volkspark eingestiegen, und schon immer hatte sie dort bei einem anderen, größeren Mädchen gestanden, aber eine Prinzessin war das nicht gewesen. Als „die Bohnenstange“ hatte er sie im Stillen bezeichnet, und das war nicht übertrieben. Groß und dünn, mit zwei langen, langen Zöpfen, den Kopf meist leicht gesenkt, langweilige Strickjacken über spitzen Schultern, Kleinmädchenblusen mit runden Krägelchen, weite Schottenröcke oder dergleichen, Kniestrümpfe und Gesundheitsschuhe. Das Gesicht hatte er nie beachtet, aber die Erkenntnis war unausweichlich: Seine Angebetete war identisch mit der Bohnenstange, aber ... welch eine Wandlung in sechs, sieben Wochen, vom hässlichen Entlein – nein, das war ungerecht, vom schüchternen Gänschen – zur stolzen Schwänin! (Die zweite Erkenntnis war, dass er in Zukunft seine Metaphern sorgfältiger auswählen müsse.)


***


Ein Blick, und er hatte sie in der Kurfürstenstraße erspäht. Nunmehr vermochte er ihren geschmeidig gestreckten Rücken unter dem griechisch-römischen Pferdeschwanz zu bestaunen und ihren im Schwung der Hüften sacht sich wiegenden Gang, das gleichmäßige Vor und Zurück der schlanken Fesseln, der sportlichen Waden – ein damenhaftes Schreiten, wo die übrigen Mädchen nur latschten oder trampelten. Betrüblicherweise blieb ihm nur wenig mehr als eine Minute der Bewunderung, bis sie, und er einige Meter hinter ihr, die wilhelminischen Bürgerhäuser und Jugendstilvillen hinter sich gelassen hatten und das Stuck- und Klinkergebäude des Städtischen Humanistischen Gymnasiums für Jungen das Straßenpanorama beherrschte und die Scharen der Schüler nach rechts durch das monumentale neubarocke Portal in seinen Schulhof einsog, während die Schülerinnen noch hundert Meter Strecke in Freiheit zurücklegen konnten, bevor sie das streng klosterähnliche neugotische Backsteingefängnis des Erzbischöflichen Lyzeums Sankt Elisabeth verschluckte.


Es mochte befremdlich erscheinen, dass zur prüden Kaiserzeit eine Mädchen- und eine Jungenschule fast unmittelbar nebeneinander gebaut worden waren, jedoch tat man der damals gottgegebenen Mehrheit der Zentrums-Ratsherren und dem Kölner Erzbischöflichen Generalvikariat Unrecht: Genialerweise hatten sie nämlich zwischen die beiden stilbrüchigen Schulklötze, integriert in eine zweifach mannshohe Trennmauer, eine für damalige Verhältnisse riesige Doppelturnhalle mit Extraeingang für den Turnverein – mit wiederum integrierter Hausmeister-Dienstwohnung – bauen lassen, die einerseits direkten Blickkontakt unterband und andererseits die Gesamtkosten gesenkt hatte. Wer denken mochte, dass die gegenseitige Abneigung von Katholizismus und Kaiserreich so etwas ausgeschlossen hätte, übersah, dass die Kreisstadt Buerburg und ihr Landkreis schon immer hundertfünfzigprozentig katholisch gewesen waren, und dass das Ganze im Rheinland, und im Kölnischen, stattgefunden hatte, und dort herrschten nun einmal ungeschriebene, eher kalabrische denn preußische Gesetze.


***


Da der Geist des Fortschritts Einzug gehalten hatte, brauchten die Buerburger Gymnasiasten ab Untertertia vor Unterrichtsbeginn nicht mehr klassenweise in Zweierreihen anzutreten, und so konnte Kalle mit dem ersten Klingeln zwanglos zusammen mit Helmut das abgenutzte Treppenhaus zum ersten Stock hinauf schlurfen, wo die Klassen der Mittelstufe angesiedelt waren: Die altsprachlichen zentral auf der besseren, der Westseite gelegen – irgendwie musste die humanistische Elite ja hervorgehoben werden – und die übrigen etwas unsystematisch, nur nach Raum- und Klassengrößen sortiert, über das Stockwerk verteilt, überwiegend auf der Ostseite, wo die störende Morgensonne gegebenenfalls durch schäbige gelbliche, leicht ausgefranste bis löchrige Vorhänge abgehalten wurde. Nahezu alle hielten sich auf dem breiten halbdunklen Flur auf; denn obwohl die Klassentüren schon aufgeschlossen waren, verbot es die Ehre, vor dem zweiten Klingeln den Klassenraum zu betreten. Die Lehrer kamen eh mit zwei Minuten Verspätung, angeblich weil sie im Lehrerzimmer, wie gehässige Gerüchte glauben machen wollten, noch kurz vor dem Direktor stramm stehen und im Chor: „Gutänmorgänhörrobörstudiändiräktor“ singen mussten.





ZWEITES KAPITEL,


in dem Wind gesät und steife Brise geerntet wird.


Wenn etwas diesen ersten Tag kennzeichnete, so waren es die Platituden, mit denen alle, aber auch wirklich alle Lehrer des Städtischen Gymnasiums Buerburg ihre jeweiligen Stunden eröffneten. „Morgen, Jungs!“ grüßte jovial und pensionsreif Dr. Hildebrand, dessen doppelter Vorname Josef Peter, namensverwandt mit einer Traditionsbrauerei am Dom, unvermeidlicherweise schon vor Generationen zu seinem Spitznamen Jupiter transformiert worden war. Die Klasse leierte: „Morgen, Herr Studienrat“ hinterher, und Jupiter fragte rhetorisch: „Habt ihr die freie Zeit auch gut überstanden?“ Das konnte man nicht nur nicht beantworten, man konnte es nicht einmal kommentieren. Die Jungen seufzten resignierend. Er war nun mal ein alter Langweiler.


Studienassessor Katzer (der aber wie alle Lehrer gleich welchen Ranges „Herr Studienrat“ tituliert wurde) dagegen mutmaßte: „Ich hoffe, die viele Freizeit ist euch nicht zu Kopf gestiegen!“ Die Jungen seufzten erleichtert, in ihren Vorurteilen bestätigt – er war der Alte geblieben.


Klassenlehrer Blatzheim – bevor er etwas von späteren Vorkommnissen der großen Pause erfahren konnte – grinste: „Na, ihr Blötschköppe, wie jeht et euch denn?“


Eine Sympathiebezeugung, gefolgt von: „Brock, halt die Klappe.“


„Ich hab' doch gar nichts gesagt!“


„Eben! So soll et ja auch bleiben!“


Peter Brocks Vater war der natürliche Vorsitzende der Klassenpflegschaft – weil er auch der Vorsitzende der CDU-Kreistagsfraktion war – und der Herr Direktor hatte Blatzheim zum Klassenlehrer der B bestimmt, weil der, Endfünfziger der er war, keinen Ehrgeiz auf Posten mehr hatte und sich folglich vom dicken Brock weder unter Druck setzen noch einwickeln ließ.


Herr Studienrat Klapproth, dem nie ein Spitzname zugestanden worden war, brummelte seinerseits in der fünften Stunde wie überrascht:


„Alle wieder da?“ ... und als plötzlich Kalle von Studienassessor Meiss stumm, nur mit Handzeichen zu Herrn Klapproth hin, in die Klasse geschoben wurde: „Hm, Winterscheid, hast du dir endlich 'nen neuen Diercke gekauft?“ Kein Wort zu Kalles Veilchen aus der vorigen dritten Stunde.


„Deinen alten von Anno Tubback stellen wir ins Schulmuseum.“ Das sagte er zu Beginn jeder zweiten Stunde. Kalle antwortete routinemäßig: „Der neue kostet dreißig Mark! Hab' ich noch nicht zusammen.“


Womit er andeutete, er müsse seine Schulbücher vom Taschengeld bezahlen. Dies war die halbe Wahrheit. Das Geld für die in den meisten Fächern jährlich wechselnden Bände stifteten tatsächlich seine Eltern. Richtig gelogen war es allerdings auch nicht, denn Ungedrucktes wie Schreibzeug und Zeichenmaterial musste er wirklich selber kaufen, und Jahrgangsübergreifendes eigentlich auch, wenn er nicht, wie im Falle der in Fraktur gedruckten Vorkriegsschulbibel, alte Klamotten seiner Eltern wiederverwerten konnte, weshalb er beschlossen hatte, die nur halb vorsätzliche Verunklarung dieses Tatbestandes nicht in seine samstägliche Sündenwertung mit aufzunehmen.


Auch das Erscheinen von Kaplan Rheindorf zur letzten Stunde konnte an dieser bedenklich laschen Einschätzung nichts ändern. Da die Jungen sich abgesprochen und ihn mit einem würdigen „Kyrie eleison“ im Chor begrüßt hatten, war er seinerseits so irritiert, dass er die Klasse nicht mit irgendeiner Phrase willkommen zu heißen wagte und stattdessen anregte, gottesdienstliche Redensarten nicht zu verhohnepiepeln, da der Mensch nun mal nicht wisse, wie viel Spaß der liebe Gott vertrage.


***


Kaum hatte Jupiter die B begrüßt und vom Klassenbuchführer das geheiligte Dokument überreicht bekommen, als er auch schon durch erste Kabbeleien wegen der neuen Tische und Stühle in seinem Frieden gestört wurde:


„Vollmar, sind Neue hinzugekommen, oder warum gibt's hier Knies um die Plätze?“


„Alle noch dieselben wie vorher, Herr Studienrat. Aber wir sind ja ganz verdattert, dass es statt der geliebten alten Holzbänke auf einmal richtige Tische und richtige Stühle gibt, und das mit richtigen Sperrholztischplatten und kuscheligen Sperrholzsitzflächen und heimeligen Stahlbeinen. Hat die Stadt geerbt, oder was?“


Gerd Vollmar sah sich als Walter des heiligen Buches und liebte Vertraulichkeiten zwischen den Amtsträgern der schulischen Verwaltung. So etwas lenkte die Pädagogen von den inneren Angelegenheiten der Klasse ab, doch diesmal vergebens.


Die Geometrie des Klassenraums stimmte nicht mehr. Vorher hatte es vier schmale Staffeln zu viert hinter- und miteinander verbundener und durch drei enge Gänge getrennter klobig enger Bänke gegeben, innerhalb derer der Klassenhäuptling wie selbstverständlich einen der zwei Mittelplätze in der hintersten Reihe okkupierte. Jetzt, mit mehr Freiraum für die Stühle zwischen den Tischreihen, passten nur noch drei Reihen hintereinander in den breiten, aber nicht sehr tiefen Raum, und sechzehn Tische lassen sich nun einmal schlecht durch drei teilen. Ein Tisch blieb übrig, und über die Lage der Mittelgänge war man sich auch nicht einig.


„Wenn 'ne Stadt Geld zuviel hat, baut sie normalerweise Heldendenkmäler,“ lästerte Jupiter, der wegen einer Kriegsverletzung leicht humpelte und von der Vaterlandsliebe geheilt war, „aber weil beim nächsten Krieg weder Krieger noch Denkmäler noch Zivilisten, die die Denkmäler bewundern könnten, übrigbleiben werden, haben die Buerburger Stadtväter das Geld für militärisch nutzloses Schulmobiliar erübrigt.


Wo wir gerade von Krieg reden: Brock, was fuhrwerkst du da wieder rum? Hat der böse Gassen dir harmlosem Bübchen was Schlimmes getan oder warum motzt du den an?“


„Ich will den Gassen nicht vor meiner Nase sitzen haben! Der stinkt!“


„Während du duftest? Der Gassen bleibt da sitzen!“


„Abwarten!“


„Werd’ nicht gleich am ersten Tag unverschämt!“ blaffte Jupiter.


Kleins Helmut wurde unvorsichtig, zeigte auf Brock und maulte laut: „Wegen dem seiner Dirigiererei bin ich jetzt hier an dem blöden Quertisch an der Tür gelandet, wo ich die Tafel nicht erkennen kann, weil das Fensterlicht blendet!“


Peter Brock, der Jupiter gar nicht beachtete, röhrte: „Knaatsch nich, Klein-Helma, setz dich doch in die erste Reihe vors Pult, neben den Winterscheiß, dann könnt ihr zusammen radfahren!“


„Hauptsache, du bleibst in der letzten Reihe, Kotzbrock!“ rotzte Kalle zurück, und während Brock rot anlief und zu einem seiner berserkerhaften Wutanfälle Luft holte, explodierte Studienrat Dr. Hildebrand:


„Brock! Winterscheid! Klein! Gassen! ALLE behalten ihre jetzigen Plätze und keiner, KEINER steht mehr auf! Und du, Brock, entschuldigst dich gefälligst für deine Beleidigungen, sonst häng ich mich gleich am ersten Tag ans Telefon und sage deinem Alten Bescheid!“ Dass er ihn nicht als Vater, sondern als Alten bezeichnete, signalisierte unmissverständlich, er meine es ernst.


Brock biss die Zähne zusammen und zischte hervor: „'tschuldigung.“ Er verschluckte sich fast.


Jupiter beruhigte sich und wies ihn im Aufsichtsbeamtenton an, mit Adolf Halfen in der zweiten Reihe den Platz zu tauschen, was in aller Augen, und in Brocks erst recht, einer öffentlichen Erniedrigung gleichkam.


Adi, der nicht gerne mit seinem vollen Namen angeredet wurde, glaubte vagen Protest anbringen zu dürfen: „Eben sollten wir noch alle da sitzen bleiben, wo wir sind! Rein in die Kartoffeln, raus ...“


„Halfen, red kein dummes Zeug.“ Jupiter schaute zur Decke und stieß, zu den Göttern um Hilfe heischend, hörbar die Luft aus.


***


Kalle brütete vor sich hin, wie er für den Rest des kaum angebrochenen Vormittags weiterem Ärger entgehen könne, und hörte mit einem viertel Ohr Jupiters umständlicher Wiederaufnahme des Stoffes zu, den der Herr Doktor, wie üblich, vor den Ferien nicht fertig bekommen hatte.


Er wurde seiner Sorge zunächst einmal enthoben, als es zur kleinen Pause schellte: Wolfgang und Willi – aus Kalles Sicht Pitter Brocks Gorillas – sprangen auf, noch ehe Jupiter den Unterricht offiziell geschlossen und Hausaufgaben aufzugeben vergessen hatte, stellten sich neben Kalles Platz wie zufällig hin und raunten ihm zu: „Lammer in'n Jang jehen, solang der Jupiter noch drin is!“


Kalle verstand; denn Dr. Hildebrandt hatte soeben Brock, der von seinem Sitz hochgeschnellt war, vor seinem Pult festgenagelt und redete, mit dem Zeigefinger auf dessen Brust zielend, auf ihn ein. Die zwei Gorillas und Kalle lehnten sich lässig halb in, halb vor der Tür an den Pfosten und spielten Pausenschwätzchen, obwohl sie und Kalle sonst Luft füreinander waren. Er hielt die beiden für etwas schwer von Begriff, und sie bildeten sich, wie er meinte, viel ein auf ihre Muskelpakete aus dem Ringverein, in dem auch Brock seine überschüssigen Kräfte abarbeitete. Sie mochten Kraftprotze sein, aber jähzornig wie der Pitter waren sie nicht.


„Damit et keinen Zoff jibt, sorch selber dafür, datte ihm nich in die Quere komms, für alles andere sorjen mir!“ Das klang vernünftig, und Kalle nickte. Jupiter wandte sich gerade zur Tür, erblickte die Drei, blinzelte ihnen zu und meckerte, da er irgendetwas sagen musste: „Winterscheid, Bücher, Schäfer, lungert nicht im Gang rum!“


Dr. Hildebrand hatte gezeigt, dass er nicht so tattrig war, wie er aussah.


***


Da auf diese Weise der Friede wieder eingezogen war, gestaltete sich Herrn Katzers Mathematikstunde mustergültig harmonisch, so dass dieser richtig beunruhigt wirkte und Kalle Winterscheid seiner Fantasie gestatten konnte, sich dem Gegenstand und den Umständen seiner frisch erwachten Leidenschaft zu widmen.


Einer Leidenschaft, die ihn so urplötzlich überfallen hatte, dass die seiner Seele installierten Schutzmechanismen gegen alles Weibliche, gegen Verführung, sittliche Verfehlungen und uneheliche Nachkommenschaft nicht einmal einen Sekundenbruchteil lang die Chance gehabt hatten: „Weiche, Satan!“ zu rufen. (Sein Schutzmechanismus gegen Onanie hingegen tat das ständig, wenn auch wenig erfolgreich. Immerhin hatte er dadurch ein ordentlich schlechtes Gewissen.)


Nun, da ihm dies klar und deutlich vor Augen stand, stellte er zu seiner Bestürzung fest, dass dieses sein ach so wohltrainiertes Gewissen nicht den geringsten Versuch machte, ihn nachträglich vom breiten Weg des Verderbens hinweg zum schmalen Pfad der Tugend zurück zu führen. Im Gegenteil: Es befahl ihm unmissverständlich, die vom Himmel herab gestiegene Erscheinung ab sofort zu verehren, brennend zu lieben und zu begehren, alles zu versuchen, um sich ihr zu nähern und seine Liebe zu ihr so ehrlich und inbrünstig zu gestehen, dass sie keine Wahl hatte, als seine Hand zu ergreifen und ihn als Prätendenten auf ihre Gegenliebe gnädig anzunehmen.


Es war ihm klar, dass er sich damit in einer Konfliktsituation mit den Wahrern seines Seelenheils, seiner sich sorgenden Mutter und seines gestrengen Beichtvaters, befand. Also schloss er mit seinem Gewissen einen fairen Kompromiss: Bei seinem nächsten Beichtgang würde er seinen inneren Widerstreit dem frommen Dr. Haas zur Begutachtung vorlegen, seine arme kranke Mutter aber, die ihn stets vor den Fallstricken sittenloser Mädchen gewarnt hatte, wollte er nicht zusätzlich beunruhigen. Er fand es sehr großherzig von sich, dass er so rührend auf sie Rücksicht nahm.


Ob Kalles entrücktem und selbstzufriedenem Gesichtsausdruck und der ungewöhnlichen Tatsache, dass er sich in seinem Vorzeigefach nicht zu Wort meldete, runzelte „Katz“ die Stirn und raunzte: „Winterscheid, schlaf nicht ein!“


***


Entlang der Großen Mauer, die das Reich der Knaben von dem der Mädchen trennte, war ehedem eine Doppelreihe Spitzeichen gepflanzt worden, in gehörigen Abstand zum Mauersockel, um ihn vor dem Wurzelwerk zu schützen. Die Eichen spendeten Schatten, ermöglichten den Kleineren Verstecken und Bäumchen-wechsle-dich-Spiele, und sie boten den etwas Größeren lauschige Lauben zum Quatschen und Herumhängen. Oberstufenschüler hingegen promenierten – natürlich diskutierend, nicht quatschend – mitten über den offenen Platz.


Eine der Lauben beherbergte in der großen Pause den größten Teil der Untersekunda B und einige kleinere Geister der beiden Parallelklassen unter der selbstverständlichen Gesprächsleitung von Peter Brock; in der Nachbarlaube scharten sich zwanglos Grüppchen aus der A und der C, zu denen sich aus begreiflichen Gründen Gassen, Klein und Winterscheid aus der B gesellt hatten.


Man musste einräumen, dass Brocks Tafelrunde Wichtiges zu verhandeln hatte; denn er nahm die taktische Planung der Feldzüge der kommenden Wochen im ewigen Krieg zwischen den unterdrückten hoch- bis spätpubertären Klassen und den staatlichen Unterdrückern energisch in Angriff, namentlich wer welche Lehrkraft mit welchen sprachlichen Stilmitteln fortlaufend aus der Fassung zu bringen hatte, wer welche handfesteren Scherze auszuführen und/oder auszubaden hatte, und wer wen in welchem Fach in den nächsten Klassenarbeiten abschreiben zu lassen hatte. Beim letzten Punkt verfügte Peter Brock recht großzügig über anderer Leute – und insbesondere über Kalle Winterscheids – Arbeitskraft und Arbeitsplätze, aber das waren alle so gewohnt.


Hiermit war es verständlicherweise unvereinbar, dass eine ansehnliche Horde von Sextanern diesen Abschnitt der Baumreihe zum Nachlaufen missbrauchte, kreuz und quer schrie und kreischte, sich durch die Reihen der palavernden Untersekundaner schlich und schob und quetschte und dabei ständig jemanden anrempelte.


Brock machte deshalb methodische, wenn auch nicht wörtliche Anleihen bei der Lehrerschaft und brüllte einen der frechen kleinen Störenfriede an:


„Wenn du mir noch ein einziges Mal vor die Füße stolperst, tret' ich dir den Arsch durch den Wanst, du Bettpisser!“


Wer Brocks Pitter kannte, nahm so etwas ernst. Die Kleinen kannten Brocks Pitter nicht genug.


Während man in der benachbarten Laube weiter alberte und kalauerte, ohne die umherdüsenden Sextaner groß zu beachten, stellte Peter Brock ergrimmt fest, dass offensichtlich nur das soeben zusammengestauchte Exemplar Deutsch verstand, nicht aber die anderen kleinen Scheißer, die sich weiterhin erdreisteten, seinen Kriegsrat zu umtanzen und zu umquäken, so dass härtere Erziehungsmaßnahmen notwendig erschienen, wie er selbst sie von seinen Paukern und von seinem cholerischen Vater gewohnt war.


Helmut und Kalle hatten sich soeben zwecks Teilung des Restes einer Kaugummipackung ein paar Bogengrade von ihrem Grüppchen abgewandt und bekamen daher aus den Augenwinkeln mit, wie in dem Moment, als einer der Kleinen eine elegante enge Kurve um Brocks Audienz zu drehen versuchte, ein jeansbehoster Unterschenkel mit angeflanschtem grobem Wanderschuh blitzschnell zwischen den zahlreichen Sekundanerfüßen hervorschoss und ein Sextanerschienbein abrupt stoppte, so dass der Knirps mit einer uneleganten Drehung durch die Luft und auf seine Nase flog, glücklicherweise ohne seine Brille, die sich selbständig gemacht hatte und mit hellem Splitterlaut ihr Ende verkündete.


Das Gebrüll des Gefallenen war hörenswert und wurde gehört: Herr Studienassessor Meiss führte Aufsicht, und der sah und hörte alles. Mit wenigen weiten Schritten erreichte er die Unglücksstelle und kümmerte sich, wie es sich gehörte, zunächst um das Opfer: „Haste dir weh jetan, Jung?“


Der deutete heulend auf sein aufgeschürftes Kinn und seine demolierte Brille, und Herr Meiss klopfte ihm beruhigend auf die Schulter: „Das kriegen wir wieder hin, und für deine Brille brauchen deine Eltern nix zu bezahlen, das macht die Schulversicherung.“


Dann, an die beiden Häuflein unter den Bäumen gewandt, laut und energisch: „Wer von euch hat gesehen, wie's passiert ist?“


Allgemeines Schulterzucken.


„Brock, du bist doch der Längste; du musst doch was gesehen haben!“


„Ich bin doch nicht der liebe Gott, der alles sieht!“


„Aber ich hab's gesehen!“ rief einer aus der Schar der Sextaner, „der da war's, der Lange da, ich hab's gesehen!“


Herr Meiss sagte ominös „Aha!“, zögerte, erkannte nebenan Kalle, da er die B in der Untertertia kurz als Mathe-Vertretung gehabt hatte, und fragte nach:


„Kannst du das bestätigen, Winterscheid?“


„Ich hab' bloß 'n Bein gesehen, über das der Kleine gestolpert ist, aber nicht, wem sein Bein das war.“


„Aber du musst doch gesehen haben, was für eine Hose derjenige getragen hat, und was für Schuhe!“


„Na ja, Jeans, aber die haben doch fast alle hier an.“


„Du nicht.“


„Erlauben meine Eltern nicht. Und die Schuhe hab' ich nicht richtig gesehen.“


Herr Meiss ahnte richtig, dass hier die Krähen, die einander kein Auge aushackten, am Werk waren, und verkündete:


„Jung, du kommst mit mir. Nimm auch die kaputte Brille mit. Du da, der was gesehen hat, du kommst auch mit zum Direktor. Winterscheid, Brock, macht euch drauf gefasst, dass euch der Direx in der nächsten Stunde dazuholen lässt!“


***


Die Aussicht, zum Herrn Oberstudiendirektor, vulgo Direx respektive Zeus, gerufen zu werden, ließ selbst bei definitiv Unschuldigen mulmige Gefühle in der Magengegend aufkommen, erst recht, wenn es angebliche oder aber gar Augenzeugen irgendwelcher obskurer Vorfälle zu geben schien, was auch Besitzer eines übergesunden Selbstbewusstseins fieberhaft nach Verdrängung oder, wenn solche situationsbedingt nutzlos, nach Schutzbehauptungen und Sündenböcken suchen ließ, wobei letztere womöglich nicht in Frage kommen mochten, wenn sie etwa wegen Lebensalters- oder Gesundheitshandicaps unanschwärzbar waren.


Peter Brock kam bei sich nach heftiger, tiefgründiger, mittels etlicher – ihm selbst als unwiderlegbar erscheinender – Argumente, durchexerzierter Gewissenserforschung zu der überzeugend eindeutigen Schlussfolgerung, dass nur eine einzige Person für diesen Schlamassel verantwortlich zu machen sei, und entschloss sich, entsprechend zu plädieren und zu handeln, ein Verfahren, das er glaubte, dem Vorbild seines politisch so segensreich wirkenden Vaters schuldig zu sein.


Also verzichtete er auch auf ernsthaften Protest gegen Herrn Studienrat Blatzheims Anweisung, die Klappe zu halten, um für wirklich wichtige Dinge gewappnet zu sein. Die kündigten sich durch eindringliches, aber gemessenes Pochen an der Klassenzimmertür an.


Herr Blatzheim zog die Augenbrauen hoch, da jegliches Klopfen während seines Unterrichts, weil als unziemlich angesehen, verhalten und devot zu erfolgen hatte, sei es durch verspätete Schüler oder durch den Hausmeister, der pflichtgemäß Bekanntmachungen verbreitete.


„Herein!“ Das war laut und deutlich.


In der unmelodisch quietschenden Tür erschien mit wichtigem, förmlichem Gesichtsausdruck der Herr Meiss und tönte leicht outrierend: „Ich bitte um Entschuldigung, Herr Kollege Blatzheim, der Herr Direktor schickt mich, den Brock und den Winterscheid aus Ihrer Klasse zu ihm zu bringen: Es geht um einen Vorfall in der Pause auf dem Schulhof, und einer von den Zweien soll der Täter, und der andere Zeuge sein.“


„Himmel Herrgott Sapperlot!“ seufzte Blatzheim vernehmlich. „Jeht dat schon wieder los?“ Und da ihm die Rollenverteilung der Beteiligten von vorn herein hundertprozentig klar zu sein schien, an Peter Brock gewandt: „Vor einer Minute hab' ich noch jedacht, wir kämen heut friedlich miteinander aus!“


Diese menschlich verständliche, faktisch jedoch unbewiesene Unterstellung konterkarierte ungewollt aber wirksam Pitters unschön zurecht gelegte Verteidigungstaktik, da ob solch schreiender Ungerechtigkeit wie selbstverständlich seine sowieso recht schwachen Sicherungen, und seine Logikschaltungen, sogleich durchbrannten:


„Immer ich! Dat is ja am bequemsten! Un der Drecksack da hat mich verpetzt!“ Und ehe Büchers Wolfgang und Schäfers Willi ihm in den Arm fallen konnten, und ohne dass Kalles: „Du gottverdammter Lügner!“ ihn hätte bremsen können, sprang Pitter hoch, trat den Stuhl krachend gegen den nächsten Tisch, war in einem Satz beim vermeintlichen Verletzer seiner Ehre und donnerte eine fulminante Rechte in Richtung Kalles Auge. Kalle versuchte, sich wegzuducken, war aber nicht schnell genug und wurde von dem Schlag doch noch seitlich am rechten Jochbein erwischt.


Das fegte den letzten Rest von Herrn Blatzheims rheinischer Gemütlichkeit hinweg – mit unvermuteter Reaktionsschnelligkeit schoss er aus seinem Lehrersessel, erraffte Peter Brock mit der Linken am Kragen und ohrfeigte ihn links und rechts, mit offener Hand und dem gespannten Handrücken, dass es klatschte und knackte.


Herr Blatzheim verabscheute es eigentlich, Schüler zu schlagen, aber es war offensichtlich, dass er diese Art von Pädagogik in Grenzfällen durchaus beherrschte.


Der Herr Meiss übernahm, nachdem Studienrat Blatzheim den Geohrfeigten noch zusätzlich durch erzieherisch absolut unvertretbare Verbalinjurien traumatisiert hatte, mit unheilverkündendem verkniffenen Gesicht schweigend den Delinquenten und sein Opfer, Peter Brock vor sich und Karlheinz Winterscheid zu seiner Seite, und führte sie die steinerne Treppe mit dem basaltenen Handlauf hinab ins Parterre, vorbei an der Lehrergarderobe und der Lehrertoilette, am großen Lehrerzimmer – für die beamteten Pädagogen – und dem kleineren für die Referendare und die lediglich angestellten Sportlehrer, bis hin zum Allerheiligsten am Ende des Ganges, dem Dienstzimmer des Herrn Oberstudiendirektors Dr. Friedrich Wilhelm Treidewitz.


Ein dunkel lasiertes Eichenholzportal mit altrömischen Kassettenpaneel und geschnitztem Rahmen hütete die Stätte, aber so etwas kam für derart mediokre Anlässe wie die Inquisition frevelhafter Schüler nicht in Frage, und Studienassessor Meiss hielt an einen ungeschnitzten Eingang vorher an, klopfte, öffnete und schob die beiden Jungen in das Vorzimmer, wo die Schulsekretärin, Frau Berrenbach, alles Schriftliche und Bürokratische für den Herrn Direktor, das Kollegium und, mit gehörigem Abstand, die Schülerschaft erledigte und verwaltete.


Frau Berrenbach maß Peter Brock, ihr sattsam als Schulrüpel bekannt, mit einem angewiderten Blick und nickte Herrn Meiss zu: „Jehen Se jleich rein, Herr Studienassessor, der Chef wartet.“


Die Pforte zum Olymp, die Kalle noch niemals betreten, tat sich auf und enthüllte den Blick auf die ehrfurchterregenden Insignien gymnasialer obrigkeitlicher Macht.


Er blinzelte; denn es war schlichtweg um die Hälfte dunkler als dort in jenem lichtdurchfluteten, funktionalen Sekretariat mit seinen hellen Rüsteraktenschränken, der Besuchertheke im Nierentischstil, der neuesten Triumph-Schreibmaschine und der hochmodernen Telefonanlage mit Steckkonsole für die Weiterleitung zu den Nebenanschlüssen.


Hier dagegen engten schwarze Bücherregale vom Boden bis zur Decke – voller altehrwürdiger Ledereinbände, die wertvollsten hinter Kristallglastüren, doch ohne erkennbares System durchsetzt mit ganzen Serien broschierter telefonbuchähnlicher Verwaltungs- und Gesetzessammlungen – den sowieso langgezogenen Raum zu einer Art Flur ein, der, bordeauxroter Läufer auf eichenem Parkett, den Blick des Besuchers auf den riesigen Mahagonischreibtisch im Hintergrund vor dem pseudobarocken Rundbogenfenster zwang und den seltsamen subjektiven Eindruck hervorrief, als bewege man sich sanft bergan, auf einen Altar zu.


Studienassessor Meiss hatte nach angemessenem Klopfsignal die zur Dämpfung prosaischen Schalles ledergepolsterte Eichentür feierlich aufgezogen, betrat den Läufer, grüßte den Mächtigen mit höflich fester Stimme, die er zur letzten Silbe hin ankündigend etwas hob: „Herr Direktor ...!“, als ob etwas Neues und Wichtiges zu erwarten sei, und winkte die Zwei mit herablassender Geste an sich vorbei, um hinter ihnen fest aber geräuschlos die Tür zu schließen und die Nachhut zu bilden: „Steht nicht rum; vorwärts, hinüber zu den Kleinen!“


Der Zeus sagte kein Wort, als sie, an einer Sitzgruppe unter einem Seitenfenster vorbei, nach vorn zu den Sextanern aufschlossen und vor dem Podest, auf dem das ausladende Schreibmöbel sich erhob, Aufstellung nahmen.


Das Podest war derart gestaltet, dass Vorgeladene oder Bittsteller ihre Köpfe gerade bis zur Höhe des Direktorenhauptes erheben konnten, wenn dieser dahinter thronte, während sie selber stehen mussten, gewährte aber zu beiden Seiten des Schreibtisches noch Platz für die Stühle je eines eventuellen Beisitzers. Ein Kopfnicken des Direktors hieß Herrn Meiss einen Stuhl aus der seitlichen Sitzgruppe holen und rechts neben ihm Platz zu nehmen, einen halben Schritt weiter vorn, so dass es der Assessor war, der den Kopf halb zurück drehen musste, wenn er sich an seinen Vorgesetzten wenden wollte.


Herr Direktor Treidewitz stutzte einen Moment und musterte Kalle, dann sah er den Assessor irritiert an: „Herr Kollege, ging es nicht um Beinchenstellen und die zerbrochene Brille des Sextaners?“


„Leider ist die Situation weiter eskaliert, Herr Direktor,“ seufzte Herr Meiss. „Als ich die beiden aus dem Unterricht holte, beschuldigte Brock den Winterscheid mit vor Wut sich überschlagender Stimme, der habe ihn angeschwärzt, und schlug ihn ins Gesicht, ehe der Kollege Blatzheim und Mitschüler ihn festhalten konnten. Das Resultat sehen sie ja.“


Kalle hielt dem Blick des Direktors mit Festigkeit, wie er meinte, stand, und Peter Brock stierte mit verkniffenem Mund am Zeus vorbei zum Fenster hinaus.


Der Herr Direktor Treidewitz würdigte ihn jedoch keines Blickes und redete nach wie vor den Herrn Assessor an:


„Herr Meiss, wenn das hier vorüber ist – allzu lange wird es ja nicht dauern, bei den klaren Zeugenaussagen – begleiten Sie den jungen Winterscheid zur Ambulanz ins Krankenhaus nebenan, nur zur Vorsicht, um sicher zu stellen, dass das Auge selbst heil ist.“


„Selbstverständlich, Herr Direktor.“


Jetzt erst wandte sich der Zeus den vier Schülern zu.


„Tut's noch weh, Junge?“ fragte er leutselig das inzwischen ausgiebig bepflasterte Opfer des Pausenübergriffs. Der schniefte noch ein wenig, rang sich aber zu einem: „Danke, es geht wieder, Herr Direktor“ durch.


„Und du, hast du deiner Aussage von vorher noch etwas hinzuzufügen?“ fragte er den tapferen Zeugen des Vorfalls.


„Nur, dass der Peter Brock – so heißt er doch, oder? – uns schon vorher Prügel angedroht hat.“


„Angedroht? Kannst du dich noch erinnern, mit welchen Worten?“ Der Junge druckste etwas herum: „So ungefähr: Wenn du – damit meinte er den Hans-Georg aus unserer Klasse – mir noch einmal vor die Füße läufst, dann ... dann ...“


„Ja?“


„... dann trete ich dir den ... den Arsch durch den Wanst vorne raus ... du Bettpisser ... so ähnlich ...“ „Das wird ja immer schöner!“ empörte sich der Zeus pflichtgemäß, und drehte sich zu Kalle hin: „Wie geht es deinem Auge?“


„Geht so. Er hat nicht voll getroffen. Und, es ist nicht das erste Mal.“


„Wie soll ich das verstehen?“


„In der Ullb gibt's öfters Keilerei. Warum das bei uns häufiger vorkommt als in der A oder der C, weiß ich auch nicht. Der Herr Blatzheim ...“ – „...der Herr Studienrat Blatzheim!“ – „'tschuldigung, also der sagt, wir würden uns gegenseitig nicht die Butter auf'm Brot gönnen.“


„Hm,“ räusperte sich der Zeus, und fixierte von einem Augenblick auf den nächsten den Peter Brock:


„Und du, stimmst du den Aussagen deiner Mitschüler zu?“ fragte er mit gefährlich leiser Stimme. Der machte eine undefinierbare Kopfbewegung. „Oder widersprichst du ihnen?“ Kopfschütteln.


„Wenn das soweit klar ist, könnt ihr anderen gehen. Herr Meiss, Sie wissen Bescheid. Peter Brock, du bleibst.“ Seine Stimme schien ganz ruhig.


Peter Brock schielte verstohlen den Abgängern nach.


„Du bleibst! Und zwar stehen! Dort, wo du bist!“ Die Stimme klang schneidend, das „r“ gerollt wie bei den Bühnenmimen der Vorkriegszeit, aber in der Kasernenhofvariante, mit Schnarreffekt.


Dann, wieder ruhig und beherrscht:


„Die Tatsachen stehen ja wohl fest, ... oder?“ Das letzte Wort war keine Frage, sondern eine Drohung mit der Peitsche. Der Angeklagte bewegte undeutlich den Kopf und starrte auf die weinrote Fliege des Zeus, um ihm nicht in die, wie er meinte, stechenden Augen blicken zu müssen. Mit gespielter Geduld, leise, jedes Wort einzeln betont, folgte dessen nach der ungeschriebenen Prozessordnung unvermeidliche Frage:


„Hast-du-noch-irgend-etwas ... zu-deiner-Verteidigung-vorzubringen?“ Peter verkannte den rein rhetorischen Charakter der Frage und wagte zu entgegnen: „Man ... hat mich ... provoziert...“, wobei sich das letzte Wort wie „propheziert“ anhörte. Einerlei, der Herr Oberstudiendirektor echote mit erhobenem Ton, wie ungläubig: „Man – hat – dich – PROVOZIERT??? ... MAN? ... Wer soll das gewesen sein? Der Sextaner etwa, dem du das Bein gestellt hast? Wolltest du dem demonstrieren, dass Unwissenheit – deine Warnung an jemand anderen betreffend – nicht vor Strafe schützt? Oder der Klassenkamerad, der gar nichts über dich gesagt hat, den du trotzdem als Petze verleumdet und dem du ein blaues Auge geschlagen hast? Weil du einfach einen Sündenbock gebraucht hast?“ Verachtung stand in des Zeus Gesicht geschrieben.


„Provoziert! Komm mir doch nicht mit solch einer faulen Ausrede! Du bist einer der kräftigsten Burschen an dieser Schule und kannst es dir leisten, echte oder angebliche Frechheiten Schwächerer einfach zu ignorieren.


Aber du bist zu feige – ja zu feige! ... um dir selbst einzugestehen, dass du – trotz deiner Körperkraft – in Wahrheit ein Schwächling bist, dass du dich nicht beherrschen kannst, dass du Widerspruch oder Widerstand gegen dein aggressives Geltungsbedürfnis nicht ertragen kannst! Von niemandem! Wie oft hast du schon wegen ähnlicher Gewaltausbrüche hier vor mir gestanden?“


Peter hielt nun diese Frage auch für rhetorisch, bekam das „Wie oft?“ nochmals um die Ohren geschlagen und murmelte: „Drei oder vier Mal?“


„Du bist ja schon wieder zu feige, um der Wahrheit ins Gesicht zu sehen! Sechs Mal waren es! Dieses Mal aber reicht es!“ Er streckte sich und dröhnte:


„Noch heute werde ich für den Spätnachmittag eine Disziplinarkonferenz einberufen, um dir das Consilium abeundi zu erteilen. Dein Vater wird nicht als Klassenpflegschaftsvorsitzender teilnehmen können, weil er als befangen zu gelten hat, und seinen Stellvertreter beauftragen müssen.“


Herr Oberstudiendirektor Dr. Treidewitz legte eine rhetorische Pause ein, gab die Staatsanwaltsattitüde auf und verwandelte sich in den strengen, aber sorgevollen Erzieher und Wahrer der Sitten und Gebräuche:


„Peter, es fällt mir schwer, für dich Verständnis aufzubringen: Du bist Schüler eines Gymnasiums, einer Schule, die den Auftrag hat, die zukünftige Elite unseres Vaterlandes heranzubilden, ... aber du benimmst dich wie ein Proletenrüpel aus der Volksschule St. Martin in Buerburg Nord – Klein-Moskau nennt ihr Jungen hier doch diese Gegend!


Welche Schande also bereitest du damit auch deinem Vater, den ich persönlich achte und dessen unermüdlichen Einsatz für das öffentliche Wohl unserer Stadt ich mit Nachdruck unterstütze! Hier im lokalen Bereich fördert er, dein Vater, mit seinem kommunalpolitischen ehrenamtlichen Handeln eben auch das Gedeihen des großen Ganzen, nämlich unserer aller christlich-abendländischen Kultur, und hilft mit, sie gegen die zersetzenden Kräfte des Kommunismus zu verteidigen – seien es die äußeren, machtpolitischen der Sowjets und ihrer Lakaien, seien es die inneren der zivilisatorischen Dekadenz, der Traditions- und Gottlosigkeit, vertreten durch unsere Kulturbolschewiken, Asphaltliteraten und Gewerkschaftsbonzen!


Und du, Peter, spielst die Rolle des Kosaken! Schande über dich!“ Peter Brock hielt den Kopf gesenkt und presste die Lippen zusammen; denn er wusste aus Erfahrung, dass sein Vater es nicht bei einer gestelzten Philippika belassen würde.


„Und jetzt zurück in deine Klasse! Marsch!“


Herr Klapproth würdigte Brock keines Blickes, und nachdem er den entschuldigt verspäteten Kalle auf seine traditionelle Weise begrüßt hatte, nämlich mit Verweis auf Kalles fehlenden Diercke, leierte er seinen ebenso traditionellen Erdkundeunterricht ohne Gemütsbewegung herunter. Das hieß: Vortragen, was mit anderen Worten sowieso im Lehrbuch stand, abfragen und wiederholen lassen, Noten ins rote Notenbüchlein eintragen, Hausaufgaben aufgeben, drei Minuten vor Stundenschluss den durchgenommenen Stoff, die Hausaufgaben und Disziplinarisches ins Klassenbuch eintragen.


Gerd Vollmar riss es ihm fast aus der Hand, blickte gelangweilt hinein und monierte, ebenso traditionsgemäß: „Sie haben Ihre Paraphe vergessen, Herr Studienrat.“


Der schmierte sein „Kla.“ an die richtige Stelle, auf die Sekunde zur gleichen Zeit klingelte es, und weg war Klapproth.


Kaplan Rheindorf traf ihn noch draußen vor der Türschwelle, grüßte ihn freundlich und bekam, auch eine Tradition, einen muffeligen Gegengruß. Der Herr Kaplan blieb im Etagenkorridor stehen und wartete, während ein paar Evangelische aus der B hinüber zur ihrer Gruppe in den UIIc-Klassenraum am anderen Ende schlenderten, auf das katholische Dutzend aus der C, das die protestantenbereinigte B auffüllte und die restlichen Katholiken der C bei denen der A zurück ließ.


Das ölig deklamierte Begrüßungs-„Kyrie-eleison“ seiner Religionsgruppe signalisierte dem wackeren Kaplan klar und deutlich, dass er etwa so ernst genommen wurde wie Musik-, Kunst- und Sportlehrer, und das wurmte ihn, auch wenn er es sich nicht anmerken ließ. Als die Jungen mittwochs noch regelmäßig in die Schulmesse und sonntags um halb Neun in die Kinder- und Jugendmesse gekommen waren, so bis vor ein, zwei Jahren, hatte er sie in der Hand gehabt, hatte sie von den sittlichen Gefahren der Straße und dem geistigen Hochmut der von den Roten gelenkten Illustriertenjournaille bewahrt.


Nun aber konnte er nicht mehr übersehen noch überhören, dass einige unter ihnen nicht nur seit Jahren dem wüsten, aufpeitschenden Krach des so genannten Rock'n'Roll erlegen waren und neuerdings dazu diesen gelenkezermürbenden Tanz aus Amerika namens Twist nachäfften, sondern auch jene nur aus bunten Bildchen zusammengesetzten, den Analphabetismus verbreitenden Schundhefte wie „Tarzan“ und „Superman“ und, seit kurzem, „Asterix“ in ihren Schulranzen und Taschen mitführten. Und das Niederschmetterndste war, so fand er, dass gerade einer der aufgewecktesten Jungen doch mitunter tatsächlich den seelenvergiftenden SPIEGEL dabei hatte und Mitschülern auslieh.


Es galt also, ständig dagegen zu halten, auch wenn sein, des Kaplans, Dauerthema den jugendlichen Leichtsinnigen lästig war, und so hatte er sich schon vorher entschlossen, den biederen Lehrplan für den Tag links liegen zu lassen und modern zu sein. Modern war nach seiner Sicht der Dinge auch die Diktion jenes seit Jahren populären Wanderpredigers, welcher auf Fußballplätzen oder in Kinosälen seine Höllen- und Bußpredigten pro Satz mit je einem Gossenausdruck garnierte. Der Herr Kaplan merkte nicht, dass seine Schüler dies merkten und peinlich fanden.


Zur Eröffnung hatte er, sehr originell, gemeint, die verflossenen Ferien erwähnen zu müssen, und die Klasse stöhnte leise, als er die Plattitüde, an der ihn die Jungen anfangs gehindert hatten, nun doch noch loswurde. Er fragte tatsächlich, welches Ereignis in den Ferien sie am tiefsten bewegt habe, und wie vorauszusehen meldete sich Boris Breitscheid, anerkanntes Lästermaul der C. Eigentlich hieß er Bodo, aber das klang ihm und seinen Freunden zu sehr nach Warmem Bruder.


„Die Marilyn Monroe hat Selbstmord begangen, Anfang August. Ist doch 'ne Schande, nicht?“


Kaplan Rheindorf, der haargenau darauf abgezielt hatte, was die Jungen ebenso zielsicher vorausgeahnt hatten, blieb jedoch auf der Hut, glaubte einen bestimmten Unterton in Bodos Stimme herauszuhören und fragte misstrauisch zurück: „Eine Schande, dass sie Selbstmord begangen hat?“


„Nöö, dass es gerade sie getroffen hat! Es gibt doch so viele hässliche Frauen, für die das 'ne Option wäre.“ Boris wusste, was Option bedeutete, denn sein Vater war Rechtsanwalt, und er kannte eh fast ebenso viele Fremdwörter wie der Waldow aus der A.


Der Kaplan sah, dass er wieder einmal Bodos Provokationen auf den Leim gegangen war, und trat die Flucht nach vorn an:


„Bodo, ich erspare es mir, dir zu wiederholen, dass der Wert einer Frau mit ihrer Seele und ihrem Gemüt zu tun hat, und nicht mit ihrem Äußeren. Mach dir doch lieber einmal Gedanken, was denn das heißt: Ein Mensch hat Selbstmord begangen! Eine Frau hat das Leben, das Gott ihr geschenkt hat, weggeworfen! Wie will sie da vor ihren Schöpfer treten?“


„Ja woher wissen wir denn, ob sie überhaupt vor ihren 'Schöpfer' treten wollte? Bei den Kirmesreligionen, die die Amis haben! Mit 'nem Steinzeitgott, der außer Feuer und Schwefel nix zu bieten hat! Und 'nem Jesus, der noch schmalziger ist als die Kitschfigur in Oberammergau!“ Boris redete sich gern über Amis und ihre Religion in Rage, wenn er sich nicht gerade über heimische Bischöfe, Pfaffen, den Vatikan in Rage redete.


Und so konnte Kaplan Rheindorf sich nicht verkneifen, einzuwerfen: „Bodo, ich wusste gar nicht, dass du beim Pater Leppich Nachhilfe in Rhetorik nimmst! ... Entschuldige, das ist mir so rausgerutscht.“ Die Jungen kicherten pflichtschuldigst, denn die Vorbilder der Rhetorik des Kaplans waren ihnen ja vertraut.


„Mal im Ernst: Selbstmord. Eine Todsünde! Nicht bereut, wage ich anzunehmen. Das heißt: Ewige Verdammnis!“


Kalle meldete sich: „Kann man das denn einfach so sagen? Vielleicht war sie seelisch krank. Würde Gott da nicht Gnade walten lassen? Ich denk mir mal, so'n geistloser Filmbetrieb wie in Hollywood muss ein empfindsames Wesen doch fertigmachen.“


„Und wenn die Dame ihre innere Krankheit selbst verschuldet hätte?“ gab der Kaplan zurück . „Hat sie ihre Karriere nicht mit Nacktfotos begonnen? War sie nicht dreimal verheiratet, also – mindestens – zweimal des Ehebruchs schuldig? Hat sie sich in ihren Filmen nicht wie eine Nylondirne aufgeführt? Hat sie nicht, wenn sie es nicht gar vorsätzlich gewollt hat, geduldet, dass durch ihre sittenlosen Zurschaustellungen Triebe und Begierden des Publikums angestachelt wurden? Ich gebe zu: Dass die Sünde auch dem Sünder selbst seelische Verwundungen zufügt, ist nicht zu bezweifeln. Die sind aber keine Entschuldigung für die begangene Sünde, sondern deren Folge, und daher auch kein Grund für Gnade!“


Kalle schwieg. Trieb, Begierde, Sünde, Gnade, das waren die Pole, um die die Reuegedanken Tag für Tag auch in seinem Kopf herumschwirrten. Kein frommer Wille hatte da irgendeinen bremsenden oder bessernden Einfluss. Der Dr. Haas hatte es auf den Punkt gebracht: Die Bestie Sex.


„Und dass sie aus 'ner armen Familie kam und früh Waise wurde und von einem Heim zum nächsten und von einer Pflegefamilie zur anderen geschoben wurde, das ist wohl auch alles selbst verschuldet, oder?“ stieß Kurt Lemmertz wütend heraus und blickte den Priester durchdringend an. „Was Sie da gerade gesagt haben, hat wirklich nicht viel mit christlicher Nächstenliebe, aber 'ne Menge mit kirchlicher Selbstgerechtigkeit zu tun!“


Kurt kam aus alter sozialdemokratischer Familie und war empfindlich gegen bürgerlichen Dünkel. Und da er nicht auf den Mund gefallen war, hieß er „Lenin“ in der C, was ihn keineswegs störte.


Kaplan Rheindorf errötete, entweder aus Scham oder aus Zorn: „Kurt, ich will ja nicht bestreiten, dass manche Menschen ohne eigenes Verschulden in Lebensumständen quasi gefangen sind, die wie ein Nährboden für die Sünde wirken. Das enthebt sie aber nicht einfach der Verantwortung für ihr Handeln: Sich entscheiden – zwischen Gut und Böse – kann jeder einzelne, jedes Mal, wenn er vor die Wahl gestellt ist. Die berühmten 'gesellschaftlichen Verhältnisse', die für jedes Übel in der Welt verantwortlich sein sollen, sind eine wunderbare Tarnung für den Teufel, der in dieser Welt IST und immer wieder Dumme sucht und findet.“ Lenin drehte die Augen zur Decke und seufzte.


Boris sah eine erneute Chance für destruktive Konversationsbeiträge und fragte mit Unschuldsmiene und beflissenem Tonfall: „Aber wenn schon die arme Norma Jean ...“


„Hä?“ machten einige.


„Das ist der richtige Name von der Monroe, ihr Trottel!“


„Bodo, reiß dich zusammen!“


„Also wenn die schon gegrillt wird, was wird dann aus unserer allseits beliebten, saftigen, schmollmündigen B.B., sobald sie unserem irdischen Jammertal entrissen wird?“


Der Kaplan kochte innerlich ob des süffisanten Tonfalls und ließ seinerseits religiöse Skrupel fahren: „Bodo, wenn DU demnächst per Verkehrsunfall oder im Suff dem irdischen Jammertal entrissen werden solltest, kann ich dir schon jetzt vorhersagen, in welchem Brutzelsaal, in welcher Kesselreihe und an welchem Bratspieß DU mit siedendem Öl gegart werden wirst. Aber wahrscheinlich wirst du noch Achtzig werden, und vor deinem Abgang – in Kenntnis deines kilometerlangen Sündenverzeichnisses – Beichtstühle einrennen, je dreitausend Vaterunser und Ave Maria herunterreißen und blaue Flecken auf dem Brustbein vorzeigen können, vom Mea culpa-Klopfen, und Dauerasche auf deiner Glatze, und Moos an deinen Fingern vom ständigen Weihwasserschaufeln!“


Großes Gelächter, Boris schaute den Kaplan mit weit aufgerissenen Augen und respektvoller Bewunderung an, um frömmelnd nachzuhaken:


„Müssen Sie diese Lästerung nicht beichten?“


„Natürlich! Aber das ist sie mir wert!“


Kalle wunderte sich nicht, dass Kaplan Rheindorf die Unverschämtheiten letztlich ungesühnt ließ; denn erstens legte sich niemand aus kirchlichen oder christdemokratischen Kreisen ohne Not mit Rechtsanwalt Breitscheid an, der stadt- und landkreisweit als Pfaffenfresser und Honoratioren-Wadenbeißer berüchtigt war und schon zwei Gotteslästerungsprozesse in letzter Instanz gewonnen hatte, und zweitens war der Kaplan angesichts des Phlegmas der B im Religionsunterricht – Kalle vielleicht ausgenommen – sogar über solch unsachliche Beiträge aus der C froh.


„Also was wird denn nun aus der Bardot?“


„Bodo, DER Fall liegt sicherlich anders als der mit der Monroe. Fangen wir doch bei den Filmtiteln an ...“ Der Kaplan erhielt sofort Tips aus dem Publikum:


„Das Gänseblümchen wird entblättert.“ ... „Und immer lockt das Weib.“ ... „Mit den Waffen einer Frau.“ ... „Ein Weib wie der Satan.“ ...


„Ich finde es gar nicht witzig, wie ihr diese ganz bewusst aufreizenden, ja pornographischen Titel derartig lüstern ausspuckt, als wolltet ihr eurer – entschuldigt bitte – Geilheit gleich hier und jetzt freien Lauf lassen!“


„Au ja!“ grunzte Bodo.


„Boris, gib's dran!“ meinte ein Besonnener und wurde mit einem billigenden Blick des Kaplans belohnt.


„Es ist doch offensichtlich, dass diese Frau, und natürlich ihre Regisseure, unverhohlen an die niedrigsten Instinkte appellieren und Erfolg haben – Beweis: Bodo Breitscheid. Geschieden und wieder verheiratet ist sie auch schon; ihre jeweiligen Männer, oder besser Geschlechtspartner, betrügt sie immer wieder, wenn ich der Presse glauben darf. Kurz und gut: Das Weib ist eine schamlose Hure. Und böse gesellschaftliche Verhältnisse kann sie sich auch nicht als Vorwand in die eigene Tasche lügen: Sie kommt aus einer Industriellenfamilie.“


Lenin zog das Fazit: „Klarer Fall: Hölle. Ohne Bewährung. Selbst stramme Bolschewiken werden da zustimmen. Industriellentochter. Hab' ich's doch immer schon geahnt!“


Aber Boris musste auch hier widersprechen: „Bis sie ins Gras beißt, hat sie aber doch noch ein paar Jährchen Zeit zum Bereuen und Büßen. Haben Sie mir eben auch zugebilligt, Herr Kaplan! Und wie sagt doch der Dichter: 'Junge Huren werden alte Betschwestern.' Bin ich mal gespannt.“


„Welcher Dichter, Bodo, soll das gesagt haben?“ fragte der Kaplan misstrauisch.


„Den Namen weiß ich nicht mehr. Ist aus dem Roman 'Josefine Mutzenbacher '; so ungefähr vor sechzig, siebzig Jahren erschienen.“


Der Kaplan schnaubte: „Ich kenne dieses Buch nur vom Titel her, weil es wegen Unsittlichkeit verboten worden ist – und so etwas liest du? Und was sagen deine Eltern dazu?“


„Was sollten die denn dazu sagen? Hab' ich doch aus unserm großen Bücherschrank im Wohnzimmer!“


Kichern und Prusten.


Kaplan Rheindorf holte tief Luft und kniff resigniert die Lippen zusammen. Kalle war sprachlos ob der offenkundigen Verderbtheit der Familie Breitscheid. Peter Brock, der seit Beginn der Relistunde stumm und stocksteif dagesessen hatte, dachte an die Prügel, die ihm sein Vater verabreicht hatte damals, als er sich mit einer von irgendwem entliehenen „Fanny Hill“ hatte erwischen lassen, und er spekulierte, was ihm diesen Nachmittag noch blühen mochte.


Willi Kowalski aus der B, der sonst nie die Zähne auseinander bekam, spürte dumpf die Unbehaglichkeit der Situation und versuchte eine, wie er meinte, Ablenkung:


„Hier wird ständig von der Hölle und so gefaselt. Kann mir mal einer sagen, was ich mir wirklich darunter vorstellen soll? Ich meine, was Sie da eben dem Boris prophezeit haben, kommt mir 'n bisschen wie Grimms Märchen vor!“


Der Kaplan nahm wohlwollend zur Kenntnis, dass Willi sich überhaupt gemeldet hatte, und begann vorsichtig, wie zu einem Volksschulkind im dritten Schuljahr:


„Willi, da hast du ja im Kern recht. Das war ja eine Übertreibung, weißt du. Man hat es ja nicht leicht mit einem wie Bodo, dem ja nichts heilig ist!“


Boris schlug die Hände zusammen und verdrehte die Augen heuchlerisch zum Himmel: „Willi, glaub das bloß nicht! Noch Anfang des Jahres hab' ich einen richtig ernsthaften theologischen Artikel zu dem Thema gelesen, ...“


Kaplan Rheindorf richtete sich alarmiert auf.


„... den ich noch habe und den ich dir gerne ausleihe.“


„Und wie heißt der?“


„'Brennt in der Hölle wirklich ein Feuer?' Stand im 'Stern'.“


Der Kaplan zischte: „Schluss jetzt, Breitscheid! In meinem Religionsunterricht machst du mir nicht auch noch Reklame für ein gottloses Asphaltmagazin und seine kirchenfeindlichen Hetzereien!“ Und er suchte einen Schlusspunkt zu setzen: „Und weitere Beispiele von öffentlich bejubelten Dirnen brauchen wir auch nicht mehr! Ihr tätet besser daran, euch einmal zu erinnern, wie so etwas endet! Es ist doch gerade erst ein Vierteljahr her, dass diese Brühne, auch eine von jenen Luxusweibern, nachdem sie ihrer geschlechtlichen Gier noch Raffgier und Mordgier beigesellt hatte, zu lebenslänglich Zuchthaus verurteilt worden ist! Oder vor ein paar Jahren, als die Nitribitt, noch so eine, die den Hals und sonst was nicht vollkriegte, ihrerseits von einem ihrer Hengste umgebracht worden ist!“


Kaplan Rheindorf atmete einmal tief ein und aus. Das leidige Thema, das er in seiner Naivität auch noch selbst angestoßen hatte, war abgewürgt. Er schwor sich, nie wieder sogenannte aktuelle Themen als Aufhänger für seine moralische Aufrüstung der gefährdeten Jugend von heute zu verwenden – die Verderbnis war bereits weit genug vorgedrungen, einige steckten schon bis zum hochmütig vorgestreckten Hals in der satanischen Jauche. Ab nächste Stunde wieder Katechismus. Basta.





DRITTES KAPITEL,


in dem Frauenehre und Familienwerte hochgehalten werden.


Wer etwas auf sich hielt als Fahrschüler der Untersekunda, retirierte nach Unterrichtsschluss nicht einfach wieder zur Straßenbahnhaltestelle Kurfürstenstraße, wie es profane Logik geboten hätte, sondern machte sich auf den zehnminütigen Fußmarsch zur Endstation am Bundesbahnhof, um dort in standesgemäßer Umgebung und, was bei schlechtem Wetter nicht zu verachten war, unter einem gelbbraunen schmutzigen, aber nicht allzu löchrigen Vordach auf den Walachei-Express zu warten, der mittags den zwei Zügen aus Bonn und Köln und ein paar Vorortbuslinien Anschluss gewähren musste und über eine Viertelstunde lang Gelegenheit bot, die besten Sitzplätze und die kompletten prestigeträchtigen Wagonplattformen zu besetzen.


Kalle war auf dem Wege dorthin in Gedanken versunken, besann sich der unverhohlenen Lästerungen von Boris, bedachte den ehrlichen, aber hoffärtigen und sarkastischen Zorn in Lenins Einwänden und dankte dem Herrn, dass er ihn vor dergestaltiger Gottlosigkeit beschütze. Seine Gefühle hellten sich aber sofort wieder auf, als er in freudiger Erwartung seines Engels gedachte, den er in wenigen Minuten vor dem Bahnhof oder spätestens an der Haltestelle Kurfürstenstraße erblicken würde, und griff, die Trägheit von Zeit und Wirklichkeit überspringend, dem ersehnten Augenblick vor, vergegenwärtigte ihn, bereitete Kalle ein Summen und Brodeln im Bauch, das offensichtlich mit all dem Heiligmäßigen, das ihn eben noch umschwebt hatte, keinerlei Berührung hatte, jedoch, ohne dass ihm dies bewusst wurde, sich eng verwob mit all dem kaum unterdrückten Sündhaften, dass die Erwähnung der lasterhaften Leinwandverführerinnen in ihm heraufbeschworen hatte.


Das Herz schlug ihm bis zum Hals, als er an Normaluhr, Bahnhofsportal mit alten Granateinschlagsspuren, Litfaßsäule und Fahrradunterstand vorbei auf den Bahnsteig der vergammelten Straßenbahn einbog. Kein Engel in Sicht. Sie stieg wohl doch erst an der Kurfürstenstraße zu. Die Vibrationen im Bauch verebbten, als er Brock erkannte, der merkwürdigerweise von Willi Schäfer und Wolfgang Bücher flankiert wurde, obwohl die ja gar nicht mit der Bahn fuhren. Brock brütete vor sich hin, und die beiden machten einen angespannten Eindruck, als bewachten sie einen Geldtransport oder hielten nach Raubtieren Ausschau.


Kalle erspähte Sigrid am anderen Ende des Bahnsteigs und steuerte in großem Bogen um Brock herum auf sie zu. Dem blieb das nicht verborgen, und er mochte das Demonstrative an dieser Aktion nicht leiden. Obwohl Wolfgang und Willi ihn zu bremsen schienen, bewegte er sich auf die Mitte des Bahnsteigs zu und giftete Leute an, die ihm im Weg standen, vor allem die Mädchen, weil die männlichen potentiellen Opfer sich instinktiv zu Igelstellungen zusammen schlossen. Victoria Feldmann wurde als „Fickdoria“ angepöbelt, Astrid Höller als „Aaschtritt“, aber Lippmann aus der Oberprima und drei seiner Freunde drohten ihm einen Scheißhaustauchgang für den nächsten Morgen an, wenn er sich nicht sofort verzöge.


Astrid hakte nach: „Was konkret ist'n Scheißhaustauchgang? Ich hab' nu mal keinen Bruder, den ich nach jungmännlichen Fachausdrücken befragen könnte.“


Lippmann überhörte die unterschwellige Sprachkritik: „Zwei Mann halten ihn von rechts und links in der Zange, ein Hintermann verhindert, dass er mit den Füßen auskeilt, einer zwingt ihm den Kopf in die Kloschüssel und setzt die Druckspülung in Gang, 'n paar mal hintereinander. Wirkt sehr beruhigend.“


„Wie feinfühlig!“


Peter Brock zog aus taktischen Gründen weiter, in Hörweite von Sigrid und Kalle. Seine beiden Gorillas, die momentan eher wie Hütehunde wirkten, redeten mit unterdrückter Stimme auf ihn ein, und er blieb tatsächlich stehen. Aber sein Mundwerk wurde nun einmal nicht zerebral gesteuert:


„Guckt ma: Der Winterscheiß sucht bei sei'm Kindermädchen Zuflucht. Wie heißt'se noch? Sickritz Votz oder so ähnlich.“


Sigrids Gesicht lief dunkel an, aber sie holte nur tief Luft und schob mit dem Fuß ihre Tasche zur Seite, die an ihrem Bein gelehnt hatte. Kotzbrock war also gezwungen nachzulegen:


„Biste nich die Tochter un die Nichte von den beiden Fressalientanten in der Floßhovener Straße, wie heißen'se noch: Helene deine Alte, und die Schwester Annemöse Lüllensiepen – äh Anneliese Müllensiepen, richtig? ...“


Weiter kam er nicht; denn Sigrid schoss vor, täuschte mit rechts eine Ohrfeige an, die ausblieb, aber Brock dazu verleitete, den Kopf zur anderen Seite hin wegzuducken, wo er voll in die heranpeitschende Linke Sigrids hineinklatschte, zurückfederte und von der nunmehr durchgezogenen offenen rechten Hand des Mädchens wie von einer Bratpfanne gestoppt wurde.


Da Sigrid gut einen Kopf kleiner als Peter war, erfolgten zwei Reaktionen gleichzeitig: Kalle und buchstäblich alle Jungen und Mädchen auf dem Bahnsteig brachen in tosendes Beifallsgebrüll aus, und Brock ließ sich verhängnisvollerweise dazu hinreißen, auf die zierliche junge Frau loszustürzen. Wolfgang Bücher und Willi Schäfer nahmen ihn reaktionsschnell und mit voller Wucht – wozu waren sie Ringer – von beiden Seiten in den Schwitzkasten und brachten ihn zum Schweigen.


Brock wollte sie schon abkanzeln, als die Erkenntnis endlich auch in seinem Großhirn ankam: Jetzt war er bei allen seinen Mitschülern unten durch, selbst bei seinen beiden vermeintlichen Freunden.


Im hinteren Straßenbahnwagen waren die beiden Zugänge zu den privilegierten Plattformen von Oberstufenschülern mit abweisenden Mienen demonstrativ besetzt. Brock trottete widerspruchslos zum zweiten Wagen, wo aber ebenfalls keiner mehr ein Wort mit ihm sprach. Ihm war elend zumute. Und er dachte an die bevorstehende Konfrontation mit seinem Vater.


Sigrid bedankte sich, einen technisch perfekt ausgeführten feuchten Kleinmädchen-Rehaugenblick auf die großen tapferen jungfernbeschützenden Ritter gerichtet, bei Willi und Wolfgang, die stolz und verlegen zugleich: „Ooch-war-doch-nich-der-Rede-wert“ stotterten. Sie tippte Kalle an und fragte ihn halblaut:


„Na, hältst du sie immer noch für seine Gorillas?“ Kalle, der die Zwei ihr gegenüber stets derartig abschätzig verleumdet hatte, wurde rot, holte tief Luft und wandte sich direkt an die Beiden: „Ich – ich möcht mich bei euch entschuldigen, weil ich immer gedacht hab, ihr seid bloß die bereitwilligen Kumpane vom Pitter. Aber heute morgen habt ihr mir geholfen, und jetzt der Sigrid.“


„Mach nich so viel Jedöns drum, Kalle,“ winkte Wolfgang ab, „meistens simmer doch sowieso dem Pitter seine Kindermädchen!“ Sie hoben beide die Hand zum Gruß und wandten sich um zu den Gassen hin zur Innenstadt.


Die Bahn bimmelte blechern, der Schaffner krähte mit lächerlich hoher Stimme: „Einsteijen bitte!“, und die letzten Fahrgäste, die noch draußen herumlungerten, ausschließlich Schüler, kletterten in die schäbigen staubgelben Wagons der ehrwürdigen Elektrischen Kleinbahn Buerburg-Welldorf, die sie aus der – maßvollen – Hektik der Hauptstadt des Rhein-Sürth-Kreises zurück leiten würde in den heimeligen Frieden ihrer Dörfer und Weiler.


***


Bis dahin jedoch war der Weg noch weit, und kaum angefahren, bog der anachronistische Wagenzug erst einmal mit unmelodisch surrenden Elektromotoren und kreischenden Eisenrädern über den Bahnhofsplatz in die enge Poststraße ein.


Kalle hatte sich nicht hingesetzt, obwohl genügend Plätze frei waren; er stand neben Sigrid auf der vorderen Plattform des Schlusswagens, von wo er glaubte, bei Annäherung an die vorausliegenden Haltestellen die Bürgersteige rechts wie links besser nach einer bestimmten Person absuchen zu können. Zugleich ging es ihm durch den Kopf, dass er damit Sigrid, wenn auch nicht in Wirklichkeit, so jedoch im Geiste betrüge, und wie er dies vor ihr verbergen könne. Wieder protestierte sein empfindsames Gewissen nur zaghaft, und in merkwürdigem Kontrast dazu kam es ihm keineswegs in den Sinn, dass sie seine vermeintliche Treulosigkeit, wenn sie die denn überhaupt bemerkte, womöglich gar nicht als solche betrachten mochte.


Die Poststraße war so schmal, dass die Wagonscheiben über das winzige Trottoir hinweg die Schaufenster der kleinen Geschäfte zu berühren schienen, in deren Eingängen ängstliche Fußgänger Schutz vor den hin und her schaukelnden und in der Straßenschlucht entsetzlich lauten Blechkästen suchten, und familiär intime Blicke in die Auslagen, die Ladenräume und die Theken der Metzger, Bäcker, Drogisten, Lebensmittel- und Haushaltswarenhändler gewährten sowie, nicht zu vergessen, auf ihre gutbürgerliche Kundschaft.


Mit warnendem Klingeln zog die Bahn von seiner nordöstlichen Ecke her in den Marktplatz ein und schob sich in einer sanften S-Kurve zur Platzmitte vor. Sigrid fragte beiläufig: „Suchst du was Bestimmtes, Charlie?“, obwohl Kalle sich um Unauffälligkeit bemühte.


„Nöö, nur so. Sieht alles so leuchtend und lebendig aus mit der Sonne auf den Markisen der Marktstände.“


Weder auf der Fußgängerinsel der Haltestelle noch vor dem Marktcafé Fußhöller, wo traditionell im Sommer nach Unterrichtsschluss die Mädchen ostentativ gelangweilt herumstanden, um im geeigneten Moment wie die Geier über freiwerdende Caféstühle herzufallen, ließ sich kein antiker Pferdeschwanz sehen.


„Seit wann siehst du denn so was überhaupt?“ erstaunte sich Sigrid und dozierte: „Sechzehnjährige Jungen haben doch keinen Sinn für Schönheit oder Romantik!“


„Stimmt nicht! Du zum Beispiel bist schön!“ War das nicht ein gutes Ablenkungsmanöver? Und Kompensation für seine reuelose Untreue?


„Das ist kein Beispiel für Schönheitssinn, sondern Süßholzraspelei!“ Ihr Realismus war ernüchternd.


Der Schaffner zog die Schiebetür krachend zu, und Kalle gab nicht länger vor, die Marktstände zu bewundern. Die Bahn klingelte Alarm, dann bog sie in weitem Bogen nach Norden auf die Fahrbahn der Kölner Straße ein, blieb aber auf der östlichen Seite, worüber die dortigen Geschäftsleute seit Jahren bitterlich klagten; hatten sie doch keine Parkplätze vor der Ladentür, was nach ihrer Ansicht zum Niedergang des Buerburger Einzelhandels führen musste. Die Ladenbesitzer auf der anderen Seite indes grantelten unisono, die Ostseitenschaufenster seien, da nicht zugeparkt, über die ganze Straße hinweg einzusehen und gewährten daher einen attraktiven Standortvorteil. Da die beiden Lager sich im Stadtrat ziemlich gleichmäßig in den Fraktionen der Christdemokraten und der Liberalen verteilten und die Sozialdemokraten desinteressiert die Schultern zuckten, war dieser Zustand zementiert und garantierte den Lokalreportern des Stadtanzeigers, des Generalanzeigers und der Rundschau in der Sauregurkenzeit kluge Artikel – und nicht zu vergessen denen des lokalen Wochenblättchens, der „Tribüne“.


Sobald die Kleinbahn sich der Haltestelle Kurfürstenstraße näherte, begann Kalle wiederum die Straßenseiten auszuspähen, und er tat dies so betont beiläufig, dass Sigrid ihn von der Seite musterte: „Irgendetwas in dem mondänen Zentrum dieser Stadt muss wahnsinnig interessant sein, dass du danach schnüffelst und gaffst wie ein Polizeihund nach Ganovenspuren. Nun sag's doch endlich,“ bettelte sie und ließ die Lider über feuchten sanften Augen klimpern, „ich werd' ja auch schon ganz kribbelig!“


„Achtzehnjährige Mädchen haben keinen Sinn dafür, was sie nix angeht, oder?“ stichelte Kalle zurück.


„Phhh! Herr Charlie spielt den dicken Macker! Selbstverständlich interessiert mich dein spätkindliches Spähunternehmen nicht die Bohne, und über Retourkutschen sind achtzehnjährige Frauen erhaben!“


„Bloß weil du seit drei Wochen 'nen Führerschein hast, bist du nicht gleich 'ne Frau, sondern höchstens 'n Frollein, große Schwester!“


„Kleiner Bruder, über den Unterschied zwischen Frau und Frollein bist du, glaube ich, nicht allzu gut unterrichtet,“ amüsierte sich Sigrid und fixierte ihn mit ironisch geschürzter Oberlippe. Kalle überlegte, was sie wohl damit meinte. Und außerdem war er enttäuscht, weil seine Suche wieder vergeblich gewesen war. Die Bahn verließ ohne einen zugestiegenen Pferdeschwanz die Haltestelle Kurfürstenstraße; das Lyzeum hatte wohl einigen Klassen früher frei gegeben.


Ein Déjà-vu-Empfinden überkam ihn, erinnerte ihn plötzlich an seinen Traum der letzten Nacht, in dem er einem davonfahrenden Bus hinterhergelaufen war, der ihn in das Sommerlager hätte bringen sollen, den er aber aus Gründen, die seine Traumproduktion ihm verschwiegen hatte, verpasst hatte: Er fühlte sich enttäuscht, verlassen und deprimiert, allein im tristen Loch der Vergeblichkeit.


Sigrid sah ihm seine trübe Stimmung an, wusste sich aber keinen Reim auf seinen Gesichtsausdruck zu machen, weil sie einen rechten Zusammenhang mit seiner Suchaktion nicht erkennen konnte. Da sie dem „Kleinen“ inzwischen gerade noch bis zur Nase reichte, beobachtete sie sein Gesicht schräg von unten und versuchte, aus ihm klug zu werden: Nicht ganz einfach, obwohl sie ihn doch sonst so leicht durchschaute – aber jetzt war er womöglich von den zurückliegenden Ereignissen etwas durcheinander, was jedoch keineswegs seine ruhelosen Augen erklärte. Sie mochte seine graubraunen Augen, die mal ganz in sich selbst versunken nach innen schauten, mal mit treuem Hundeblick voller Vertrauen ihren eigenen Rehblick suchten. Er wirkte immer noch unruhig, fand Sigrid, fuhr sich ständig und ohne sich dessen bewusst zu sein mit den Fingern durch sein dunkles Haar, das in seiner Fülle mit dem schmalen, klaren Gesicht harmonierte.


Sie stellte belustigt fest, dass sie selbst allmählich – zeugte ihr Gesicht auch von größerer Reife, wie das Spiegelbild im Fensterchen zum inneren Wagenabteil ihrer Meinung nach verriet – mit ihren kurzen schwarzen Haaren, den glänzend braunen lebhaften Augen und der schlanken Figur mit dem flachen Busen auf den ersten Blick jünger als er wirken mochte und dass, wenn beide gemeinsam von zu Hause zur Bahn oder zurück schlenderten, sie den Eindruck eines vertrauten Pärchens machen mussten.


Worauf es in ihrem Kopf klingelte: Wieso war sie nicht gleich darauf gekommen? Der Kleine hatte sich in ein Mädchen verguckt! Bestimmt eins von ihrer Nonnenschule. Und das liebe Kind wusste noch nichts von seinem Glück. Und Charlie hatte selbstverständlich nicht die leiseste Ahnung, wie er sich ihr nähern könne – und verfolgte sie nur mit den Augen. Und jetzt war sie nicht da. Armer Charlie! Sie verkniff sich die Neugier und ein Lächeln und lehnte sich – ganz unschuldig – leicht, wie zufällig, an seine Schulter. Sie hatte ja Betreuerinnenpflichten.


Kalle machte sich selber klar, dass es sinnlos sei, am Volkspark die Haltestelle nach einer Person auszuspähen, die schon ein oder zwei Bahnen früher hier ausgestiegen war, und verhielt sich ganz ruhig, wie er angesichts Sigrids Nähe glaubte sein zu müssen. Dennoch sagte ihr ein sechster Sinn, dass irgendetwas anders als gewohnt war: Roch er anders, war ihm warm geworden, zitterte er unmerklich, hatte sein Herzschlag sich beschleunigt? Bewusst konnte sie nichts wahrnehmen. War denn da überhaupt etwas? Es wurmte sie, dass ihre bisher zuverlässige Fähigkeit, den „Kleinen“ zu durchschauen, nicht funktionieren wollte, und sie war enttäuscht, als die Bahn wieder anfuhr und ihr Charlie sich offensichtlich beruhigte, nach außen unveränderten Gleichmut vorgebend.


Eine Minute oder so brauchte der alte Rappelkasten, um das sich öffnende freie Feld zur Linken hinter sich zu lassen und bei den Obstgärten und Kleineleutesiedlungshäusern, gegenüber der Einmündung der Hans-Böckler-Straße, mit absinkendem Brummton zum Stillstand zu kommen.


Sigrid sprang vor ihm von der untersten Stufe des Plattformtreppchens auf das unebene Bürgersteigpflaster; denn anders herum hätte Charlie ihr beim Hinabsteigen bestimmt kavalierhaft helfen wollen, was sie, obwohl sie sich doch gerade noch an seine Schulter gelehnt hatte, als irgendwie deplatziert erachtete. Kalle hingegen hatte daran gar nicht gedacht und ahnte nicht einmal, dass solche Projektionen von Gefühlen und Vorausplanungen der Reaktionen anderer auf noch gar nicht eingetretene Ereignisse überhaupt stattfinden konnten.


Er hüpfte einfach herab, gefolgt von etlichen anderen Fahrschülern, die den Straßen und Wegen Richtung Klein-Moskau zustrebten. In seinem Kopf, blessiert von inneren Verliebtheitsbeulen und Betroffenheitsforunkeln und einem äußeren blauen Auge, fand die spiegelbildliche Umkehr seines morgendlichen Wartens auf was auch immer – die komplexe allmittägliche Transformation seines Lebensumfelds, drinnen aus der Stadt herausgefallen, in ein Verkehrsmittel verpackt und draußen zur Heimkehr abgeliefert – ihren prosaischen Abschluss, während die Elektrische Kleinbahn Buerburg-Welldorf mit aufsummenden Motoren und rostigen Rollgeräuschen auf die Sürthaue und die Eisenbrücke nach Eichmar zuhielt.


***


Beide überquerten die Gleise im Kopfsteinpflaster der Floßhovener Straße und hielten vor dem Eckhaus Nummer 179 mit den Gemüsekästen rechts und links der Ladentür.


„Adam Voss – Lebensmittel“


verkündeten die schlichten Leuchttafeln über den beiden Schaufenstern zur Floßhovener und zur Hans-Böckler-Straße und rahmten die Eifelmilch-Reklame über dem Eingang ein.


Dass man – sprich: die etwas „bessere“ Kundschaft Richtung Volkspark – ihr Geschäft einen Tante-Emma-Laden nannte, störte Frau Voss nicht, solange man die „gute Butter“ nebenan bei ihr kaufte und nicht in den renommierteren Geschäften weit weg auf der Kölner Straße. Zu Kaisers Kaffee, eine Querstraße weiter, ging diese Kundschaft sowieso nicht – dort kaufte das „Pack“ aus der Arbeitersiedlung ein.


Sigrid hatte Charlie einmal beim Austausch interessanter Häppchen Familiengeschichte erzählt, dass das Geschäft schon 1931 eröffnet worden war, damals noch die „Kolonialwarenhandlung Josef Birnbaum“, als dieser hoffnungsvolle junge Mann trotz der schlechten Zeiten mutig den Erlös aus dem Verkauf eines Stückchens ererbten Grundbesitzes in ein eigenes Geschäft steckte und ihre Mutter, die Helene Müllensiepen, ein „lecker Mädchen“, als Ehefrau – und, seien wir ehrlich, als Ladengehilfin – heimführte.


Die Ehe war kinderlos geblieben, und Josef Birnbaum war 1938 kurze Zeit nach der „Reichskristallnacht“ klammheimlich ins Schweizerische zu Verwandten im Jura geflüchtet.


„Warum das denn?“ hatte Charlie gefragt. „Weil er doch Jude war!“ hatte Sigrid ihm, dem von den Eltern ahnungslos Gelassenen, erklärt und erste Nachhilfe in Vergangenheitsbewältigung erteilt:


Was die Reichskristallnacht überhaupt gewesen war. Wie die Nazis damals in Buerburg gehaust hatten. Wie ein Buerburger Parteibonze, der wohl hinter dem „lecker Mädchen“ her war, ihre Mutter quasi erpresst hatte, sich scheiden zu lassen. Was sie dem Josef über Deckadresse schrieb und um Verzeihung bat. Wie sie im Ergebnis damit das nunmehr „arisierte“ Geschäft weiter führen konnte, aber um den braunen Widerling auszutricksen, zweierlei Personalentscheidungen treffen musste: Die notwendige Arbeitskraft – statt der des sich als zukünftigen Prinzipals aufdrängenden Bonzen – steuerte die sofort angeheuerte Schwester Anneliese bei, die froh war, dem elterlichen Hof im Bergischen entfliehen zu können, wo sie als Dienstmagd missbraucht worden war; und männlichen Schutz und Beistand erhielt Helene von einem Jugendfreund, dem Adam Voss, mit dem sie sich verlobte, kurz bevor der 1939 eingezogen wurde. Was sie dem Josef wiederum schrieb, und der verzieh ihr wiederum. Der Obergefreite Voss, auf Heimaturlaub, hatte sie dann 1940 geheiratet. Vier Jahre später, noch vor Sigrids Geburt, war er gefallen. Die beiden Schwestern bissen sich alleine durch, und nach dem Krieg schickte der gute Josef Birnbaum eine Zeitlang sogar Hilfspakete, obwohl er in der Schweiz neu geheiratet hatte. Denn Vergeben war die eine Sache, seine persönliche – Zurückkehren war eine andere, die niemand von ihm erwartete.


***


Kalle drehte zur Hausnummer 177 auf der gegenüberliegenden Straßenecke ab und wollte Sigrid gerade „Tschüss bis morgen“ zurufen, als die Ladentür bimmelnd aufschwang und Frau Voss: „Warte mal, Karlheinz!“ rief.


Er blieb pflichtschuldigst stehen; denn Sigrids Mutter hielt ihm, wie jeden zweiten Tag, eine Obsttüte entgegen, voll mit prallen Boskoopäpfeln diesmal, drückte sie ihm in die Hand und erläuterte mit dem ihr eigenen Tonfall von Herzlichkeit und Entschlossenheit: „Die sin für de Mutter, un wat se nich schafft, dat können dein Papa un du aufessen!“


„Tun die zwei sowieso,“ lästerte Sigrid, „pietätlos, wie sie sind.“


„Du bis rischtisch fies, Kind!“ empörte sich die Frau Voss, dann aber gewahrte sie Kalles misshandeltes Jochbein: „Wat habense dann mit dir jemacht? Do ärme Kääl!“ Und stopfte noch einen Apfel, einen von der Auslage, in die Tüte.


„Dat is furchbar nett von Ihnen, Frau Voss, un vielen Dank auch: Die Mama wird sich freuen!“ Seit die Frau Voss über die Krankheit von Kalles Mutter Bescheid wusste, also schon lange, versorgte sie diese gutnachbarlich mit gesunden Sachen aus dem Garten wie dem Laden, hatte auch ihre Dienste als Köchin angeboten, aber die waren nicht mehr nötig, seit Schwester Walburga der Frau Winterscheid half, wo diese doch immer häufiger das Bett hüten musste. Das erinnerte ihn dringend an die begrenzten Körperkräfte der arbeitswütigen Schwester und die handfeste Hilfe, deren sie bedurfte, so dass er doch noch: „Tschüss bis morgen“ hinüber rief und abdrehte.


„Mach's gut!“ antwortete ihm Sigrid und verschwand im Laden.


***


Die Ladentür in dem Klinkerbau auf seiner Seite war seit langem fest verschlossen, und das Schaufenster der ehemaligen Möbelschreinerei Winterscheid zeigte keine Schaustücke solider Handwerkskunst mehr, sondern als Dauerausstellung sogenannte „Bausteine“ des „multivariablen Raumgestaltungsprogramms“ der Möbelfabrik Heuser einen Block weiter. Werkstatt und Hof hinter dem Einfahrtstor in der Hans-Böckler-Straße dienten nur noch als Lager, und zwar für Billighölzer, aus denen in der Fabrik Pressspanplatten – mit scheußlich stoßempfindlichen Schleiflackfurnieren – wurden, und Kinkerlitzchen aus Plastik, die die Bausteine zu „Möbeln“ zusammenfügen sollten: So hatte Vater Winterscheid seinem Sohn das Zeug charakterisiert.


Rechts neben dem Schaufenster, drei Stufen hoch, klingelte Kalle an der Haustür kurz-kurz-lang, sein Erkennungszeichen. Es summte sofort; Schwester Walburga hatte im ersten Stock, wie selbstverständlich, nicht nur die Wohnung, sondern auch die Straßenecke und die Haltestelle im Blick behalten. Die Wände des Hausflurs, nur durch ein Oberlicht über dem Eingang erleuchtet – Licht einschalten war tagsüber verpönt – waren zu beiden Seiten mit schummrig-düsteren großformatigen Schwarzweißfotografien aufwendig gearbeiteter Möbelstücke bedeckt, als wollten sie vergessen machen, dass die Hintertür des ehemaligen Ausstellungsraumes zur Linken funktionslos war: Alles, wie auch Hof und Werkstatt, Mahnmale einer demütigenden Pleite, einer verlorenen wirtschaftlichen Selbständigkeit, eines ehemaligen Immobilieneigentums, das den Bewohnern nun nur noch angemietet zur Verfügung stand.


***


Schwester Walburga, im grauen Arbeitshabit mit weißer Küchenschürze, die sie nur, wenn sie die Kranke bediente, sowie zur Mittagszeit statt der dunkelblauen Arbeitsschürze trug, hielt fürsorglich die Wohnungstür offen, damit das Treppenhaus etwas mehr Licht erhielt und der Junge nicht stolperte, und Kalle begrüßte sie förmlich von der Treppe her: „Guten Tag, Schwester!“, wie sich dies bei einer katholischen Amtsperson gehörte.


„Guten Tag, mein Junge. Gelobt sei Jesus Christus!“, schallte die befehlsgewohnte Altstimme zurück, worauf er routiniert: „In Ewigkeit, Amen.“ ergänzte. Ein strenger Seitenblick von ihr, und er tippte mit den rechten Fingerspitzen in das kleine Weihwassergefäß aus Messing und Glas neben der Tür und bekreuzigte sich oben, unten, links und rechts. Warum nicht rechts vor links, wusste er nicht.


Ein erneuter Blick der grauen Frau, aufs Auge diesmal, und trocken: „Da werd' ich mich gleich nachher drum kümmern.“ Kalle nickte, setzte seine Schultasche an der Garderobe ab – einem viel zu wuchtigen Holzkunstwerk seines Großvaters aus den zwanziger Jahren – und querte die Diele am Wohnzimmer links und seinem Zimmer und dem Bad rechts vorbei in Richtung des Schlafzimmers seiner Eltern, das schon seit etlichen Wochen als zentraler Audienzraum seiner Mutter funktionierte.


„Tag, Mama, Tag Papa, Mahlzeit!“


„Gesegnete Mahlzeit!“ berichtigte die graue Schwester, die hinter dem Jungen mit eingetreten war, ehe Kalles Eltern den Gruß erwidern konnten, und wahrte damit die Form und die katholische Etikette, die sie im familiären Alltag als viel zu lasch gehandhabt betrachtete, obwohl sie zugeben musste, dass die Winterscheids im Gegensatz zu allzu vielen Taufschein- und Kirchensteuerkatholiken noch eine aufrechte Gesinnung und ein von Zweifeln ungetrübtes Traditionsbewusstsein pflegten, wie das gemeinsame Tischgebet von Vater und Mutter Winterscheid noch wenige Minuten zuvor überzeugend bewiesen hatte.


Da nämlich die schwächliche Konstitution der Mutter am gegenwärtigen Tage ein umfassendes gemeinschaftliches Essen am großen Mittagstisch in der Küche verhinderte, hatte Schwester Walburga das Tischtablett ohne Tischtuch, wegen der Rutschgefahr auf demselben, auf Frau Winterscheids Bett auf- und ausgerichtet sowie das Beistelltischchen aus dem Wohnzimmer – dieses natürlich mit Tischdecke – daneben aufgebaut, so dass Herr Winterscheid, soeben eiligst aus der Möbelfabrik zur Mittagspause zu Hause erschienen, gemeinsam mit seiner Ehefrau das Mahl einnehmen konnte und dies zusammen mit ihr durch ein ausführliches Gebet inklusive „Vaterunserderdubisimimmel“ und „JejrüßetseistuMaria“ eingeleitet hatte.


Also sah Schwester Walburga von der unterstellten Laschheit der Winterscheidschen Katholizität ab und wandte sich wieder dem leiblichen Wohl der ihr Anvertrauten zu, indem sie die Blessuren des neu hinzugekommenen Patienten inspizierte und dessen Jochbeinverband ablöste.


Dieser Inspektion fehlte es jedoch nach Meinung der sorgenden Mutter zwar nicht an Professionalität, aber an emotionaler Tiefe:


„Schwester! Doch nich eso ruckzuck! Dat tut dem Jung doch weh! Nä nä, wat habense dann mit dir anjestellt, do ärme Kääl! Wer war dat? Un warum hat der dich jehauen? Haste dat auch dem Lehrer jesacht? Un wat hat der mit dem Lümmel jemacht?“


„Mama, dat erklär ich dir später! Jetz lass die Schwester mal machen, die kann dat!“


Sie konnte, kühlte den blauen Fleck und ersetzte den Verbandmull durch ein gewöhnliches Hansaplast: „Das reicht völlig. Da brauchst du nichts mehr dran zu tun. Klar?“


„Klar,“ bestätigte Vater Winterscheid, „ist doch nur 'ne Lappalie, Maria. Da wollemer doch jetz nich so'n Jedöns drum machen; die Jungen sin nu mal wat rau miteinander ...“


„Der Brock is nich 'rau', der Brock is'n Drecksack!“


„Karlheinz, du sollst hier nicht so rumfluchen,“ mahnte seine Mutter und zeigte mit dem Finger auf die beiden schwarz gerahmten Farbdrucke an der Wand über ihrem Kopf, ein Herz-Jesu-Bild und eine Schmerzensreiche Mutter, beide in voller Montur.


Der Jesus hatte ein heiligenscheinumstrahltes Gesicht aus rosa Marzipan mit langem Schoko-ladenhaar, die vergissmeinnichtblauen Augen zum Himmel erhoben, der irgendwo links vor und über ihm schweben musste und den er anscheinend gerade gebeten hatte, die armen Sünder im Zimmer vor ihm nicht mit kardiologischen Anfällen heimzusuchen, wozu er mit dem rechten Zeigefinger auf die Mitte seiner Brust deutete, in der anatomisch leicht fehlerhaft platziert, aber dafür hinter einer Art Schauglas gut sichtbar, sein himbeerrotes Herz thronte, ohne Herzkranzgefäße, jedoch mit olivgrüner Dornenkrone.


Vom Nachbarbild zu ihm hin sah mit leidverhangenem Blick seine Mutter Maria – der krebskranken Maria schräg unter ihr nicht ganz unähnlich, aber es blieb offen, wer hier wem nacheiferte – in himmelblauem Kopftuch und Nachthemd, busenlos, auch sie mit ansehnlichem Heiligenschein und Herzensguckfenster, das eine Monstrosität enthüllte: Das pralle Himbeerherz durchbohrten sieben Fleischspießchen mit richtiggehenden Schwertgriffen, die den sieben Zwergen sicherlich gut in der Hand gelegen hätten. Aber die hätten wohl eher in das Wohnzimmerbild mit dem sprichwörtlichen Röhrenden Hirsch gepasst, falls sie nicht die Gesellschaft des gegenüber hängenden Trinkenden Mönchs vorgezogen hätten – die als Ergänzung eigentlich erforderliche Tanzende Zigeunerin hingegen fehlte wegen sittlicher Bedenken der Winterscheids.


***


Vater Winterscheid murrte: „Nu mach nich so'n Theater drum – dä Ärjer vom Karlheinz kammer doch verstehen – verarztet is dä Jung – dat Mittachessen wird kalt, un ich muss jleich wieder an de Arbeit – also lass mich ma zu Ende kauen!“ Mutter Winterscheid kniff den Mund zusammen, sagte aber nichts, und Sohn Winterscheid verdrehte die Augen zum Himmel, gerade wie das Herz-Jesu-Bild.


Kalles Vater aß nicht, er haute ein, was nicht bedeuten musste, dass die Schwester etwas Bemerkenswertes gekocht hätte, denn ihm kam es stets auf ausreichende Menge, nicht auf die Qualität an. Der Familienbrauch erforderte, dass Kalle diesen Vorgang schweigend und im Zimmer verharrend begleitete und zur Kenntnis nahm, welche kulinarische Besonderheit ihn anschließend in der Küche erwarten würde. Sein Mahl nahm er nämlich nicht im elterlichen Schlafzimmer am Beistelltischchen ein, um die Mutter nicht zu überanstrengen, sondern gemeinsam mit Schwester Walburga am Küchentisch, wonach er auch zum Abwasch zur Verfügung stehen würde.


„Maria, Karlheinz, ich muss jehen! Tschüss Schwester.“ Der Herr Winterscheid blickte auf seine dicke Vorkriegsarmbanduhr, fuhr vom Stuhl hoch und langte nach seinem hellgrauen Arbeitskittel, den er zuvor achtlos über die Stuhllehne geworfen hatte. Der machte zusammen mit einem grobkarierten Flanellhemd, einer schweren braunen Cordhose und klobigen Halbstiefeln seine Arbeitsuniform als Schreinermeister aus, ergänzt durch Zollstock, Rechenschieber, Schraubenzieher und zahllose kleinere Utensilien in den verschiedenen Taschen seines Kittels.


Abschied, Wochentagsausgabe: „Tschüss Josef,“ und „Tschüss Papa,“ und endlich: „Gott zum Gruß, Herr Winterscheid!“


***


„Jupp!“ hatte damals, bei Josef Winterscheids Pleite, sein alter Kamerad aus der Schreinerlehre, der nunmehrige Möbelfabrikant Hans-Paul Heuser, den tief Getroffenen zu trösten versucht: „Jupp, Kopf hoch! Du kanns jleich bei mir einsteijen, sin doch nur 'n paar Schrittchen von dir zu mir, ich krich doch dauernd Aufträje über Aufträje, un da brauch ich unbedink noch 'nen Meister mit Erfahrung, un die hast du! Mach dir nix vor: Handwerklich bis du Spitze, weiß ich doch, schließlich hab' ich ja die Kunden mit den Sonderwünschen immer zu dir jeschickt, aber jeschäfflich – nä, wat haste da für Böcke jeschossen! Dein Vatter, ja der hat in der Nazizeit dat richtije Näschen jehabt un für die Buerburjer Bonzen un ihre werten Jattinnen die klotzijen Wohnzimmerjarnituren maßjeschreinert – tja, wie Panzersperren haben die ausjesehen – jeden Extrawunsch, jedes Extrahakenkreuz hatter denen jedrechselt un dafür extra kassiert! Aber nach'm Kriech, wie dein alter Herr tot war, wie du dä Betrieb übernommen hass, da haste jemeint, du könn's einfach so weiter machen, un dat jing doch net! Stunde Null! Wiederaufbau! Da wollten die Leut dä alte Kram net mehr, die düstere Staubfänger! Da hat wat Neues her jemusst, aber du hass nich jeschaltet! Un die Nierentische, weißte noch, un die Tütenlampen un die Sofächen un Sesselchen mit dene schräje Stempelchen, un alles mit Picassomuster un Bongbongfarben, dat habense dann bei mir jekauft! Jaa, dä Kunde is Könich, Jupp, dat stimmp, lasset dir jesacht sein!“


So hatte der Herr Heuser, ein wahrer Magier des Wirtschaftswunders, gesprochen und sogar Wort gehalten, die Winterscheidschen Schulden aufgekauft, Haus und Werkstatt eingesackt, die Winterscheids in ihrem ehemaligen eigenen Haus zur Miete wohnen lassen, einhundertvierzig Mark im Monat, und auf diese Weise einen mürrischen, aber fähigen Werksmeister eingestellt, der die Heuserschen Arbeiter ob seiner Fachkompetenz noch effizienter kujonieren konnte als der Herr Prinzipal selber.


Und Josef Winterscheid wurde ein Fremder in seinem Haus, seinem Beruf, seiner Familie.


***


Als die Schwester energisch die Tür hinter ihm schloss, fiel auch Kalle – nicht zum ersten Mal – auf, dass sein Vater ihm fremd geworden war. Die Schwester war nun Chefin und tat, was sie konnte: Betüddeln und Bestimmen.


„Karlheinz, Essen ist fertig!“ rief sie aus der Küche nebenan, und Kalle trat folgsam ein und steuerte seinen Stammplatz am blank gescheuerten, halbleeren Küchentisch an, der zusammen mit den vier Stühlen, der Anrichte und dem wuchtigen Küchenschrank ein eindrucksvolles Ensemble Winterscheidscher Tischlerei – des Vaters wie des Großvaters – darstellte.


Der Stil war eindeutig den späten zwanziger Jahren und den Dreißigern zuzuordnen, und Bauhausverehrer hätten wohl die Augenbrauen hochgezogen und von Gelsenkirchener Barock gemurmelt, aber die Winterscheids fanden ihn zeitlos, praktisch und repräsentabel, und ihre Verwandten, Freunde und Nachbarn – einschließlich selbst der Klein-Moskauer in der nahen Siedlung – hätten ihnen wie selbstverständlich zugestimmt. Dass diese Möbelmode auch jetzt, dreißig bis vierzig Jahre nach ihrer Entstehung, noch allgemein akzeptiert wurde, mochte etwas mit „schläächte Zigge“ zu tun haben, den schlechten Zeiten, die alles zwischen 1929 und 1949 – je nach eigener Betroffenheit und Mitverantwortung – umfassen konnten, dem damit verbundenen Geldmangel, vielleicht aber auch nur mit der Feigheit vor einem eigenen Geschmack.


Sehr gut aber passte dazu die Spüle, Spülstein genannt, ein überschweres Stück Steingut mit einem gitterförmigen Abfluss aus Messing, der mit einem Straßengully wetteifern konnte, und einem vierfingrigen robusten unverchromten Wasserhahn, ganz so wie man ihn auch draußen in jedem Garten finden konnte.


Die Zierde der Küche war zweifellos der tischgroße gusseiserne Kohlenherd mit seiner blitzblank gescheuerten und polierten Herdplatte. Wenn es nötig wurde, größere Hitze oder – für Verwandtenbesuche – größere Kessel einzusetzen, ließen sich mit einem Zapfen des Schürhakens drei kreisrunde gusseiserne Scheiben einschließlich jeweils zweier oder dreier Erweiterungsringe aus der Platte herausheben und die emaillierten oder rußgeschwärzten Eisentöpfe darin einsenken. Überhaupt spielte Emaille an dem Herd eine große Rolle: Die Feuerungsklappe, das Aschenschoss, die Backofentür und die Außenverkleidung glänzten weiß mit kobaltblauen und cyangrünen Zierlinien, die an holländische Zwiebelmuster erinnern sollten und sich farblich und in den Motiven mit den echt holländischen Wandkacheln bissen.


Kalle oblag die Versorgung der schamotteingekleideten Feuerung, im Sommer mit Braunkohlebriketts, und winters hochgepäppelt mit Steinkohle in Form von Eierbriketts oder pechschwarz glänzenden Anthrazitstücken, was immer einmal wieder zu Überhitzung, bunter Oxydierung der Herdplatte und anschließender Ausschimpfung des Verantwortlichen führte, da die Herdplatte dann nicht mit dem beißend stinkenden Herdputzmittel auf Hochglanz gebracht werden konnte.


Der Übeltäter trug es mit Fassung und widmete sich darauf mit besonderer Hingabe der täglichen Entsorgung der Asche des Ungetüms: Das Aschenschoss unter der Feuerung ließ sich zwar am isolierten Griff bequem herausziehen, war jedoch meistens zu schwer, um mit einer Hand gehalten zu werden, weil Kalle mit der Leerung immer bis zum letzten Moment wartete; also musste er mit einem feuchten Aufnehmer unter den heißen Korpus des blechernen Kastens packen und den muffig schweflig dünstenden hundekackegelben Inhalt vorsichtig, weil zum Stauben neigend, in einen ausgedienten Putzeimer umfüllen, dessen massiver Griff es erlaubte, das ansehnliche Gewicht der Braunkohlenleichen überhaupt zu heben und zur Aschentonne am Hinterausgang zum Hof zu transportieren. Dort, da außerhalb der Wohnung, füllte Kalle das nunmehr gefahrlose Gut ohne Vorsicht, das heißt staubend, in die zinkblecherne Tiefe der städtischen Mülltonne. Bei winterlicher Glätte streute er das pappig stumpfe Zeug auch auf den vereisten Bürgersteig, wo es sich bei Tauwetter in eine widerlich glitschige Schlammlage verwandelte, die ausgleitenden Passanten eine leuchtendgelbe Kleiderwarnmarkierung eintrug.


***


Schwester Walburga trug die Terrine mit dem sparsam gewürfelten Suppenfleisch auf, die einschließlich eines Rudels zerkochter Hörnchennudeln und frei schwimmenden Suppengrüns den Eindruck einer kräftigen Mahlzeit vermitteln sollte – „damit ihr wat zwischen die Rippen kriegt“. Hinterher würde es noch irgendetwas Pappiges mit Kartoffeln („Äädäppel“, denn die Schwester war aus Bonn, nicht aus Buerburg, wo es „Eerpel“ hieß) geben, das Kalle gottergeben hinunterwürgen würde.


Zunächst allerdings, das wusste er, hieß es warten und die Suppe lauwarm werden lassen, weil der liebe Gott noch seinen Anteil an Gebeten angeboten bekam und die Schwester, wie sonst auch seine Mutter, die Gelegenheit nutzte, ihn Rechenschaft ablegen zu heißen über die seit dem Morgen bis dahin abzuleistenden religiösen Pflichten wie Morgengebet, Gebete zum Schutzengel, zum Namenspatron und weiteren Bewohnern des katholischen Äthers – Dinge, mit denen seine nominell ebenso strenggläubigen Mitschüler kaum behelligt wurden.


Also leierte er in fast italienischer Geschwindigkeit, welche die Schwester mühelos mithielt, „O Gottvordemwiralleshaben, wirpreisendichfürdeineGaben, duspeisestunsweilduunsliebst, osegneauchwasduunsgibst amen.“ Beide Beter atmeten durch: „AllerAugenwartenaufdichoHerr, dugibstSpeisezurrechtenZeit, duöffnestdeineHand underfüllestalleswasdalebt, mitSegen.“ Und Luft holend: „Oherrsegneuns unddiesedeineGaben, diewirvondeinerGüte nunempfangen werden, durch ChristusunserenHerrn, Amen.“ Tief atmen: „KommHerrJesus seiunserGast undsegnewasduuns bescherethast“ Und mit abenteuerlichem Finish: „VATerunser dädubisimHimmlmurmelmrml ...“ – und schließlich einmal im Schwung – „GEEee..grüßetseistu-Maria dubisvolldgnamurmel-mrml ... AMEN!“


Weder Schwester Walburga noch Karlheinz wären jemals auf die Idee gekommen, diese Litanei nicht ernst zu nehmen. Pflichten banden. Rituale auch.


Dazu gehörte die gepflegte Familientischunterhaltung, und die Schwester beherrschte diese tagtägliche Übung routiniert, so dass Kalle alle Antworten wie aus einem Automaten auswarf, also nach dem blauen Auge, seiner Unterrichtsteilnahme, seinen Hausaufgaben, seinem hoffentlich gesitteten Benehmen, nur einmal warf er aufmüpfig ein:


„Wieso soll ich mit dem Flandersdorf was zu tun haben? Der ist doch in der Parallelklasse!“


Bekümmert bemerkte mit unheilvoller Stimme Schwester Walburga, das sei kein Umgang für ihn, und seine Mutter stimme ihr zu.


„Was soll das denn für ein Umgang sein, von dem ich keine Ahnung habe?“ fragte er verständnislos. Die Schwester druckste herum. Kalle hakte nach:


„Papa kennt den ollen Flandersdorf doch von früher, aber was geht das mich an?“ Die Schwester warf einen verzweifelten Blick himmelwärts: Wie konnte man so ahnungslos sein, angesichts des Bösen!


Heimlich, aber grimmig, verwünschte Kalle das salbungsvolle Gerede der Schwester, wie auch das der Mutter, ebenso wie die geschraubte Rede seines Kaplans, und die seines Beichtvaters.


Er wollte schlicht weiter essen. Das gemeinsame, das gutkleinbürgerliche Mittagessen. Das Familienritual. Suppenfluten mit weich gekochten Nudeln; Suppenfleisch, das nachher mit Senfsauce und Kartoffelmassen serviert wurde; anderentags zur Abwechslung gekochten Schellfisch, sonntags Kotelett, gar Schnitzel, mit gummiartigem Fettrand, der Einfachheit halber öfter einmal Eierpfannkuchen, auch süß mit Kirschen oder Zwetschgen, Reibekuchen mit oder ohne Apfelmus, gar Rübenkraut, zum Festtag Pastetchen mit „Rajou-feng“, dazu lederne Roulade oder aber extra durchgebratenes Steak, das „Beff-schteck“ hieß, mit Schuhsohlendicke und -konsistenz, alternativ fetter Braten und dicke pappige Mondaminsauce, Salat mit weißer Milch-Öl-Essig-Zwiebel-Plempe mit dem Hauptgericht auf gleichem Teller, bei zwangsläufiger geschmacksnervabtötender Misch-Matsche, Rosenkohl, Blumenkohl, Wirsing, Kohlrabi, Schwarzwurzel und andere Scheußlichkeiten, dicker süßer Milchpudding, insbesondere Schokoladenpudding mit Wabbelhaut, Birnenkompott. Und Kaba und gefriergetrockneten Matetee.


Kalles Problem war nicht sein Appetit. Aber Geschmack hatte er keinen. Woher sollte er den haben? Er vermied es zu rülpsen, aber die Schwester bemerkte einen Hüpfer auf seinem Bauch und war so pikiert, dass sie das eigentlich fällige Gebetsritual nach dem Essen summarisch verkürzte, weil sie mutmaßte, es sei Perlen vor die Säue geworfen. Beleidigt würdigte sie ihn keines Wortes, stürzte sich in die aufschäumenden Fluten des Spülsteins und ließ Kalle keine Sekunde verschnaufen, als er beim Abtrocknen ihr Tempo nicht mithalten konnte und ihm beim Einräumen des Geschirrs erst recht die Puste ausging. Hochbefriedigt folgte sie ihm hoch erhobenen Hauptes.


Es klingelte pünktlich: Der Doktor hatte seine Runde zu machen: Der und die Schwester und die Mutter würden wieder wichtigtun können, und nicht der undankbare Bengel.


„Der Herr Doktor Ley? Grüß Gott! Treten Sie doch näher!“ Die Schwester scharwenzelte um den alten Herrn herum, der längst pensioniert gehörte, aber seit je den Puls und den Blutdruck der Frau Winterscheid maß und seit kurzem die Morphiumspritze setzte. Die üblichen Ratschläge und Verbote rasselte er routiniert hinunter, Neues gab es nicht, Hoffnung keine. Und jeden Mittag sang er sein Klagelied:


„So langsam wird mir dat alles zu viel, Frau Winterscheid, der lange Weech un dat alles, die Hausbesuche, so furchbar viel isset ja nich mehr, wissense, ich bin aber doch nich mehr der Jüngste, Sie sollten et langsam un allmählich mal mit dem Kollejen Flandersdorf versuchen, der kann wat, der hat doch die Praxis nur en paar Häuser weiter, meinense nich auch?“


Die Mutter blieb stets hart, bestärkt von der Schwester, und Kalle hörte sowieso alles indiskret mit und konnte sich keinen Reim darauf machen. Höflich verabschiedete er als Letzter den freundlichen alten Mann, hielt ihm die Tür auf und kriegte als unvermeidliche ärztliche Verordnung mit:


„Haste 'n Veilchen aufs Auge abjekriecht? Jut kühlen, dat jeht wieder wech!“


Die Tür blieb offen, weil Schwester Walburga gerade ihren schwarzgrauen Popelinemantel überzog, den sie sommers wie winters trug: „Karlheinz, ich bin dann mal weg bis heut Abend. Deine Mutti hat im Moment alles, was sie braucht, denk ans Trinken, guck nach, ob sie noch genug Lesestoff hat, hilf ihr, wenn sie mit dir beten möchte, du weißt schon, wann du sie brauchst!“


Ergeben antwortete Kalle: „Ja, Schwester Walburga, ja, das mach ich, da sorg ich dafür,“ und seufzte. Drücken konnte er sich nicht; denn Schulaufgaben standen am ersten Tag kaum an. Heroisch straffte er sich, aber er konnte nicht verhindern, dass seine Sohnesgefühle gemischt blieben, denn seine Mutter wohnte längst in einer fremden Welt, nicht erst seit sie krank war. Sie lebte auf einer Insel, die er nicht erreichen konnte, weil er seinerseits tief in seiner unfertigen Männlichkeit befangen war.


***


„Karlheinz! Komm emal rüber bei mich bei!“ Die Stimme der Mutter tönte kläglich, dünn und weinerlich, und der Junge wusste aus Erfahrung, dass ihre Stimmung gekippt war und sie „'t ärme Dier“ hatte, welche ein einfühlsames Gemüt hätte depressiv nennen können, aber so etwas sagte man nicht, weil es nach Nervendoktor und Anstalt roch. Die Spritze mochte die Schmerzen des Körpers lindern, nicht die der verwundeten Seele.


Kalle packte das notwendige Werkzeug zusammen, das seine Patientin benötigte, das Gebetbuch, die Kirchenblättchen, die Regenbogenillustrierten, die seriösen Frauenzeitschriften, die „Hörzu“.


„Komm setz dich 'n bisschen. Haste was zu lesen mitgebracht? Das ist schön. Mach doch mal das Radio an! Ist da nich um halb drei das Wunschkonzert?“


Was konnte er ihr sagen? „Ja Mama,“ bezeugte er einfach.


Er tippte die UKW-Taste, justierte den Sender – etwas anderes als den WDR kannte seine Mutter gar nicht. Als das magische Auge sich weitete und Kalle an der Lautstärke drehte und eine sonore Baritonstimme sich wünschte, dass das Wasser im Rhein goldner Wein wär, seufzte er und schüttelte sich innerlich. Das, was seine Eltern sich im Rundfunk tagtäglich anhörten, nannten sie tatsächlich „Volksmusik“, daneben säuselten Operetten, plärrten Märsche, keinesfalls aber „Opusmusick“, beziehungsweise gleich: „Jedudel“ – „Betthovve, tättättättääääh, 'Die Himmel rühmen'“ – oder aber gar: „Niggermusick“, Kulturbolschewismus reinsten Wassers.


Aber Kalle hielt aus, anderthalb Stunden Herzschmerzlyrik, Lustige Witwe, Zarah Leander, Radetzkymarsch, und wollte am liebsten auch zo Foß no Kölle jonn – wortwörtlich. Wenn danach auch die Mutter derart an ihre Heimat dachte, traten ihr die Tränen in die Augen, und sie sah den Dom so vor sich stehn, und sie sah vor ihr den Heiland stehen und die Gottesmutter und die Heiligen.


Und sie hielt Kalle an, zu ihnen zu beten, zum Heiligen Antonius, zum Heiligen Blasius, zum Heiligen Christophorus, zur Heiligen Katharina, obwohl er vergessen hatte, wozu sie als Schutzpatronin taugte, aber stattdessen vergaß die Mutter die Heilige Märtyrin Maria Goretti nie, denn die war wichtig für die Sittenreinheit heranwachsender Töchter – eigentlich eher für diejenige heranwachsender Söhne, welche allerlei Schmuddelkinder zu meiden hatten, Söhne, welche keine Freundinnen anschauten oder anfassten, wegen der Unkeuschheit, der unehelichen Kinder und diverser unappetitlicher Krankheiten.


Als seine Mutter erschöpft eine Pause in ihrer Moralpredigt einlegte, suchte sie auf ihrer Bettdecke etwas aus ihren Traktätchenblättern, so dass die „Kirchenzeitung“, „Frau und Mutter“, die „Neue Bildpost“, die „Stadt Gottes“, der „Feuerreiter“, das „Liboriusblatt“ und die „Sternsinger“ kunterbunt durcheinander fielen und die Hefte des wöchentlichen Lesezirkels schamvoll verdeckten, ihre Lieblingslektüren, wie Frau im Spiegel, Neue Post, Heim und Welt, das Grüne Blatt, während sie andrerseits die seriösen Frauenzeitschriften wie die Constanze und die Brigitte ostentativ aufgeschlagen hatte, ohne Kalle täuschen zu können, der sich stets über die „Sorayablättchen“ mokierte.


Dann hatte sie nach einigem Blättern ihr Thema von vorher, das der Lotter- und Ludersünden, wiedergefunden, als sie ihren Sohn mit einer Veröffentlichung des ehrwürdigen Müttervereins Sankt Bonifatius glaubte so fesseln zu können, dass der ihr laut vorlesen musste:


„Eltern, Euren Kindern droht Gefahr!


Eure Kinder leben drei Leben:


Daheim in Euren Familien: Darüber seid Ihr genau unterrichtet.


In der Schule: Darüber ist der Lehrer unterrichtet,


und draußen auf der Straße. Was wisst Ihr davon?“


Kalle leierte den Text hinunter, dennoch einigermaßen betont und mit ausdeklamierten Satzzeichen, eine Art gelesener Karikatur, was seiner Mutter verborgen blieb.


„Wisst Ihr, mit wem Eure Kinder verkehren? Kümmert Euch um ihren Umgang: Nur dann könnt Ihr darüber wachen, dass sie nicht in schlechte Gesellschaft geraten!“


Kalle intonierte mit outrierender Stimme die Litanei, die er in zahlreichen Variationen und Varianten seit Jahr und Tag auswendig kannte, und fügte, die Stimme anhebend, hinzu:


„Wisst Ihr, von wem und wofür Eure Kinder das Geld erhalten haben, das sie neulich mit nach Hause brachten? Der gefährliche 'Kinderfreund' ist es, der Kindern etwas schenkt, um sie zutraulich zu machen!“


Kalle strengte sich an, den belehrenden Tonfall einzuhalten, aber als er das leibhaftig Böse ansprechen wollte, klang er wie ein Ministrant, der Prophetentexte nachplapperte:


„Erzieht Eure Kinder so, dass sie sich nicht von fremden Menschen beschenken und anfassen lassen! Mit dem 'guten Onkel' haben Kinder oft schwerste leibliche und seelische Schäden, gar mit dem Tode bezahlt.“


Kalle war aber bald wieder in seinem Element, als er endlich statt des bloßen Moralisierens das Wirken verkehrsteilnehmender Unholde und Sittenstrolche konkretisieren konnte:


„Wisst Ihr, für welche Fremden Eure Kinder Besorgungen machen? Wie oft wurden schon Kinder in Wohnungen gelockt und sind das Opfer eines Sittlichkeitsverbrechers geworden! Warnt Eure Kinder eindringlich davor, sich von fremden Auto- oder Radfahrern mitnehmen zu lassen!“


Er setzte dramatische Pausen.


„Wisst Ihr, dass Rummelplätze oft für Kinder ungeeignet sind?“


Kalle malte in seinem inneren Auge in grellen Farben das Treiben der sogenannten „Kirmeskerle“ aus, die er seit Kindertagen kannte und schätzte, waren doch sie es, die nahe beim „Autoselbstfahrer“ in Nietenhosen und Lederjacken herumlungerten und den Rock'n'Roll zelebrierten, als es ihn noch gab, den echten Rock'n'Roll, den von Little Richard, Elvis Presley und Jerry Lee Lewis, nicht das Schnulzengeranke und Schmachtgekiekse von seit ungefähr anderthalb Jahren.


„Dort treibt sich mancher Taugenichts herum, der auch Eure Kinder verführen kann!“ Er holte tief Luft und senkte die Stimme:


„Wisst Ihr, dass durch die Kleidung Eurer Kinder Unheil gestiftet werden kann? Durch zu kurze oder zu auffallende Kleidung wird die Begehrlichkeit der Sittlichkeitsverbrecher gereizt.“


Kalle wirkte etwas verdutzt; er verstand noch nicht so recht, trotz jüngster Erfahrung, worin der Unterschied zwischen nackten Beinen und schönen Beinen bestand; er zuckte die Achseln:


„Wisst Ihr, dass Eure Kinder heute durch Schmutz und Schund, besonders durch das massenhafte Angebot schamloser Bücher, Schriften und illustrierter Zeitschriften gefährdet sind?“


Kalle hielt sich krampfhaft ernst – seine Mutter wunderte sich, dass sein Adamsapfel hüpfte – und fuhr dann wieder verlegen fort:


„Wisst Ihr, dass die heimliche Seuche der Geschlechtskrankheiten, das sexuelle Früherlebnis sowie auch sexuelle Unarten selbst schon die Kinder unter zehn Jahren, auch Eure Kinder, bedrohen?“


Kalle glaubte es nur zu gut zu wissen, wie es ihm der Kaplan, der Herr Pastor, der Beichtvater oftmals in düsteren Farben des Unheils ausgemalt hatten. Und er sehnte sich nach Selbstbeherrschung.


„Erzieht Eure Kinder zur Selbstbeherrschung, dem besten Schutz gegen sittliche Verfehlungen und Verführung!“


So sprach aus Kalles Mund der Mütterverein Sankt Bonifatius.


„Denk dran, Karlheinz, denk dran!“ Seine Mutter hob den Finger wie eine Oberlehrerin: „Wenn ich mal nicht mehr da bin ...“


„Ja, Mama, ja“.


Kalle und die Mutter waren seit Wochen ein solch erfahrenes Team geworden, dass ihre gegenseitigen Floskeln ganz automatisch abgerufen werden konnten, was eine flüssige und sinnfreie Dauerkommunikation garantierte und etwa überschäumende Sohnesliebe oder aufkeimende Todesangst zu gemeinsamem sanften Plätschern degenerierte, in das der Vater als Dritter nach der Arbeit bruchlos einstimmte.


Seine hilflose Brummigkeit hatte aber nichts Gefühlloses an sich, denn seine Frau liebte er durchaus auf seine Art, jedoch war er wie viele Männer seiner Generation nie daran gewöhnt worden, Gefühle direkt auszudrücken. Doch als er überraschend zart ihre Wange berührte und mit kummervoller Stimme: „Maria, wie jeht et dir dann?“ zuflüsterte, da ahnte Kalle, dass seine beiden Eltern mehr waren als ein bloßes Versorgungsunternehmen.


Kalle und sein Vater hielten der Mutter Händchen.


Als Schwester Walburga des Abends noch einmal bei ihrer Patientin vorbeischaute, war die längst wieder eingeschlafen.


Also konnte Kalle den Fernseher an und sein Vater den Ton leiser stellen, und beide machten „Hsch“ und widmeten sich dem viertelstündigen Tagesschauritual, trotz Stummfilmqualität, und bestaunten den Staatsbesuch eines sehr langen europäischen Präsidenten mit Cyrano-Bergerac-Nase und seinen deutschen Gastgeber, der dem legendären Apatschenhäuptling Geronimo immer ähnlicher wurde, zumindest ohne Adlerfeder.


Vater Winterscheid murmelte – durchaus respektvoll – etwas von zwei alten Gaunern und bedeutete seinem Sohn gestenreich, sie regten seinen Durst an, was er am Feierabend mit Rücksicht auf seine Frau unterlassen hatte, und wandte sich, das Einverständnis Kalles voraussetzend, nach draußen zu seiner Stammkneipe weiter unten an der Floßhovener Straße.


***


Kalles Vater würde eine gute Stunde wegbleiben und seinem Sohn, so meinte er, den Fernseher überlassen, aber der mochte, wie so oft, das Abendprogramm nicht und zog es vor, nachdem er nebenan den Atemzügen seiner Mutter gelauscht hatte, das Radio anlaufen zu lassen, den Dauerbetrieb des Westfunks abzuwürgen und zielbewusst den Senderwahlknopf weiter nach rechts in sonst unbekannte Frequenzen zu drehen, bis das magische Auge dort grün aufleuchtete, wo sein heimliches Xanadu in den Ätherwellen sich ausbreitete, der BFN.


Dieser Sender bedeutete nicht nur für Buerburger, sondern ganz allgemein für anständige Leute in west- und norddeutschen Regionen den Untergang des Abendlandes, denn er war explizit ausländisch, mit unverständlichen Idiomen versetzt – statt mit Oxford-Akzent, was deutsche Studienräte noch hätten durchgehen lassen – und ein Besatzungssender, englisch verseucht mit amerikanischer Unkultur.


Kalle, hochmütig, genoss es, seinen Eltern überlegen zu sein, wenn er der fremden Sprache lauschte, obwohl über die Hälfte der Worte ihrer Sprecher für ihn unverständlich blieb, vor allem die Liedtexte. Aber was bedeuteten schon Texte, es war die Musik, der Klang, der aufpeitschende Rhythmus, die unüblichen Instrumente – oder besser, wie sie eingesetzt wurden!


Irgendwann Ende der Fünfziger Jahre hatte er herausgekriegt, wo die allwöchentlichen festen Sendetermine der „Top Twenty“ lagen, sonntags abends von halb Sieben bis halb Acht, und hatte sie entschlossen okkupiert, ehe die Eltern begriffen hatten, was vor sich ging, und hatte Zeter und Mordio geschrien, wenn sie ihm Einhalt geboten hatten.


Listig sorgte er dafür, dass an gleichem Sendeplatz mittwochs im WDR einer der neuen sogenannten 'Diskjockeys' seine „Spielereien mit Schallplatten“ abspulte, woran sich unschuldigerweise sogleich die allabendliche Lokalnachrichtensendung „Zwischen Rhein und Weser“ anschloss, als deren Erkennungsmelodie das Scherzo von Schumanns Rheinischer abgenudelt wurde, ohne dass jemand von den Dreien dieses als solches erkannte hätte.


Und so erkämpfte er sich einen eigenen Unterstand im großen Grabenkrieg der Eltern und Erzieher gegen Schmutz und Schund, gegen Tarzan und Konsorten, die schmalen Piccolo-Groschenhefte, Kriminal- und Wildwestfilme, das neumodische BRAVO-Magazin, focht sogar Kämpfe um Micky Maus und Donald Duck aus, und da der tapfere Recke Prinz Eisenherz mit Schwert und Schild ausgerüstet war (allerdings war er nicht so recht dingfest zu machen, weil im Lesezirkel fest eingeheftet), so wie Marlon Brando es als Julius Cäsar war, so schlossen Vater und Mutter messerscharf, dass der Herr Shakespeare auch ein Schundautor sein müsse.


Gegen häusliche Zensur hatte er frühzeitig die katholische Borromäusbücherei, gleich neben der Bonifatiuskirche, als willkommene Hilfstruppe ausgehoben und taktisch eingesetzt, die dem Erziehungswahn seiner Eltern erfolgreich in den Rücken fiel, in dem sie ihm doch tatsächlich die mehr als achtzig dicken Bände eines Schundschriftstellers frei auslieh, die des notorischen Zuchthäuslers und Herumtreibers Karl May.


Was die heile Welt der reglementierten Literatur zusätzlich auf den Kopf stellte, war die Existenz der sogenannten Zukunftsromane, in farbenprächtigen Einbänden mit futuristischen Drucktypen, in zwei oder drei obskuren Anstalten verlegt mit weitgehend unbekannten Autoren, teils aus den zwanziger und dreißiger Jahren, meist aber Neuerscheinungen aus Amerika und England. Dass so etwas in die Domäne der Alpen-, Bergbauern-, Komtessen-, Kleinebuben- und Kleinmädchenromane einbrechen konnte, blieb den aufrechten frömmeren Lesern unbegreiflich.


Kalle hätte völlig klar einsehen müssen, dass anständige Katholiken keinen lasterhaften Unflat, keine Flut der Sittenlosigkeit, keinen Strudel der Gewalt tolerieren konnten, und dennoch sah er blindlings zu, wie die krankhafte Gier nach knalligen Bildergeschichten, nach ungefiltertem Rock'n'Roll und fetzigem Jazz, nach allem Amerikanischen ihn bildlich in Teufelskrallen umfing, ohne dass sein doch zum Höheren strebendes Gewissen irgendwelche Bisse verspürte: er genoss den von Moral unverdorbenen Sündenpfuhl.


Als Vater Winterscheid von seiner kurzen Thekenrunde zurückkehrte, tippte Kalle das Radio aus und wünschte ihm: „Schlaf gut“, trollte sich ins Bett, sagte sein Nachtgebet auf, ließ sein Herz dem Wiedersehen seines Engels klopfen, vermerkte die übliche nächtliche Geilheit, masturbierte und schlief ein.





VIERTES KAPITEL,


in dem Anstand und Sitte heldenhaft verteidigt werden.


Latente Spannung lag des Morgens über der Turnstunde, denn der Auftritt des großen Zampano, auf den alle seine Mitschüler warteten, war bisher ausgeblieben. Im Umkleideraum, unbeeindruckt von gestrigen Unstimmigkeiten, murmelten Peter, Willi und Wolfgang einander zu, worauf die beiden Muskelpakete aufsprangen, zwei Ledermatten mitrafften, als wären es Sofakissen, und knallten sie auf den Boden der Turnhalle. Alle außer Brock eilten hinterher. Vom Sportlehrer war noch nichts zu sehen, der kam immer zu spät. Also fingen die Jungen einfach an, irgendetwas zu üben, aber wenn die beiden Ringerknaben die Initiative ergriffen, dann stand Burleske auf dem Plan.


Sie traten, zogen, säbelten einander von den Füßen, fielen mit donnerndem Getöse auf die Matten, ließen ihre Fäuste, Handflächen und -kanten gegen Brustkörbe, Waschbrettbäuche, Schlüsselbeine und Schulterblätter klatschen und krachen, stießen gutturale Urlaute und animalisches Gebrüll aus und taten sich keinen Moment weh. Die Jungen waren begeistert, und Peter Brock konnte sich unbemerkt umziehen und unauffällig in die Turnhalle schleichen.


Aber Spaß war nicht die Angelegenheit des eintretenden Turnlehrers, eines verbiesterten Diplomers, den die verbeamteten Kollegen ihre Geringschätzung spüren ließen, und dessen Spitznamen unter den Jungen – „dat Kning“, wegen seiner Nagezähne – auch nicht gerade von Hochachtung zeugte.


„Herr Kannengießer, Bodenturnen könnemer doch einfach weitermachen!“ tönte einer von ihnen: „Der Bücher un der Schäfer turnen vor, un Sie können Däumchen drehen!“ Der Herr Kannengießer – nichts von „Herr Studienrat“ wie sonst üblich – schluckte seinen Ärger runter und ließ alle in einer Reihe nach Größe antreten; so sorgte er für Ruhe und ließ in Sekundenschnelle seine Unterrichtsvorbereitung Revue passieren. Er meckerte über die Körperhaltung der Jugend von heute – von wegen flink wie die Wiesel und zäh wie Kruppstahl oder so ähnlich – und bellte: „Bauch rein – Brust raus!“, worauf alle glaubten sich zu strecken, aber „dat Kning“ maulte, Brock stelle sich ziemlich läppisch an und korrigierte dessen Schultermuskulatur durch Draufklatschen.


Der verzerrte das Gesicht und jaulte auf, so dass der Herr Kannengießer innehielt: „Was hast du?“, lüpfte vorsichtig Peters Trikot und betrachtete ein Kreuzundquermuster aus blauen und roten Striemen auf dem breiten Rücken. Der Sportlehrer schluckte und erinnerte sich an das gestrige Tribunal, und was er über die Erziehungsmethoden des Herrn Brock gehört hatte. Prügeln war ja gang und gäbe, aber Auspeitschen war doch etwas herb.


Maßvolle Empörung, gesprenkelt mit Schadenfreude, begleitete das Schauspiel, aber als Märtyrer dazustehen, genoss das Opfer anscheinend noch. Nichtsdestoweniger hütete sich Brock, Kalle auch nur den leisesten Blick zuzuwerfen, der seinerseits scheinbar unbeteiligt Löcher in die Luft starrte. Im Laufe des Vormittags jedoch verbreitete sich ein giftiges Lüftchen, das auf einem Mistbeet in der Nähe der Brockschen Vasallenschaft zu gedeihen schien und ganz gezielt Kalles Nase zu beleidigen trachtete.


Es waren Kleinigkeiten, wie sie schon vor den Ferien mitunter wochenlang geschehen waren. Hier zerbrach ein Lineal, dort zerriss ein Heft einfach so, eines der neubarocken Pelikan-Tintenfässchen war plötzlich mit Urin gefüllt, sinnigerweise fand sich der Inhalt des Abfallkorbes, inklusive eines angegammelten Leberwurstbutterbrots, in Kalles neuer Aktentasche – einem Statussymbol, seinem rissigen uralten Schulranzen weit überlegen – und generierte bei einem der Urheber ein schiefes Gleichnis über alten Wein in neuen Schläuchen.


„Ihr seid ein dreckiges Pack!“


Kalle übte sich in sanfter Kritik, worauf er den ganzen Krempel quer durch die Klasse feuerte und wild um sich guckte, aber niemand beschwerte sich oder schlug nach ihm, denn der Spaß der Übeltäter lag ja gerade darin, dass Kalle sich bei jeder solchen Gelegenheit aufregte.


„Das ist aber ein ziemlich unchristlicher Ausdruck!“


„Dat muste beichten, hörst du?“


„Mindestens einen Rosenkranz!“


„Ich sag's dem Doktor Haas!“


Kalle hatte dem Klassenlehrer, dem Herrn Blatzheim, schon vor Monaten sein Leid geklagt, ein sinnloser Versuch, denn Studienräte waren Wissensverwalter, keine Sozialarbeiter: „Da musst du durch, Jung, wie beim Kommiss!“


Kaplan Rheindorf war ebenfalls keine Hilfe gewesen, hatte vom Leiden gesprochen, das ein jeder Mensch, auch ein junger, erdulden müsse, um mit Gottes Hilfe Gnade zu erringen. Der Kaplan war in seinen Floskeln befangen und konnte die Hänseleien der Mitschüler über Kalles vorgebliche Frömmelei einfach nicht begreifen.


Mitgefühl hatten einige aus der C gehabt, aber nicht weil sie fromm waren, sondern weil sie „die von der B“ einfach nicht leiden konnten.


***


Als er nach der vorletzten Stunde frei hatte, verfügte er sich ins Café Fußhöller, weil er hoffte, die Zufälle des Fahrplans wie des Stundenplans seiner Angebeteten abzupassen, und zählte ein paar Groschen ab für eine Cola, das einzige Getränk, welche die Kellnerinnen des Hauses gerade noch, ohne einen Flunsch zu ziehen, einem anboten – Tee pur war verpönt, nur mit Teilchen, welche die jungen Damen vom Lyzeum vorzogen – und eine Dreiviertelstunde vorhielt.


An der Kuchentheke vorbei schlängelte er sich durch zum hinteren „Salong“ und wunderte sich nicht, dass zwei oder drei der Originalnierentischchen von Gymnasialen besetzt waren. Kalle erkannte Jochen Waldow aus der A, der hatte seine neue Freundin dabei und präsentierte sie stolz, denn er war der erste unter den Untersekundanern, der eine Freundin hatte, und sie schien stolz zu sein, einen so stattlichen jungen Mann als Freund vorweisen zu können.


Waldow hob zwei Finger zum Gruß:


„Heei Winterscheid! Gratuliere zum Veilchen.“


„Tach Waldi!“


Ein Stirnrunzeln wegen des Spitznamens. Kalle blickte die Freundin an, brachte ein Lächeln zustande und suchte nach einer Höflichkeitsfloskel. Jochen deutete mit dem Grußfinger:


„Das ist die Christa.“


„Und du heißt nur Winterscheid?“


„Nein, nein, ich heiße Karlheinz!“


Er wurde rot. Jochen griff ein:


„Ein Fauxpas von mir! Christa, das ist Kalle! Er ist in der Parallelklasse. Der ist genau so gut in Latein wie ich.“


„Also noch so ein Wundertier?“


Jochen hob eine Augenbraue:


„Vernehme ich so etwas wie Spott in deiner Stimme? Ts-ts!“ Christa drehte sich demonstrativ um:


„Entschuldige, Kalle, aber nun setz dich doch endlich! Und lass dich von dem Angeber nicht beeindrucken. Er kann's einfach nicht lassen.“


Jochen seufzte: „Der Frau mangelt es an Noblesse. Ich habe unter meinem Stand geheiratet. Kalle, sei gewarnt. Wenn du zum Weibe gehst, vergiss die Peitsche nicht!“


Christa klatschte ihm eine mit dem Handrücken: „Männer!“


Kalle schaute verwirrt auf das allenfalls fünfzehn-sechzehnjährige Mädchen. Sigrid war für ihn der Maßstab fraulicher Reife, überlegen und souverän. Christa Dunneroth war schlank und schick, haschte aber ebenso nach dem Effekt wie ihr Freund. Ihr enganliegendes dunkles Kostüm mit den recht hochhackigen Pumps machte sie offensichtlich älter, und sie passte sich seinem Geschmack an: Er verachtete die üblichen umschlaglosen Beinkleider und bevorzugte stattdessen dunkelblaue weite Marlene-Dietrich-Hosen mit schmalen Umschlägen, ohne affig zu wirken, pastellblaue Hemden mit Perlmuttmanschettenknöpfen und mattglänzenden blauen Strick- oder Häkelkrawatten, passend zum dezenten grauen Collegejackett, Clubemblem inbegriffen.


„Du siehst ja, wohin es führt, wenn man, nachdem man dem christlich-abendländischen Erziehungsauftrag der Eltern entronnen ist, der säkular aufklärerischen Erziehungswut der Freundinnen ausgeliefert ist!“


„O ihr Götter – um dich zu zitieren – habet acht! Der Weltgeist geht um! Winterscheid, wie haltet ihr den aus?“


Kalle versuchte in den flapsigen Tonfall der beiden einzufallen: „Och, außer den Relistunden krieg ich ihn kaum mit, und die armen Schweine in der A sind in Griechisch starken Tobak gewöhnt, da ertragen die auch den Meister des Fremdworts und der geschraubten Rede.“


„Lass es, Kalle. Ironie war noch nie deine Stärke, eher weise Worte. Wenn einer den ernsthaften Dialog mit unserem Pfäfflein durchhält,“ erklärte er Christa, „dann ist er das. Ist mir zu anstrengend. Lieber Wein und Sekt statt Weinen und Sekten. Wann immer ich mich aufraffe, um Seiner Heiligkeit Rheindorf ausnahmsweise irgendwie zuzustimmen, wird der sofort ölig. Du merkst das einfach nicht, Kalle. Deswegen merkst du auch nicht, dass ein paar eurer B-Deppen dich damit verarschen.“


„Drücke dich gewählter aus, Waldgeist, du!“ schürzte Christa die Lippen. Kalle zuckte die Achseln: „Solange ich denken kann, haben die was zu meckern gehabt: Hab' ich meine Aufgaben gemacht, heiß ich bei denen 'Streber', aber abschreiben könn'se von mir. Wenn ich mich melde, heißt es 'Radfahrer', und wenn ich den anderen den Vortritt lasse, heißt es, ich wär' ihnen wohl zu fein. Die können mich mal am ...“


„Karlheinz Winterscheid, werd' nicht ordinär!“ protestierte Christa, und der Weltgeist flötete beide unschuldig an und ergänzte: „Ich habe mitgekriegt, dass der Kotzbrock gestern bei dir mitgemischt hat und zur Sau gemacht worden ist, vom Direx und von seinem eigenen Alten, hat jedenfalls der Schulfunk heute gemeldet.“


„Und? Hilft's mir?“ resignierte Kalle.


„Du solltest zum Halbjahr die Klasse wechseln, falls der Zeus das mitmacht, und der geht doch bald in Pension,“ fasste Jochen zusammen.


Christa nahm den Faden wieder auf: „Euern Brock kenne ich ja nur vom Hörensagen, aber seine sogenannte Verlobte reicht mir: Die ist siebzehn, eine Klasse über mir, die Gisela Dahmen, die ist so was von doof, hat einen fetten – nein-ich-sag's-nicht – und ist einfach nur 'ne Kuh. Dem Vater von ihr gehört jede Menge Land, das mal Bauland werden möchte, und dafür braucht er die Unterstützung der hiesigen CDU, sagt mein Vater; und wer ist die größte Nummer in dem Verein? Na, der dicke Brock, und der hat auch jede Menge Land und viel Geld, also kungeln sie gemeinsam und verbandeln ihre beiden Bälger als Faustpfand, behauptet mein alter Herr. Und die geben sich dazu her! Na ja, die Kuh kann ja werfen, Hirn braucht sie ja nicht!“


„Dies kann schon angehen,“ fügte Jochen zu: „Wenn das solch eine Kuh ist, passt Brock junior dazu, denn der braucht keine Liebesbeziehung, dem reicht eine Besamung. Der hat doch schon groß angegeben, er werde nächstens regelmäßig in den Buerburger Puff gehen, dank dem Alten sein Zaster, 'tschuldigung, dank des Zasters des Alten.“


Kalle war platt: „In Buerburg gibt es einen Puff? Im christlich-katholischen Buerburg?“


„Na klar, und für die jüngere und die ärmere Bevölkerung bleibt nur die Handarbeit übrig.“


Kalle war die Anspielung peinlich.


„Womit,“ seufzte Christa, „wir bei Thema Nummer eins angekommen wären. Und wir Jungfrauen von heute müssen so tun, als ob. Selig die Scheinheiligen.“


„Dunkel ist der Sinn deiner Rede, o Frau. Zu Thema Numero eins gilt das alte kölnische Sprichwort: Man kennt sich, man hilft sich.“


Kalles Verlegenheit wuchs. Christa zog die Stirn kraus: „Ist das nicht irgendwie anders gemeint gewesen? Mein Alter hat davon genölt. Aber ich nehm das mit den Jungfrauen zurück: Die Jungmänner mögen gleichberechtigt sein und bleiben. Und wie fragt uns doch der katholische Beichtspiegel, mit gleichem Recht und unparteiisch: Allein oder mit anderen?“


Die beiden bemerkten bei ihrer mild schlüpfrigen Kabbelei nicht, dass Kalle ungeschickt herumdruckste, weil er nie mit einem Bruder, gar einer Schwester hatte darüber diskutieren können, was seit dem Erblühen seiner Mannbarkeit an ihm arbeitete. Es war ihm unangenehm. Ein anderes Thema auszurufen, war zu auffällig, also musste er das Thema umbiegen, eine Flanke anreißen:


„Übrigens, ob es wen allein oder andere trifft – was Genaues weiß ich auch nicht – aber da ist was im Busch, hat der Schulfunk heute morgen auch gesendet.“


Jochen sprang an: „Ich habe meine Lauscher auch auf Empfang gestellt, als der Maschkuleit drohtriumphierend Nebelhorn gespielt hat. Hat wohl wieder auf den armen Rheinländern herumhacken wollen, den Sittenstrolchen. Und der Weyer, der ist ja neu, hat was von Inquisition geplaudert – schien ihm nicht zu passen.“


„Inquisition haben wir auch,“ warf Christa ein, „hatten wir schon immer, nämlich die gar überaus heilige Schwester Impudentia – eigentlich heißt sie Innocentia, aber das wäre Blasphemie – und die forscht in Reli und in Bio die kleinen Mädchen aus, die an sich rumspielen und dem höllischen Feuer ausgeliefert sind.“


Kalle verstand nur nebulös, woran die kleinen Mädchen rumspielten, und drehte sein Thema nun energisch zur richtigen Seite: „Ich glaube, der Zeus will mal wieder den Kampf mit dem Drachen aufnehmen und die Unsittlichkeit ausrotten.“


„Das, o Kalle, hast du sehr schön poetisch ausgedrückt – hätte ich kaum besser explizieren können...“ „... warum nicht exprimieren, wenn wir hier schon Latein parlieren?“ stichelte Christa. Jochen konnte nicht anders, deutete auf ihre in den Fingern eingequetschte Gitanes und sekundierte: „Expressis her-bis?“ Kalle verdrehte die Augen, aber der Sprecher des Weltgeistes lenkte ein: „Also verstehe ich dich richtig: Der Zeus macht den Heiligen Georg und stößt ihm seine Lanze der sittlichen Reinheit in den den Reptilienschlund, aber genau welche Unsittlichkeit soll denn ausgetrieben werden? Schwedenfilme? Kommunistische Wühlarbeit? Moderne Kunst?“


„Das mit der modernen Kunst könnte zutreffen, zum Mindesten beim Kunstschaffen bestimmter Anonymusse, habe ich flüstern gehört.“


„Alles klar, das dürfte es sein, was der Maschkuleit geeifert und gegeifert hat.“


„Ist das der,“ hakte Christa nach, „von dem du erzählt hast, er fährt mit einem zweirädrigen Karren mit einem Shetland-Ponygespann durch die Buerburger Prärie? Muss ja noch beknackter als unsere Impudentia sein!“


„Wie bewegt sich denn die?“ wunderte sich Kalle.


„Keine Ahnung, ob sie Beine hat – wegen ihrer Nonnentracht sieht man nichts. Aber irgendwie rollt oder eiert oder kugelt sie und rempelt alles und jeden nieder. Außerdem mieft sie aus dem Mund wie aus ihrem Habit.“


„Christa,“ seufzte Jochen, „deine Probleme, die müssten wir armen Maschkuleit-Zöglinge haben! Der stinkt nach Bock! Und so denkt der auch! Ich zitiere: 'Die Rheinländer vegetieren dahin wie die Maden auf dem Komposthaufen und suhlen sich in den Kuhfladen.' Zitat Ende. Und das ist noch harmlos. Wenn er erst mal bei den Geschlechtskrankheiten ankommt, dann kotzt er lila Spinat.“


„Ich sehe, ihr habt es ganz, ganz schwer. Jetzt kratz ich mal die Kurve, die Bahn wartet auf mein Mittagessen.“


***


Herr Direktor Dr. Friedrich Wilhelm Treidewitz hatte sich Punkt eins in seiner kaiserzeitlichen Dienstvilla neben seinem Gymnasium bei seiner Gattin, einer begnadeten Köchin, eingefunden und gestärkt, so dass er per Nebeneingang das Direktorzimmer ohne Verzug durchschreiten, vorab geordnete Papiere aufnehmend, das Sekretariat mit zwei bis drei Unterlagenmappen beladen konnte, welche einer der jüngeren Studienassessoren ihm nachtrug, um ohne Umweg den Hintereingang des Lehrerzimmers zu betreten, wo drei Dutzend Gymnasialpädagogen mit Spannung die routinemäßige allgemeine Konferenz der ersten Schulwoche erwarteten, welche, wie durch eingeweihte höhere Ränge der Schulhierarchie angedeutet, disziplinarisch hochbedeutend, hitzig und heikel zu werden schien.


Ruhebedürftige Lehrer spülten in der Pause Butterbrote mit Mineralwasser hinunter, während weiter entfernt wohnende Kollegen das Stammessen des nahegelegenen Schützenhofes vertilgten, mit einem hastigen Kölsch – für ein richtig gezapftes Pilsener blieb zu wenig Zeit. Da der Herr Direktor wie immer pünktlich war, eilten die Herren Studienräte zu ihren angestammten Plätzen – den Ehrenplatz zur Rechten des Herrn Direktors okkupierte selbstverständlich Herr Oberstudienrat Wirtz, der Herr der Stundenpläne – und ließen in gebührendem Abstand ihrerseits den Herren Assessoren – und der einzigen Dame im Raum, Frau Doktor Nattermann, der Herrscherin im Reich der Flora und Fauna – ein bisschen Raum für die niederen Ränge der Diplomsportlehrer und die Katzentische der Studienreferendare.


Zweifellos gehörte Geschick zum Leiten einer solchen Konferenz, und so richtete der Zeus nach langer Überlegung seine Tagungsordnung in solcher Weise ein, dass er zunächst komplett allen Routinekram des langen und des breiten in Form eines Hexeneinmaleins von Hölzchen auf Stöckchen abspulte, obwohl die Neugierigeren nervös mit den Füßen tappten – die Alteingesessenen schliefen schlicht mit offenen Augen.


Dann richtete Herr Oberstudiendirektor Treidewitz sich auf, schichtete den Stoß seiner Papiere neu auf Kante und hob an, mit unheilschwangerer Stimme eine Philippika anzustimmen:


Welcher der akademisch gebildeten Anwesenden wüsste nicht, wie eine verantwortungslose Presse in Wort und Bild Anstand und sittliche Normen mit Füßen trete, so wie vor wenigen Wochen ein neues Witzblatt auf den Markt gekommen sei, das tatsächlich das Konterfei des Satans, mit frech grinsendem Maul, mitsamt Hörnern und gelüftetem Hute, im Wappen führe, und unter dem verfälschten Titel eines zweifelhaften modernen Theaterstücks eines berüchtigten amerikanischen Dramatikers über Unzucht in der Straßenbahn eine Schmähschrift gegen moralische Sauberkeit veröffentlicht habe, garniert mit ungeniert unzüchtigen Bildern.


Wie dergleichen auf noch unverdorbene Jugendliche wirken möge, solle sich jeder der Anwesenden ausmalen, jedoch was die Schmierfinken der kommunistisch unterwanderten Illustrierten und Nachrichtenmagazine betreffe, so sei sowieso Hopfen und Malz verloren, „Armes Deutschland!“ könne er nur rufen.


„Was zu meinem Entsetzen aber muss ich seit einigen Monaten in diesem unseren Hause erfahren? Etwas, das nicht von der professionellen Sudelpresse verbreitet wird, sondern von einem oder mehreren Individuen aus unserer eigenen Schulgemeinde? Zunächst vereinzelt, kaum bemerkt, dann in immer kürzeren Abständen, sind por-no-gra-phi-sche Bilder durch Kollegen konfisziert worden! Aufsichten haben verdächtige Blätter auf dem Schulhof und in der Toilettenhalle, bei ertappten Sündern, jüngern wie ältern, in Mäppchen und in Ranzen erbeutet!“


Der Zeus ließ es sich nicht nehmen, so wie er zuvor die Paraphernalia der Tagesordnung heruntergerasselt hatte, alle Vorkommnisse in chronologischer Reihenfolge aufzuzählen, seien es solche vor den Ferien aufgespürte, solche während der Ferien vereinzelt auf dem Schulhof zufällig aufgefundene corpora delicti, und nicht zuletzt solche in den jüngsten Tagen gesammelte, die er eigenhändig katalogisiert hatte.


Die Schüler, die aufgefallen waren, seien mit mehrstündigem Nachsitzen bestraft und deren Eltern mit Blauen Briefen über die moralischen Verfehlungen ihrer Sprösslinge informiert worden:


„Scham und Schande über sie!“ donnerte der Zeus.


„Da nicht nur der Inhalt dieser Schmutzprodukte, sondern auch deren Form und Darstellungsweise, im Hinblick auf potenzielle Täter, sorgfältig analysiert werden muss, habe ich den Herrn Kollegen Schneider-Hückeswagen in seiner Eigenschaft als Kunstlehrer – soweit man den Kunstbegriff derartig strecken kann – als sachverständigen Gutachter berufen, und gebe diesem das Wort: Bitte, Herr Kollege!“


Herr Studienrat Schneider-Hückeswagen zog ein besonders gelangweiltes Gesicht, weil er ansonsten beim Zeus persona non grata war, seit er als Experiment hin und her schwingende durchbohrte Farbeimer an der Decke des Kunstsaals installiert hatte, um seine Schüler großformatige Klecksorgien produzieren zu lassen, was ein amerikanischer sogenannter Aktionsmaler namens Pollock vor einigen Jahren vorexerziert hatte.


Herr Schneider-H., wie er der Kürze wegen hieß, ließ an seinem Gesichtsausdruck deutlich anmerken, dass sein Empörungspotenzial begrenzt war, und referierte lustlos, dass insgesamt dreiundzwanzig gezeichnete Exemplare erotischer Grafiken aus elf Wochen Berichtszeit bekannt seien, wohl dokumentiert in der von ihm angelegten Mappe, die den Kollegen zur Einsichtnahme vorlägen.


„Einen Moment, Herr Kollege,“ hüstelte Herr Dierktor Treidewitz, „ich glaube, wir sollten der Frau Kollegin Dr. Nattermann die Gelegenheit geben, sich zurückzuziehen, falls sie diese Zurschaustellungen schockierend finden sollte,“ und blickte sie fragend an. Frau Nattermann, Mitte fünfzig, kräftig gebaut, mit Doppelkinn und durchdringendem Kontra-Alt, oder besser Bass-Bariton, bedachte ihn mit einem strafenden Blick:


„Herr Direktor, ich bin kein Backfisch mehr, und Zoologie ist mein Metier. Wie sagte treffend der Dichter: Suche nicht, deine Großmutter durch deines Leibes Blöße zu schrecken – sie kennt dergleichen!“


Der Zeus kräuselte pikiert die Lippen – er sollte sie eigentlich kennen. Der Kunstexperte sammelte sich erneut und erläuterte, es handle sich um lavierte Bleistiftzeichnungen, von Bleistiften ganz verschiedener Härtegrade, im einheitlichen Format DIN A 5, also Schreibheftgröße, weder liniert noch kariert – möglicherweise um verräterische Herstellermerkmale bei der Linierung zu verbergen – und mit ein und derselben Papierschneidemaschine abgetrennt, wie Schartenmuster erkennen ließen. Seiner fachmännischen Einschätzung nach gehe er davon aus, dass ein Einzeltäter der Urheber sei, denn handwerkliche Eigenart, bildnerische Qualität und stilistische Feinheiten stimmten überein.


„Sie billigen solchen Machwerken auch noch künstlerische Qualitäten zu?“ entsetzte sich Studienrat Castrup, Deutsch und Geschichte, vom Philologenverband, ohne einen Blick in die Mappe geworfen zu haben, und schüttelte den Kopf ob solcher Libertinage. Etliche entrüstete bis pflichtgemäße Ausrufe schwirrten im Raum umher, während die Mappe die Runde machte und alte wie junge Lehrerköpfe, gescheitelt wie kahl, lüstern wie angewidert, durchgehend hoch interessiert hineinblickten.


Frau Doktor Nattermann murmelte etwas wie: „... da sabbern sie wieder ...“, winkte ab und schob die Mappe weiter.


„Ich mache Sie darauf aufmerksam,“ ergänzte Herr Schneider-Hückeswagen, „dass der Zeichner seine Figuren anatomisch außerordentlich korrekt abgebildet hat, so dass er möglicherweise mit Modell arbeiten konnte, allerdings nicht durchgängig, denn die erigierten Penisse der dargestellten Männer beziehungsweise Jungen erscheinen doch im Format übertrieben, und die Labien und die Klitorides der dargestellten jungen Mädchen – ausgewachsene Frauen kommen kaum vor – sind deutlich von der Schambehaarung abgesetzt.“ Er blinzelte verstohlen, ob einer der Kunstbetrachter womöglich geiferte oder das Bein etwas anhob, um seine Erektion zu verbergen, aber die Herren wahrten die Form.


„Beachten Sie auch, dass weitgehend Paare – in meist eher akrobatischen als erotisch entspannten Posen – abgebildet sind, nur wenige weibliche Akte, aber auch einzelne explizit ejakulierende männliche Personen. Eine Besonderheit stellen zwei homosexuelle männliche Paare dar.“


Die nüchterne Darlegung der nackten Tatsachen durch den Kunstlehrer brachte das Blut der sittlich hochstehenden Pädagogen endgültig in Wallung: Herr Studienrat Castrup polterte los, sah das Abendland versinken, das Humboldt'sche Bildungsideal verfaulen, das christliche Menschenbild besudelt, sah die sogenannte moderne Kunst als eine Kulturschande, die vorsätzliche Verderbnis der Jugend von heute durch finstere Mächte verschworen.


Der Zeus wollte dämpfen, er habe, mit aller Diskretion – um den Ruf der Schule nicht zu ramponieren – das Polizeikommissariat eingeschaltet, als die niederen Ränge der Kollegenschaft mit Spott und Häme stattdessen die Staatsanwaltschaft, die Feuerwehr und die Kanalreinigung anforderten.


Eine derart dreiste Verhöhnung der Vorkehrungen des Herrn Direktors riss Herrn Studienrat Maschkuleit vom Stuhl und breitete, ganz ciceronisch, beide Arme aus, einen mit gespreizten Fingern vor der Brust, den anderen ausgestreckt mit drohendem Zeigefinger, einen fiktiven Catilina mit Blicken erdolchend, und spuckte Schaum vor dem Mund und ließ seinen Adamsapfel hüpfen:


„Wie ist es nur menschenmöglich, all das Bemühen redlicher pflichttreuer Beamter rechtschaffener Denkungsart um die Eindämmung stinkender säuischer Verrohung zu verunglimpfen, ja zu beschmutzen?!“


Er hatte schon immer schlecht deklamieren, um so mehr fuchteln können. „Hier wird das Erbe unserer Kultur in den Dreck gezogen, in einen Strudel ehrloser Zuchtlosigkeit gerissen, in einen typisch rheinischen Sittensumpf!“ Das „pf“ des Sittensumpfes erzeugte eine Spuckefontäne, und die Rednerfaust pumpte hektisch eine imaginäre Toilettenspülung:


„Dies sind die Früchte der jahrhundertealten Verrassung des Kölnischen Völkereintopfs, jenes ... äh ... ripuarisch-gallisch-syrisch-slawischen Untermenschentums!“


Er konnte sich nicht immer einigen, ob er lieber die Rheinländer oder die Polen und die Juden verdammte, daher imitierte er eine Rührbewegung und bezog die Neger und Sexualverbrecher gleich mit ein.


„... wie die amerikanische Aufhebung der Rassentrennung, so die römische Dekadenz und Geschlechtsverwahrlosung, das Versacken in Onanie und Hirnerweichung, so wie uns heimische Pornographie und ausländische Lolita-Verfilmungen in den Orcus hinabziehen: Das hätte es beim Führer nicht gegeben!“


Herr Studiendirektor Treidewitz verzog keine Miene, er wusste nur zu gut, dass Lehrermangel herrschte, und Nostalgiker hatten ihn im Grundsatz noch nie allzu sehr gestört. Die Kollegen aber waren begeistert, lange hatten sie auf eine Ansprache des tapferen Mahners gefiebert und konnten jovial ihren Ehefrauen und, ganz unsolidarisch und indiskret, sogar ihren Oberprimanern daraus zitieren.


Der Zeus erteilte einfach dem Kunstlehrer, dem von Maschkuleit gelegentlich mit dem KZ gedroht worden war, erneut das Wort:


„Lieber sollten wir uns Gedanken machen, wie diese Bildchen in dieser Menge überhaupt auftauchen konnten, denn das ist ja nichts von der Matrize Abgezogenes, Industrielles, sondern Handarbeit!“ Das Stichwort Handarbeit erregte Gemurmel.


„Das schlichte Aufzeichnen der Figuren ist einfach, das ist Übungssache. Das ist eine Masche, und es sind ja immer wieder die gleichen Situationen zu variieren. Ich vermute, dass das Interesse bald nachließe, wenn es um bloße Umrisszeichnungen ginge. Das Besondere ist ja die Plastizität der Darstellungen, die Drastik der forcierten Dreidimensionalität, die – entschuldigen Sie den Ausdruck – die Saftigkeit, die das Interesse der pubertierenden Betrachter wach hält.“


„Sie sind ein Ferkel, Schneider!“ Das so benannte Ferkel blieb unbeeindruckt: „Wie macht man das denn? Man kann schraffieren, also quasi systematisch parallel stricheln, und auf diese Weise Licht- und Schatteneffekte erzielen. Das üben unsere Schüler auch, im Zeichenunterricht, etwa die unvermeidliche Blumenvase; das machen wir aber nicht zu oft, weil sich viele Schüler dabei langweilen. Das dauert nämlich. Unser Künstler ...“


„Pfui! Künstler?“


„... nimmt einen weichen Bleistift, flach, mit der Seite, nicht mit der Spitze, und trägt vorsichtig, flächig eine dünne Graphitschicht auf. Er schattiert. Er schummert. Nicht schummelt. Schummert. Das reicht meist schon, das geht ziemlich schnell. Das Ergebnis lässt sich noch verbessern, wenn man laviert – das heißt mit einem Filzgriffel, von einem groben Bleistiftspitzer angespitzt – und dadurch allzu harte Übergänge verwischt. So und nicht anders hat es unser Schmierfink gemacht.


Technisch ist das also kein Problem: Eine solche Zeichnung sollte höchstens eine Stunde dauern, sagen wir zwei pro Tag, macht in drei Monaten circa 150 Bilder. Der Täter ist ein Könner, da gibt es nichts zu deuteln.“


„Sie verteidigen den Kerl ja noch! Das ist ja die Höhe!“


„Eine Schande ist das!“


„Meine Herren, bitte bewahren Sie die Contenance,“ tönte der Zeus, ganz Vorsitzender, „fahren Sie fort, Herr Kollege.“


„Also 150 säuische Bilder. Ich frage mich, warum macht der das? Die erwischten Schüler haben übereinstimmend ausgesagt, sie hätten jeweils eine runde Mark – von einem Unbekannten – für eine Onaniervorlage bezahlt, manche haben sie für fünfzig Pfennige weiterverkauft. Aus Gewinnsucht scheint unser Pornograph nicht gehandelt zu haben, lumpige fünfzig Mark im Monat hat er erlöst. Nun ja, sein Taschengeld mag er aufgebessert haben, für ein Dutzend Singleplatten würde es reichen.“


„Was für Platten, bitteschön, Herr Kollege?“


Schneider-Hückeswagen rollte verzweifelt die Augen: „Siebzehn-Zentimeter-Schallplatten mit je einem Schlager auf jeder Seite, das Normalmaß. Aber bleiben wir beim Motiv: Habgier ist zu dünn. Ruhmsucht innerhalb eines subkulturellen Milieus ist denkbar – denken Sie mal an die unsäglichen langformatigen Piccolo-Schundheftchen, die es seit so vielen Jahren gibt.“


„Was meinten Sie mit 'subkulturellem Milieu', Herr Kollege? Meinen Sie Ihre eigenen unsäglichen Ölbilder, sub jeder noch so bolschewikischen Kultur!“


Der Kunstlehrer tobte: „Sie deutschnationaler Hundsfott!“ Tumult.


„Die konnten wenigstens noch malen!“


Der Direktor bellte dazwischen. Schneider-H. beruhigte sich wieder und grinste diabolisch die Runde an: „Ruhmsucht? Vielleicht. Oder will unser Bleistift-Rubens schlicht und einfach das Abendland zer-set-zen, unsere Knaben im wortwörtlichen Sinne verderben, ausmasturbieren, zu Sexmonstern mutieren lassen?


Maschkuleit heulte auf: „Das ist es! Teuflisch! Das ist Satans Plan! Wir müssen uns an den Volkswartbund wenden! Den Landesgerichtshof! Den Erzbischof! Habe ich es nicht immer wieder gesagt? Der Mensch steht unter dem Schwein! Denn das Schwein kennt keine Onanie!“


***


Herr Schneider-Hückeswagen hatte rhetorisch übertrieben, denn das Lehrerkollegium des Städtischen Gymnasiums war offensichtlich Manns genug, Zersetzer, heimliche Graphiker, verdeckte Unterwanderer, Verderber, Masturbatoren und unsichere Kantonisten zu entlarven, sei es in den Jahrgangsklassen und außerhalb, in bekannten Clübchen und Grüppchen, in exklusiven Oberstufenzirkeln, in öffentlich tagenden Thekenrunden. Kurz, es war die Zeit der Ermittler und Verdächtiger.


Einige Tage lang gab es eifrige, lüsterne, abseitige und schmierige, jedenfalls ergebnislose Decouvrierungen, bis den Herren ein Licht aufging: Die Schüler, die die Schnüffeleien ernst nahmen, betrachteten sich als – oder mimten – die verfolgte Unschuld, die Mehrheit aber, speziell in der Oberstufe ab der Untersekunda, zogen die Inquisitoren durch den Kakao und freuten sich diebisch, wenn sie ihnen auf den Leim gekrochen waren.


Studienrat Klapproth glaubte herausgefunden zu haben, seine Obertertia habe nichts als Sittenlosigkeit im Sinn, und sein weithin berüchtigter Unterricht, der mehr oder weniger auf Briefträgergeographie hinauslief, lieferte Stoff dazu, sowohl bezüglich der Unzucht als auch der Suchadressenerdkunde, als einer der Tertianer den Titicacasee lokalisierte, selbstverständlich mit den unvermeidlichen in die Klasse gemurmelten Konnotationen, flugs aufgegriffen zusammen mit dem allseits beliebten Pississippi-Pissouri. Herr Klapproth wollte eingreifen, aber die wirklich ernsthaften Pubeszenten ließen sich nicht mehr beruhigen, die Eisack und la Meuse ließen die Stimmung steigen, um dann im Diercke auf Peniscola in Spanien und das Peloponnes-Örtchen Klitoria zu stoßen. Der Herr Studienrat beschloss, dass er es nicht nötig habe, sich veralbern zu lassen, und stellte die Suche nach Keuschheitssündern ein. Er blieb nicht der einzige.


***


Sechshundertfünfzig Jungen ließen sich nicht verhören, das war dem Zeus durchaus klar. Aber die üblichen Verdächtigen herauszusieben, das mochte angehen, zuvörderst die Buerburger Kampftrinkende Jugend aus der Altersklasse achtzehn bis neunzehn, die ja auch das Recht hatte, zweifelhafte Filme anzusehen. Der stellvertretende Direktor, Herr Wirtz, führte den Vorsitz beim hochnotpeinlichen Tribunal, der Herr Schneider-Hückeswagen war selbstverständlich dabei, und Kaplan Rheindorf stellte den Seelsorger, falls ein Scheiterhaufen notwendig werden sollte. Den Herrn Maschkuleit hatte man nicht eingeladen teilzunehmen, obwohl er zu jedem seiner Schüler etwas zu sagen gehabt hätte, aber der Herr Direktor hatte die Objektivität des Studienrats angezweifelt.


Die Primaner also, ob sie auch Saufköpfe sein mochten, waren nicht einzuschüchtern, pochten zwar nicht auf ihre Rechte, kannten aber ihr Recht sich rauszureden und sagten einfach, sie waren's nicht, und damit hatte es sich. Hochverdächtig waren unter anderem die Arztsöhne, obwohl sarkastische Kommentare der betroffenen Väter zu gegenwärtigen waren, und die potenziellen Täter schlugen sich prächtig.


Dieter Flandersdorf aus der UIIc etwa trumpfte mächtig auf, als er ungefragt darauf bestand, dass er nicht nur Arztsohn, sondern auch Amateurzeichner sei, worauf Herr Schneider-Hückeswagen abwinkte, der Didi kriege doch kaum eine seiner Arbeiten fertig. Außerdem sei sein Personalstil nie über die Blumenvase mit Tulpe hinausgekommen. ... Und wenn jemand behaupte, so Didi, er habe seiner Schwester – abstruse Idee – oder gar seiner Kusine, die erst dreizehn sei, Modell gestanden, dann müsse derjenige damit rechnen, dass die beiden Weiber dem die Augen


auskratzten – die brächten so was fertig.


***


Herr Oberstudienrat Wirtz beauftragte nunmehr den Hausmeister, Herrn Zimmermann, er möge den Schüler Kurt Lemmertz, UIIc, aus seinem Klassenraum heraus- und in das Stellvertreterzimmer hineinrufen. Der Hausmeister klapperte die Klassenzimmer ab und böllerte gegen die Tür und schnarrte in die Untersekunda C hinein: „Der Lemmertz soll mal zum Direktorstellvertreter, sofort!“


Alle Anwesenden wussten sofort, was vorlag, und Lenin straffte sich, machte ein trotziges Gesicht und rauschte an dem Schulbüttel vorbei. Er würdigte ihn keines Blickes, weil er ihn für einen willfährigen Knecht der Bourgeoisie hielt. Das hatte ihm sein Vater, der Vorsitzende der sozialdemokratischen Stadtratsfraktion, immer wieder eingetrichtert, da jener sein Gegenspieler im sozialdemokratischen Ortsverein war. Lenin überlegte, ob er tatsächlich in die Fußstapfen seines Alten schlurfen sollte, oder aber wie man sonst dem Wirtz, dem bleichen Schleimscheißer, in die Parade fahren konnte.


Eigentlich war Kurt die Penne, wie er sie altmodisch benannte, ziemlich schnurz, und seine Freunde von den Falken verachteten den ganzen Betrieb, genannt Schule, in Bausch und Bogen, waren sich aber bewusst, dass sie ihn für ihre rosarote Zukunft weiterhin brauchten. Während er noch überlegte, was tun, fiel ihm ein, statt seines Vaters Rolle eine aus den beliebten reaktionären Don-Camillo-Filmen zu übernehmen, nämlich die des Peppone: Die war eindimensional und einfältig, aber leicht zu schultern.


Der Herr Oberstudienrat Wirtz hieß ihn sich setzen, und Lenin versuchte, einen nicht vorhandenen Peppone-Schnauzbart mit aufgeworfener Oberlippe zu imitieren, um ein überlegenes bis blasiertes Gesicht hinzukriegen, das sich so aufblähen ließ wie das des Oberstudienrats. Der sah, dass es dem mutmaßlichen Delinquenten an Demut mangelte, und begann ihn wie gewohnt abzukanzeln:


„Lemmertz, du gehörst doch auch zu denjenigen, die nicht an diese Anstalt gehören, warum gehst du nicht auf den Bau wie dein Vater?“


„Haben Sie Anstalt gesagt? Eine für Blinde und Taube!“ Das saß.


„Warte nur, Bürschchen!“ Der stellvertretende Direktor merkte selbst, dass er nur bellte, nicht biss. Daher versuchte er es direkt:


„Hast du nicht deinen Klassenkameraden Ferkeleien verkauft, damit sie sich selbst befriedigen? Schweinkram, den du selbst hingeschmiert hast?“


Er bohrte fast seinen Finger in Lenins Gesicht. Der reckte das Kinn und blaffte im Tenor zurück:


„Ob die sich selbst befriedigen, weiß ich nicht so recht; ob die sich beschmieren, auch nicht. Wahrscheinlich haben sie auch keine Freundinnen, obwohl ... die sind alle für die freie Liebe, denk ich mal. Ich geb aber zu, dass ich da noch etwas unbedarft bin. Werd' mir in Zukunft Mühe geben!“


Der Oberstudienrat spürte die Arroganz des Untersekundaners, verlor die Beherrschung, schlug zu und verfehlte sein Ohr. Lenin spielte den Lässigen, obwohl ihm mulmig zumute war, und setzte noch eins drauf:


„Die sind auch für die Abtreibung ...,“ und der Herr Wirtz wand sich vor Empörung, „... wie in der DDR.“


„Das heißt Sowjetzone, du Kommunist!“ ... und der Mann tobte jetzt: „... Wenn es dir hier nicht passt, dann hau doch ab nach drüben!!“


Lenin heuchelte Begeisterung: „Mach ich gern, aber denken Sie dran, wenn's um Schweinkram geht, in der Sowjetunion – oder heißt es Soffjetz, wie unser Bundeskanzler meint? – gibt's das nicht wie im korrupten Westen. Und was die Bilder betrifft: Die moderne Kunst ...“ – Lenin hatte einen Kunstdruckband über die Surrealisten in der Stadtbücherei begeistert verschlungen – „... ist doch sowieso völlig dekadent; zum Beispiel der Salvador Dali hat doch tatsächlich ein Bild betitelt 'Der Große Masturbator', der Magritte hat die 'Notzucht' gemalt, und der Max Ernst die Jungfrau, die das Jesuskind züchtigt, und das vor drei Zeugen!“


Schneider-Hückeswagen und der Kaplan waren sprachlos, auch wegen Lenins Syntax, der stellvertretende Direktor jedoch rannte hochroten Kopfes aus dem Zimmer und stürmte, kurz vor dem Schlaganfall, ohne anzuklopfen in das Refugium des Zeus: „Friedrich-Wilhelm! Es ist skandalös! Der Lemmertz, dieser lästerliche Bolschewik ...“, und atemlos berichtete er, und der Zeus nickte und neigte kummervoll den Kopf: „Ich habe kürzlich mit dem Herrn Leitenden Oberschuldirektor in der Bezirksregierung über diesen roten Parvenü – und seinen verkommenen Sohn – gesprochen, aber er hat unmissverständlich klar gemacht, dass dieser in seiner Position – womöglich gar bald Landtagsabgeordneter – sakrosankt sei. Herbert, du kannst seinen Bastard nachsitzen lassen, aber das ist auch alles. Soweit sind wir schon gekommen! Beruhige dich, lass mich morgen den Breitscheid vernehmen, das ist ein ebenso harter Brocken.“


***


Einige kleinere Inquisitionskandidaten standen auch tags danach noch zur Verfügung, aber die Ergebnisse der Befragungen waren niederschmetternd. Der eine hatte einen gesehen, der wen beobachtet hatte, der Papiere in der Hand gehalten hatte, aber er wusste nicht, wer das war; der andere glaubte einen zu kennen, der mal jemanden wiedererkannt hatte, aber der war in einer Parallelklasse, und so fort. Die Inquisitoren stocherten in Heuhaufen ohne Nadel und wussten insgeheim, dass sie nichts finden würden – was sie einander nicht eingestehen konnten. Jeder Appell an die sogenannte Ehre, jedwede Warnung vor falsch verstandener Kameradschaft blieb fruchtlos: Man petzte nicht.


Peter Brock gab sich bescheiden und höflich, wusste von nichts und ließ unauffällig einflechten, sein Vater habe sich von seiner Unschuld persönlich überzeugt. Oberstudienrat Wirtz ließ ihn gnädig gehen. Dann räumte er den Sessel für Herrn Oberstudiendirektor Treidewitz, der sich aufreckte und die Schulsekretärin, Frau Berrenbach, die das Protokoll führte, bat, den Bodo Breitscheid eintreten zu lassen.


Dass man ihn Boris nannte, war schon schlimm genug, denn der Name hatte etwas Russisches an sich, nur Chinesisch war noch schlimmer. Der Zeus sah ihn eintreten, musste sich beherrschen: Wie schaute der Kerl aus? Vorgeschobenes Kinn, schlecht rasiert, Ansatz eines Backenbarts plus Schnäuzer, Habsburger-Unterlippe, hässlich wie die Nacht, halblange Haare im Nacken, in verschlissenen und ausgefransten Bluejeans, sogenannte Jesuslatschen, schmieriger Nickipulli, Teerfinger, Gauloises-Packung in der Gesäßtasche. Der Zeus stieß gefährlich leise seine Worte zwischen den Zähnen hervor:


„Breitscheid, was für Nietenhosen hast du da an? Sieht so ein Gymnasiast aus, oder ein Zigeuner oder ein Jahrmarktshilfsarbeiter?“


Bodo erwiderte ganz sachlich: „Das sind Wrangler's. Levi's sind mir zu spießig.“


Der Zeus atmete gesammelt ruhig ein und aus. Er hatte diese Bezeichnungen noch nie vernommen.


„Diesen Müll will ich ab sofort nicht mehr an dir sehen! Ab sofort!!“ Bodo nuschelte trotzig:


„Mein Vater hat mir Jeans anzuziehen erlaubt!“ Bodos Vater erlaubte einiges. Der Zeus wusste das, und schluckte irgendetwas hinunter. Der Zeus wusste, was Mode den jungen Leuten bedeutete, und tolerierte neben seinen eigenen anthrazitenen Anzügen auch anderer Leute enge Röhren – mit Bügelfalte, versteht sich – in schwarz mit dunklen bordeauxroten oder dunkelblauen Streifen, wie sein Sohn sie bevorzugte, oder blaue Blazer zu grauen Wollstoffen beziehungsweise graue Blazer zu blauen Wollstoffen, mit Hemd und Krawatte. Der Zeus wusste, dass seine Kollegen die scheußlichen amerikanischen Arbeitsklamotten ebenso hassten wie er selber und die wenigen renitenten Bluejeansträger zusammenstauchten, aber sie alle wussten auch, dass bei einer Klage des Rechtsanwalts Breitscheid kein Gericht dieses Landes jene Widerwärtigkeiten beanstanden würde.


Der Zeus schaltete also abrupt um und raunzte den vorlauten Rotzlöffel in schnarrendem Tonfall an: „Breitscheid, du wirst beschuldigt, pornographische Zeichnungen hergestellt und an dieser Schule verbreitetet zu haben. Hast du dazu etwas zu sagen?“


„Ich kann überhaupt nicht zeichnen!“


Der Zeus blickte den Schneider-Hückeswagen fragend an.


„Herr Direktor, er kann's wirklich nicht. Seine Arbeiten sind kläglich bis schauderhaft. Fünf. Und ich bin nicht pingelig!“


„Sehen Sie?“ triumphierte Bodo, konnte aber den Schnabel nicht halten: „Wenn ich sowas brauche, nehm' ich den Playboy.“


Der Zeus bekam einen dicken Hals: „Rausss!!!“


Der Herr Oberstudienrat machte eine beruhigende Geste, ließ den Herrn Oberstudiendirektor ausatmen, warf ihm einen fragenden Blick zu, und als der nickte, nahm er den Vorsitz des Hohen Gerichts wieder ein. Der Zeichenlehrer und der Religionspädagoge widmeten sich dem Beisitzgeschäft, und es ward weiter verdächtigt, geheuchelt, gelogen.


Aber dem stellvertretenden Direktor wurde etwas gesteckt, von mehreren sogenannten Quellen, die sehr vage blieben, aber in eine bestimmte Richtung wiesen und einer deutlich umrissenen Umgebung zugeordnet werden konnten, der Untersekunda B. Und heimliche Agenten schwärzten den Karlheinz Winterscheid, genannt Winterscheiß, als Pornewicht an.


Kalle hatte keine Ahnung, weshalb er vorgeladen worden war, und dachte an Lappalien oder an magere Scherze seiner sekundanischen Widersacher. Der Wirtz war ihm unsympathisch, und der nahm einen allzu glatten und hochnäsigen Ton an, dem es an persönlicher Anteilnahme mangelte:


„Winterscheid, bisher bist du mir noch nicht unangenehm aufgefallen, also was ist in dich gefahren, dass du deinen Mitschülern schweinische Bilder verkaufst?“


Kalle riss die Augen auf und japste:


„Was soll ich verkauft haben? Was? Schweinische Fotos? Ich?“ Die Empörung schnitt ihm die Luft ab: „Das ist eine himmelschreiende Verleumdung! Wer kann so etwas behaupten?!“


„Wer was behauptet, steht nicht zur Debatte! Aber was hast du da eben von Fotos geredet? Haben wir dich, Freundchen?“


Herr Schneider-H. wedelte aufgeregt mit der Hand: „Herr Oberstudienrat, es ist die Rede von Zeichnungen, nicht von Photographien! Der Schüler Winterscheid scheint überhaupt nicht zu wissen, um was es hier geht!“


Kaplan Rheindorf sekundierte vehement, er kenne den Karlheinz seit Jahren wegen seiner Frömmigkeit, und der Zeichenlehrer fuhr fort mit seiner Beweisführung zugunsten des Angeklagten: „Ich schließe die Täterschaft des Untersekundaners Winterscheid aus, weil dieser eigentlich nur geometrische beziehungsweise trigonometrische Konstruktionen kann.“


„Und ich“ ergänzte der Religionslehrer, „halte ihn ebenfalls für unschuldig, im doppelten Sinne, aus Mangel an Erfahrung in geschlechtlichen Dingen, ...“


„Der Winterscheid kann allenfalls Blumenvasen figürlich darstellen,“ winkte der Studienrat ab, und der Kaplan beendete seinen Satz:


„... und aus Mangel an weiblicher Anschauung!“ Unmutig winkte der Stellvertretende Direktor den Unschuldsengel hinaus, ohne dass ein Wort der Entschuldigung gefallen wäre.


Kalle wurde von seinen Klassenkameraden erwartet – ohne die bekannten Fieslinge – und regte sich mächtig darüber auf, dass der Wirtz, dieser aalglatte Wichtigtuer, indirekt zugegeben habe, er, Kalle, sei verpetzt worden. Allerdings war ja keiner als Zeuge dabei gewesen, und Kalles Wort musste nun einmal genügen, aber seinen Mitschülern war felsenfest klar, dass jemand aus ihrer Mitte gepetzt hatte, und dass das nur einer von Kalles Piesackern gewesen sein konnte, so ein Schwein aber auch. Also erwarb er Ehrenpunkte von den Kameraden, die sehr aufgebracht schienen, und es gab böses Blut wegen des offenbaren Verstoßes gegen den ungeschriebenen schulischen Ehrenkodex. Der Skandal verbreitete sich in der Mittelstufen-Gerüchteküche in Windeseile, und so konnte Kalle ein wenig dagegen halten gegen die Riege seiner Widersacher.


***


Der Eifer der Inquisitoren drohte nun zu erlahmen, und die Skeptiker im Lehrerkollegium mäkelten über diese ergebnislose Runde des Hornberger Schießens, was dem Zeus nicht verborgen blieb: Er versuchte verzweifelt, sein Gesicht zu wahren. Der Schweinehund, der die Zöglinge seines heilen Gymnasiums in stumpfsinnig nackte Weiber anstarrende Onanisten verwandelte, lachte sich ins Fäustchen, wie ein heimlicher Schürzenjäger, der leichtsinnigen Ehefrauen nachstellte und ahnungslosen Ehemännern Hörner aufsetzte. Etliche der widerlichen Darstellungen hatte er gründlich examiniert, Ähnlichkeiten mit existierenden Jungengesichtern und -körpern verglichen – Buerburger junge Mädchen kannte er nun mal nicht – und ihre Perversionen sorgfältig auf Ähnlichkeiten mit seinem Bildatlas erotischer attischer Vasen und Kratere überprüft. Identifiziert hatte er niemanden.


Wenn nun die sich entkräftenden Jünglinge ihrem kranken Tun widmeten, wo mochten sie sich denn wohl verbergen? Sicherlich auch einsam zwischen ihren feuchten Bettlaken, aber gemeinsam mit anderen musste doch der Genuss der Ejakulationen irgendwo von statten gehen, in düsteren Verstecken, in dunklen Ecken, hinter schützenden Büschen! Des Nachmittags inspizierte er die geheimen Winkel seines Bauwerks nebst Grundstück, mittels seines Passepartouts: Die Kellerräume, die penetrant scharf riechende miefige Pissoirhalle, einschließlich der durchgängig mutwillig beschädigten endlosen Toilettenreihe, unterhalb des Anbaus mit dem naturwissenschaftlichen Trakt, den Fahrradschuppen, die Turnhalle – er bat um Entschuldigung, denn sie war gerade vom Lyzeum belegt – und den Schulgarten, umgeben von zahlreichen nützlichen Sträuchern und nüssetragenden Bäumen, die, viel zu schattig, den Pflänzchen der Gemüsebeete das Leben schwer machten.


Dort endlich beschied seinen Bemühungen ein bescheidener Erfolg: Als er forschend, schleichend, Bäumchen umrundend einen Blättervorhang sachte beiseite schob, erspähte er in einer Art natürlicher Laube ein Trio Quartaner, die er vom Ansehen erkannte, vertieft in gemeinsamem Spiel.


Die Drei hatten ihre speckigen Lederhosen, ihre nicht ganz sauberen Unterhosen auf die Schuhe hinuntergelassen und ihre grobkarierten Flanellhemden einschließlich der weißen Trikots hochgekrempelt und unter den Achseln festgeklemmt, während sie gerade emsig dabei waren, in gerader Linie aufgestellt mit flinken Händen ihre ansehnlich steifen Zeugungsglieder zu massieren, offenbar um einen Wettkampf im Distanzonanieren auszutragen, wozu in diesem Moment der Endsieg entschieden wurde, indem sie fast zeitgleich in weiten Bögen ihr reichliches Sperma vergossen.


Der Zeus brach aus dem Dickicht hervor und schnappte: „Hab' ich euch Ferkel endlich! Kleutgen! Billenbach! Schell! Das wird euch teuer zu stehen kommen! Eure Eltern werden sich freuen. Wo sind eure schweinischen Bilder? Wer hat euch angestiftet?“


Die Drei waren zusammengefahren, ihre Zipfel eingeschrumpelt, und wussten nicht, was der Zeus von ihnen wollte, außer dass sie erwischt im Regen standen und ihre Lage äußerst prekär geworden war. Sie wussten nicht, dass sie Sündenböcke und Bauernopfer in einem waren.


„Von wem habt ihr die Idee gehabt? Wo sind die Zeichnungen?“ Die Knaben Billenbach, Kleutgen und Schell, arg verwirrt, hatten von den hochnotpeinlichen Ermittlungen der Schulleitung nichts Genaues gehört, denn älter als Obertertianer waren die mutmaßlichen Sünder in der Bilderaffäre nicht eingeschätzt worden, auf Grund der unterschätzten Akzeleration, und so wurden die drei Knaben zufällige Opfer der direktorialen Justiz. Sie schwiegen. Mit hängenden Köpfen angelten sie ihre Lederhosen samt Inhalt hoch, schämten sich und vergegenwärtigten sich, welche individuelle Unterart der Dresche sie von Vati und Mutti zu erwarten hatten, denn es würde keine Gnade geben, und ihre Eltern würden nicht wagen aufzumucken, wegen der Schande.


Der Zeus scheuchte sie vor sich her, sammelte sie im Schulsekretariat ein und tuschelte mit der Frau Berrenbach, die die delikate Aufgabe zu übernehmen hatte, die Damen – es waren nun einmal nur Mütter am Telefon – in angemessen sprödem Tonfall von der Verwahrlosung der Sitten ihrer Sprösslinge zu informieren. Wenn der Papa erst nach Hause kommt!


Der Zeus war mit sich im Reinen. Hochzufrieden konnte er des Morgens nach der zweiten Schulstunde in der großen Pause mit dreifachem Klingelsignal die gesamte Schulgemeinde in der Turnhalle versammeln – die Aula war schon seit einigen Jahren in zusätzliche Klassenräume unterteilt worden, wobei die vormalige Bühne einen besonderen Ehrenerweis für die größte der Oberprimen darstellte – und stieg in Ermangelung eines Podestes auf eine der Bänke, die aus umgedrehten Schwebebalken bestanden, neben ihm rechts und links die Herren Wirtz und Maschkuleit.


Er fand einleitende Worte über den allgemeinen Werteverfall und die moralische Zersetzung der heranwachsenden Jugend von heute, was leises Gemurmel und vereinzeltes Kichern hervorrief, worauf er in schneidendem Kasino- und Kasernenhofton ausrief:


„... und haben wir daher gestern einen Onanistenclub, bestehend aus den Quartanern Billenbach, Kleutgen und Schell, ausgehoben, der sich in den Sträuchern hinter der Turnhalle versammelt hatte, worauf in Zukunft die Aufsicht ein strenges Auge zu werfen haben wird, und welcher ohne weitere Umstände der Schule verwiesen worden ist, zur Warnung der Schüler dieser Anstalt!“


Der Zeus legte eine Kunstpause ein, um verschüchterten Knaben einen Augenblick der Besinnung zu gönnen, als er jedoch zu seinem ungläubigen Erstaunen Zeuge von notdürftig erstickten Heiterkeitsausbrüchen der älteren Schüler wurde. Seine letzte echte Philippika gegen widerborstige Zöglinge lag schon zwei Jahre zurück und hatte die Aula noch erzittern lassen. Er vernahm fassungslos, wie eine einzelne Stimme aus der Gruppe der Unterprimaner halb unterdrückt glucksend losprustete: „Sieh da, die Weitwichser vom Schulgarten!“


Diese durch und durch respektlose Bemerkung, von Spott und Hohn und Schamlosigkeit durchtränkt, traf den Zeus tief ins Mark seiner unerschütterlichen Überzeugungen und Grundsätze. Was war aus den bewährten pädagogischen Prinzipien der gymnasialen höheren Erziehung, gepflanzt und gehegt aus christlich-abendländischen Wurzeln und der mühsam aufgebauten sittlich-ernsten neuen rechtsstaatlichen Ordnung, geworden, wenn unter der heranwachsenden Elite der Nihilismus sein geiferndes Drachenhaupt erhob, nachdem die sexuelle Verwahrlosung schon zuvor in erschütternder Weise sich offenbart hatte?! Der Zeus weigerte sich zu resignieren, und so ermannte er sich erneut und donnerte noch eindrucksvolle fünf Minuten lang hinein in den wilhelminischen Prachtbau der Leibesertüchtigung.





FÜNFTES KAPITEL,


in dem Schuld und Sühne und dergleichen einander sich die Hände reichen.


Unschuldsengel zu sein war Balsam für Kalles Seele; helle Empörung, heiliger Zorn durchwallten seine Brust, und auf Grund einer eigenartigen Logik fühlte er den Drang, zur Beichte zu gehen, obwohl er doch keine der Sünden hatte begehen können, deren er bezichtigt worden war, aber sie wären so wunderbar wichtig, ungeheuerlich und wahrhaft unanständig gewesen, wenn er sie tatsächlich hätte begehen können. Außerdem war es Samstag, da gingen alle anständigen katholischen Jungen wie allwöchentlich zu Hause ins Vollbad (wegen der Reinlichkeit) und kurz darauf in die Kirche zur Beichte (wegen der Heiligkeit), ob sie es nötig hatten oder nicht.


Nun hätte man annehmen sollen, dass Kalles Seelenheil möglichst schnell hätte repariert werden können, was bequem in nächster Nachbarschaft machbar gewesen wäre, denn in der Hans-Böckler-Straße, zwei Straßen weiter nördlich, oder in der Floßhovener Straße eine Straße rechts herum, in der Friedrich-Ebert-Straße, lag direkt neben der Katholischen Volksschule die kleine Pfarrkirche Sankt Martin. Sie war in der Aufbaubegeisterung der frühen fünfziger Jahre von den Arbeitern und kleinen Gewerbetreibenden der sozialreformerischen Idee der Gartenstadtkolonie aus den Zwanzigern unterstützt und vom Generalvikariat des Kölner Erzbischofs, des quasi sagenumwobenen Kardinals Frings, ultramodern geplant und hochgezogen worden.


Ihr Problem war und blieb aber ihr unauslöschlicher Makel, in der Siedlung Klein-Moskau zu liegen, wo anständige Leute nicht wohnten, nicht einkauften und nicht beteten. Und außerdem war das doch keine richtige Kirche, sondern eine windschiefe Garage „... von dem Le Corbsessellier oder so ...“, sagten die gutbürgerlichen Gläubigen, und gingen nach wie zuvor zur Stadtpfarre Sankt Bonifatius, gut über einen Kilometer weiter südwärts.


Und so radelte Kalle unverzagt, wenn er nicht seine Monatskarte im Walachei-Express benutzte, zum Marktplatz und bewunderte wie alle Buerburger den schlanken niederrheinischen Kirchturm mit seinen vier Ecktürmchen im neubacksteingotischen Stil, im neunzehnten Jahrhundert von Architekten erschaffen, die zu viel Wagnermusik und Drachenfelsromantik im Kopf gehabt hatten.


Kalle tauchte ein durch das Spitzbogenportal in die Kühle der Taufkapelle unter dem Turm, von wo ein spitzbogiges enges Treppchen aufwärts nach vorne führte zur Empore des Kirchenchors, umrahmt von der Orgel; und seitlich konnte der Organist an seinem Spieltisch neben der spitzbogigen Balustrade den Projektor, der die Nummern des Gesangbuches anzeigte, bedienen.


Unter der Balustrade trat der fromme Knabe ein in die Helle der spitzbogigen Fenster des Seitenschiffes, deren Motive beliebig als Engel und Heilige oder aber als germanische Göttergestalten gedeutet werden konnten, Sankt Bonifatius mitsamt Sankt Willibrord, alternativ als Wotan und Donar, wodurch erneut der Bogen hin zu Richard Wagner sich schlagen ließ, aber Kalle konnte die Dämmerung in der Kirche nicht als Götterdämmerung identifizieren, da er musikalisch kaum über die Kleine Nachtmusik beziehungsweise über Fats Domino hinausgekommen war.


Unterhalb der bunten Fenster duckten sich die schwarzen Beichtstühle, solcherart, die zu Wirtschaftswunderzeiten, so sagte man, manchem Neureichen als Hausbar gedient haben sollten, aber das waren Stereotypen der Kabarettisten, und die hielten sich von Beichtstühlen fern. In Sankt Bonifatius residierten fünf Kleriker in ihren neugotisch geschnitzten Heilsverschlägen und ließen einen sechsten frei, einen für Weihbischöfe oder sonstige Visitatoren. In Richtung Altar, am linken Ende des Seitenschiffes, wo die besonders frommen weiblichen Pfarrkinder sich in langer Warteschlange aufreihten, hielt Pfarrer Ließem Hof. Mochte er auch dick und aufgeblasen sein, aber er war „dä Häär Pastuur“, nicht der „Passter“, wie die Evangelischen sagten. Vorne im rechten Seitenschiff war sein Adlatus, der allseits beliebte und keineswegs beleibte Kaplan Rheindorf postiert, der so gern eine eigene Pfarrstelle erstrebt hätte, statt langweiligen Religionsunterricht abzuhalten, und den die Kinder und die noch kirchentreuen Jugendlichen mochten. Die mochten, einen Beichtstuhl weiter, auch den jungen Kaplan Dreesen, der besonders die Messdiener betreute. Auf der linken Seite nahm nach dem Pastor der Pater Bruno eine wichtige Position ein, denn er las des Sonntags für eine unbesetzte Pfarrstelle im Osten der Stadt die Messe und betreute stellvertretend die kleine Gemeinde Sankt Hildegard. An letzter Stelle der Beichtstühle in der linken Reihe saß bescheiden der Herr Dr. Haas, Professor der Moraltheologie an der Universität Bonn, der als Gast und Aushilfe fungierte, und wurde geschnitten, denn er galt als hochnäsig, akademisch und ausufernd in seinen Bußtiraden: Gerade den hatte Karlheinz Winterscheid erkoren.


***


„Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes.“


„Gelobt sei Jesus Christus!“


„In Ewigkeit. Amen.“


„Vater, ich habe gesündigt, in Gedanken, Worten und Werken.“ Kalle berichtete sachlich über seine letzte Beichte, die wie selbstverständlich genau eine Woche zurücklag, samstags, wie immer. Sowohl er selbst als auch der Doktor Haas betrachteten dieses Ritual als ebenso wichtig wie das „Es war einmal“ bei der Eröffnung eines Märchens. Jetzt wurde es Zeit, richtig einzusteigen in die ernsthafte Reuearbeit, mit ehrlicher Zerknirschung und gründlicher Auswalzung sündiger Lappalien, wie der vergessenen Ableistung verpflichtender Gebete, oder der leichtfertigen Anrufung Gottes oder aber des Gottseibeiuns. Dabei waren deftige Formeln wie „Gottverdammt“ oder „Zum Teufel nochmal“ bei Kalles relativ sanftem Gemüt eigentlich unüblich, außer beim Verfluchen seiner innerschulischen Widersacher. Dagegen stand ihm eine wahre Inflation von fäkalischen Auslassungen zur Verfügung, übrigens anstelle sexueller Anspielungen und Verunglimpfungen, wie sie seine Altersgenossen so sehr liebten. Kalles Lieblingsschimpfwörter waren und blieben „Scheiße“ und „Arschloch“.


Bedrückt beichtete er, er habe seine Mutter nicht liebevoll genug umsorgt, aber der Beichtvater griff ein und entgegnete, er wisse doch um die schwere Krankheit der Mutter, und Gott sei barmherzig mit des Beichtkinds Kummer und Prüfungen. Ebenso wurden Kalles Zorn über seine bösartigen Schulgenossen und seine Rachegedanken, die er in seinem immer gleichen privaten Beichtspiegel dem fünften Gebot zuordnete, mit Nachsicht behandelt. Als dieser Punkt abgehakt worden war, setzte sich der gelehrte Kleriker auf seinem Sitzkissen im kargen Beichtstuhl richtig zurecht, denn nun, an Kalles systematisiertem Bekenntnisplan – Nummer sechs der Liste – angekommen, wurde es interessant, weil die „richtigen“ Sünden aus- und abgewogen werden konnten und mussten.


Kalle berichtete nun mit gedämpfter Stimme über die „Sünden des Fleisches“ – diesen Ausdruck gebrauchte er tatsächlich – und begann mit den sündigen Gedanken, also quasi seiner Selbstzensurinstanz, aber sein pauschales Bekenntnis erregte den Missmut des Beichtvaters:


„Welche Gedanken konkret? Die zehn Gebote betreffen alle möglichen sündigen Gedanken! Gebrauche keine Ausflüchte, mein Sohn!“


Und Kalle spezifizierte folgsam: „Ich habe von geschlechtlichen Fantasievorstellungen oder Bildern nackter Mädchen und Frauen geträumt und davon Erektionen gehabt, die ich absichtlich herbeigesehnt habe.“


Kalle sprach das Wort „geschlechtlich“ besonders akkurat aus, so dass es wie „geschläschtlisch“ klang, um einen Eindruck von Verworfenheit zu erreichen, die den gestrengen Doktor zufriedenstellte. Er eskalierte die Sündigkeit planvoll und schilderte die sündige Selbstbetrachtung des eigenen Gliedes, das er im Badezimmerspiegel steif und lustvoll – wie er betonte – betrachtete, um die Unzuchtsskala eine Stufe weiter zu erklettern und die mehrmalige tägliche Selbstbefriedigung zu beklagen, die er in Kenntnis der kirchenamtlichen Phraseologie als „Selbstbefleckung“ bezeichnete. Herr Doktor Haas ward ungehalten ob der beschönigenden Rede des sich schämenden Knaben und wies ihn zurecht:


„Keine falsche Scham, mein Junge, du sollst offen und ehrlich bekennen, nicht wie ein Heimlichtuer! Wenn du dich nun im Spiegel unschamhaft betrachtest, tust du dies ausgiebig und zum Selbstzweck, oder bildet dies die Vorbereitung zur Selbstbefleckung?“


„Teils-teils, denn die Selbstbefleckung führe ich auch im Bett aus, nicht nur im Badezimmer.“


„Aber wie genau hast du sie ausgeführt? Hast du auf den Badezimmerfußboden ejakuliert, in das Toilettenbecken oder in die Badewanne? Hast du etwa in dein Bettlaken ejakuliert? Oder aber in ein Tempotaschentuch?“


Kalle antwortete genau und umfänglich und musste hören, dass das Verspritzen seines Spermas ins Bett weniger sündhaft sei, da die Spuren des Morgens sichtbar würden und somit geahndet werden könnten, worauf er zugab, die morgendlichen eingetrockneten Spuren per Fingernagel mürbe und unsichtbar zu zerreiben, wodurch die Sündhaftigkeit sich wieder erhöhte. Da andererseits die Samentropfen auf dem Badezimmerfußboden oder in der Badewanne aufgewischt werden konnten, blieb auch diese Sünde hochbedenklich. Das Spermaabsondern in die Toilettenschüssel sowie ins Papiertaschentuch allerdings kam ja geradezu einer Abtreibung gleich, empörte sich der Theologe.


Ganz kleinlaut rückte daraufhin Kalle damit heraus, dass es mitunter noch schlimmer zugehe, insofern als er sich nächtens splitternackt ausgezogen und rücklings entspannt masturbiert habe, wodurch sein Same schier bis ins Antlitz geschleudert worden sei, ja sogar in den vor Geilheit weit geöffneten Schlund, der begierig die warmen Tropfen verschluckt – „Sodom und Gomorrha!“ seufzte der Doktor – und den, wie er aus Verlegenheit sich ausdrückte, seltsamen Geschmack auch noch genossen habe.


Kalle suhlte sich in posierender selbstgefälliger Reue, in narzisstischer Selbstentblößung, und bemerkte nicht, wie der Moraltheologe in Doktor Haas sich mit erhobenem Finger aufreckte, gierig ausfragte, gaffend beobachtete, geifernd heimlich die Potenz des pubertierenden Jungen beneidete und auf eine Frage lauerte, die ihm am Herzen zu liegen schien:


„Hast du außer mit dir selbst auch mit anderen Unkeuschheit getrieben? Mit Jungen?“ Kalle schüttelte den Kopf, entrüstet. „Mit Mädchen?“


„Ich kenn doch überhaupt keine Mädchen!“ Sigrid zählte nicht. Seine Angebetete auch nicht. Dr. Haas beruhigte sich ein wenig und empfahl reichlich Sport, besonders Waldlauf, und kalte Duschen.


Nun war die Luft raus aus dem Beichtverfahren, denn Kalle hatte nichts geklaut, und seine paar Notlügen machten zusammen kein falsches Zeugnis aus. Das neunte und das zehnte Gebot ließen Beichtkind und Beichtvater gewohnheitsgemäß unter den Tisch fallen, also murmelte der gelehrte Geistliche seinen Gebetstext, schlug das Kreuz und deklamierte:


„Ego te absolvo!“


„Gelobt sei Jesus Christus.“


„In Ewigkeit. Amen.“


***


Dass Kalle keine Mädchen kannte, mochte zur Zeit zutreffen, denn seine Eltern drohten ihm Schreckliches an, sollte so etwas Verworfenes wie eine Freundin in sein Leben treten, und der Doktor Haas fand sowieso alles Weibliche entsetzlich. Aber tief in Kalles Erinnerung war ein Erlebnis eingebrannt, das ihn damals als Achtjährigen im dritten Schuljahr aufgeregt und beeindruckt hatte, als er im Sommer bei heißem Wetter fast täglich in der Sürth war baden gegangen, nahe der Klein-Moskauer Kolonie. Man badete damals eher in dem Flüsschen und nicht im städtischen Freibad, denn selbst der Eintrittspreis von dreißig Pfennigen war vielen Kindern, beziehungsweise bei fünfzig Pfennig auch manchem Erwachsenen, und gerade den Arbeitern aus der Siedlung, einfach zu teuer.


Als er nach ausgiebigem Geplansche – denn zum Schwimmen war die Sürth zu seicht – zum Badehandtuch griff, genierte er sich, in aller Öffentlichkeit seine nasse Badehose auszuziehen, so dass er zum Umziehen, seine Unterhose in der Hand, ahnungslos zu dem fast mannshohen breitblättrigen rotstieligen Röhrichtdickicht seitlich der Liegeweise retirierte, das traditionell den Zehnbis Dreizehnjährigen als Schlupfwinkel für Schweinereien gewidmet war, da beobachtete ihn am Eingang des Blätterdachs eine neugierige Sechsjährige in lappiger lehmverschmierter Feinrippunterhose, einem simplen Badehosenersatz, und tippelte näher und überraschte ihn, als er gerade seine eigene Badehose mit platschendem Geräusch herabzog, ließ ihr Höschen fallen, deklamierte einen wohlbekannten unanständigen Abzählreim:


„Lackritz, Lakritz, die Mädchen ha'm 'nen Schlitz, die Jungen ha'm 'nen Wasserkran, da spiel'n die Mädchen gerne dran,“


... und starrte sein Zipfelchen an, das die Kleine anfasste und steif werden ließ (wie sie's vom Bruder kannte) und ostentativ ihre Kleinmädchenlippen vorzeigte, wobei sie beide nicht recht wussten, was sie außer Pipimachen damit anfangen sollten.


Kalle war baff. Das Kind lachte ihn ohne Scham mit wissendem, gar nicht unschuldigem Blick an und giggelte. In diesem Augenblick öffnete sich raschelnd der Vorhang der fast rhabarbergroßen Röhrichtblätter, und es trat ein die große Schwester, ein resolutes Proletariermädchen aus der Kolonie, zwölf, im triefenden unförmigen einteiligen Badeanzug, in gelb-grün-rosa mit aufgesetzten Gummiblümchen, in dessen halbdurchsichtigem Gewebe erste schwarze Schamhaare hindurch schimmerten. Die Große, die das Röhrichtdickicht selber zur Genüge kannte, packte die ertappte kleine Schwester, spie Kalle an, denunzierte ihn als geile Sau und drohte ihm Dresche durch den großen Bruder an. Kalle wollte in den Boden versinken, so hatte er sich geschämt.


***


Im Gegensatz dazu hatte er sich später, als er elf war, nicht auf die Spielchen eingelassen, die seine Mitmessdiener gewohnheitsmäßig untereinander austrugen, indem sie sich gegenseitig in den mehr oder weniger klaffenden Hosenstall ihrer Lederhosen griffen und nach ihren Pimmeln angelten. Dies nannten sie unverblümt „Sackkloppen“. Zwei der älteren Messdiener führten diese halbhomoerotische Riege an, darunter zwei oder drei Mitschüler aus seiner B-Klasse, die ihn seit je zur Zielscheibe ihrer Gemeinheiten erwählt hatten.


Kaplan Dreesen hatte ihn nachgerade genötigt, bei den Messdienern einzusteigen, weil der Kaplan, übereifrig, jugendbewegt, unentwegt von Treue, Kameradschaft, Lagerfeuerromantik, Fahrtenliedern, flatternden Wimpeln und Frühtau zu Berge faselte, weil er Kalle angelockt hatte mit Tages- und Wochenendfahrten per Fahrrad ins Zeltlager, wo die Mundorgel die Runde machte, das allgegenwärtige Fahrtenliederbuch, das bruchlos aus Wandervogel- über Hitlerjugendzeiten zu Pfadfinderfähnlein und Katholischer Jugend überwintert hatte, und auch der „Negeraufstand in Kuba“ wurde geschmettert, und ebenso: 'Kaalitschka kauka tschulima': „... seine Haut zog ab sein Weib, und sie fraß mit ihren Jungen seinen schwarzen Negerleib.“


Abends im Gemeinschaftszelt, mit Wache, weit genug vom Einmannzelt des Kaplans, ruhte man aus zu gemeinsamem Wichsen. Kalle war es furchtbar peinlich, weil die drei oder vier Oberhäuptlinge im Dunkeln so schnauften. Irgendwann hatte er seine Mitgliedschaft in der Messdienergruppe ohne weitere Begründung abgebrochen, ohne die Vorhaltungen des offenkundig ahnungslosen Kaplans Dreesen zu beachten, denn das Gebot des Schweigens und Vertuschens galt gegenüber allen Erwachsenen, ausnahmslos allen.


***


Eine schöne, saubere Beichte war eine Sache, die Kalle das Wochenende in weichem Sonnenschein erstrahlen ließ, sofern er sich bis zum Sonntagmorgen der einschlägigen Todsünden enthalten konnte, was ihm meist gelang, weil er als Belohnung den Empfang der Heiligen Kommunion in Aussicht sah, welche ihn regelmäßig in Hochstimmung versetzte; denn er konnte sich dadurch selbst versichern, ein sittlich hochstehender junger Mensch sein. Später am Nachmittag oder Abend verging diese Selbstbeweihräucherung, sobald das warme, satte, wohlriechende Gefühl neuer kuscheliger Sünden die Seele labte.


Aber zuvor oblag er den allsonntäglichen Pflichten des Besuchs der Heiligen Messe, bei deren Beobachtung er pragmatischen Prinzipien huldigte, insofern er vor der Wahl stand, um halb neun die Kindermesse zu besuchen, was ihm allmählich aus Altersgründen unziemlich erschien, oder dem feierlichen Hochamt beizuwohnen, was sich zweifellos in die Länge zog, oder aber die Halb-Elf-Uhr-Messe vorzuziehen, welche erstens kürzer war und ihm zweitens danach von seinen Eltern durchgehen gelassen wurde, dass er einer allsonntäglichen Radiosendung im BFN mit partiellem Rock'n'Roll-Programm von elf Uhr dreißig bis viertel nach zwölf andächtig zuhörte, übrigens fast das gleiche Programm, das mittwochsabends im WDR vom gleichen Diskjockey moderiert wurde, nur eben jetzt in Englisch.


Als er diesmal, mehr aus Zufall, früher dran war und ausnahmsweise das Hochamt zur inneren Erbauung ausgewählt hatte, bemerkte er, wie aus der gerade beendeten Kinder- und Jugendmesse die kleineren bis größeren Gläubigen in hellen Scharen von den neugotischen Portalen der Sankt-Bonifatius-Kirche ausgespuckt wurden, palavernd und quasselnd die Jungen, schnatternd und kichernd die Mädchen, unter ihnen ... seine Angebetete. Sein Herz klopfte bis zu Halse. Er verschlang ihr Bild mit den Augen. Ihm zitterten die Knie.


Sie trug ein strahlend helles Sonntagskleid, das sie im Sommerwind umwehte, ganz in Rot, Koralle und weiß, ein Blumenwunder, und ließ ihren prächtigen unendlich langen Pferdeschwanz ungezähmt wedeln und schritt wie tanzend einher in ihren weißen, spitzen, eleganten, hochhackigen Schuhen. Er schaffte es, an ihr vorüberzugehen und ihr in die großen grauen Augen zu blicken, ohne in Ohnmacht zu fallen. Er sah ihr nach und verschlang den Anblick ihres wippenden Pos mit schmachtenden Blicken.


Er versprach sich selbst hochheilig, ab sofort vom nächsten Sonntag an wieder die Jugendmesse aufzusuchen, brünstig hoffend, sie dort regelmäßig anhimmeln zu können.


***


Im Hochamt fühlte sich Kalle zunächst ein wenig unwohl, schon allein angesichts der brokatenen, strassbesetzten byzantinischen Messgewänder von Priester, Diakon und Subdiakon, und des allgegenwärtigen Weihrauchs, der ihm schon in seiner Messdienerzeit kotzschlecht werden ließ. Aber ihn entschädigte die prächtige Orgelmusik, die der Musiklehrer des Gymnasiums und Bach-Enthusiast, Herr Kempgen, nebenberuflich zelebrierte, der nicht nur die frommen Lieder der Kirchengemeinde begleitete, sondern auch präludierte und konzertierte, wobei er stets die wohlbekannten Schlager der einschlägigen Literatur wie der d-moll-Toccata nahezu allmonatlich zu Gehör brachte, aber das störte niemanden, denn die Buerburger hatten keine Ahnung von Orgelmusik, außer dass sie „schön“ sein musste, so wie Kunst „ähnlich“ sein musste – bloß nichts „Modernes“! Als aber der Herr Organist einst zeitgenössische Choralvariationen von einem kreuzbraven Komponisten namens Pepping zu spielen wagte, gab es aufrührerisches Gemurmel in der Gemeinde, hochgezogene Augenbrauen des Herrn Pastors und Androhung von Klassenkeile – oder besser gesagt Gemeindekeile – durch den Pfarrgemeinderat.


Kalle hatte sich durch die Taufbeckengarde nach vorne kämpfen müssen, die diskret unter der Orgel allsonntäglich einen rein männlichen Sperrgürtel etabliert hatte, der im Falle von Langeweile oder vorzeitigem Pilsdurst unauffällig nach draußen abziehen konnte, und hatte im Hauptschiff rechts, separiert von den links sitzenden, mit entweder urbanen Hütchen oder rustikalen Kopftüchern ausgestatteten verheirateten Frauen, bei den Männern – diese barhäuptig, auf dem Schoß den abgetragenen Homburg – Platz gefunden, rundum eingedünstet in zwiebligen Mundgeruch und alten Mottenkugel- und Zigarrenmief.


Das „Kyrie eleison“ wurde getragenen Tones nachgebetet, dann jedoch setzte sich die geballte Stimmgewalt der katholischen Männer erstmals durch, als der Text des „Gloria in excelsis“ ersetzt wurde durch die in Leuchtschrift angezeigte Liednummer dreihundertvierzehn, ein allseits beliebter Gassenhauer, dynamisch hochgedonnert vom Fortissimo bis zum fünffachen Forte:


„Ein Haus voll Glorie schauet – wohl über alle Land ...”, hier konnten die Frauenstimmen noch mithalten, besonders mancher gnadenlos tremolierender fünfzig- bis sechzigjährige Alt, aber: „... aus ewigem Stein erbau-huet ...” demonstrierte die Macht der stammtischerprobten Baritone, die noch einmal Atem holen konnten: „... von Gottes Meisterhand.“


Dann brachen die Dämme, die schmetternden Tenöre dröhnten:“ Goott wir looben dich, Goott, wir praaisen dich, o lass im Hause dein – uns ALL ge-he-borgen sein!!“ Das neugotische Mauerwerk erzitterte, der Glockenstuhl erbebte, Triumphgesang der Ecclesia militans. Kalle röhrte lauthals mit.


Der Brief des Apostels Paulus an die Galater, der kurz danach ausschnittweise verlesen wurde, blieb Kalle unverständlich, weil er keine Ahnung hatte, wer die Galater waren, denn im Diercke standen sie nicht, und die krause Logik des Autors bezüglich Schrift, Sünde, Verheißung, Glaube und dergleichen blieb ihm verborgen. Mit den anderen Paulusbriefen ging es ihm nicht anders, obwohl er sich alle denkbare Mühe gemacht hatte; aber im Nebel zu stochern, brachte allenfalls klamme Finger. Eines wenigstens hatte er begriffen: Der Mann hatte etwas gegen Frauen, und gegen das Fleisch. Kalle wusste nicht viel über Frauen, aber viel über das Fleisch. Also ließ er seit langem schon Paulus Paulus sein. Er fand Jesus irgendwie griffiger. Als Paulus geendet hatte, seufzte Kalle erleichtert:“Deo gratias.”


Das Lukas-Evangelium an diesem dreizehnten Sonntag nach Pfingsten blieb dagegen in Kalles Blickwinkel auf dem Boden der neutestamentarischen Tatsachen, denn die zehn Aussätzigen, die sich, nach Jesu Gebot rein geworden, den Priestern gezeigt hatten, waren ein undankbares Pack, und nur einer von ihnen, dem sein Glaube geholfen hatte, gab Gott die Ehre. Kalle klopfte ihm in Gedanken auf die Schulter: „Gut gemacht, Junge!”, gedachte der Gesundung seiner Mutter und war sehr zuversichtlich, dass Gottes Vergeltungsblitze durch die von ihm, Kalle, mitzuverantwortenden mutmaßlichen Todesfälle nah und fern ob seiner Sünden, nicht allzu dicht einschlagen würden, etwa solche des wohl baldigst heiligzusprechenden Papstes Pius XII., dann die von Buddy Holly, von Big Bopper, Ritchie Valens, eventuell die der jüngsten Conterganopfer und die der Februarflut von Hamburg. Kalle sekundierte: „Laus tibi, Christe!“


Das Credo intonierte die Taufbeckengarde mit sonorem Gebrüll:


„Wir sind im wahren Christentum, o Gott, wir danken dir.


Dein Wort, dein Evangelium, an dieses glauben wir.


Die Kirche, deren Haupt du bist, lehrt einig, heilig, wahr.


Für diese Wahrheit gibt der Christ sein Blut und Leben dar.“


Kalle schüttelt sich wegen dieses Textes ob seiner Hybris. In seinem Kopf wollte der Gedanke nicht vergehen, er habe er ihn schon einmal in anderem Zusammenhang gehört, nämlich in dem Jesusgleichnis vom Pharisäer und dem Zöllner, aber da hatte er zur gleichen Zeit ein Kirchenlied im Sinn, das er einen Sonntag zuvor an gleicher Stelle zum Credo gehört hatte, wiederum von der Taufbeckentruppe geschmettert:


“Fest soll mein Taufbund immer stehen, ich will die Kirche hören.


Sie soll mich allzeit gläubig sehen, und folgsam ihren Lehren.


Dank sei dem Herrn, der mich aus Gnad, in seine Kirch berufen hat:


Nie werd' ich von ihr weichen.“


Kalle wähnte sich eigentlich fest im Glauben, aber der triumphale, aufgeblasene, überhebliche, sich selbst beweihräuchernde Tonfall verursachte ihm Übelkeit.


Seine spirituelle Magenverstimmung verschlimmerte sich, als Pastor Ließem, gold- und seidenbetresst, hochroten Kopfes das Treppchen zur Kanzel hochschnaufte – denn der Pastor befleißigte sich emsig der Sünde der Völlerei, oder besser der Weinkellerei. Eigentlich war die Gemeinde darauf eingestellt, dass der Herr Pfarrer aus Gewohnheit den Evangeliumstext erbaulich bekakelte und einölte, bis dass er jede Relevanz eingebüßt und das Schlafbedürfnis angestachelt hatte. Hochwürden krempelte stattdessen im Geiste die Ärmel hoch, ließ den Blick über seine Herde schweifen und hob den Zeigefinger, stach damit auf die Zuhörer ein und nagelte sie fest. Sie merkten es erst nicht, denn die Anrede „Liebe Gläubige“ schien recht neutral, und er stärkte so den wahren Christen den Rücken, aber dann schlug er mit dem Zorn Gottes zu, der zuvörderst die Lauen und die Neuheiden traf:


„Die Lauen ...“ – er spie das Wort geradezu aus – „... verraten Jesu Botschaft schamloser als die Bösen, die seine Botschaft missachten.“ Seltsamerweise fühlte sich niemand von dieser Anklage betroffen, anscheinend bestand die Gemeinde nur aus Eiferern. Die Neuheiden allerdings erwischte es ärger:


„... denn die sündigen mit Vorsatz, mit verhärtetem Herzen, reißen sich sehenden Auges ins Verderben, ins Höllenfeuer. Diesen gleich sind ... “, so bannfluchte der wackere Streiter des Herrn, „... die Liberalen, die Freigeister, die Freimaurer, die Verächter des Heiligen Geistes.“


Erneut fühlte die Gemeinde sich nicht angesprochen, weil die Neuheiden und die Freigeister partout keine Kirche besuchten.


Anders lag der Fall jedoch bei den Roten, über die der Herr Pastor Gift und Galle spuckte, „... verstockte Sozialdemokraten, gottlose Kommunisten, alles das nämliche Pack!“


Jede Widerrede wischte er zur Seite. Da gab es doch tatsächlich vereinzelt Gemurmel im Kirchenschiff! Die kirchen- und gewerkschaftstreuen Arbeiter, nicht nur die aus Klein-Moskau, sondern auch diejenigen, die im Gewerbegebiet Buerburg-Ost rechtschaffen ihr Brot verdienten, nicht zuletzt die fahnenschwenkenden Kolpingbrüder, zürnten ob der einseitigen Tirade. So war Hochwürden nun einmal. Und so waren die katholischen Arbeitsleute nun einmal: Sie murrten, aber sie muckten nicht auf.


Den rhetorischen Höhepunkt seiner Predigt aber hatte Pastor Ließem sich einer Sündergattung aufgespart, die geradezu nach Kreuzzug und Pogrom schrie – nein, nicht die gottesmörderischen Juden – „... nein, nein, es sind die gefallenen Priester!“


Die meisten Gemeindemitglieder hatten nur vage Vorstellungen, was gefallene Priester denn nun seien: Waren es die, die heimlich mit der Haushälterin herumhurten? Oder waren es die, welche den Bettel einfach hinschmissen?


Der Herr Pfarrer drückte sich seltsam verdruckst aus: „... Gott möge mit gütiger Vaterhand die armen verirrten Priester, die ihrer erhabenen Berufung untreu wurden, zum guten Hirten zurückfinden. Denn ihnen droht schwärzeste Höllenfahrt ...“ Das konnte man so oder so auslegen.


Der Pastor mochte sich wohl nicht anders als blumig und gewunden erklären: „... aber nichtsdestoweniger prägt die Weihe zum Priester der Seele ein unauslöschliches Merkmal ein: Der Geweihte wird Christus ähnlich. Wer dennoch in den Stricken des Teufels sich verfangen hat, der kann seine priesterliche Vollmacht niemals wieder verlieren, selbst wenn er der Gnade unwürdig wird; denn Christus hat die Apostel ermächtigt, denen die Sünden nachzulassen, denen sie nachgelassen sind, und sie denen zu behalten, denen sie behalten sind, und hat den Aposteln den Auftrag gegeben, alle Menschen zu lehren, zu heiligen und zu leiten, und hat ihnen das Lehramt, das Priesteramt und das Hirtenamt verliehen ...“


Er focht mit dem ausgestreckten Arm in der Luft: „Wie schlimm wird ein solch gefallener Priester nun sein Amt missbrauchen, wenn er falsch lehrt, heilige Handlungen profaniert und seine Herde veruntreut statt betreut?“


Er skandierte seine Worte abgehackt, als ob sie auf den Unwürdigen eindröschen: „Wird er die schwere Schuld, die er auf sich geladen hat, mit einem Schulterzucken abtun oder daran zerbrechen?“ Plötzlich wieder leiser: „Was aber ist, wenn er einen bürgerlichen Beruf ergreift? Kann ein guter Katholik dessen Dienste annehmen, oder wird ihn schaudern? Kann ein solch Nichtswürdiger gar ein Lehrer werden, ein Lehrer unserer Kinder?“


Der Nebel der geistlichen Erbauungen begann sich zu lichten: Es ging wohl kaum um verborgene Verfehlungen, die man sonst nicht an die große Glocke hing, sondern um Abtrünnigkeit, um Gottlosigkeit. Uns so einer trieb sein Unwesen in der frommen Stadt Buerburg!


„Die Priester tragen einen kostbaren Schatz in einem zerbrechlichen Gefäß menschlicher Armseligkeit. Sie verzichten auf die Freuden einer irdischen Familie, sie verzehren sich selbst für das Wohl ihrer Brüder und Schwestern, stärken sie im Kampfe, und sie führen in den quälenden Stunden des Zweifels hin auf den lichten Weg der Tugend und der Pflicht, damit sie siegreich hindurchgehen durch alle Verweichlichungen und Lockungen der Welt, und dass sie sich nicht verlieren in lähmendem Genuss, und nicht in nebeligen Tiefen menschlicher Leidenschaft untergehen.“


Pastor Ließem tönte und schwoll und ließ seine Katechismussentenzen herunterrasseln, und die Gemeinde ließ sie an sich abperlen und ließ offen, ob ihr sein Anliegen am Herzen liege oder schnurz war.


Einem war es nicht schnurz, dem Herrn Oberstudienrat Dr. Wirtz. Erst zog er die Stirn kraus, als ihm schwante, auf was der Pfarrer hinauswollte. Dann aber, als jener von nichtswürdigen Lehrern schwafelte und so den neuen Kollegen des Herrn Oberstudienrats, den Herrn Altphilologen Weyer, bloßstellte, platzte ihm der Kragen, schüttelte erzürnt den Kopf, trat aus seiner Kirchenbank heraus auf den Mittelgang, auffällig und demonstrativ, und marschierte hoch erhobenen Hauptes und mit verkniffenem Munde geradewegs zum spitzbogigen Hauptportal und ließ die schwere Eichentür krachend ins Schloss fallen.


Kalle war verwirrt, denn er hatte keine Ahnung, auf welchen Lehrer der Pastor anspielte, und wunderte sich, warum der Langweiler Wirtz plötzlich so sauer war. So bat er Jesus irritiert, er möge ihm auch fürderhin den frommen Glauben erhalten und betete inbrünstig, ihn vor dem schrecklichen Unglauben zu schützen. Aufmerksam verfolgte er, wie das Brot und der Kelch als Opfer dargebracht wurden, garniert mit reichlich Weihrauch plus Händewaschung, schließlich:


„Dominus vobiscum.“


„Et cum spiritu tuo.“


„Sursum corda.“


„Habemus ad Dominum.“


Kalle betete kniend stumm vor sich hin, als das Geklingel der heiligen Wandlung ertönte, und erhob sich wieder zum: „Pater noster, qui es in caelis ...“, von der ganzen Gemeinde auf Latein herunter geleiert. Hätte das Volk, abgesehen von ein paar katholischen Akademikern wie Karlheinz Winterscheid, in der Sprache Ciceros Wirtinnenverse rezitiert, wäre dies kaum aufgefallen. Und so weiter:


„Per omnia saecula saeculorum. Amen.“


„Pax Domini sit semper vobiscum.“


„Et cum spiritu tuo.“


Doch ein böser Knabe rechts von ihm stehend, wohl Untertertia, verballhornte das „Ecce agnus dei,“ zu „Anus dei“, und Kalle warf ihm böse Blicke zu und fuhr zu beten fort, um die heilige Kommunion zu empfangen: „Herr, ich bin nicht würdig, dass du eingehst unter mein Dach; aber sprich nur ein Wort, so wird meine Seele gesund.“


Kalle rückte vor zur Kommunionbank, bekam vom Diakon – oder war es der Subdiakon? – mit geschlossenen Augen die Oblate auf die ausgestreckte Zunge gelegt und schritt andächtig, die Hände betend gefaltet, zurück zu seiner Bank, und bedeckte sein Antlitz mit den Händen, um Jesus still zu danken.


Währenddessen stimmten die tiefen Männerstimmen, sonor und im wohlklingendsten Register, mit der Orgel in opulenten Dur-Harmonien eine feierlich hochromantische wagnerianische Hymne an:


„O höchstes Gut, o Ha-heil de-her Welt! Dich lobt da-has ganze Hi-himme-helszelt, und a-hauch de-her weite Erdenkreis singt da-heine-her Allmacht Lob und Preis.


Sei hochge-helobt i-hin Ewigkeit,... “ Dann aber hub die Taufbeckengarde getragen röhrend an:


„... o Sa-hakra-hame-hent de-her Seli-higkeit.“ Als es an der Kommunionbank Wartezeiten gab, folgte ganz sentimental und mezzoforte, ohne die Frauenstimmen abzuwürgen: „Erfreu-heut euch, líe-hebe Seelen, ein Wu-hunder i-ist geschehn, ...“ und als die Frommen noch weiter kommunizierten, hängte sich die zweite Strophe an: „Verde-heckt ist hi-her zu finden, das wa-hahre Gohotteslamm, ...“ Kalle war selig, abgefüllt mit Glückshormonen, und war mit sich im Reinen.


„Dominus vobiscum.“


„Et cum spriritu tuo.“


„Ite, missa est.“


„Deo gratias.“


„Benedicat vos omnipotens Deus, Pater et Filius et Spiritus Sanctus.“


„Amen.“


***


Falls es etwas Heiligeres als die Sonntagsmesse gab, auch wenn Kalle dies entrüstet zurückgewiesen hätte, dann war es das allsonntagabendliche Ritual der britischen Top Twenty des BFN. Jetzt wo die Mutter abends kaum noch in den Fernseher schaute und sein Vater bei ihr saß und sie fest im Arm hielt, durfte er das Radio, Ohr am Lautsprecher, ein Quäntchen lauter einstellen. Authentischer noch als der Kölner Sender hätte der amerikanische AFN sein sollen, aber der war weit weg in Frankfurt beheimatet und seine Ausstrahlung arg verrauscht. Also dann doch lieber in makelloser UKW-Qualität den BFN. Die besseren amerikanischen Platten waren sowieso ein bis zwei Wochen später in den englischen Hitlisten. Und die britischen Radioansager mit ihren diversen Dialekten – Schottisch mochte Kalle am liebsten, einen gewissen Alistair MacDougal zum Beispiel – hörten sich viel komischer an als die eintönigen Amis, die anscheinend alle eine Kartoffel verschluckt hatten.


Er verschluckte sich zwar nicht, aber er knirschte mit den Zähnen, als er erneut bemerkte, wie so oft seit circa zwei Jahren, dass das Gros der aktuellen Titel zur Kategorie der Schnulzen zählte, und die der Trällerfürze, wie er sie verächtlich denunzierte. Nur die deutschen sogenannten Schlager kamen ihm noch abartiger vor, mit ihrer Dorfcombo-Instrumentation und ihren Herz-Schmerz-Brechmitteln.


Er schüttelte sich: Titel wie „Ginny Come Lately“, butterweich und sentimental bis knatschig, oder „I Remember You“, von einem gewissen Frank Ifield ... tatsächlich gejodelt! Kalle stöhnte, und Elvis verbroch gerade Schlagerkacke wie „Good Luck Charm“ oder den Schmachtfetzen „She's Not You“ – Schande über ihn! Selbst der große Ray Charles schlitterte entlang der Bande des Kitsches mit „I Can't Stop Loving You“, aber da gab es wenigstens so etwas wie Blues-Gefühl.


Zur Beruhigung konnten zwei alte Rock'n'Roll-Schlachtrösser noch halbwegs mithalten und „Speedy Gonzales“ und „Things“ feiern lassen, obwohl der sonst penetrant schnulzige Pat Boone, den die richtigen Rocker als Mister Clean verhöhnten, und Bobby Darin, der so gerne mal Frankie-Boy spielte, nicht mehr ganz ernst zu nehmen waren., nicht viel anders, und ein ähnlicher Quasi-Verräter, war der frühere krähende Schreihals Neil Sedaka, dessen „Breaking Up Is Hard To Do“ jetzt mitten im Schlagerstrom schwamm.


Ein Labsal dagegen erschienen Kalle einige der sogenannten Instrumentals, wie die der Shadows, die den Pop-Plärrer Cliff Richard regelmäßig gerne alleine ließen; stattdessen demonstrierten sie satten Gitarrenrock wie ihr Vorbild, die Ventures. Und der Geist des unvergessenen Buddy Holly erhob sich aus seiner Gruft und ließ einen gewissen Tommy Roe seine „Sheila“ als eine Wiedergängerin der guten alten „Peggy Sue“ wieder auferstehen. Überhaupt schienen einige der rockenden Jungfrauen mehr Mumm zu haben: Little Eva ließ Kalle in „Locomotion“-Zuckungen fallen, und die erst fünfzehnjährige Helen Shapiro aus England hatte sogar intelligente und aufmüpfige Songtexte auf dem Programm – aber ob das gutgehen würde, eine jüdische Sängerin?


***


Herr Oberstudienrat Dr. Wirtz hatte beschlossen, entweder nach dem Mittagsschläfchen, das seinem Dienstvorgesetzten ebenso heilig war wie ihm selber, oder aber nach reiflicher Überlegung nach dem Nachmittagskaffee und dem obligatorischen Stück Kuchen oder auch zwei, Herrn Oberstudiendirektor Dr. Treidewitz über den Affront des übereifrigen Pastors der Bonifatiuspfarre zu informieren, natürlich in geziemender Form, aber mit Nachdruck.


Herr Dr. Treidewitz runzelte die Stirn, als das Telefon am späten Sonntagnachmittag klingelte, gerade als der Herr Direktor die Chrom-und-Mahagoni-Musiktruhe mit sattem Klacken aus der Ruhestellung in den Habachtzustand versetzt hatte, um nachfolgend eine seiner kostbaren Opernlangspielplatten mit dem weltbekannten gelben und dezent blaugesäumt verzierten Etikett auf den Abspielteller zu legen.


Er nahm den bakelitschwarzen Telefonhörer von der auf alt getrimmten, messingverzierten Gabel ab, und während er seinen Nacken reckte, als ob er seinem Anrufer Respekt einbläuen wollte, sprach er beherrscht und kühl: „Treidewitz, am Apparat. Ja bitte?“


„Hier Wirtz. Bitte entschuldigen Sie, Friedrich-Wilhelm, dass ich Ihre Sonntagsruhe gestört habe, aber leider ist es dringend!“


„Ich bitte dich, Herbert, keine Ursache! Worum geht es denn?“ Oberstudienrat Wirtz berichtete knapp und sachlich, aber mit drängendem Ton, wie Pfarrer Ließem in seiner Sonntagspredigt während des Hochamts einen Kollegen ihrer Anstalt verbal verunglimpft hatte: „Zwar hat er keinen Namen genannt, aber er hat die sogenannten gefallenen Priester an den Pranger gestellt und dabei auf einen neuen Lehrer angespielt, und es ist unmissverständlich, wer damit gemeint sein könnte.“


Direktor Treidewitz zog scharf die Luft ein und knarrte: „Unerhört! Ich habe den Kollegen Weyer ausdrücklich aus den Stellenangeboten des Amtsblattes für unsere Griechisch- und Lateinklassen angefordert, und die Bezirksregierung hat ihr Placet erteilt, und Kollege Weyer ist kompetent und ein erfahrener Pädagoge. Dass er früher einmal katholischer Priester war, hat er erwähnt, aber das ist für mich als Protestant – und für seine Lehr-be-fä-hi-gung – irrelevant! Wie kann dieser – entschuldige, Herbert – dieser Pfaffe sich erdreisten, einen un-ta-de-li-gen Beamten zu verleumden? Herbert, ich danke dir für den Anruf, ich werde noch heute abend den zuständigen Dezernenten im Regierungspräsidium – du weißt, wen ich meine – kontaktieren, der morgen früh den arroganten Prälaten – denn die stecken sicher dahinter – im Generalvikariat den Marsch blasen wird! Einen schönen Sonntagabend noch wünsche ich deiner Gattin und dir!“ Doch bevor er den gnadenlosen zweiten stellvertretenden Wadenbeißer des Regierungspräsidenten von der Leine lassen würde, nahm er die zuvor unterbrochene Darbietung aus seiner Musiktruhe wieder auf, setzte den elfenbeinernen Tonarm auf die Rille und lauschte der himmlischen Maria Callas.


***


Die Buerburger Klatschbasen zerrissen sich die Mäuler über abgefallene, womöglich gottlose Priester, bekreuzigten sich ein ums andere Mal und malten den Teufel braun in schwarz an die Wand, und schauderten wohlig bis abgründig, und klopften sich selbst auf die Schultern und dankten Gott, dass sie nicht seien wie „der da“. Den Buerburger Spießern und Stammtischbrüdern, beziehungsweise den angestammten Taufbeckenstehern, war das Seelenheil des angeprangerten priesterlichen Teufelsbratens herzlich gleichgültig, aber etwas ganz Spezifisches lag ihnen am Herzen: Wie sollte der Abfaller denn als Lehrer ihrer Kinder fungieren? Waren sie doch fast alle treue Christdemokraten und fochten sie doch alle für die Bekenntnisschule und gegen alle Experimente! Und dann so etwas als Lehrer! Womöglich ein Roter? Ein neuer Kulturkampf? Der eine oder andere Kämpfer mochte schon überlegen, ob der angebrochene Farbtopf im Geräteschuppen wohl dazu taugte, dem diabolischen falschen Pfaffen einen Hammer und eine Sichel auf die Haustür zu malen. Doch wen konnte man denn nun anschwärzen?


Nur eine Minorität von Eltern und Schülern, und zwar die des altsprachlichen Zweiges des Gymnasiums, hatte überhaupt eine Ahnung, wer es sein könnte. Die kleine speziell humanistisch gebildete Elite der Buerburger – um die handelte es sich dabei – runzelte gedankenvoll Stirn und Augenbraue, denn man musste eventuell das christlich-abendländische oder aber das klassisch-antike Mäntelchen in den jeweiligen Wind hängen, aber die höheren Ränge der bürgerlichen Mitte wahrten das Gesicht, in dem sie sich liberal gaben und so taten, als gäben sie Gott und Kaiser den ihnen zustehenden jeweiligen Anteil.


Also blieb Herr Studienrat Weyer von der frommen Plebs verschont. Bei seinen Schülern, den älteren, stieg er jedoch in ihrer Achtung: Ehrfürchtig staunten sie ob der offenbaren Widerborstigkeit gegen den pfäffischen Zeitgeist, der ihnen so selbstverständlich mit der Muttermilch eingeimpft worden war.


Wer nun konnte und mochte ihm eine Eloge verfassen? Die Untersekunda A war dafür prädestiniert, denn sie hatte ja den Jochen Waldow – veritabler Professorensohn, der er war, und einschlägig beschlagen. Der stand von seinem Platz auf und bat den Studienrat um einen Moment Gehör, was ihm als Klassensprecher sicherlich zustand, und eröffnete mit raumgreifender Geste dem überraschten Pädagogen, er wolle, auch im Namen seiner Mitschüler, den Herrn Studienrat seiner Solidarität gegen die klerikale Reaktion versichern. Den Ausdruck hatte er anlässlich eines Toskana-Urlaubs seiner Eltern – Vorreiter der später etablierten Toskana-Fraktion – aufgeschnappt, als er eine Votivtafel für die Gefallenen des Unabhängigkeitskrieges am Stadttor eines umbrischen Städtchens entdeckte, deren italienische Inschrift ihm als „altem Lateiner“ keine Verständnisschwierigkeiten bereitete. Dem Studienrat zuckte es in den Mundwinkeln, aber er dankte dem so feierlich deklamierenden jungen Mann artig und entgegnete, derlei Widerwärtigkeiten sei er gewohnt, man solle so etwas höher hängen, der Friede in der Schulgemeinde sei ihm wichtiger. Der Waldow war's zufrieden.


***


Dem Rat der Stadt jedoch war unbehaglich. Der Schulausschuss tagte routinemäßig, aber statt der zwei bis drei Rentner, die sich normalerweise im Zuschauerraum verloren, waren ein gutes Dutzend Bürger – und zwei Bürgerinnen nicht zu vergessen – zusammengekommen und tuschelten.


Ausschussvorsitzender Lemmertz, SPD, eröffnete glöckchenbimmelnd die Sitzung. Die Ausschüsse waren im Zugriffsverfahren besetzt worden, so dass der eine oder andere Ausschuss in der Sicht der Mehrheitsfraktion, der CDU, wichtiger war – so der Bau- und der Vergabeausschuss – als der Schulausschuss. Fünf Schwarze, drei Rote und ein Gelber waren stimmberechtigt, aber hinzu kamen einige Beamte aus dem Schulamt der Stadt und ein paar „Sachkundige Bürger“, darunter Treidewitz und Breitscheid Senior.


„Der Ausschuss wurde fristjerecht einjeladen, die Taghesordnung liecht Ihnen vor. Kommemer zu TOP 1: Reparaturarbeiten im Treppenhaus der Volksschule Bachstraße. Ich bitte um Wochpmeldungen. ... Keine Wochpmeldungen? Soll sich der Bauausschuss drum kümmern. Abjehakt. ... Jetz wird et spannend. TOP 2: Beschwerden seitens der Elternschaff über 'ne Lehrkraff am Städtischen Humanistischen Jungenjimnasium. Ich bitte um Wochpmeldungen.“


Aufgeregt wedelte Dr. Treidewitz mit der Hand.


„Herr Direktor, jetz bin ich nich sicher, ob ich Sie als Sachkundijer oder als Zuschauer ansehen soll, weil als Zuschauer habense kein Rederech, aber als Sachkundijer habense eins.“


„Herr Vorsitzender! Ich erhebe Einspruch! ... Gegen die Behandlung dieses Tagesordnungspunktes; denn einmal handelt es sich um eine interne Angelegenheit der Schule, zweitens handelt es sich um eine Personalangelegenheit, die Sie hier gar nicht behandeln dürfen, und drittens untersteht unsere Schule nicht dem Schulamt der Stadt Buerburg oder dem Kreis, sondern der Bezirksregierung in Köln.“


„Herr Direktor, jetz sach ich mal, Sie sin sachkundich, un ich denk mal, Ihr Einspruch is formal jerechtferticht, aber in der Sache is dieses Jremium souverän, un kann diskutieren, wat et will. Nur Beschlüsse könne mer da nich zu fassen, dat hammer im Ältestenrat beschlossen, aber mir können an de Bezirksrejierung appellieren un empfehlen. Einverstanden, Herr Direktor?“


Vorsitzender Lemmertz machte begütigende Gesten, und der Herr Oberstudiendirektor hielt die offen erhobenen Hände in halber Höhe. Ihm solle es recht sein. Aber verärgert war er schon.


„Herr Assenmacher,“ winkte sich Lemmertz den Leiter des Schulamts der Stadt Buerburg näher heran, „können Sie den Ausschuss mal jenau über den Sachstand informieren, eh dat mir zu voreilijen Schlussfoljerungen kommen?“


Der Schulamtsleiter heischte Aufmerksamkeit und blickte in die Runde, fasste die Riege der christlichen Ratsherren ins Auge, weil er die im Verdacht hatte, etwas ausgeheckt zu haben, und berichtete in trockenem Tonfall:


„Letzte Woche, so ab Dienstag, sind zunächst einzeln, dann im Tross, ungefähr zwei Dutzend Elternbeschwerden bei uns eingetroffen, die alle das Gymnasium betreffen, und zwar einen Lehrer mit den Fächern Griechisch und Latein, dem darin vorgeworfen wird, ein abgefallener Priester zu sein und die Jugend zu verderben – ich sag das mal so. Sie müssen das bewerten. Dabei sind drei Tatsachen bemerkenswert: Einmal die Tatsache, dass alle Beschwerden fast den gleichen Wortlaut enthalten, dann dass alle Beschwerdeführer entweder Mitglieder des Kirchenvorstands von Sankt Bonifatius oder deren unmittelbarer Verwandtschaft sind – ich weiß das, weil ich die meisten kenne, wenigstens ansehens – und dass kein Mitglied des Rats dabei ist. Das wundert mich übrigens, ich hätte, wenn das so was Weltbewegendes wäre, gedacht, da macht einer mit.“


Das hörte sich wie eine kleine Stichelei an, denn der Herr Assenmacher hatte gelegentlich Knies mit der Fraktion, obwohl er selber CDU-Mitglied war.


„Die Jugend verderben! 'n abgehalfteter Pfaffe! Dat darf doch nich wahr sein!“ Ausschussmitglied Esser von der SPD prustete los und tippte sich an die Stirn.


Entrüstete Mienen bei den Schwarzen: „Ich muss doch wohl bitten! Herr Ausschussvorsitzender! “ bellte Bürgermeister Bennerscheid, der sich zu diesem Termin selbst vertrat.


Vorsitzender Lemmertz, ganz staatsmännisch, fasste seinen Genossen am Ärmel: „Bernhard, reiß dich zusammen!“


Der feixte unbeeindruckt weiter: „Jugend verderben! Da sin die Messdiener schon weiter!“


„Das ist dreist, Sie Schandmaul!“


„Pfaffenknecht!“


Lemmertz haute auf die Glocke, zwecklos. Da kam etwas ins Rollen. Ihm schwante Übles, denn unter den Zuschauern begann Rechtsanwalt Breitscheid breit zu grinsen, und er würde unweigerlich seinen Senf zu einem Streit hinzugeben, wenn der Bürgermeister und er aneinander gerieten, auch wenn bis zu diesem Augenblick noch zivilisiert gestänkert wurde.


„Herr Lemmertz,“ griff Herr Medenbach von den Liberalen ein, „lassen Sie mich wieder zur Sache kommen! Was hat es, bitteschön, mit dem altsprachlichen Unterricht am Gymnasium zu tun, dass einer der Studienräte in den kirchlichen Laienstand – oder wie drückt man das aus – zurückversetzt wurde? Der Mann ist entsprechend ausgebildet und verbeamtet. Was soll das? Was hat das mit der Jugend zu tun? Und wieso wird da wer von wem verdorben?“


„Gut gesprochen, Kollege Medenbach,“ nickte Peter Nelles, der dritte Sozi im Ausschuss, und wollte in seiner bedächtigen Art das Gremium beruhigen, aber da hatte er die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Der Bürgermeister hob sich von seinem Stuhl und stach seinen rechten Zeigefinger in Richtung Medenbach:


„Sie, Herr Medenbach, sollten nicht derart heucheln! Von wegen 'Was hat das mit der Jugend zu tun?' Sie gehören doch zu jenen, die mit liberalistischen und freigeistigen, wenn nicht sogar freimaurerischen Propagandalügen die Grundlagen dieser unserer christlich-abendländischen Gesellschaftsordnung unterminieren, dem Götzen des Nihilismus unseres Zeitgeistes den Nährboden bereiten und die Jugend in die Orientierungslosigkeit stürzen!“ Die Saaldecke schallte.


Breitscheid röhrte ungefragt und unaufgerufen hinein: „Harn' Se's nicht 'ne Nummer kleiner, Herr Bennerscheid?“


Bennerscheid begann zu krakeelen: „Siiee ... sind doch der Antichrist in Person, Sie Hetzer ...“ Er kriegte keine Luft mehr, und der Rechtsanwalt krähte vor Vergnügen und schlug sich auf die Schenkel.


Der junge – das hieß 45-jährige – Ratsherr Klinkhammer, im Geruche eines Reformers der CDU, wurde es sichtlich peinlich und versuchte, ähnlich wie vor ihm SPD-Lemmertz, den Schalldruck zu minimieren und seinen Vorredner zu bremsen, aber der bekam wieder Luft:


„Ich bin glücklich, in meiner Umgebung Menschen zu wissen, die dem Unglauben entgegentreten! Entgegentreten! Solche wie der un-er-schro-cke-ne Pfarrer der Sankt-Bonifatius-Gemeinde, Monsignore Ließem, sowie käm-pfe-ri-sche Mitglieder des Pfarrgemeinderates, nicht zu vergessen aus der Jungschar der Messdiener, den zu allem bereiten Pfadfindern, der Katholischen Jugend, der Kolpingbruderschaft, der Jungen Union, der neu gegründeten kämpferischen Gemeinschaft der Christkönigskrieger ...“


Bernhard Esser stöhnte: „Jetzt hammer auch noch die HJ am Hals!“ Die Unruhe im Zuschauerrund wuchs, und ein älterer Mann wies auf eine Abordnung der Falken, mit blauem Hemd und rotem Halstuch, und quäkte los: „Die HJ is mir lieber als wie die da!“


Und die vier Jungproletarier sprangen auf und brüllten los: „Du dreckige Nazisau!“


„Warum haste dich nich fünnevunvierzich aufjehängt?“


Der rechte Opa kriegte Senge und kreischte bis zur Türe. Lemmertze Paul drang mit seinem Glöckchen nicht durch, seine Ordnungsrufe und die Drohung, den Saal zu räumen, verhallten. Der Herr Bürgermeister führte die bekannte Farce: „Ich verliere gleich die Beherrschung“ vor und orgelte aus voller Brust: „Soo haben es seinerzeit auch die Kom-mu-ni-sten in der Sow-jet-zo-ne getrieben!“ „Bennerscheid, du Heuchler!“ schrie Sozi Nelles: „Ich hab' bis 1944 zusammen mit Kommunisten im KZ gesessen, da haben deine schafsköpfigen PGs noch feste 'Heil, Heil!' geblökt!“


„Wer weiß, wofür Sie im KZ gesessen haben!!“ Das war nachgetreten. Genosse Nelles zischte wutverzerrt: „Du weißt es genau, Bennerscheid! Und ich weiß noch genau, wie du im Frühjahr Fünfundvierzig als Mitglied eines Standgerichts wegen Fahnenflucht und Mundraub – ein Vetter von mir hat dafür ins Gras gebissen – ein Todesurteil mit unterschrieben hast!!“ Aufschrei der Empörung bei den Christdemokraten, geschlossener Ausmarsch aus dem Sitzungszimmer. Von dort ohne Verzug über den Marktplatz ab in den Ratskeller. Befriedigt: „Denen haben wir's gegeben! Prost!“


***


„SPD-Ratsherren beleidigen Bürgermeister“ titelte anderentags die Tribüne, das Buerburger Lokalblatt, welches kein Wort über die Diffamierung des Gymnasiallehrers oder die Ausfälle des Herrn Bennerscheid verlor. Anzeigenkunden mochten keine Politik in der Zeitung. Eine Meldung über Pfarrer Ließem dagegen und die Gründung der Christkönigskrieger, stramm konservativ, antikommunistisch, antifreimaurerisch, ein bisschen antisemitisch, war offensichtlich wichtiger. Die Lokalredakteure der Kölner und Bonner Zeitungen hatten sowieso kein Interesse am Buerburger Tagesgeschehen, außer es gab ein wenig Skandal oder Mord und Totschlag.


Folglich versandete das Interesse der Buerburger, so dass der doch nicht so durchtriebene Pfarrer Ließem vergeblich versuchte, das Feuer frommer Empörung zu entfachen, da seine Wortwahl – vom Verderben von unschuldigen Jugendlichen durch gottlose Versucher – die vom Zeitgeist angesteckten Bürger einfach als abgeschmackt und vorgestrig erachteten.


Aber die einschlägig Interessierten, also die kleine Gemeinde der älteren Schüler in den Lateinund Griechisch-Klassen, ließen nicht locker und bohrten nach, ob der neue Pädagoge, der ihnen einen durchaus zivilen Eindruck machte, einen womöglich interessanteren Hintergrund hatte als die allseits bekannten sadistischen Steißtrommler und staubtrockenen Schwätzer in ihrer Lehranstalt.


Jochen Waldow als beredter Wortverdreher sondierte fast täglich, ob er dem Studienrat vielleicht die eine oder andere Information aus seinem Werdegang entlocken könne.


„Jochen, was interessiert dich denn so auffällig unauffälllig an meiner Vergangenheit?“ Der Lehrer nahm die Gelegenheit zur direkten Konfrontation an, als Waldow zum wiederholten Male in einer Fünfminutenpause lässig auf den Busch klopfte. Jochen wand sich:


„Wissen Sie, wenn ein fetter Kleriker einen freundlichen Lehrer verteufelt, werde ich neugierig, ob es da irgendwelche Leichen im Keller gibt, über die man sich das Maul zerreißen könnte. Ich bin nämlich klatschsüchtig wie die Bildzeitung.“


„Du bist ja richtig gefährlich,“ spottete Herr Weyer, und wurde nachdenklich: „Leichen im Keller, Junge, gibt es in dieser unserer frischgebackenen Republik zuhauf Lies irgendeine seriöse Zeitung – gleich welche, abgesehen von der BILD-Zeitung – und den SPIEGEL, und denkmal selber nach, denk mal nach, was du über den Eichmann-Prozess gehört hast, was du über den geplanten Auschwitzprozess hörst, über die Vergangenheit unseres Bundespräsidenten, über die Vergangenheit einiger der Berater unseres Bundeskanzlers, über die Vergangenheit all der ungestraft davongekommenen Richter im Dritten Reich, und wenn du das gemacht hast, dann darfst mit Fug und Recht auch nach meiner Vergangenheit fragen, und dann werde ich dir antworten.“


Jochen Waldow schluckte, nickte Herrn Studienrat Weyer zu und versprach: „Herr Weyer,“ – und ließ den Titel des Lehrers erstmals weg – „ich werde mich schlauer machen als bisher und es mir merken. Danke.“


Waldow tat wie geheißen, und er verbreitete seine Einsichten, wie es bei ihm üblich war, möglichst öffentlich, wobei ihm Kalle als Publikum durchaus lieb war, weil der ihm selten widersprach – weil er keine Ahnung hatte. Als Vertreter des Weltgeistes hielt Jochen fast jeden Mittag zusammen mit seiner Christa im Café Fußhöller Hof, mit Kalle als andächtig lauschendem Stichwortgeber, oder Hofnarren, wie die freche Christa spottete.


Jochen las nun täglich seines Vaters Exemplare sowohl des Stadtanzeigers als auch des Generalanzeigers, letzteren wegen seines bundeshauptstädtischen Flairs, und nun schon seit mehr als einer Woche den SPIEGEL, den er bis dato als „kaum lesbare journalistische Bleiwüste“ abgetan hatte. Kalle überließ er großzügig die ausgelesene Ausgabe der Vorwoche – immerhin neu, nicht vier Wochen alt wie im Lesezirkel der Winterscheids, aber Kalle, an seinen rechtgläubigen Gesichtskreis gewöhnt, verstand weitgehend Bahnhof. Viel interessanter jedoch schien dem die PARDON, weil aufregend lästerlich, und der Christa der TWEN, einfach weil er modisch, schick und „in“ war, und nicht so kindisch wie die BRAVO.


Studienrat Weyers Aufforderung, sich zu informieren, tat ihm, wie er sagte, richtig gut:


„Also seitdem ich so einiges über den Lübke erfahren habe, finde ich seine tollpatschigen Versprecher gar nicht mehr so lustig,“ wackelte Jochen bedenklich sein Haupt.


„Dass der an KZs gebaut haben soll, ist doch Zonenpropaganda!“ wandte Kalle ein: „Ich glaube, die wollen von der großen Tunnelflucht durch die Mauer ablenken – Mann, neunundzwanzig Mann auf einmal!“


Jochen fasste sich an den Kopf: „Du glaubst einfach zu viel! Er soll gebaut haben? Er hat! Und der Globke hat die Rassengesetze der Nazis mitverfasst, und danach Adenauer 'beraten'!. Und weißt du, was der große katholische Widerständler Kardinal Faulhaber bis '45 gemacht hat? Für den Führer hat er gebetet und gepredigt! Und Papst Pius hat Adolf Hitler unterstützt, weil die Russen so böse sind! Menschenskind Winterscheid, werde erwachsen! “ Kalle machte große Augen.


Christa wollte wissen, ob der Weyer tatsächlich mit seiner Vergangenheit herausgerückt habe, und Jochen berichtete, der sei im Krieg Wehrmachtskaplan gewesen und habe in mehreren Gerichtsverfahren – die oft verschoben oder niedergeschlagen worden seien – mitbezeugt, wie manche Wehrmachtsangehörige, und nicht nur SS-Offiziere, ebenso wie die Sondereinsatzkommandos an der Ostfront Kriegsverbrechen begangen hätten.


„Vorher sei er den Jesuiten beigetreten und habe nicht nur Theologie, sondern auch Lateinisch, Griechisch und Hebräisch studiert und nach dem Krieg den Lehrerberuf ergriffen. In akademischen Berufen zu arbeiten sei bei den Jesuiten durchaus üblich. Wie er schließlich den Priesterberuf und die Ordenslaufbahn abgebrochen habe, wollte er nicht näher ausführen, das sei zu persönlich. Ich glaube schon, irgendwann wird der schon noch auspacken. Darauf bin ich gespannt.“


Kalle schüttelte nachdenklich den Kopf: „Der Ließem hätte das nicht an die große Glocke hängen sollen. Christliche Nächstenliebe sieht, mein' ich, anders aus.“


Christa sekundierte: „Wie mein Alter richtig bemerkt hat: 'Der is ene fiese Möpp!'“





SECHSTES KAPITEL,


in dem Tragödien Karussell fahren.


Als Kalle zu Mittag gegessen und Schwester Walburga beim Spülen geholfen hatte, ließ er, wie er es gewohnt war, Doktor Ley eintreten, als der seine tägliche Tour machte, und begrüßte ihn höflich; denn es war ihm schmerzlich bewusst, dass der alte Herr seiner Mutter verlöschendes Leben nur mehr kurze Zeit verlängern konnte. Der Arzt betrat das Krankenzimmer und seufzte, als er das weiter eingefallene, schwindsüchtige Gesicht der Frau Winterscheid in Augenschein nahm. Zu untersuchen an dem zerfallenden Körper gab es da nicht mehr viel. Sie nahm ihn kaum mehr wahr und stöhnte vor Schmerzen. Er setzte ihr die Morphiumspritze und ahnte, es werde wohl keine weitere geben. Sie schlief ein.


Draußen sah der Doktor Kalle und die Schwester bekümmert an: „Wenn kein Wunder geschieht, dann dürfte diese Nacht die letzte für die Patientin sein. Karlheinz, bete für deine Mutter; Schwester, beten auch Sie. Ich denk, ich werd' selber beim Pfarrer Schenkelberg von Sankt Martin vorbeischauen, damit er ihr die Sterbesakramente spenden kann.“ Er hob die Hände und ließ sie resigniert wieder fallen.


Kalles Augen füllten sich mit Tränen. Die Schwester fasste sich, nahm die Arzttasche auf und drückt sie dem alten Mann in die Hand: „Herr Doktor, Sie haben alles Menschenmögliche für Karlheinz' Mutter getan. Der Rest ist in Gottes Hand, gelobt sei Jesus Christus, ...“


„... in Ewigkeit, Amen,“ wollte Kalle erwidern, aber er brachte keinen Ton heraus. Die Schwester geleitete Doktor Ley still hinaus.


Als der Pfarrer mit dem Messdiener eintraf, hatte Schwester Walburga das Wohnzimmerkreuz und zwei Kerzen auf der weiß gedeckten Schlafzimmerkommode aufgerichtet und einen Teller mit Watte und Salz, eine Schale mit Weihwasser und einen Buchsbaumzweig in Vertretung eines Palmwedels, ein Glas Wasser und ein frisches Handtuch bereitgestellt, so wie die Anweisungen des Gebetbuches es vorschrieben.


Die Mutter war wieder aufgewacht, aber sie konnte nicht mehr sprechen, bewegte nur noch unhörbar die Lippen, und der Priester, zusammen mit der Schwester und dem Messdiener, sprachen die traditionellen Gebete nach. Der Priester salbte die Kranke, und Kalle stand stumm dabei und vernahm die Sterbegebete, ohne sie zu verstehen, antwortete aber an den vorgegebenen Stellen: „Amen.“


„Lasset uns beten,“ rezitierte Pfarrer Schenkelberg aus dem Gebetbuch: „Nimm auf, o Herr, deine Dienerin Maria in die ewige Heimat, wo sie von deiner Barmherzigkeit das Heil erhoffen darf.“


„Amen.“


„Errette, Herr, die Seele deiner Dienerin von allen Gefahren der Hölle, von den drohenden Strafen und von aller Trübsal.“


„Amen.“


Hierauf rief er den Herrn zwölfmal an, seine Dienerin zu erretten, wie er den Henoch, den Elias, den Noe, den Abraham, den Job, den Isaak, den Lot, den Moses, den Daniel, die drei Jünglinge, die Susanna, den David, den Petrus, den Paulus und die Blutzeugin Thekla gerettet habe.


„... und gedenke nicht ihrer früheren Sünden und Vergehen, zu denen blinde Leidenschaft oder böse Begierlichkeit sie verleiteten. Mag sie auch gesündigt haben, so hat sie doch den Vater, den Sohn und den Heiligen Geist nicht verleugnet, sondern geglaubt und den Eifer für Gott im Herzen bewahrt und den Herrn, der alles geschaffen hat, treu angebetet.“


***


Dr. Ley hatte nicht nur Pastor Schenkelberg alarmiert, sondern auch den kurzen Fußweg zur Möbelfabrik zurückgelegt und Herrn Winterscheid Bescheid gesagt, und Direktor Heuser hatte seinen Werkmeister nach Hause geschickt: „Dat tut mir ja so leid, dat et so weit jekommen is, nu jeh! Du wirs jetz ze Haus jebraucht! Mach et jut!“ und klopfte ihm begütigend auf die Schulter, die sonst sich kraftvoll strecken konnte, jetzt aber in sich zusammensackte. Vater Winterscheid trottete geistesabwesend die kurze Strecke zu seinem Haus. Die Schwester drückte ihm die Hand, als er eintrat, und nickte dem Jungen zu, als sie sich popelinebemäntelt und aufgeschirmt heim begab.


Kalle und sein Vater wachten schweigend am Sterbebett, der Vater trug einen zweiten Sessel für Kalle ins Schlafzimmer, und schlief, von des Tages Mühe erschöpft, eher als er beabsichtigt hatte, bald darauf ein. Sein Sohn wollte tapfer durchwachen, aber still in einem gepolsterten und dennoch unbequemen Sitz mit steifem Nacken auszuharren, schaffte auch er nicht.


Gegen sechs Uhr morgens schreckte Kalles Vater hoch, rieb sich verwirrt die Augen, schaute desorientiert um sich, sah seine Frau regungslos im Bette liegen und betastete ihren Puls – die Hand blieb still und kalt. Er beugte sich herab, hielt die Hand in seinen beiden Händen und weinte in die bleichen Finger. Dann erhob er sich mit steifen Schritten, weckte den Jungen und flüsterte ihm zu: „Die Mama ist nicht mehr.“


Er schlurfte in die Küche und bereitet für Kalle und sich selbst ein karges Frühstück, nur um irgendetwas zu tun. Kalle aß schweigend und verbrauchte Tempotaschentücher. Der Vater ging ans Telefon und rief den Doktor an. Der Arzt untersuchte die Tote ein letztes Mal und stellte den Totenschein aus. Als er sah, dass die beiden Winterscheids wie versteinert wirkten, klingelte er von sich aus den Beerdigungsunternehmer an und bestellte ihn in die Floßhovener Straße 177. Und er rief sogar in der Schule an und entschuldigte Kalle.


***


Frau Berrenbach zitierte im Sekretariat kurz vor Acht einen der eintretenden Jungen zu sich, der gerade ein Klassenbuch aus dem zugehörigen Fach geangelt hatte: „Du bist doch der Vollmar aus der Ullb! Einen Moment noch. Trag den Winterscheid gleich ein. Ein Todesfall in der Familie. Die Mutter. Gerade eben durchgegeben.“


Gerd Vollmar eilte zum Klassenzimmer, wo er Studienassessor Katzer das grüne Buch vor die Nase knallte:


„Der Winterscheid fehlt. Dem seine Mutter ist gestorben.“ Katzer mäkelte: „Du meinst wohl: Karlheinz Winterscheids Mutter ist gestorben.“


„Das ist doch egal! Sind Sie jetzt auch noch Deutschlehrer?“


„Vollmar, werd' hier nicht frech!“


„Frech ist der Winterscheid,“ trompetete Brock junior, „der hat bestimmt seine arme, alte Mutter ins Grab gebracht. Der ist ja so was von undankbar, und richtig tückisch, ist der! Und seinen Pappi hat der bestimmt auch aufm Kieker! Ich wette, der will Vollwaise werden!“


„Brock, du red'st Stuss! Dann kannst du ja mal statt dem Winterscheid die Aufgaben an der Tafel vorrechnen! Das heißt: Hast du die Aufgaben überhaupt? Nicht? Setzen, Sechs!“ Herr Katzer notierte es hoch befriedigt im roten Lehrerkalender, dem von der Kreissparkasse Buerburg.


***


Das erfahrene Beerdigungsunternehmen Nievenheim hatte in unauffälliger Eile seinen erfahrenen Mitarbeiter, Herrn Zebeling, zum Trauerhaus Winterscheid geschickt, bewaffnet mit Prospekten, Listen und Klemmbrett. Er reichte Vater und Sohn eine feuchte, weiche, schlaffe, teigige Hand und drückte sein Beileid mit einer ölig-schleimigen Stimme aus, die den geschätzten Buerburger Kleriker Ließem geradezu männlich klingen ließ. Er verteilte schmieriges Anschauungsmaterial, Muster von Kränzen, Kranzschleifen, Bouquets, Gestecken, Blumen in Massen, alles ein bisschen zu viel, irgendwie billig, und doch zu teuer, zu aufdringlich. Er wusste, der Herr Winterscheid würde alles schlucken, und er würde ihn über den Tisch ziehen können, und sein Prinzipal würde ihm eine anständige Provision in die Hand drücken, am Finanzamt vorbei, verstand sich, so wie es bei den anderen Buerburger Begräbnisunternehmern selbstverständlich und üblich war. Die bildeten schon seit Jahren ein einträchtiges Kartell, und die Firma Nievenheim war gerade „dran“: Einfache Ausführung B2, Blumenhaus Schmitz, ohne Prunk; Sargmodell „Ruhe sanft“, Eiche, falls dem Trauerhaus Winterscheid Tanne zu rustikal oder ärmlich sein sollte; Traueranzeigen Standard, aufsetzen und drucken. Fürs Kartenschreiben würde Kalle zuständig sein.


Als der erfahrene Mitarbeiter Zebeling endlich gegangen war, vermeldeten die Mägen von Vater und Sohn, dass es Zeit für ein Mittagsmahl wurde, und so stubste Herr Winterscheid seinen Sohn in die Seite und meinte: „Uns selbst wat zurechtmachen, hab' ich keine Lust zu. Lassemer in 'ner Wirtschaft wat essen jehen. Aber nich so 'nen teuren Laden wie die zwei am Markt.“ Dabei boten die nicht viel mehr als Schweinekotelett und Wiener Schnitzel. Aber wenn es einmal schnell gehen musste, begnügte sich der Herr Winterscheid eher mit Siedewürstchen und Kartoffelsalat.


„Da jibbet doch sowat Neumodisches auf halber Strecke auf der Kölner Straße, dat is so 'ne janze Kette von Schnellrestorangs mit Hähnchen, wie heißen se noch?“


„Meinste das 'Wienerwald'?“ Das Unternehmen gab es schon sieben Jahre, aber für Vater Winterscheid war das neumodisch. Kalle hatte davon gehört, war aber natürlich noch nie drin gewesen; Schüler gingen nicht in Speisegaststätten, auch nicht in billige, allenfalls in Imbissbuden, und selbst für eine Frikadelle hatte kaum ein Schüler das Geld.


Die beiden Winterscheids saßen ein wenig unbeholfen an dem blank gescheuerten Wirtshaustisch, garniert mit riesigem Steingutaschenbecher und einer daraufgesteckten gelblichen Plastikhülle, darin eine Speisenkarte, die außer ganzem Hähnchen, halbem Hähnchen und Hähnchenkeule nicht allzu viel zu bieten hatte. Kalles Vater entschied sich vorsichtshalber für einen halben Vogel und rundete das Menü mit einem Berg Bratkartoffeln ab. Der Sohn gab sich mit einer Keule und mit einer großen Portion Pommes Frites zufrieden, die seit einigen Jahren von Belgien oder aus Holland in rheinische Küchen eingewandert waren. Herr Winterscheid hätte so etwas Exotisches, oder gar italienische Spaghetti, empört zurückgewiesen, aber die Jugend von heute, so sagte er sich, die sei verwöhnt.


Ein Kümpchen Salat hielten die beiden dann aber auch noch für angemessen, und der Vater erlaubte sich ein Glas Pilsener aus Bitburg und genehmigte seinem Sohn erstmals ein Exportbier, aus Dortmund, das mit dem riesigen U auf dem Dach der Brauerei. Das Kölner Bier, das Kölsch, das man als schlecht transportfähig betrachtete, gab es in den Buerburger Kneipen noch kaum. Kalle fand den – etwas labrigen – Geschmack des Export nicht schlecht, verglichen mit der unvermeidlichen Colabrause, und beschloss, soweit es seine finanziellen Verhältnisse zuließen, ab sofort Standes- und altersgemäß einmal wöchentlich in jungmännlicher Gesellschaft ein solch alkoholisches Gebräu zu trinken.


Herr Winterscheid war mit dem halbierten Vogel halbwegs zufrieden, aber in seinem Hinterkopf lungerte der Verdacht, ein dick paniertes fetttriefendes Schweineschnitzel sei eigentlich vorzuziehen, aber sein Sohn war von den Kartoffelstäbchen hingerissen und genoss das Hahnenbein, in krebsfördernder Knusperhaut, als Delikatesse: Welch ein Unterschied zur caritasschwesterlichen Kochkunst! Beide rülpsten diskret.


***


Die Ladentür des Lebensmittelgeschäfts gegenüber öffnete sich klingelnd, als die Winterscheids wieder zu Hause eintrafen, und gebieterisch winkte Frau Voss die beiden ins Innere:


„Nu kommt emal rein, ihr Zwei, der Kaffee is fertich, un setzt euch emal hin.“ Artig bedankten sie sich und umrundeten die überladene Theke, wo Sigrid die Küchentür mit dem gardinchenbehangenen Guckfenster gerade öffnete. Hastig zog sie die formlose Küchenschürze aus, aber ihre Mutter blieb im weißen Ladenkittel, denn sie hatte zwar nach dem Mittagessen kaum Kunden zu bedienen, aber gegen drei mussten sich die Frauen des Viertels mit Materialien für den Kaffeeklatsch eindecken. Mutter und Tochter Voss – daneben, schweigsam, die Helene Müllensiepen – nötigten die Männer an den Küchentisch, der den Mittelpunkt aller häuslichen Aktivitäten in einem anständigen kleinbürgerlichen Heim ausmachte.


„Nä nä, dat Maria hat dat Mattirium schließlich un endlich überstanden. Eimal is et zu Ende, da kammer nix machen. Komm, Josef, ich hab' richtije Bohnenkaffee aufjeschütt. Der Jung is ja inzwischen alt jenuch, der verträcht den auch. Nimmste Zucker un Milch? Du, Karlheinz? Sigrid, Kind, kannste mal dä Kuchen anschneiden, ja? Dä is selbsjebacken! Un, Josef, du kanns dir ruhich en Zijarr anmachen, ich riech dat jern.“


Frau Voss redete ohne Punkt und Komma weiter, Sigrid setzte zweimal zum Sprechen an, jedoch weder sie noch Vater und Sohn bekamen eine Chance. Aber erst einmal war sahnestrotzender Kuchen zu löffeln. Dann stand Strategie auf der Tagesordnung, und Frau Voss war in ihrem Element:


„Wie ihr Zwei den Haushalt hinkriejen wollt, ohne Frau, da habt ihr euch bestimp keine Jedanken jemacht, aber ich un dat Sijrid, mir sehen dat janz klar. Mittags, da kann keiner von euch kochen, un selbs wenn ihr et können tätet, hätt ihr da kein Zeit für. Klarer Fall: Dat Sijrid hat bisher für uns drei Mädchen jekocht, un dat kann dat richtich jut, besser als wie ich. Also werd' ihr von uns mit bekösticht, ich mach vorher alles parat, dat Kind macht dann die richtije 'Hott Küjisinn'.“


Kalle und sein Vater waren platt und bedankten sich im voraus, es war ihnen klar, dass sie bei ihren beschränkten Mitteln nicht im Wirtshaus würden zu Mittag essen können. Sogleich wurden die weiteren unumgänglichen Punkte der Tagesordnung abgehandelt: Wer sollte putzen und fegen, die Betten machen, Wäsche waschen und bügeln, wer spülen und abtrocknen?


„Also ich hab' mich rumjehört, un ich hab' auch jleich ene Lösung jefunden: Dat Soffie von den Mesenichs in der Hans-Böckler-Straß um de Eck, dat hat ja nach der Volksschull kein Lehrstell jekrich, weil et so'n schlechtet Zeuchnis hatt. Dat wär' froh über en Stell im Haushalt, un dat is sauber un ordentlich, dat weiß ich, un dat würd auch nur für 'nen jeringen Lohn arbeiten kommen.“


Vater Winterscheid war sofort einverstanden – er kannte die Familie, einfache und grundanständige Leute, auch wenn sie aus Klein-Moskau stammten – und dankte Sigrid und ihrer Mutter überschwänglich. Und den Kuchen lobte er in den höchsten Tönen, dem Kalle schmatzte Sigrid einen Kuss auf die Wange, und er wurde ganz rot vor Verlegenheit und Dankbarkeit.


Frau Voss hörte die Tür klingeln und eilte in den Laden, während Sigrid den zukünftigen Einkauf für das gemeinsame Mittagessen organisierte; was bedeutete, dass Kalle von ihr sofort nach der Schule, möglichst schon in der Straßenbahn, eine Liste und Geld für die Metzgerei ausgehändigt bekam – ansonsten gab es ja alles im Voss'schen Lebensmittelgeschäft.


Da die Kundschaft sich indessen noch nicht allzu zahlreich einstellte, vertieften Frau Voss und die Kundinnen (Männer würden erst nach sechs eintreffen), teils in der Küchenschürze, teils im Damensommermantel, sich in den aktuellen Tagesklatsch und -tratsch, auch Klaaf genannt. Ohne Hintergedanken verkündete Frau Voss: „... et Winterscheids Maria is am Krebs jestorben.“


Welch ein Stichwort für die gutbürgerlichen christlichen Frauen und Mütter! Tönte die Frau Eller:


„Die Frau Winterscheid? An Krebs? Da hammer's wieder! Ist ja auch kein Wunder!“


„Die hat auch immer zu jut jelebt. Krebs bekommt man nich umsonst. Da jibt es früher oder später was für.“


„Der liebe Jott lässt seiner nich spotten! Krebs is eine Strafe Jottes für schwere Sünden!“


„Besonders für Verfehlungen jejen das sechste Jebot, sag ich nur!“ Frau Voss legte die Finger an die Lippen, machte „Psst!“ und deutete in Richtung Küche, um die katholischen Megären zum Schweigen zu bringen, aber deren Schandmäuler waren zu laut, um von Kalle und Sigrid überhört zu werden, während Herr Winterscheid nur undeutliches Gemurmel vernommen hatte. Kalle, sonst doch die Ruhe selbst, falls er nicht gerade seine Klasse verwünschte, verlor die Beherrschung, riss die Tür zum Laden auf und herrschte die Schandweiber an:


„Ihr gottverdammten Giftnudeln, ihr widerwärtigen Gewitterhexen, ihr! Meine Mutter ist kaum kalt, da keift und sudelt ihr über sie her! Und beruft euch auch noch auf den lieben Gott! Meine Mutter war eine fromme, eine saubere Frau! Ihr seid eine ekelhafte, verkommene, verlogene, heuchlerische Bande von vollgeschissenen Vogelscheuchen!“ Er keuchte, konnte kaum Luft holen, fuchtelte mit den Armen und stieß mit dem Finger in die Richtung der Verleumderinnen.


Die aber kreischten empört auf:


„Das ist ja die Höhe!“


„Muss ich mir solche Unverschämtheiten bieten lassen?“


„Polizei!“


... und beteuerten, nie mehr bei den Voss-Schwestern einzukaufen. Und rauschten ab. Zwei Frauen aber, etwas ärmlicher gekleidet als die Damenmantelträgerinnen, grinsten und beklatschten die Tirade des Jungen, der sich vor seine tote Mutter gestellt hatte, und eine spottete:


„Denne häste't ävver jejovve, wa? Dat Eller'sch Renate, dat wullt jo emmer jet Besseres sinn, ävver in de Volksschull is et im drette Schulljohr setzejeblevve!“


„Die koofen doch och jute Butter' un 'echten Bohnenkaffee' un net wie mir Muckefuck un Majariin!“ Sigrid belohnte die beiden mit einer Handvoll Rahmbonbons aus dem großen Kamellenglas: „Dat is für die Pänz zu Haus!“


Kalles Vater hatte inzwischen die Situation erfasst, aber zu spät, um die gehässigen Frauen noch zusammenzustauchen, also schlug er seinem Sohn mit seiner Schreinerpranke anerkennend auf die Schulter:


„Karlheinz, dat haste richtich jemacht! Ich bin stolz auf dich. Die Mama denkt bestimmt an dich un is froh, dat du für sie mit Wut im Bauch jekämpft hast. Jetz biste zum erstenmal erwachsen jeworden!“


Kalle, dem zuallererst siedend heiß eingefallen war, dass er Sigrids Mutter drei der sogenannten besser gestellten Kundinnen verscheucht hatte, war ob des väterlichen Lobes um glatt fünf Zentimeter gewachsen, und zu guter Letzt hatte Frau Voss den Jungen an ihre kolossale Brust und ihm rechts und links je einen feuchten Kuss auf die Wangen gedrückt und leise ins Ohr geflüstert: „Um die drei aufjedonnerten Schreckschrauben is et nich schade. Du bis schon in Ordnung!“


***


Begräbniswetter, es goss, und der Regen war noch recht warm Ende September. Auf dem Nordfriedhof neben Sankt Martin schwitzte die Trauergemeinde im schwarzen aufgeweichten Habit. Die Heusers und die Voss'schen Frauen, Schwester Walburga, einschließlich zweier frommen Betschwestern aus Maria Winterscheids Freundinnenkreis, waren die einzigen Trauergäste neben den Anverwandten. Pastor Schenkelberg und sein tapferer Ministrant, nachdem in der Leichenhalle die notwendigen Lobhudeleien über die Tote abgewickelt worden waren, hielten die Stellung mit routiniertem Geschwindritual, das nicht nur schnell, sondern auch leise murmelnd durchgehechelt wurde, und alle bekräftigten nachher, es sei ein würdiges Begräbnis gewesen.


Dann, Würde hin, Würde her, trabten bis trippelten die düsteren Jammergestalten zur Floßhovener Straße, hinüber zum „Treppchen“, wo sich sonst Josef Winterscheid allwöchentlich an den Stammtisch gesellte, und dankten dem Wirt, dass er sie im kleinen Saal vor der Witterung und vorm Verhungern beschützte. Und vorm Verdursten, denn nach der Pflichttasse Kaffee bei belegten Brötchen, mit Edamer, Fleisch- und Leberwurst, Gürkchen, geräuchertem und gekochtem Schinken, bestellten die Männer Bier – und Korn, gegen die Nässe. Die Frauen durften sich neben den Brötchen zudem mit Streuselkuchen vergnügen. Aber auch sie rissen sich zusammen und genehmigten sich jede einen Underberg.


Pastor Schenkelberg achtete genau darauf, dass alle Männer ihr Bier bestellt hatten, bevor er als letzter an die Reihe kam, um vorzugeben, dass er es nicht nötig hatte, es aber seinen Schäflein gönnte. Mit zuckersüßer Stimme, und von Schwester Walburga eifrig nickend unterstützt, fragte er den frischgebackenen Witwer, ob denn die Angehörigen sich schon Gedanken gemacht hätten, was mit den Kleidern der lieben Verstorbenen geschehen solle, denn obwohl es ein wenig pietätlos erscheine, so habe ein junges armes Ehepaar in seiner Gemeinde – er Bauhilfsarbeiter, und seine Ehefrau in der Konservenfabrik beschäftigt – kaum einen eigenen Hausstand. Josef Winterscheid, der sich dazu verständlicherweise keinerlei Gedanken gemacht hatte, sah sich flugs erpresst und gestand dem Pfäfflein die Beute zu. Nicht zu übersehen waren die pikierten Gesichter, noch zu überhören die gezischelten spitzen Bemerkungen der beiden jüngeren Schwestern der Verschiedenen, Anna und Hildegard, und des älteren Bruders Jean, genannt „Schäng“, die es genau auf diese frischen Erbstücke abgesehen hatten. Sonst gab es nämlich „bei dämm Marie“ nichts zu erben.


Dass es nichts Nennenswertes zu erben geben würde, war auch ihren Ehemännern Hans und Adolf und ihrer Schwägerin Marlies klar, denn die Pleite von Marias Mann lag noch nicht lange zurück. Schuld daran war ihrer Meinung nach dessen unglaubliche Naivität. Hatte brav auf Rechnung geliefert statt Bares auf die Hand zu nehmen, hatte Steuern bezahlt statt zu hinterziehen. Da waren seine Schwägerinnen und deren Gatten und sein Schwager Schäng und seine Marlies von anderem Schlag. Die waren ehrbare Kaufleute, und deren Hände wuschen andere, und das Finanzamt war nur da für die, die eine Lohnsteuerkarte hielten, also Trottel. Dem Josef zu kondolieren, fiel ihnen demnach schwer, „... denn dä hät jo nix mih aan de Föß ...“, und den Karlheinz zu bemitleiden ebenso wenig, „... denn der is ja auf de Höhere Schule un meint, er wär' wat Besseres.“ Auch deren Kinder, zusammen fünf Vettern und Kusinen, pflegten untereinander und gegenüber Kalle ein Nichtverhältnis, weil sie alle wenigstens zwei Jahre jünger waren als jener, und weil sie auf der Volksschule lernten, mit dem Ziel, eine Lehre im elterlichen Geschäft anzufangen, und daher für ihn wie für sie uninteressant.


Folglich hockten die Winterscheids zusammen, Vater, Sohn und Hermann, der ältere Bruder Josefs; nur Schwager Schäng beteiligte sich dann und wann an ihren Unterhaltungen – das hieß: Kalle war von ihnen eingekeilt, und sie redeten über seinen Kopf hinweg. Josef ärgerte sich gerne über einzelne Witzbolde in seiner Stammtischrunde, die die rufschädigende Vermutung verbreiteten, Hermann und Josef seien nach Göring und Goebbels getauft worden. Ansonsten fand er seinen Bruder Hermann etwas wunderlich, denn der war ein ziemlich reicher geiziger Großbauer und Hagestolz und Weiberfeind. Nach Kalles Ansicht manifestierte sich sein Geiz beispielhaft in seiner Marotte, seinem Neffen zum Namenstag alljährlich einen Märklin-Stabilbaukasten zu schenken, aber nur den ersten Grundkasten, dann aber nicht den jeweils nächsthöheren, sondern stets nur den folgenden verkleinerten Ausbausatz.


Kalles Ansichten jedoch waren den Brüdern vernachlässigenswert, denn sie beklagten einander pausenlos, wie schwer sie es hatten, besonders Hermann, weil die Bauern am Hungertuche nagten, die Erzeugerpreise am Boden lagen beziehungsweise krochen, und der Diesel war schon wieder teurer geworden, und die Futtermittel erzeugte er inzwischen selber, weil die Hersteller alle Halsabschneider waren, „... schlimmer als wie die Jüdde“, wogegen keiner der Anwesenden Einspruch erhob, und der Bauernverband – Bruder Josef schnaubte verächtlich – kroch der CDU in den Hintern, aber die Gewerkschaften – mit denen die Anwesenden nun wirklich nichts zu tun hatten – und der Katzer mit seinen Sozialausschüssen krochen den Roten auf den Leim, andererseits schimpfte der Josef über die Vertriebenenverbände, diese hergelaufenen Pimmocken und Polacken, denen man das Geld schaufelweise ins gefräßige Maul schob, und über den alles erstickenden Einfluss der geldgierigen Bankiers, „... dä Adenauer friss dänne doch us de Hand“, und der Großindustriellen, „... die dä Mittelstand kapott maache“, und außerdem den der Kirche – Stimme erhoben, Finger in Richtung Pastor: „Man wird ja wohl noch mal fragen dürfen!“ – und gar der Freimaurer. Einige tippten sich an den Kopf.
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