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C’est à la souffrance qu’il faut déclarer la


guerre, et vous parlez un langage


universel, lorsque vous criez pitié et


justice pour les bêtes.


Émile Zola




à mes muses




Ces nouvelles sont des œuvres de pure fiction. Par conséquent, toute ressemblance avec des situations réelles ou avec des personnes existantes ou ayant existé ne saurait être que fortuite. Cependant, la réalité est souvent proche et des propos ou des scènes pourraient heurter la sensibilité de certains lecteurs. L’objectif de ces récits n’étant en aucun cas de blesser quiconque, rappelons que personne n’est obligé de lire une histoire jusqu’au bout.
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Pulsions textuelles


Alors qu’elle trempait sa tartine de marmelade d’orange dans son thé à la bergamote, Dagmar Sing manqua d’être terrassée par une attaque quand elle découvrit l’annonce de sa disparition dans le journal, à la rubrique nécrologie. L’article décrivait comment l’autrice à succès, maîtresse du roman noir, avait été retrouvée gisant dans son sang à son domicile. L’enquête était en cours, mais la police n’avait aucun doute sur l’origine crapuleuse du crime. La victime avait été visiblement torturée avant de succomber, d’après le légiste. Le journaliste déclarait épargner les lecteurs de détails traumatisants et revenait sur la brillante carrière de l’artiste, sa vie, son œuvre. Sous le choc, Dagmar tentait de repêcher les morceaux de tartine qui avaient fondu dans sa tasse pendant qu’elle lisait. Elle s’adossa à sa chaise, inspira profondément et constata qu’elle n’était pas morte. Était-ce une plaisanterie ? Qui aurait assez de mauvais goût ? Elle but une gorgée, son thé froid lui confirma que ses sens étaient bien tous en état de marche, puis elle alluma son téléphone pour contacter un ami. Mike lui répondit qu’il était très occupé, mais quand elle lui apprit qu’elle était officiellement morte, il déclara : "Ne bouge pas, j’arrive."


Quelques minutes plus tard, Mike serrait Dagmar dans ses bras et tous deux se rassuraient d’être bien vivants. Passées les effusions, Dagmar confia à son ami :


- Promets-moi de ne le répéter à personne, mais depuis quelques temps j’ai observé des choses étranges. Il y a un mois environ, j’ai découvert un fait divers surprenant : un homme avait été tué à son domicile. Rien de plus banal tu me diras. Sauf que la manière dont il a été assassiné, je l’avais écrite la semaine précédente, dans une histoire affreuse, sans la diffuser à personne. Je n’y ai pas prêté attention sur le moment. Ce n’est que tout à l’heure que j’ai fait le lien.


- Tu veux dire que ce que tu écris se produit ? demanda Mike, incrédule.


- Exactement ! J’avais imaginé un assassinat très violent, une femme qui tuait son mari, et c’est comme si le journal avait copié ma description. Regarde !


L’article ne décrit pas tout évidemment, mais lis cette page que j’avais écrite et tu verras qu’il s’agit de la même scène. J’espère que tu as le cœur bien accroché…


Mike découvrit l’article, un rapport succinct en effet, puis lut à haute voix le manuscrit de son amie : "La police retrouva l’homme sur le lit conjugal. Il baignait dans son sang, le corps lacéré de coups de couteaux. Sa femme ne supportait plus ses viols à répétition et, ce jour-là, elle avait caché deux couteaux sous les oreillers. Elle n’avait pas attendu que son mari la pénètre et avait vu son visage se crisper au premier coup de lame. Le regard de l’homme était passé d’agresseur frénétique à proie surprise. La femme n’avait pas compté le nombre de coups qu’elle donnait. L’œil implorant et les cris de l’homme ne pouvaient l’arrêter. Aucune fuite possible, elle le ceinturait avec ses jambes et frappait de toutes ses forces. Les lames perçaient la chair, s’enfonçaient dans les reins, perforaient les poumons. L’homme se débattait, frappait de ses poings, mais la femme était emportée par la force de sa rage. Bientôt l’homme cessa de résister. La femme continua de planter les couteaux mécaniquement. Puis, sentant le corps lourd sans vie l’écraser, elle le repoussa vigoureusement. Elle éclata en sanglots, couverte de sang et recroquevillée dans un coin de la chambre. Après un moment qui lui sembla interminable, elle reprit un peu ses esprits, se leva lentement et, voyant le corps déchiqueté, ne put s’empêcher de vomir. Enfin, elle quitta la pièce en se tenant aux murs et parvint à rejoindre la salle de bain pour aller prendre une douche. La police retrouva les couteaux, mais l’affaire fut classée, car la femme ne réapparut jamais."


Mike resta un moment sans voix, puis demanda :


- Tu me fais marcher, c’est ça ? Tu testes sur moi une idée pour ton prochain roman ?


- Non Mike ! S’il te plaît, concentre-toi et écoute moi. Je n’ai pas recopié ce journal pour m’inspirer d’un fait divers et alimenter ma prochaine histoire, je te dis que c’est l’inverse qui s’est produit.


- Excuse-moi ma chérie, mais si la réalité dépasse ta fiction, je dois reconnaître que je suis un peu paumé.


- Aide-moi s’il te plaît. Prends cette pile de journaux et dis-moi si des articles te semblent étranges. Je dois vérifier si d’autres événements ont été influencés par mon imagination.


- Tu es certaine que tu vas bien ? Je me demande si tu ne fais pas une crise de mégalomanie aiguë ; c’est possible chez les auteurs à succès tu sais.


- Sois sérieux je t’en prie, j’ai besoin de vérifier si mon hypothèse est juste.


- Bon, très bien, conclut Mike en feuilletant les journaux sans trop y croire.


Pendant ce temps, Dagmar fouillait dans ses manuscrits, cherchant des situations que le journal aurait pu plagier. "Mais qui ferait une chose pareille, bon sang ?" se demandait-elle à voix haute.


Mike interrompit sa réflexion en tendant un article :


- Tiens, ça pourrait t’intéresser ça ! "Un ado a blessé mortellement sa petite sœur avec un cutter en voulant se protéger, alors qu’il montait au grenier après avoir entendu du bruit. La jeune fille, suivant discrètement son grand frère, l’a surpris et ce dernier s’est retourné en l’attaquant, pour se défendre, a-t-il déclaré aux enquêteurs."


- Non, cherche plus original, c’est malheureusement la réalité.


Dagmar écrivait souvent dans un état second, une sorte de transe, habitée par ses personnages. Elle réalisa en y pensant qu’elle était traversée par des sortes de pulsions textuelles. "Hum, ça ferait un bon titre", pensa-t-elle. Puis, sortant de ses feuillets un exemple pour appuyer sa théorie, elle le tendit à son ami en ajoutant :
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