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Mein weißes Hemd war blutbefleckt. Ohne die Knöpfe zu öffnen zog
ich es über den Kopf, während ich gleichzeitig meinen
Kaffeeautomaten einschaltete. Solange das Gerät hochfuhr und spülte
ging ich ins Bad. Ich warf das Hemd in die Kiste für die dreckige
Wäsche und wusch mich im Waschbecken mit kaltem Wasser. Das
verdammte Arschloch hatte nicht zahlen wollen. Ich hatte meine
Forderung mit Gewalt durchgesetzt und dabei heute selbst einstecken
müssen. Auf meinem Wangenknochen spannte die Haut schon jetzt
merklich und ich wusste, dass sie sich spätestens bis morgen
deutlich dort verfärben würde, doch das Blut auf meinem Hemd war
nicht von mir. Plötzlich kam mir der Gedanke, dass es sich nicht
ohne weiteres herauswaschen lassen würde, wenn es erst einmal
angetrocknet war. Ich zog es wieder aus der Wäschekiste, ging
zurück in die Küche zu meinem Kaffee-Projekt und warf es dort in
den Mülleimer.



Während meine Maschine geräuschvoll Kaffeebohnen zermahlte und ich
ein bewährtes Hausmittel gegen Prellungen auf mein Gesicht hielt,
blätterte ich meine Kontoauszüge durch. Fünf Mal ebay, drei
Mal amazon. Allerdings konnte ich mich nur an eine einzige
Internetbestellung in den letzten Tagen erinnern. Ich mochte es
nicht unbegründet zu verdächtigen. Ich ging zu meinem Schreibtisch
und schlug den Ordner auf, in dem ich die Belege meiner
Bestellungen sortierte. Die Aktionsnummer meiner Bestellung passte
mit keiner der Transaktionsnummern überein. Schließlich schlug ich
meinen Kalender auf und sah nach, was ich an den Daten der
Abbuchungen getan hatte. Als ich die Namen meiner Klienten
überflog, fielen mir die Abläufe der betreffenden Tage wieder ein
und shoppen im Internet hatte nicht dazugehört.



Aus dem unbegründeten Verdacht wurde ein begründeter Verdacht.



Sabaeta.



Ich atmete tief durch und warf die Kontoauszüge auf meinen
Schreibtisch. Warum tat sie das? Weil ich es ihr nicht verboten
hatte? Ich denke, ich hatte! Wollte sie mich ärgern? Sich rächen?
Früher hatte sie eine EC -Karte für mein Konto gehabt, aber nachdem
sie es mehrmals so restlos geplündert hatte, dass die Mietabbuchung
zurückgekommen war, hatte ich die Karte sperren lassen. Natürlich
erst nachdem ich versucht hatte, mit ihr darüber zu reden.



`Versucht´ war in diesem Zusammenhang übrigens das richtige Wort.
Es war ja jetzt nicht so, dass ich geizig gewesen wäre. Wenn sie
mich gefragt hätte; Wenn es nicht so viel Geld gewesen wäre; Wenn
es etwas Notwendiges oder Nützliches gewesen wäre. Aber ich hatte
nichts Neues in der Wohnung entdeckt. Und überhaupt, waren die
Zeiten, in denen man als Mann die Familie und den Haushalt allein
finanzierte nicht irgendwie überholt?



Bei dem Wort Familie musste ich fast lachen. Familie. Sabaeta und
ich – das war nun wirklich keine Familie. Nicht mal irgendetwas
Ähnliches. Ich hatte keine Ahnung, was es war.



Sabaeta war spontan und schon immer ein bisschen verrückt drauf
gewesen. Immer musste sie alles ausprobieren. Deshalb hatte ich sie
so gemocht. Im Gegensatz zu mir, dachte sie nie lange nach, sie
machte einfach. Meinem Gefühl nach, war das ein gutes Gegenstück zu
mir. Ich hatte mich daran gewöhnt, sie zu retten. Wir hatten uns
schon als Kinder gekannt und unser halbes Leben miteinander
verbracht. Ich lächelte innerlich in Erinnerung an diese Zeiten.
Ihr zu liebe hatte ich das eine oder andere mitgemacht. Ich dachte,
es wäre einfach besser für sie. Irgendwie lernte man so seine
Grenzen kennen und ich war nicht der Typ, der jeden Fehler selbst
machen musste, um zu wissen, dass es einer war – im Gegensatz zu
ihr. Ich wusste, sie musste jede Erfahrung erst erleben, bevor sie
mir das Ergebnis glaubte, außerdem war ich ja da, um sie wieder
aufzufangen. Immerhin war ich fünf Jahre älter als sie. Ich dachte,
irgendwann würde sie verantwortungsbewusster werden. Irgendwann so
etwas Ähnliches wie erwachsen.



Klar, ich hatte mitbekommen, dass sie ganz gerne mal irgendein Zeug
rauchte. Wasserpfeife, Hasch und so. Sie sollte es von mir aus
ruhig ausprobieren. Das hatte ich auch mal irgendwann gemacht, aber
jetzt war ich aus diesem Alter schon eine Weile raus und fand,
Sabaeta sollte es auch langsam sein. Denn inzwischen ließ sie sich
nicht mehr von mir retten.



Komisch, wie sich alles verändert hatte. Als wir in diese Wohnung
gezogen waren, hatten wir nächtelang auf der Dachterrasse gesessen
und erzählt und gelacht. An dem einem Abend wollte Sabaeta eine
Boutique aufmachen, am nächsten Abend wollte sie lieber Medizin
studieren und einen Tag darauf auf jeden Fall Kinder, mindestens
drei. Inzwischen hatten wir nicht einmal mehr Sex.



Vielleicht hätte ich die Sache mit den Kindern nicht so
boykottieren sollen. Frauen wollten ja immer irgendwie Kinder. Ihr
ganzes Leben richteten sie danach aus. Keine Ahnung warum.



War das der Grund, warum sie sich so entfremdete? Aber vielleicht
wäre ja alles dann jetzt anders? Dann wäre sie doch wenigstens mal
zu Hause. Ich fand nicht, dass Kinder zu ihr passten, dazu war sie
zu sprunghaft, zu unstetig, zu unzuverlässig. Aber man sagt ja,
dass Kinder einen verändern. Vielleicht hätte sie alle nötigen
Eigenschaften dadurch entwickelt – und ich hatte es verbockt. Oder
sollte ich froh sein, jetzt keine Kinder zu haben? Um ehrlich zu
sein, in diesem Moment war ich es. Und vermutlich auch in allen
anderen Momenten.



Ich stellte fest, dass ich keine Ahnung hatte, wie Frauen tickten
und im Speziellen meine eigene. Eine zuverlässige Quelle für solche
Fragen war Laleh. Aber die hatte grad ihre eigenen Komplikationen,
zum Beispiel mit Kindern – ihren Kindern. Ich wollte sie nicht noch
mit meinen Problemen belasten.



Ich trank Kaffee und ging meine Unterlagen durch. Akribisch
vervollständigte ich meine Aufzeichnungen. Es gab einen Umschlag
von einem neuen Auftraggeber. Schrenner hatte mich bei denen
empfohlen. Ob es klug war, diese Aufträge anzunehmen? Es würde viel
Arbeit und weite Wege bedeuten, andererseits auch gutes Geld. Ich
lächelte hintersinnig. Na ja, kein `gutes´ Geld in dem Sinne – aber
Geld war Geld. Der neue Auftraggeber nannte sich
fix&easyGeld und ich fand den Namen schon so unseriös,
dass ich mich bei so einer Bank niemals verschuldet hätte. Ein
Kreditunternehmen, von dem ich meinte, schon einmal irgendwo
Werbung gesehen zu haben. Vor meinem geistigen Auge sah ich eine
weiße Jacht mit leicht bekleideten Models und dem Werbeslogan von
fix&easy. Sicher war, dass dieses Unternehmen eine Menge
Klienten für mich hatte. Aber brauchte ich die? Ich durchblätterte
meinen Kalender. Es war sicher von Vorteil, nicht nur auf einem
Bein zu stehen. Von Schrenner bekam ich einen Großteil meiner
Aufträge und noch ein paar einzelne von `Privaten´, wie ich es
nannte. Schrenner war ein zuverlässiger Geschäftspartner, aber
nicht im eigentlichen Sinne seriös. Ich versuchte mich an die
echten Auftraggeber zu halten, also, damit meine ich, Jobs aus dem
kriminellen Milieu lehnte ich kategorisch ab. Ich beschloss mir
fix&easyGeld etwas genauer anzusehen, bevor ich für sie
tätig wurde.








Das Gespräch mit Sabaeta endete, wie ich es mir vorgestellt hatte.
Erfolglos. Zuerst stellte sie sich ahnungslos, dann erklärte sie
mir, dass ihr die Dinge, die sie gekauft hatte, zustanden. Als ich
wissen wollte, was sie denn gekauft hatte, wurde sie aggressiv und
warf mir vor, geizig zu sein. Letztlich erklärte sie mir dann unter
verzweifelten Krokodilstränen, dass ich mir ja grade erst ein
superteures Auto gekauft hätte und sie nicht mal das Nötigste zum
Leben hätte. Als ich daraufhin unüberlegter Weise meinte, wenn es
doch so dramatisch wäre, könne sie sich doch einen Job suchen, nahm
sie ihre Handtasche und verließ unsere Wohnung.



Sie blieb zwei Tage weg. Insgesamt sah ich sie wohl eine ganze
Woche nicht. An der Unordnung, die sie hinterließ, konnte ich
jedoch erkennen, wann sie da gewesen war.
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Wäre fix&easyGeld eine Briefkastenfirma oder eine
imaginäre Online-Bank gewesen, es hätte mich nicht gewundert. Aber
das war sie nicht. Ganz im Gegenteil. Ein stylisches
Hochglanzgebäude mitten in der Stadt. Große, verspiegelte
Glasfronten, Marmorfußboden, indirekte Beleuchtung, alles vom
Feinsten. Selbstverständlich auch die Dame in der großzügig
angelegten Anmeldung. Alles war so gestaltet, dass sich der Kunde
ganz klein und unbedeutend vorkommen musste.



Jedes Mal, wenn ich die Eingangshalle betrat, war ich froh,
finanziell unabhängig zu sein. Die Vorstellung als zukünftiger
Kunde - also Schuldner - hier einzutreten oder schlimmer noch, als
jemand, der schon nicht mehr die Wucherzinsen bedienen konnte und
um Stundung betteln wollte, erweckte in mir spontane Übelkeit. Hier
hatte man so viel Mitgefühl und Herzlichkeit zu erwarten wie im
sprichwörtlichen Vorhof zur Hölle.



Die dekorative junge Frau an der Anmeldung lächelte mich an,
während sie das Telefon nahm und eine kurze Nummer wählte. Sie
hatte mich bereits bei Ihrem Chef angemeldet, bevor ich ihren
Empfangstresen erreicht hatte.



„Herr Silberbeck erwartet sie, Herr Adir.“



„Vielen Dank“, antwortete ich höflich und steuerte auf den
gläsernen Aufzug zu. Für einen kleinen Moment dachte ich darüber
nach, ob sie immer noch so freundlich zu mir gewesen wäre, wenn sie
gewusst hätte, in welchen Angelegenheiten ich für diese Firma tätig
wurde.



Silberbeck war einer dieser jungen, dynamischen, erfolgreichen
Unternehmer, wie sie jeder auf Anhieb nicht mochte. Er war einer
der jüngeren Geschäftsführer, dessen Aufgabe es wohl war, sich auch
mit der unliebsamen Seite des Kreditwesens zu beschäftigen.



fix&easyGeld warb mit Krediten ohne Deckung. Praktisch
jeder konnte hier Geld leihen. Egal, ob er bei der Schufa gemeldet
war, ein Einkommen unter der Armutsgrenze erhielt oder bereits bei
anderen Banken Darlehen abbezahlte. Bei fix&easy hieß
das `Diskretion´, denn niemand musste seine Finanzen oder Konten
offenlegen oder Einkommensnachweise liefern. Diese Art von
Diskretion - oder `einseitiges Risiko´, wie man es dem Kunden
verkaufte - hatte natürlich seinen Preis.



Ich hatte keine Ahnung, wie man es schaffen konnte, einem Kunden
einen Kredit zu derart überzogenen Konditionen zu verkaufen, aber
das war ja zum Glück auch nicht meine Aufgabe. Prinzipiell hielt
ich es sogar für den kriminelleren Teil.



Silberbeck war immer teuer und akkurat gekleidet. Er war aalglatt
und behandelte seine Sekretärin furchtbar. Keine Ahnung, wie sie
das mit dem aushielt. Ein junges hübsches Mädchen, sicher noch
keine 25. Überhaupt bekam man hier nur junge gutaussehende Menschen
zu Gesicht. Vermutlich wurden die hässlichen und dicken irgendwo
versteckt und machten in Wirklichkeit die ganze Arbeit.



Silberbeck mochte sein, wie er wollte, zu mir war er immer höflich
und korrekt. Ich brauchte niemals einen Termin und er hatte immer
umgehend für mich Zeit. Ich glaubte, damit war ich einer von einem
sehr kleinen Kreis von Menschen, die dieses Privileg besaßen.
Natürlich war mir klar, dass dies nur so blieb, solange alles nach
seinen Vorstellungen lief – und zwar diskret, sauber und
komplikationslos. Andererseits, gab es keine Ausbildung zu meinem
Beruf. Er konnte sich glücklich schätzen, einen so kompetenten
Geschäftspartner gefunden zu haben.



Auch heute bekam ich einen kräftigen Händedruck und gleich darauf
einen Platz zugewiesen, in einem dieser modern aussehenden Stühle,
die einen viel zu tief sitzen ließen, damit man zum Schreibtisch
und seinem Gegenüber aufsehen musste. Ich lehnte dankend ab, denn
für gewöhnlich blieb ich nicht lange.



Nach den üblichen höflichen Wortwechseln am Anfang eines
Gespräches, zog ich einige braune Umschläge hervor, in denen sich
größere Summen Geld in Scheinen befanden. Zusätzlich eine
detaillierte Aufstellung, welchem Kunden, was und wieviel
gutzuschreiben war. Silberbeck öffnete meine Umschläge schon lange
nicht mehr, stattdessen drückte er eine Taste an seinem Telefon und
kommandierte rüde seine Sekretärin herein, die die Umschläge
entgegennahm. Sie warf mir einen verlegenen Blick zu. Eine
Zeremonie, die sich bei jedem meiner Besuche wiederholte, und auch
in keinem Punkt geändert zu werden hatte. Natürlich durfte ich die
Unterlagen nicht sofort der Sekretärin im Vorzimmer geben, bevor
ich bei Silberbeck eingetreten war. Auch seine Sekretärin hätte
nicht etwa vor seiner Aufforderung ins Zimmer treten dürfen, obwohl
klar war, dass dieser Anruf kam. Nicht, dass mich dieser Umstand
gestört hätte. Ich mochte es, wenn alles berechenbar, einschätzbar
war.








Nach dem Besuch bei Silberbeck hatte ich mir vorgenommen bei Murat
vorbeizuschauen. Er wohnte in einem dieser Achtfamilienhäuser ganz
oben, mit seiner Frau und zwei Kindern. Natürlich kein Fahrstuhl.
Eine Wohnung, in der Größe, die für mich schon als Garage zu klein
gewesen wäre. Murat legte nun mal nicht viel Wert auf alles, was
mit wohnen zu tun hatte, mit Ausnahme seines Fernsehers in der
Größe eines Doppelfensters. Der Großteil seines Geldes wanderte in
sein Auto, ein neues Handy, Uhren, Goldkettchen… er erfüllte in
jeder Hinsicht das Klischee eines ordentlichen Türken.



Seine Frau ließ mich rein. Ohne ein Wort. Sie wusste, wer ich war
und warum ich kam und sie hatte noch niemals mit mir gesprochen.
Sie trug ein Kopftuch und ein Kind im Arm, das sie nun in irgendein
Zimmer brachte. Murat fand ich vor einer neuen Playstation.



Der übliche Wortwechsel begann. Wir kannten uns ja schon eine
Weile. Murat hatte eine große Fresse und ich hatte schon bei meinem
allerersten Besuch große Lust gehabt, ihm das Maul zu stopfen, aber
ich hielt mich streng an die Regeln. Gewalttätigkeiten erst in
Phase drei. Inzwischen galten keine Regeln mehr, denn wir waren
schon in Phase 25 oder so. Wir spielten das Spiel immer wieder von
vorn. Er machte Schulden, zahlte nicht, ich kam, er zahlte, dann
machte er wieder Schulden und so weiter.



Murat war ein Schwätzer. Ich war mir nicht sicher, ob er überhaupt
irgendwas konnte außer vögeln. In der Regel kassierte ich sein
neustes iPhone, oder was immer er grad für ein neues Spielzeug
hatte, ein. Uhren, türkisches Gold, alles, was sich gut tragen ließ
und ich problemlos wieder zu Geld machen konnte. Mit umständlichen
Sachen hielt ich mich nicht auf. Murat wusste, dass ich seine
Sachen mit Verlust verkaufen würde und war zum Glück schlau genug,
sie vorher wieder auszulösen.



Der Türke hatte zwar registriert, dass ich da war, aber er konnte
sein Spiel nicht aus den Augen lassen.



„Was willst du schon wieder“, brummte er.



„Geld.“



„Ich hab´ nix.“



„Dann gib es nicht immer für so `ne Scheiße aus!“ Ich warf ihm eins
seiner neuen Computerspiele in den Schoß.



„Ey!“ fuhr er mich an, weil er grade Punkte verlor.



Ich hatte Lust ihm die Nase zu brechen. Einfach, weil eine
gebrochene Nase total scheiße aus sah und Murat war absolut eitel.
Schlimmer wäre es für ihn natürlich, seine gegelten Haare
durcheinander zu bringen. Eine weitere Option. Ich war hin und her
gerissen.



„Also?“ fragte ich.



„Was also!?“



„Geld“, half ich ihm auf die Sprünge.



„Mahan. Wie oft soll ich es dir noch sagen. Ich hab´ nix!“



Ich ging zum Fernseher und schaltete ihn einfach aus. Damit war
dann wohl der Spielstand entschieden!



Murat sprang von seinem Sofa und bekam einen Anfall. „Hey! Bist du
wahnsinnig! Hast du s’e noch alle! Ich war grade dabei den Rekord
zu brechen, du Arschloch!“



„Murat“, sagte ich gelassen, „du hast grad´ andere Probleme!“



„Ey, Alter! Ich fick dich gleich.“



„Kannst du dich noch daran erinnern, was ich dir das letzte Mal
sagte?“ überging ich ihn.



„Nein, man. Verschwinde aus meiner Wohnung oder ich rufe die
Bullen!“



Murats Frau kam rein und sagte irgendetwas auf türkisch. Vielleicht
sollte er nicht so laut sein wegen irgendeinem Kind oder Nachbarn
oder so.



„Man. Alte, verpiss dich“, fuhr Murat sie an. Sie warf mir einen
ausdruckslosen Blick zu. Keine Ahnung was in ihrem Kopf vorging,
aber ich hatte nicht das Gefühl, dass sie etwas dagegen hatte, wenn
ich Murat etwas zurechtrückte.



„Gut. Dann erinnere ich dich mal. Ich sagte, ich nehme den
Fahrzeugbrief deines BMWs mit oder 10.000 Euro.“



„Man fick dich!“



„Du hast noch 20 Sekunden Zeit mir das eine oder andere zu geben.“



„Du hast s’e doch nicht alle! Der BMW ist viel mehr wert!“



„Wie schön für dich.“



„Ich geb´ dir doch nicht den Brief, man. Die Karre ist voll viel
mehr Kohle wert. 19 Zoll Alufelgen, Tieferlegung, Vollausstattung!“



„Ich nehme gerne auch Bargeld. - Noch fünf Sekunden.“



„Fick dich, du Arsch!“



Ich entschied mich, ihm doch die Nase zu brechen.



Er versuchte den Blutstrom in seinem Gesicht aufzuhalten und rief
weinerlich auf türkisch nach seiner Frau. Sie sollte ihm wohl
irgendein Tuch bringen, damit er sein teures Hugo Boss Shirt nicht
voll blutete. Doch seine Frau kam nicht. In einer immer höher
werdenden Stimmlage kreischte er irgendwelche türkischen
Schimpfwörter und suchte dann selbst nach irgendeinem Lappen in der
Küche.



Schließlich kam seine Frau mit einem kleinen, weinenden Jungen auf
dem Arm ins Wohnzimmer und hielt mir einen Fahrzeugbrief entgegen.
Wortlos übergab sie ihn mir und wies mich dann an zu gehen. Kurz
sah ich noch einmal zu Murat, der über dem Waschbecken hing.



„Ich gebe dir bis morgen Zeit ihn wieder auszulösen“, rief ich ihm
nach und ging. Das war natürlich nicht einfach Nettigkeit.
Insgesamt hatte ich wenig Lust Autos zu verkaufen. In der Regel
zahlte Murat aber erst, nachdem ich schon seinen Wagenschlüssel
hatte.



Danach fuhr ich zu einer alten Oma, die am Stadtrand wohnte. Sie
hatte einen dieser fix&easy-Kredite. Offensichtlich
hatte ihr Neffe ihr den angehängt. Nein, ihr gegenüber wurde ich
nicht grob. Sie war zwar ganz sicher nicht halb so schwerhörig und
klapprig, wie sie tat, aber ich legte ihr heute zunächst nahe, sich
das Geld von ihrem netten Neffen zu beschaffen oder, wenn dieser
gar sehr uneinsichtig war, mir seine aktuelle Adresse zu geben.



Als letzten Termin hatte ich mir Robert Mönich vorgenommen. Ein
Phase drei Kandidat. Ihn als letztes, weil ich wusste, dass ich ihn
um diese Zeit in seiner Stammkneipe „Zum schnellen Fuchs“ treffen
würde. Ich hatte vor, ihn in Verlegenheit zu bringen.
Peinlichkeiten halfen doch oft noch wesentlich besser als
Gewalttätigkeiten.



Wie erwartet saß er mit einigen anderen am Tresen und trank Bier.
Als er mich reinkommen sah, rutschte er nervös von seinem Barhocker
und kam mir entgegen.



„Doch nicht hier!“ flüsterte er peinlich berührt und sah unsicher
zu seinen Kollegen am Tresen.



„Du wusstest, dass ich heute komme. Wieviel hast du für mich?“
fragte ich.



„Ich hab´ was! Ich hab´ was!“ redete er beschwichtigend auf mich
ein.



„Also?“



Er roch nach Kippen und Fusel und ich war froh als er sagte: „Gehen
wir zum Auto. Da hab´ ich was.“



Ich folgte ihm nach draußen zu einem alten Mondeo.



Umständlich öffnete er die Beifahrertür und sagte dann zu mir: „Da.
Auf dem Beifahrersitz.“



Skeptisch sah ich in den Wagen. In diesem Moment versuchte er mir
die Wagentür gegen den Kopf zu rammen. Ich wich aus, Robert drehte
sich um und rannte davon. Seiner Raucherlunge sei Dank, ich hatte
ihn mit wenigen Schritten bereits eingeholt. Ich zerrte ihn zurück
und warf ihn wütend gegen sein Auto. Ich wurde überaus ungerne
verarscht.



„Wenn du das noch einmal versuchst, breche ich dir gleich mehrere
Knochen!“ drohte ich ihm. Ich beließ es jedoch bei einem Schlag in
die Magengrube, der ihm auch so übel die Luft wegnahm. Durch das
Kettenrauchen war er ohnehin schon recht kurzatmig.



Er wimmerte und jammerte – als hätte ich meine Drohung schon wahr
gemacht, aber dann händigte er mir schließlich 5.000,- Euro aus.
Geht doch. Warum nur immer so umständlich?



Schließlich fuhr ich nach Hause, also nicht so
direkt. Schließlich fuhr ich nach Hause, also nicht so direkt,
zunächst eigentlich mehr nur so ziellos durch die Stadt und dachte
nach. Über Frauen im Allgemeinen und einige im Speziellen. Ich
stellte mir das Leben an der Seite von Murat vor und wollte es mir
dann doch lieber nicht vorstellen. Den ganzen Tag auf engem Raum
mit einem faulen Sack und quengeligen Kindern. Und nicht daran zu
denken, auch nur irgendwo hingehen zu können, wenn man gerade Lust
hatte.



Ich dachte auch an die blonde Sekretärin im Vorzimmer von
Silberbeck in der fix&easy Zentrale. Ob die ihren Frust
abends zu Hause an ihrem Mann ausließ? Ob Silberbeck sie in
Wirklichkeit vögelte?



Ich dachte an Sabaeta! Ob sie im Moment mal zu Hause war? Warum es
zwischen uns nicht mehr funktionierte? War es meine Schuld? Ich gab
mir recht ungern die Schuld an überhaupt irgendetwas. Für
gewöhnlich hielt ich mich eigentlich für ziemlich perfekt. Nun ja,
möglicherweise war das vielleicht das Problem. Einerseits war ich
sehr freiheitsliebend und wollte nicht eingeschränkt werden. Weder
von starren Arbeitszeiten, noch von einer Familie, die mir sagte,
wann ich zu Hause zu sein hatte. Andererseits war ich ein
Kontrollfreak. Ich hasste es, nicht Herr der Lage zu sein. Und dass
ich nicht wusste, wo sich Sabaeta tagelang herumtrieb, machte mich
irre. Warum tat sie das? Früher hatten wir uns doch auch
abgesprochen. Es war ja nicht so, dass ich über jeden Schritt
Bescheid wissen wollte. Jeder zweite hätte mir gereicht. Okay.
Vielleicht ging eine Beziehung so nicht gut, gestand ich mir mühsam
ein.



Dann dachte ich an Laleh, die auch immer genau wusste, wo ihr Mann
war. Auf der Arbeit natürlich – wo auch sonst. Wenn er sich
verspätete, rief er an.



Gut, ich rief nicht an, wenn ich mich verspätete. Aber woran wollte
man das ausmachen, ich hatte ja auch keine festen Arbeitszeiten.
Außerdem war das nicht der Punkt. Wenn ich Sabaeta vertrauen hätte
können – aber genau das konnte ich eben nicht.



Sie war so launisch geworden. Irgendwie war ihr gar nichts mehr
wichtig.



Gedanklich suchte ich nach Gemeinsamkeiten mit ihr. Irgendein
Interesse, das wir noch teilten. Aber da war nichts, nichts mehr.
Wie war es dazu gekommen? Doch so sehr ich auch darüber
nachgrübelte, ich verstand das alles nicht. Zugegeben, es gab viele
Dinge, die ich nicht verstand. Doch bei den meisten lag es daran,
dass ich mich nicht ausreichend genug damit beschäftigte. Die Sache
mit Sabaeta erschloss sich mir jedoch grundlegend nicht. Schlimmer
noch, mir drängte sich ein neuer Verdacht auf. Aber ich mochte
unbegründete Verdachte nicht.
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Meine Wohnung lag zwar in der Stadt, aber in der Nähe der
Parkanlagen, auf die man von der Dachterrasse aus einen schönen
Blick hatte. Es war eine ruhige, schöne Wohnung ganz oben. Es gab
einen Fahrstuhl, also war das akzeptabel. Ich mochte nun mal nicht,
dass mir die Nachbarn in die Fenster glotzten und das ließ sich
immer gut vermeiden, wenn man höher wohnte, als die anderen.
Außerdem hatte ich die bessere Aussicht.



Als ich so vor meiner Wohnungstür stand, gab es jedoch wenig
Motivation für mich sie zu öffnen. Ich überlegte, ob ich noch in
den Pup unten an der Straße gehen sollte. Im Augenblick fand ich es
überall gemütlicher als zu Hause. Schließlich entschied ich mich,
doch zuerst meine Notizen zu machen und meine Termine für morgen zu
organisieren.



Drinnen schaltete ich also meinen Laptop ein, und während das
System hochfuhr, stellte ich eine Tasse in den Kaffeeautomaten. Mit
dem Kaffee verzog ich mich zu meinem Schreibtisch als ich plötzlich
hörte, wie jemand die Wohnungstür aufschloss. Meine Frau!



Sie kam herein, ohne mich weiter zu beachten oder zu begrüßen, ging
in verschiedene Zimmer, ins Bad, dann in die Küche. Schließlich tat
sie etwas, das hatte ich schon lange nicht mehr bei ihr gesehen.
Sie nahm einen Kochtopf, füllte ihn mit Wasser und stellte ihn auf
den Herd. Wollte sie etwa kochen? Etwa Essen? Ich blieb skeptisch
und folgte in die Küche.



Sabaeta warf Nudeln in das Wasser. Kann sein, dass ich mich irre,
aber sollte das Wasser nicht vorher kochen? Na ja. Vielleicht ist
das auch gar nicht wichtig. Keine Ahnung.



„Hallo“, begann ich zurückhaltend.



Sabaeta durchsuchte ihre Handtasche nach irgendetwas.



„Hallo“, erwiderte sie knapp.



Hey. Super, dachte ich. Das ist doch schon mal ein Anfang. Wie
beginne ich jetzt ein Gespräch ? Man ist das bescheuert! Warum
fragte ich nicht einfach grade raus, was ich wissen wollte?



„Wo warst´n?“



„Was geht das dich an?!“



„Ich hab mir Sorgen gemacht“, meinte ich und das war nicht einfach
nur so dahergeredet.



„Blödsinn.“



„Wo ist das Problem?“



„Du sagst mir doch auch nicht, wo du dich rumtreibst!“ fuhr sie
mich gereizt an und suchte immer noch in ihrer Handtasche herum.



Ich hob die Schultern. „Du hast mich noch nie gefragt!“



„Eben. Also frag du mich auch nicht!“



Es kribbelte mir in den Fingerspitzen. „Warum kannst du’s mir nicht
einfach sagen?“



„Lass mich in Ruhe!“



„Ich versteh’s nicht, Sabaeta. Können wir nicht ganz normal darüber
reden?“



„Nein!“ Sie kippte den kompletten Inhalt ihrer Tasche auf den
Küchentisch. Lippenstifte, Taschentücher, Kosmetikkram, Handy,
Kondome …



Wozu, bitte, brauchte meine Frau Kondome?!? Mein Blick blieb darauf
kleben.



„Wo warst du?“ formulierte ich ruhig und sorgfältig und hasste es,
dass es mir vorkam, als wäre sie eine meiner Klienten.



„Ich weiß wirklich nicht, was es dich angeht!“



Immer noch fixierte ich die Kondome mit meinen Augen. „Ich dachte,
wir sind ein Paar. Wir teilen eine Wohnung, wir leben zusammen. Es
geht mich was an!“ schloss ich.



„Tut es nicht!“ Sabaeta räumte die Dinge einzeln wieder in ihre
Tasche. Ich nahm eines der Kondome und hielt es ihr entgegen. „Was
bitte bedeutet das?“



Das erste Mal, dass sie mich überhaupt richtig ansah. Nur einen
Moment lang, dann riss sie das Päckchen aus meiner Hand und
fauchte: „Gib das her!“



Irgendetwas gefiel mir nicht. Dieser Blick. Diese Augen…



Verstört griff ich zu ihrem Handgelenk, um sie daran zu hindern,
vor unserem Gespräch mal wieder zu flüchten. Vielleicht, okay,
vielleicht eine Spur zu fest. Erschrocken darüber, sah sie mich
wieder an. Diese Pupillen. Da stimmte doch was nicht!



Nach der Schrecksekunde fing sie plötzlich an zu kreischen und zu
zappeln, als wäre ich grad dabei ihr die Haut vom Fleisch zu
ziehen. Wo sie eh schon dabei war auszurasten, versuchte ich ihr
den Ärmel hochzuschieben. Eigentlich wollte ich bloß den Pulli an
ihrem Arm hochschieben und mir kurz die Armbeuge ihres linken Armes
ansehen. Ich dachte, ich wäre in der Bewegung schnell genug, bevor
sie begriff, was ich vorhatte, doch sie machte sofort so ein
Theater, dass jeder im Haus denken musste, ich schlug sie grade
kurz und klein. Sicher, ich hätte das vielleicht irgendwann
subtiler herausfinden können. Aber, wie gesagt, ich mochte nun mal
keine unbestätigten Verdachte, und ich wollte Gewissheit.



Als ich trotz ihrer Gebärden den Pulliärmel bis über ihren
Ellenbogen bekommen hatte, sah ich deutlich die Einstiche und darum
einen unübersehbaren blauen Fleck.



Plötzlich war ich doch schockiert und entsetzt. Ja, sicher, ich
hatte einen Verdacht gehabt. Ich hatte den Beweis gesucht und
gefunden. Trotzdem. Mir blieb die Sprache weg. Das war doch meine
Frau – das war nicht irgendwer. Abrupt ließ ich sie los und weil
sie sich so gegen mich gestemmt hatte, flog sie rückwärts gegen den
Stuhl und riss ihn mit Küchentisch um.



Sie sah mich an, als hätte ich sie ins Gesicht geschlagen, dann
rappelte sie sich auf, griff ihre Tasche und rannte zur
Wohnungstür. Ich wollte ihr nach, doch in diesem Moment hatte das
Wasser mit den Nudeln angefangen zu kochen, Schaum quoll unter dem
Deckel hervor und überschwemmte den Herd. Als ich die Sache grade
einigermaßen wieder im Griff hatte, war sie bereits aus dem Haus
gestürzt. Ich sah aus dem Fenster und erkannte grade noch, wie sie
in ein Taxi stieg.



Wieso leistete sie sich ein Taxi, wenn sie angeblich nicht mal
genug Geld zum Leben hatte?



Nudeln ohne Salz schmecken übrigens furchtbar.
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Für heute hatte ich alle meine Termine bereits abgearbeitet, und es
war alles sehr glatt und erfolgreich verlaufen. Ich hatte niemanden
suchen müssen und auch niemandem wehtun müssen. So mochte ich es am
liebsten.



Jetzt war es Nachmittag und ich wusste nichts mit mir anzufangen.
Nach Hause zog es mich nicht grad. Was immer mich da erwartete, es
würde mir nicht gefallen. Eigentlich gab es nur drei Möglichkeiten:
entweder - und das war wohl noch die beste Variante - niemand war
da, oder da gewesen, oder aber Sabaeta war da gewesen und hatte die
Wohnung mal wieder auf den Kopf gestellt, oder sie war tatsächlich
noch da, was meist auch nicht erfreulich endete.



Ich saß in meinem BMW auf dem Parkplatz vor dem Rewe und hatte mir
einen Eiskaffee und ein Croissant gekauft. Damit krümelte ich grade
erfolgreich mein Auto voll. Der Parkplatz lag am Hang und man hatte
von hier aus eine weite, wenn auch nicht sonderlich schöne,
Aussicht. Ich mochte Aussichten.



Neben mir auf dem Sitz lagen mehrere beschriftete Umschläge mit
einigen nicht ganz geringen Geldbeträgen darin. Ich war zu dem
Entschluss gekommen, sie besser in einem Schließfach zu lagern als
zu Hause.



Die Kunden von fix&easyGeld waren bei weitem nicht so
abgefuckt, wie die, die ich von Schrenner gewohnt war. Meistens
Familien in kleinen Häusern oder Eigentumswohnungen in der netten
kleinen Vorstadt, deren größte Angst darin bestand, dass die
Nachbarn bemerken könnten, dass es ihnen finanziell wesentlich
schlechter ging, als sie es allen vormachten. Verständnislos
schüttelte ich gedanklich den Kopf.



Die ganze Welt war eine einzige Show. Die fetten C-Klassen vor der
Tür, jedes Jahr in den Urlaub und die blöden Blagen immer den
neusten Schultornister. Weil Star Wars ja im Folgejahr schon wieder
total out war. Und die Socken von Nike, damit er nicht auf dem
Schulhof verprügelt wurde. Oh man. Wie lange ging so etwas gut? Ich
erwischte mich dabei, Scheidungsprognosen zu entwerfen.



Mein Job machte mich zu einem ziemlich guten Menschenkenner. Und je
höher die Schulden, umso wahrscheinlicher eine Trennung. Dann kam
das Haus unter den Hammer und die Kinder wurden nach Wochenenden
aufgeteilt. Jetzt stritt man nicht mehr wegen dem Geld, sondern ums
Geld. Wenige große Probleme wurden dann in unüberschaubar viele
kleine aufgeteilt - und plötzlich entscheiden wildfremde Menschen
über dein Privatleben.



Ich dachte an meine Eltern. Okay, die waren immer noch zusammen,
aber vielleicht nur aus Gewohnheit, oder irgendeinem anderen
praktischen Grund. Jeden Falls konnte mein Vater ganz sicher so
wenig kochen wie ich. Der würde sicher vorm Kühlschrank verhungern.
Und meine Mutter? Tja. Sie hatte nie gearbeitet. Sie hatte gar kein
eigenes Einkommen. Andererseits konnte ich mich nicht daran
erinnern, dass sie sich jemals ernsthaft gestritten hätten. Und
Schulden hatte es in diesem Haushalt nie gegeben. Es wurde sich
erst etwas gekauft, wenn man es sich leisten konnte oder eben nie.
Gelegentlich hatte ich das als sehr unbefriedigend empfunden als
ich noch jung war. Trotzdem musste ich zugeben, dass meine
Schwester und ich heute gut mit Geld umgehen konnten. Beruflich
vorbelastet hätte ich es heutzutage nicht ertragen, meine
persönlichen Daten einem Finanzierungsunternehmen preis zu geben.



Ich stieg aus und schüttelte die Croissantkrümel ab. Vielleicht
sollte ich nach Hause fahren und mir noch ein paar Aufträge holen.
Möglicherweise gab es ja schon neue Post von fix&easy.
Wie erwartet, hatte das Unternehmen reichlich Arbeit für mich.
Natürlich stand es mir frei, die Menge der Klienten, die ich
übernehmen wollte, selbst zu bestimmen, aber ich musste zugeben,
dass ich bis jetzt kaum etwas in meiner Gegend abgelehnt hatte.
Nicht, dass ich das Geld gebraucht hätte. Es war nur so, dass ich
kaum etwas anderes mit meiner Zeit anzufangen wusste.



So wie jetzt. Für den Pup war es nun wirklich noch zu früh und ich
wollte nicht so enden wie Robert Mönich, der sein ganzes Geld im
„schnellen Fuchs“ ließ. Ganz schön erbärmlich, gestand ich mir ein.
Die Familien in ihren kleinen Reihenvorstadthäusern hatten sich
zwar eine Scheinwelt auf Pump aufgebaut, aber solange sich das Rad
drehte, hatten sie wenigstens eine Familie und ein Zuhause. Damit
hatten sie einiges mehr als ich.



Vielleicht sollte ich mal wieder meine Familie besuchen. Meine
Eltern. Kein besonders erbauender Gedanke, aber ab und an mal so
ein Pflichtbesuch gehörte sich wohl und ich hatte ja eh nichts
Besseres vor.
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Etwa eine halbe Stunde später stand ich vor dem Wohnbunker in dem
meine Eltern wohnten. Laleh und ich hatten es immer den
`Wohnbunker´ genannt. Immerhin hatten wir beide jeweils auch etwa
19 bis 20 Jahre hier verbracht. Was meine Eltern bewegte hier zu
leben, war mir schon mein ganzes Leben lang unverständlich.
Vielleicht auch Gewohnheit? Schließlich wohnten sie bestimmt schon
40 Jahre hier. Vor 4 Jahrzehnten war das hier sicher auch mal eine
topmoderne Wohngegend gewesen, aber inzwischen sah alles
heruntergekommen und marode aus, fand ich. Aber ich wusste, meine
Eltern empfanden das ganz anders.



Ich drückte auf den dritten Klingelknopf von oben, auf das
Namensschild Adir, das Laleh als Kind irgendwann mal geschrieben
hatte. Die Sprechanlage knackte und rauschte, dann meldete sich
eine weibliche Stimme.



„Ich bin’s, Mama.“



„Leonas?“



„Ja“, sagte ich ungeduldig, so viele Söhne hatte sie ja nun nicht,
und wer sagte sonst noch Mama.



„Was willst du?“



„Wie, was will ich? Euch besuchen. Lässt du mich jetzt rein, oder
was?“



„Willst du Geld? Papa ist da.“



Hätten uns nicht fünf Stockwerke getrennt, ich hätte sie glatt
geschüttelt. Als ich das letzte Mal meine Mom um Geld angebettelt
hatte, war ich 16 gewesen und wollte unbedingt ein Moppet kaufen.



„Hast du sie noch alle? Was ist jetzt? Soll ich wieder gehen?“



„Nein. Nein“, rief sie und bevor sie den Sprechanlagenhörer wieder
ein hing, hörte ich, wie sie meinem Vater meine Anwesenheit
verkündete. Das Türschloss summte und ließ sich nun widerstandslos
öffnen.



Ein vertrauter Flurgeruch strömte mir entgegen, oder besser,
Flurgestank. Der Fahrstuhl schien im Augenblick zu funktionieren,
aber ich hatte ihn schon seit Jahren nicht mehr benutzt. Als Kind
hatte ich schlechte Erfahrungen mit dem Ding gemacht.



Oben angekommen stand die Wohnungstür für mich offen, jedoch war
niemand zu sehen. Also ging ich rein. Mein Vater saß vor dem
Fernseher und sah Fußball, meine Mutter tat so, als würde sie
bügeln, aber in Wirklichkeit hatte sie sich über eine Flasche
Burgunder hergemacht. Ihre Lippen waren davon ganz blau gefärbt.



„Hast du die Tür zugemacht?“ fragte sie mich, als wäre das
irgendwie wahrscheinlich, dass ich Wohnungstüren offenstehen ließ.
Andererseits war die Luft hier drin so abgestanden und miefig, dass
ich das dringende Bedürfnis hatte, alle Fenster aufzureißen und zu
lüften.



Nachsichtig überging ich ihre Frage. „Hi, Mom. Wie geht’s euch?“



„Gut. Junge. Gut. Ach, wie du wieder aussiehst. Kommst du direkt
von der Arbeit? So ein feiner Zwirn.“



Sie zupfte an mir herum. Ich hasste das. Sie tat das jedes Mal und
jedes Mal musste ich mir einen Spruch über meine Kleidung anhören.
Manche Dinge änderten sich einfach nie, genauso wenig wie die
Tapete im Wohnzimmer und das grüne Sofa, auf dem mein Vater saß.



„Setz dich“, sagte mein Vater ohne den Blick vom Fernseher zu
wenden. „Willst du ein Bier?“



„Ist welches im Kühlschrank?“



„Nein, aber in der Abstellkammer.“



Ich hasste warmes Bier. Hatte ich schon immer. Mein Vater hatte
damit hingegen gar keine Probleme. Ein prägendes Erlebnis meiner
Jugend war, als mein Dad an einem sehr heißen Sommertag eine
Flasche aus dem Kofferraum seines Autos nahm - die da mindestens
schon den ganzen Tag bei etwa 50° C gegärt hatte - und trank.



Mit diesem Erlebnis und der Gewissheit, mit dieser Tapete
aufgewachsen zu sein, fragte ich mich, warum ich noch keinen
Therapeuten hatte aufsuchen müssen.



Ich hielt es genau eine Stunde durch. Mein Vater faselte
irgendetwas über Fußball, wozu ich besser nichts sagte, denn für
Fußball hatte ich nichts übrig. 24 Leute die hinter einem Ball
herliefen. Mein Vater hatte allerdings kein Verständnis dafür, dass
es mich einfach nicht interessierte. Weil sich ein echter Mann nun
mal für Fußball interessiert, und er es absolut unverständlich
fand, wie man sich Autos, die eine Stunde lang in die Runde fuhren,
angucken konnte.



Meine Mutter wurde aufgrund des Burgunders sentimental und das war
ein guter Moment, um zu gehen.



Da ich nun mal so etwas wie einen Familientag angefangen hatte,
fuhr ich von hier aus zu Laleh.








Laleh wohnte mit ihrem Mann und ihren drei Kindern in einem schönen
kleinen Haus in einer angenehmen Gegend. Ich hatte ihr damals
diesen Tipp geben können, weil das Paar, das dieses Haus gebaut
hatte, sich scheidenlassen hatte und das Haus daraufhin sehr
günstig versteigert worden war. Aber es war ein Geheimnis zwischen
Laleh und mir. Ihr Mann, Ralf, durfte das nicht wissen. Die
Vorstellung, in meiner Schuld zu stehen, wäre für ihn unerträglich.
Um es kurz zu erwähnen, wir verstanden uns nicht so besonders. Ein
Grund vielleicht, warum ich meine Schwester auch nicht mehr so oft
besuchte.



Mein Finger hatte den Klingelknopf noch nicht berührt, da hörte ich
drinnen schon Kleinkindgeschrei. Ein zweiter Grund, warum ich sie
nicht mehr besonders oft besuchte. Ich unterdrückte den Reflex auf
dem Absatz wieder kehrt zu machen und drückte tapfer die Klingel.



Minuten später kam meine Schwester zur Tür.



„Ach, du.“ Sie sah gestresst aus und ich hatte sofort ein
schlechtes Gewissen zu stören. Sie hatte ihren Jüngsten im Arm, dem
man an der Gesichtsfarbe noch ansehen konnte, dass er es gewesen
war, der so einen Terz veranstaltet hatte.



Laleh drückte mir einen Kuss auf die Wange.



„Komm schnell rein. Ich habe etwas auf dem Herd“, sagte sie und
verschwand schon wieder in die Küche.



Trotz den drei Kindern, einem Haus und einem Garten, hatte Laleh
immer alles im Griff. Es sah tadellos ordentlich und sauber überall
aus. In der Hinsicht waren wir uns ähnlich. Ich glaube, diesen
kleinen Zwang immer alles im Griff haben zu wollen, hatte sie
genauso gut, wie ich. Trotzdem fragte ich mich, wie sie das
schaffte, ohne durchzudrehen.



Der Kleine fing schon wieder an zu quengeln, während Laleh
irgendetwas in einem Kochtopf rührte.



„Was hat er?“ fragte ich.



„Zähne. Oder besser gesagt, er hat sie eben noch nicht!“



„Zu dumm. Die braucht man doch.“



„Nimmst du mal?“ Ohne eine Antwort abzuwarten, bekam ich klein
Marvin in den Arm gedrückt. Ich hoffte inständig, dass er mir
diesmal nicht aufs Hemd kotzte. Ich versuchte ihn ein wenig zu
beschäftigen, indem ich ihm irgendwelche vermeintlich total
interessanten Dinge zeigte.



Man konnte Ralf durch die halb offene Tür sehen, wie er vor dem
Fernseher saß und irgendeinen Müll guckte. Andauernd saß er davor,
wenn ich hier war und das, obwohl sein Fernseher nicht mal halb so
groß war, wie meiner und er hatte nicht mal PayTV. Für mein
Empfinden starrte er etwas zu gebannt auf den Bildschirm. Er wollte
wohl nicht in die Verlegenheit kommen, ein gezwungenes Gespräch mit
mir führen zu müssen.



„Wie geht es dir?“ fragte ich meine Schwester.



„Ist was nicht in Ordnung?“ fragte sie zurück.



„Was soll denn nicht in Ordnung sein?“



„Was weiß ich? Was macht Sabaeta? Geht’s ihr gut?“



„Ich denke schon“, entgegnete ich. Das war heute nicht so mein
Thema. „Und euch? Wie waren die Masern?“



„Ach! Hör auf! Ich dachte, ich drehe noch durch. Ich hab´ nachts
kein Auge zugemacht! Als es ganz schlimm wurde, ist Ralf so lange
zu seiner Mutter gezogen. Es war wirklich nicht auszuhalten! Alle
drei gleichzeitig. Und als ich die dann endlich damit durchhatte,
hab´ ich eine Erkältung bekommen. Schaff dir nie Kinder an, das sag
ich dir!“



Laleh sagte das öfter mal, obwohl sie natürlich alle drei
abgöttisch liebte, wie Mütter das so tun.



Luna, die Älteste kam rein.



„Wann gibt es denn Essen?“ forschte sie.



„Gleich. Guck mal, Onkel Leonas ist da.“



Luna stürzte auf mich zu, als hätte sie schon den ganzen Tag auf
mich gewartet.



„Hast du mir was mitgebracht?“



„Nein.“



„Och, man ey.“



„So so“, machte ich und nahm sie auch auf den Arm. „Hast mich also
nur lieb, wenn ich dir Geschenke mache!?“



Luna drückte mir einen Kuss auf die Wange.



„Nein, gar nich’. Kommst du mit in mein Zimmer, spielen?“



„Klar.“



„Aber Marvin darf nicht mit!“



„Warum denn nicht?“



„Der macht immer alles kaputt.“



Laleh hatte inzwischen eine Flasche für ihn fertig gemacht und nahm
mir den kleinen Quengler wieder ab. „Willst du was mitessen?“



„Nein. Danke. Ich hab´ schon“, log ich. Laleh kochte super und es
fiel mir schwer, mal was Richtiges, Selbstgemachtes auszuschlagen.
Aber ich hatte keine Lust auf Ralf, und Mahlzeiten mit den Kindern
fielen meist auch ehr stressig aus.



Bis es also Essen gab ging ich mit Luna in ihr bunt tapeziertes
Kinderzimmer und bekam alle Barbiepuppen gezeigt. Sie hatte Lalehs
blonde Locken geerbt und sah zugegeben wirklich süß aus, wenn sie
mir mit toternster Stimme erklärte, wer Lilifee war. Luna war sehr
entsetzt über mein Unwissen. Danach gestand sie mir, dass ihr Vater
sauer war, weil sie ihren Schultornister ausversehen kaputt gemacht
hatte. Die Familie Ralf Büchner hatte es jetzt auch nicht grad so
dicke und ich verstand ihren Vater ganz gut. Dieser ganze
Kinderkram kostete ordentlich viel Geld und nach dem zweiten Kind
hatte Laleh ihren Job aufgeben müssen. Das Haus musste natürlich
auch abbezahlt werden und Ralfs Einkommen war mehr so Durchschnitt.
Ich machte mir jetzt nicht übermäßig Sorgen, denn Laleh war sparsam
und konnte gut mit Geld umgehen. Ich hoffte außerdem, dass sie mir
sagen würde, wenn sie in Schwierigkeiten gerieten.



Trotzdem hatte ich manchmal eine latente Angst eines Tages den
Namen Büchner aus einem meiner Umschläge zu ziehen, obwohl das
total abwegig war. Natürlich würde Ralf niemals meine Hilfe in
Anspruch nehmen, aber Laleh war meine Schwester. Ich würde sie
nicht hängen lassen.



Laleh sah in das Zimmer ihrer Tochter und erlöste mich von Lilifees
Puppenstube.



„Du willst wirklich nicht mitessen?“ wollte sie noch mal
fürsorglich wissen. „Es ist genug da.“



„Nein. Danke. Ich muss sowieso los. Ich war noch gar nicht zu
Hause.“ Als wenn das irgendwen interessierte, dachte ich im
Stillen.



Luna bettelte, aber auch ihr zu liebe blieb ich nicht. Ich bin mir
nicht sicher, aber meistens hatte ich das Gefühl, Laleh wusste auch
ohne, dass ich irgendetwas über mich erzählte, Bescheid. Jeden
Falls bedrängte sie mich nicht zu bleiben. Vielleicht war sie aber
auch froh, wenn nicht zu viel ihre gut durchdachte Routine störte.



„Dann gebe ich dir was mit - warte.“



Laleh füllte mir eine von diesen Plastikboxen mit Essen. Das fand
ich irgendwie rührend. Erinnerte mich an früher, wo meine Mutter
mich auch immer auf diese Weise versorgte, weil „der Junge isst ja
sonst nicht vernünftig.“ Wenn die Damen wüssten, wie recht sie
damit hatten…
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Lustlos sortierte ich meine Unterlagen für den Tag. Vier Phase drei
Kandidaten, dachte ich besorgt. Ich sollte mir Handschuhe anziehen,
auf Dauer belastete so etwas meine Fingerknöchel. Einer war Phase
zwei und ich ging davon aus, etwas zu bekommen. Dann gab es noch
zwei bei denen ich eine erneute Rate eintreiben musste und einen
neuen Klienten: Maya Reno.



Ich hatte versucht, etwas über sie in Erfahrung zu bringen, aber
diese Frau war geradezu geisterhaft. Die meisten Menschen
hinterließen im Internet nicht nur eine Spur, sondern eine ganze
Autobahn, aber bei ihr fand ich nichts. Nicht mal einen
Telefonanschluss. Dem Geburtsdatum nach musste sie etwa in meinem
Alter sein, also noch nicht sehr alt, was die Sache noch
merkwürdiger machte. Wenn man versuchte, sich das Haus bei Google
anzusehen, fand man an der Stelle bloß eine Wiese und ein paar
Bäume.



Ich mochte es nicht, derart unvorbereitet zu einem Termin zu
erscheinen, also verlegte ich diesen auf ganz zum Schluss.



Zwei meiner Phase drei Kandidaten waren unauffindbar, was mir Zeit
kostete. Das machte mich ziemlich ärgerlich. Einer hatte zumindest
einen Teil des Geldes, bei dem anderen musste ich `Eindruck´
hinterlassen. Er war sehr überrascht, dass ich so krasse Maßnahmen
ergriff. Vielleicht dachte er, er könnte dieses Spiel ewig so mit
mir treiben.



Schließlich tippte ich die Adresse von Frau Reno in mein Navi. Zu
meiner Überraschung wurde dorthin auch eine Route berechnet. Also
musste es diese Adresse ja irgendwie geben. Doch als ich eine halbe
Stunde später einen verdreckten Feldweg entlangfuhr, glaubte ich
der Frau aus meiner kleinen digitalen Kartenwelt kein Wort mehr.
Zwar erklärte sie mir unbeirrt bald da zu sein, aber ich sah nur
Wiesen und Bäume, sonst nichts. Ich suchte bereits nach einer
Stelle, bei der ich wenden konnte, ohne mich festzufahren, als eine
große Scheune hinter alten Bäumen erschien. Wo eine Scheune war,
war ja vielleicht auch ein Haus und Frau Navi war davon überzeugt,
das Ziel erreicht zu haben. Also bog ich auf einen Hof, der von
zwei Scheunen eingerahmt war und an dessen Ende tatsächlich ein
Wohnhaus stand. Wer hätte das gedacht?



Wenn jemand zu Hause war, konnte ich kaum unbemerkt geblieben sein.
Ich sah mich um. Links gab es eine offene Scheune in der zwei
Wohnwagen standen, ein Trecker und ein uralter Opel Kadett C. Ich
konnte dem Drang nicht widerstehen mir den Wagen näher anzusehen.
Er hatte, und ich glaubte, das hatte ich vor Jahrzehnten das letzte
Mal gesehen, noch eine Originalzulassung ohne Eurokennzeichen.
Babyblau. Traumhaft. Ein paar Beulen und Macken und leichte
Rostansätze, aber für sein Alter in beneidenswertem Zustand, und so
original, wie er mal vom Band gelaufen war. Ich trennte mich nur
ungern und wandte mich wieder meinem eigentlichen Job zu.



Ein großes Haus, aber an dem Briefkasten stand tatsächlich nur der
Name Maya Reno. Also war ich hier tatsächlich richtig.



Eine junge Frau öffnete die Tür. Ein Verdacht allein reichte mir ja
gewöhnlich nicht, also fragte ich höflich nach, ob sie Frau Reno
sei. Wie gesagt, beim ersten Besuch verhielt ich mich gewöhnlich
noch sehr verbindlich.



Die Frau sah mich jedoch skeptisch von oben nach unten an.



„Ne“, meinte sie knapp.



„Dann hätte ich sie gern gesprochen.“



„Is´ nich´ da.“ Sie versuchte den Eingang wieder zu schließen.



Meiner Meinung nach log sie. Ich stemmte mich gegen die Tür und
verschaffte mir Zutritt zu ihrem Haus. Eigentlich war das bei einem
ersten Besuch nicht so meine Art, aber ich hatte wirklich keine
Lust heute meinen Wagen umsonst dreckig gefahren zu haben. Ich
wollte hier wenigstens mein Anliegen unterbreiten.



„Zeigen sie mir ihren Personalausweis“, forderte ich und fügte doch
noch ein „Bitte.“ hinzu.



„Gehen Sie!“ erklärte sie mir stur - ohne ein `Bitte´.



„Das werde ich“, versicherte ich ihr. „Doch zuerst müssen wir etwas
besprechen.“ Ich ging einfach weiter und gelangte vom Flur in die
Küche. Vielleicht entdeckte ich ein weiteres Indiz für ihre
Identität, nur um sicher zu gehen. Schließlich waren Schulden etwas
sehr Persönliches und sollten zunächst diskret behandelt werden.
Ich sah mich unbeirrt nach persönlichen Dingen um. Briefe oder
Werbung mit Namen und Adresse vielleicht?



Um ein Haar hätte ich es nicht bemerkt! Plötzlich holte diese Frau
mit einem Baseballschläger aus. Zum Glück verwand ich den Schreck,
wo sie diesen so schnell hergezaubert hatte, recht routiniert. Er
musste irgendwo im Flur griffbereit gestanden haben, schloss ich
und ärgerte mich zeitgleich über meine Nachlässigkeit. Das hätte
richtig übel für mich enden können. Aber wer erwartete von einer
zierlichen Frau schon so etwas? Ich war hier ja nicht im
Großstadtgetto. Außerdem – keine Gewalttätigkeiten beim ersten
Besuch! Hätte ich ihr das erklären müssen? Hier lief doch
was falsch!



In der letzten Sekunde wich ich ihr aus. Sie hatte mächtig Schwung
draufgehabt, der Schlag hätte mich fürs erste definitiv erledigt,
vielleicht schlimmeres. Danach konnte sie sich nicht schnell genug
wieder abfangen und ich nutze die Gelegenheit, ihn ihr aus der Hand
zu reißen.



„Was soll das?!“ schrie ich sie wütend an.



Sie hatte sich sofort vor mir in Sicherheit gebracht, und wich
jetzt weiter, aber für mein Gefühl zu zielstrebig zurück.



„Raus aus meinem Haus!“ fauchte sie.



Ich war allerdings grad nicht bester Laune und dachte gar nicht
dran.



Doch nun hatte sie schon ein Küchenmesser in der Hand! Wo hatte sie
das so schnell wieder her? Klar. Ich hätte weniger auf Papier, als
auf ihre letzte Arbeit in der Küche achten sollen. Trotzdem, ich
war es nicht gewöhnt, dass sich Menschen bei meinem ersten Besuch
so aggressiv verhielten. Mit meinem Erscheinen konnte sie unmöglich
gerechnet haben. Sie wohnte hier wohl offensichtlich zu einsam,
vielleicht machte das komisch. Oder sie hatte noch mit anderen
unsympathischen Menschen Ärger.



Um kein Risiko einzugehen, blieb ich zunächst regungslos stehen und
hob leicht die Hände.



„Frau Reno. Sie sollten das lassen. Das wird nicht gut enden!“
versuchte ich sie zum Aufgeben zu überreden.



„Glaube ich auch. Was wollen sie?!“



„Das würde ich ihnen auch so sagen. Auch ohne, dass sie mich mit
einem Messer bedrohen.“



„Wenn ich’s mir genau überlege, will ich es gar nicht wissen.“ Sie
umrundete mich langsam ein Stück, um mich Richtung Flur zu
dirigieren. „Gehen sie!“



Ich schüttelte langsam den Kopf. „Legen sie das Messer weg. Bitte.“



„Gehen sie!“ forderte sie bestimmend.



Ich dachte nach, ob ich irgendwelche überzeugenden Argumente
vorbringen konnte, die sie dazu bewegen würden, aufzugeben, aber
mir fiel nicht so wirklich etwas ein. Verhielt sie sich eigentlich
jedem Fremden gegenüber so aggressiv?



„Bitte“, sagte ich stattdessen nur.



Sie war jetzt hinter mir und würde versuchen, mich Richtung Tür zu
drängen, aber dafür musste sie näherkommen. Ich wartete ab.



„Sie sollen gehen!“



Um einen guten Moment abzupassen, behielt ich Frau Reno im Auge,.
Wenn ich nicht weiter ging, musste sie irgendetwas unternehmen, auf
jeden Fall musste sie mir näherkommen. Diesen Moment wollte ich
erwischen. Doch als ich mich nicht weiter rührte, tat sie etwas
Unglaubliches: Sie ging auf mich los. Sie wollte mir tatsächlich
dieses Küchenmesser in den Rücken rammen. Unfassbar! Diese Frau
übertrieb aber jetzt wirklich. So brutal war nicht mal ich, denn
ich hatte eine Ahnung, wie gefährlich Messerwunden sein konnten.



Schnell sprang ich einen Schritt zur Seite und griff nach ihrem
Handgelenk. Leider griff ich in die Klinge und die erwies sich als
verdammt scharf. Zum Glück nur ein einschneidiges Messer, aber es
schnitt mir trotzdem den Handballen auf. Erst danach erwischte ich
ihren Unterarm. Ich drehte ihn ihr auf dem Rücken hoch, bis sie
endlich dieses verdammte Ding fallen ließ. Es dauerte einen
unangenehm langen Moment und ich tat ihr vermutlich ziemlich weh,
bis das Küchenmesser endlich zur Erde fiel. Entsetzlich stur dieses
Weib! Ich griff auch nach ihrem anderen Handgelenk und hielt ihr
nun beide hinter ihrem Rücken fest. Schließlich sah ich mich nach
irgendetwas um, um sie so zu fixieren. Genervt schob ich sie vor
mir her, machte Schränke auf und zog Schubladen los. Doch ich fand
nichts Geeignetes außer einer Rolle billiges, braunes
Paketklebeband. Also umwickelte ich ihre Handgelenke in mehreren
Schichten damit, bis ich sicher war, dass sie sich kurzfristig
nicht davon befreien konnte. Blut lief ihre Fingerspitzen entlang
und tropfte auf den Küchenboden, aber es war nicht ihr Blut,
sondern meines.



Etwas erschöpft drückte ich sie auf einen ihrer Küchenstühle. Ich
war inzwischen nicht grad bester Laune, hoffentlich war ihr das
klar.



Bei der Suche in ihren Küchenschränken hatte ich Geschirrtücher
entdeckt. Eines davon wickelte ich nun um eine blutende Handfläche.
Zu dumm. Warum hatte ich die Handschuhe ausgezogen gehabt. Die
hätten sicher etwas abgehalten. Aber wer konnte denn so etwas
ahnen? Ich hatte ja noch nicht mal erwähnt gehabt, wer mich
schickte. Ging sie auf jeden Fremden pauschal so los? Dann war ich
sicher nicht das einzige Problem, das sie hatte, vermutete ich.



Als ich wieder aufsah, traf mich schon wieder der Schlag, aber
diesmal nicht buchstäblich. Da kam ein Bär in die Küche!



„Was zur Hölle ist das!?“ entfuhr es mir nervös.



Instinktiv suchte ich nach dem Küchenmesser, aber es lag immer noch
auf der Erde. Zu dumm. Danach bücken wollte ich mich in diesem
Moment lieber nicht.



Der Bär begann an mir rum zu schnuppern. Bei den Füßen fing er an,
dann die Beine rauf und schließlich an meinen Geschlechtsteilen.
Sehr ausführlich – als hätte er alle Zeit der Welt. Na, mein Gott,
hatte er ja wahrscheinlich auch!



„Was ist das? Ein Bär?“ Erst von einem Baseball-Schläger
erschlagen, dann von einem Messer erstochen und schließlich von
einem Bären gefressen. Wo war ich hier bloß gelandet? Was war das
denn für ein Tag? Der reichte ja für eine ganze Woche!



Frau Reno schien amüsiert. „Ja. Und er ist bestimmt hungrig“,
versuchte sie es.



Doch der Bär machte keine Anstalten mich zu fressen. Er schien mit
den Gerüchen an meiner Hose schon recht zufrieden zu sein.



„Kannst du bitte machen, dass er weg geht“, bestimmte ich hilflos
und fragte mich grad, ob es irgendwie verhängnisvoll war, wenn er
Blut witterte.



Frau Reno betrachtete mich aufmerksam.



„Ich meine das ernst“, versuchte ich es noch einmal mit Nachdruck.



Der Bär ließ nun endlich meine Hose in Ruhe, dafür leckte er aber
die Bluttropfen vom Boden auf. Gleich danach würde er mir den Arm
abbeißen. Dafür musste er sich nicht mal strecken. „Frau Reno!“



„Bono. Korb!“



Was immer das bedeutete, das gigantische Tier ging wieder dorthin
zurück, woher er gekommen war.



Unsicher starrte ich dem dunkelbraunen Fellmonster nach, das sich
schließlich mit einem wohligen Seufzen irgendwo niederließ.



„Ein Hund gefangen im Körper eines Grizzlys?“ fragte ich verwirrt.
Ich kannte eigentlich nur zwei Sorten von Hunden. Die einen waren
klein und kläfften ununterbrochen in einer unschönen Tonlage und
die anderen waren groß, haarten und sabberten.



Also gut. Vorsichtshalber schloss ich die Tür. Nicht noch mehr
Überraschungen in diesem Haus. Ich setzte mich Frau Reno gegenüber
an den Küchentisch und betrachtete sie eine Weile nachdenklich.
Blonde, schulterlange Haare. Blaugraue Augen. Recht klein, schlank,
aber nicht dünn. Nicht umwerfend hübsch, nicht die Sorte Frau, der
ich auf der Straße hinterher gesehen hätte. Sie saß ruhig da und
erwiderte meinen Blick. Sie heulte nicht, wurde nicht panisch,
nicht hysterisch. Also konnte ich mit ihr reden, denn eigentlich
war ich nur deshalb gekommen. Ich wollte ja nur reden, erst Mal.



Zunächst beschloss ich ein paar Fakten zu klären, um weiteren
Überraschungen vorzubeugen. Ich stützte meine Ellenbogen auf den
Tisch und legte die Hände aneinander.



„Ich finde es immer heraus, wenn du lügst!“ begann ich ohne
Einleitung.



Es war keine Frage und sie antwortete nicht. Legte nur den Kopf
etwas schräg und wartete.



„Du bist Maya Reno?“ begann ich.



Sie nickte.



„Wohnst du hier allein?“



„Nein“, sagte sie und sah mir in die Augen. Etwas zu konsequent.
Ich hatte meine Zweifel, obwohl mir eine Lüge in diesem Falle ja
recht war. Ich stand wieder auf und sah mich weiter um.



Auf der Spüle stand Geschirr zum Abtropfen, aber das ließ keine
konkreten Schlüsse zu. Im Papiermüll fand ich Post. Alle
Anschriften lauteten auf Maya Reno.



„Wo ist das Bad?“ wollte ich wissen.



„Durch die Tür da und dann links“, sagte sie und war sicher erfreut
darüber, dass ich den Raum für eine Weile verließ.



Mir reichte allerdings ein kurzer Blick, um zu wissen, dass hier
keine weitere Person wohnte. Ganz sicher auch keine männliche. Nur
eine Zahnbürste. Der Klodeckel war unten. Kein Aftershave,
kein Rasierzeug, kein entsprechendes Duschgel. Nur eine
Haarbürste. Auch kein Kind. Während Männer noch unauffällig wohnen
konnten, hinterließen Kinder garantiert eine ganze Flut von Spuren
in einer Wohnung. Zwar verwunderte es mich, dass nur eine einzige
Person in einem so großen Haus weit ab jeder Zivilisation leben
sollte, aber es gab keinen Beweis dafür, dass es anders war. Keine
Auto-, Sport- oder Computerzeitschriften, keine
Dolby-Surround-Anlage, keine Kalender mit Familienspalten – dafür
eine einzelne Tasse auf dem Tisch. Also, sie hatte gelogen. Sollte
ich es ihr durchgehen lassen?



Maya saß unverändert auf ihrem Stuhl, als ich zurückkam. Ich warf
einen prüfenden Blick auf das Klebeband um ihre Handgelenke. Sie
sollte mich nicht noch ein drittes Mal überrumpeln.



Warnend legte ich ihr meine beiden Hände auf die Schultern. Sie
zuckte merklich zusammen und ich ließ das einen Moment wirken, dann
sagte ich leise dicht an ihrem Ohr. „Dieses eine Mal…“



Sie verstand schon, was ich meinte. Schließlich setzte ich mich ihr
wieder gegenüber.



„Also gut“, begann ich nun sachlich. „Reden wir.“



Ich überdachte noch einmal kurz, ob sie emotional und mental dazu
in der Lage war mir zu folgen, dann erläuterte ich ihr in kurzen,
knappen Sätzen, wer mich schickte und warum ich da war. Wie ihre
Lage aussah, was ich von ihr erwartete und was geschehen würde,
sollte sie meine Erwartungen nicht erfüllen. Ich erklärte ihr die
drei Phasen und legte ihr Nahe, mich ernst zu nehmen.



Letzteres war vielleicht gar nicht so nötig, denn schließlich saß
sie mit gefesselten Händen vor mir, was meinen Worten wohl genug
Gewicht verleihen sollte. Andererseits hatte ich diese Ansprache
schon so oft gehalten, dass ich darin eine Art Routine entwickelt
hatte.



Gelassen, aber ernst nickte sie. „Wie viel Zeit habe ich bis Phase
zwei?“ fragte sie erschreckend pragmatisch.



„Eine Woche.“



„Das ist verdammt wenig!“



Ich zeigte mich verständnisvoll. „Aber die Uhr tickt und mit jedem
Tag wird es mehr Geld, das du schuldest.“



„Ich dachte eigentlich, bei solchen Sachen kommt ein Mahnbescheid
ins Haus und dann ein Vollstreckungsbescheid und dann der
Gerichtsvollzieher. Und jedes Mal hat man mindestens zwei Wochen
bis zur nächsten Frist!“



„Tja“, sagte ich und umwickelte meine Hand erneut mit dem
Geschirrtuch. „Ich bin Mahn- und Vollstreckungsbescheid in einem.
Die Gerichtsvollzieher haben heut´ zu Tage einfach zu wenig
Erfolg.“ Abgesehen davon, war ich sicher, dass sie inzwischen einen
Ordner voll mit Zahlungsaufforderungen haben musste, denn
Fix&easy hatte durchaus eine richtige Inkassoabteilung.



Es wurde Zeit, dass ich ging. Wunden über drei Zentimeter sollte
man nähen lassen und das Geschirrtuch hielt langsam nicht mehr
durch. Ich hob das Küchenmesser vom Boden auf. Ob es notwendig war,
zu drohen, falls sie das nächste Mal wieder vorhatte auf mich
loszugehen? Aber andererseits schien sie mir recht intelligent.
Sicher würde sie brav zahlen und keine Probleme machen.



Mit dem Messer durchtrennte ich die Schichten Klebeband um ihre
Handgelenke und ging danach einfach.



Sie sah mir vom Fenster aus nach, wie ich in meinen Wagen stieg und
vom Hof fuhr.



Es war schon relativ spät, als ich vom Krankenhaus nach Hause kam.



Ich hatte dort lange warten müssen und langsam begannen sich
Schmerzen in meiner Hand auszuprägen. Der Tag war nicht gerade
glatt gelaufen, also war ich schlecht gelaunt. Zu Hause wurde es
auch nicht besser. Sabaeta war da und hatte anscheinend eine Party
gefeiert. Zwar war keiner mehr hier, aber überall standen Gläser
und lagen Flaschen rum. Die ganze Wohnung hing in dichtem Nebel von
irgendeinem süßlich riechenden Zeug. Ich hasste das. Normalerweise
wurde in dieser Wohnung überhaupt nicht geraucht. Ich wusste jetzt
schon, dass ich den Geruch in 100 Jahren noch riechen würde. Wütend
riss ich sämtliche Fenster auf.



Im Schlafzimmer fand ich Sabaeta völlig zugedröhnt in unserem Bett.
Sie hatte noch ihre Klamotten an, sogar die Schuhe, und lag
ausgestreckt auf der Bettdecke.



In der Küche stellte ich eine Tasse in den Kaffeeautomaten und
drückte auf Espresso, doppelt und suchte nach dem Zucker.



Was für ein beschissener Tag! Normalerweise vervollständigte ich
jeden Abend noch meine Unterlagen, aber heute war eh alles anders.
Also vögelte ich meine nahezu bewusstlose Frau und schlief mit
offenen Fenstern.
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