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Für Hildegard Hamm-Brücher, meine Mentorin und Mutmacherin.


Mein Vorbild als Mensch, als Frau und als Politikerin.




Vorwort


Neulich war ich mit meinem Dreirad in München unterwegs. Als ich an einer Ampel halten musste, fragte mich jemand: „Sind Sie die Frau, die von München nach Rügen geradelt ist?“ Lachend antwortete ich: „Ja, die bin ich!“ Als ich im Spätsommer 2009 zusammen mit meinem Dackel Sauser auf einem Dreirad namens Easy Rider aufbrach, war ich 70 Jahre alt. Die Tour machte mich zu einer gefragten Person. Viele Zeitungen, Zeitschriften, Radio- und Fernsehsender wollten darüber berichten, also beantwortete ich pausenlos Fragen und lächelte unermüdlich in Kameras. Auf der Straße, in der U-Bahn oder wenn ich mit dem Dreirad unterwegs war, sprachen mich Menschen immer wieder darauf an. Doch viel wichtiger waren ihre Auswirkungen auf meine innere Befindlichkeit: Die Reise durch Deutschland rettete mich aus einer tiefen Lebenskrise und brachte neuen Schwung in mein Leben. Auf den über 1200 Kilometern erlebte ich Höhen und Tiefen, Regen und Sonnenschein, Augenblicke voller Glückseligkeit und Momente, in denen ich verzweifelt aufgeben wollte. Mit jedem Tag, der verging, ließ ich ein Stück mehr von der Schwere und der Traurigkeit hinter mir, die mich so lange fest im Griff hatten. Als ich am 10. Oktober 2009 auf Rügen eintraf, konnte ich es gar nicht fassen, dass ich es geschafft hatte. Selbst heute kommt es mir in manchen Momenten noch unwirklich vor.


Ich werde oft gefragt, wie die Idee für die Tour zustande kam. Es gibt eine Vorgeschichte, sogar eine ziemlich lange. Sie reicht zurück bis in meine Kindheit, die durch das schwierige Verhältnis zu meiner Mutter überschattet wurde. Vor allem aber hat sie mit den Erlebnissen und Menschen zu tun, die mich zu der Gunda Krauss werden ließen, die am 21. August 2009 losgeradelt ist. Eine äußerst niedergeschlagene Gunda war das, die fast schon mit ihrem Leben abgeschlossen hatte. Wie es dazu kam? Mir ging es schon seit längerem seelisch nicht gut.


Dafür gab es mehrere Gründe: Obwohl mich die letzten Berufsjahre ziemlich geschlaucht hatten, fiel es mir schwer, mich an das neue Leben als Rentnerin zu gewöhnen. Aber auch im familiären Umfeld beschwerte einiges mein Gemüt. Ich trauerte um meinen verstorbenen Vater und versuchte schon länger, mich aus einer schwierigen Partnerschaft zu lösen. Damit nicht genug, kämpfte ich noch immer um die Anerkennung und Zuneigung meiner Mutter – wie schon mein ganzes Leben lang. Das alles hätte bereits gereicht, in ein tiefes Loch zu versinken. Doch es kam noch schlimmer. Die starke Einschränkung meiner Mobilität nach zwei Hüftoperationen war der berühmte Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Mich nicht bewegen zu können, war für mich ein entsetzlicher Zustand, liebte ich es doch seit meiner Kindheit, in den Bergen und mit dem Fahrrad unterwegs zu sein. Und nun sollte das alles enden? Es fühlte sich an, als hätte mir das Leben nicht mehr viel Schönes zu bieten.


Doch dann begegnete mir ein ungewöhnliches Gefährt. Easy Rider – schon der Name klang nach einem aufregenden Abenteuer. Ich verliebte mich auf Anhieb in das komfortable Sesseldreirad. Es dauerte allerdings einige Zeit, bis ich ein gebrauchtes Modell erstehen konnte. Damit die Umgebung zu erkunden, gab mir ein Gefühl von Freiheit zurück, das ich schmerzlich vermisst hatte. Um mit dem schweren Dreirad auch Steigung problemlos bewältigen zu können, beschloss ich, einen Motor einbauen zu lassen. Der Fahrradhändler, den ich aufsuchte, brachte den Stein ins Rollen. Aus seiner Frage: „Wo wollen Sie denn hinfahren?“, entwickelte sich ein scherzhafter Wortwechsel über mögliche Ziele. Das muntere Hin und Her endete mit der Idee, quer durch die Republik bis nach Rügen zu radeln.


Die Sache ging mir nicht mehr aus dem Kopf. Doch wie die Idee verwirklichen? Der Zufall kam mir in der Person von Andreas Schuster von Green City e. V. zur Hilfe. Die Münchner Umweltorganisation war so begeistert davon, dass sie meine Idee zu einem ihrer Projekte machte und die Organisation der Tour übernahm. Quer durchs Land berichtete die Presse über meine abenteuerliche Reise mit Dreirad und Dackel. Doch nicht nur das. Noch während ich unterwegs war, wurde ich immer wieder darauf angesprochen, ein Buch darüber zu schreiben. So richtig überzeugt war ich zunächst nicht von der Idee. So ruhte das Vorhaben erst einmal.


Ich dagegen kam, zurück in München, so richtig in Fahrt. Jetzt machte ich dem sprichwörtlichen (Un-)Ruhestand alle Ehre. Ständig war ich unterwegs, erzählte auf Podiumsdiskussionen und bei Vorträgen von meiner Reise. Ich wurde nicht nur zu einer gefragten Expertin für Mobilität im Alter, auch in andere Aktivitäten stürzte ich mich voller Elan, war Hansdampf in vielen Gassen. Die Faszination für mein Lieblingsthema Demokratie entstand bereits Anfang der 1990er Jahre. Damals lernte ich Hildegard Hamm-Brücher kennen, die einen Kreis engagierter Bürgerinnen und Bürger um sich versammelte, um sich gemeinsam für eine lebendige Demokratie einzusetzen. Die FDP-Politikerin wurde mein Vorbild und meine Mentorin. Sie motivierte mich dazu, mich in die Politik einzumischen und mich zu gesellschaftlichen wie politischen Problemen zu Wort zu melden.


Doch nicht nur der Einsatz für Mobilität im Alter und Demokratie füllten seit der Tour meine Tage aus. Ich wagte mich in die Kommunalpolitik und ich besuchte Schulklassen, wo ich über den Alltag und das Leben in meiner Kindheit erzählte. Das mache ich noch heute. Ich genieße den Kontakt mit den jungen Menschen, er ist so belebend wie ein frisches Glas Wasser, und er hält mich jung. So ist es auch bestimmt kein Zufall, dass der Besuch einer Schulklasse den letzten Anstoß dafür gab, mein Buch endlich in Angriff zu nehmen. Ich konnte doch den elfjährigen Knirps nicht enttäuschen, der versprach, ein Exemplar zu kaufen, wenn es fertig ist!


Also machte ich mich mit der Unterstützung meiner beiden Co-Autorinnen Ute Vidal und Monica Fauss daran, das Buchmanuskript zu verfassen. Es war eine spannende Zeit. Mein Leben aus der Distanz und mit der Gelassenheit des Alters zu betrachten, war ein heilsamer Prozess. Doch ich wurde im Laufe der Jahre nicht nur gelassener, sondern auch viel mutiger. So wagte ich vor zwei Jahren noch einen großen Schritt: Ich bewarb mich um eine Wohnung im genossenschaftlichen Wohnprojekt „wagnisPARK“, das in meiner Nachbarschaft am Entstehen war. Anfang 2019 ist es soweit, dann ziehe ich ein.


Noch etwas Spannendes erlebte ich in letzter Zeit. Meine Co-Autorinnen schlugen mir vor, das Buch im Eigenverlag herauszubringen und die Kosten der Buchproduktion mit einer Crowdfunding-Kampagne vorzufinanzieren. Neugierig, wie ich bin, ließ ich mich auf ihre Idee ein. Ich bereue es nicht. Ich lernte viel Neues und traf unglaublich interessante Menschen. Nach über einem Jahr intensiver Arbeit ist es endlich so weit: Sie halten das fertige Buch in Händen. Es beginnt mit einem Rückblick auf die Ereignisse und Menschen, die mich prägten: meine Kindheit in der Kriegs- und Nachkriegszeit, meine Jugend in der Enge der verstaubten 50er und 60er Jahre und mein aussichtsloser Kampf um Gleichberechtigung im Beruf. Leserinnen und Lesern meiner Generation wird einiges davon vertraut vorkommen. Den Jüngeren gewährt dieser Teil meines Lebens Einblicke in eine Zeit, die heute Geschichte ist. Die Rückschau mündet in das Kapitel, das von der Tour erzählt, diesem so wichtigen Erlebnis, das mein Leben nachhaltig verändert hat. Über meine Zeit mit Hildegard Hamm-Brücher, wie es dazu kam, dass ich in ein genossenschaftliches Wohnprojekt einziehe und was ich bei der Crowdfunding-Kampagne alles erlebte – darüber und über noch mehr erzähle ich in der zweiten Hälfte des Buches. Was natürlich nicht fehlen darf, sozusagen als krönender Abschluss, ist das Tagebuch, das ich während der Fahrt schrieb.


Es wäre wunderbar, wenn meine Geschichte Menschen jeden Alters dazu ermutigt, sich durch Tiefschläge nicht unterkriegen zu lassen. Mir hilft dabei ein kleines Ritual. Wenn ich aus dem Haus gehe, stecke ich eine Handvoll kleiner Bohnen in meine rechte Hosentasche. Erlebe ich etwas Schönes, wandert eine der Bohnen in die linke Hosentasche. Bevor ich schlafen gehe, erinnern mich die „guten“ Bohnen an die heiteren Dinge des Tages. Manche mögen im Buch auch Anregungen finden, in Bewegung zu kommen und in Bewegung zu bleiben. Wenn Sie bei der Lektüre ab und zu herzhaft lachen, dann bin ich zufrieden. Und wenn Sie durch meine Geschichte dazu inspiriert werden, Ihr ganz eigenes Abenteuer zu finden, dann bin ich glücklich. Ich wünsche Ihnen viel Freude beim Lesen.


Ihre Gunda Krauss


München, im September 2018




Gunda zum Gruß


Die Reise ihres Lebens


„Ich fahr dann mal los!“ – fünf Worte, die eigentlich nur eine Tätigkeit beschreiben. Aber wie das nun mal so ist mit dem In-Bewegung-Kommen, verändert sich dabei meist nicht nur die „Location“, der Ort, von dem aus wir die Welt betrachten. Nein, vor allem geraten dabei auch unser geistiges und emotionales Empfinden in „Motion“ und kommen auf Trab. Genau so erlebte ich es bei Gunda. Aus einer 70-jährigen Rentnerin, die nach zwei Hüft-OPs schon beinahe in ihrer Immobilie festgewachsen war, wurde eine fitte, mit Tatendrang angefüllte, inspirierte und inspirierende Dame, die ständig auf Achse ist.


Ihr Herzenswunsch: die Erfahrungen ihres Lebens weitergeben. Es freut mich außerordentlich, dass es Gunda gelungen ist, auch dieses Abenteuer, diese Reise abzuschließen, und dass ihr Buch sich nun auf dem Weg zu hoffentlich vielen interessierten Leserinnen und Lesern befindet. Darin finden sich anregende Reflexionen und Erzählungen aus ihrem langen Leben – von der Erziehung in einem konservativen Elternhaus bis zur Reise ihres Lebens und darüber hinaus. Ich bin sicher, dass auch das jetzige Ankommen nur der Startschuss zu einem neuen Abenteuer ist. Denn wie Gunda am Ende ihrer Reise nach Rügen sagte: „Die Akkus sind schon wieder geladen!“


Liebe Gunda, ich wünsche dir bei allen Abenteuern, die dir noch begegnen, weiterhin viel Lebensfreude, Gesundheit und allzeit wohlwollende Menschen.


Andreas Schuster, Green City e. V.


Von der Vision zur Wirklichkeit


Ich lernte Gunda als einen Menschen kennen, der alle Kraft dafür einsetzt, seine Visionen Wirklichkeit werden zu lassen. Das tat und das tut sie mit unglaublichem Charme, unermüdlicher Energie und unerschütterlicher Beharrlichkeit – allen Mühsalen zum Trotz. „Gesagt, getan“, das ist ihr Lebensmotto. Es war auch das Motto meiner Mutter Hildegard Hamm-Brücher. Mit ihr und anderen zusammen arbeitete Gunda über ein Jahrzehnt lang beharrlich daran, unsere Welt ein bisschen besser zu machen – und sie tut es noch immer!


Es ist bewundernswert, wie sie vor nunmehr fast zehn Jahren ihre Reise plante und durchführte. Doch nicht nur darum geht es in ihrem Buch. Die Erzählungen und Botschaften darin sind eine spannende Mischung aus Leben und Erlebtem: Ältere, fidele und lebenslustige Dame fährt trotz kaputter Hüfte mit ihrem Dreirad durch ganz Deutschland. Natürlich nicht ohne „Hunderl“ Sauser, denn ohne ihn geht gar nichts – dann reist er halt im Körbchen auf dem Dreirad mit. Neugierig und offen begegnet sie Bürgermeistern, Stadträten und sonstigen Herr- und Damenschaften, die ihr auf der Radreise über den Weg laufen. Sie lebt vor, wie bürgerschaftliches Engagement geht, und setzt sich für unsere Umwelt, für Sausers aller Art, für die Selbstbestimmung älterer und die Bildung junger Menschen ein und vor allem für unsere Demokratie, denn: „Ohne die geht gar nichts“, wie sie zu sagen pflegt.


Liebe Gunda, meine Mutter fand dich klasse, und das finde ich auch. Ich bin sehr gespannt, was du noch alles auf die Füße stellen wirst.


Verena Hamm


Die 99erin


Ich lernte Gunda 1999 kennen. Das war bei einer Veranstaltung mit Hildegard Hamm-Brücher zum 50. Jahrestag des Grundgesetzes. Es ging ums Herz- und Seelenthema der beiden: Demokratie, Teilnahme der Bürger daran, Zivilgesellschaft. Es folgten aufregende Jahre: Gunda hob zusammen mit Gleichgesinnten das Bündnis zur Erneuerung der Demokratie aus der Taufe. Wir befragten Münchner Bundestagskandidaten zu brennenden Politikthemen, verlangten bei Town Meetings Rechenschaft, trugen Debatten und die politische Kontroverse zu öffentlichen Orten, nagelten an die Tür des Bayerischen Bildungsministeriums wie einst Luther zu Wittenberg 21 Thesen für bessere Schulen: raus aus der Paukanstalt, rein in die Lernwerkstatt!


Wir waren nicht die 68er, sondern 99er: Demokratieschmiede, mit Gunda als „Mutter der Kompanie“, wie sie schmunzelte. Ein Energiebündel, ebenso visionär wie pragmatisch, ihrer Mentorin und Mutmacherin Frau Dr. Hamm-Brücher loyal verbunden. Bei keiner Aktion fehlte ihr geliebter Sauser, Deutschlands berühmtester „Demokratie-Dackel“. Ihre legendäre Rügen-Tour sollte ihre eigene Bildungsreise werden. Danach brach sie zu ganz anderen Ufern auf, die Politik. Seit vier Jahren hält sie im Bezirksausschuss die Kollegen mit ihren Vorstellungen zu einer humaneren Verkehrspolitik in Atem. Ihr großes Thema aber bleibt „Mobilität im Alter“, dafür ist sie auf ihrem Dreirad die Ikone.


So viel erreicht! Das ist der fast Achtzigjährigen nicht in die Wiege gelegt worden. Wer sie kennt, weiß, dass ihr Leben eines voller Herausforderungen ist. Das Ringen mit Ängsten und Zweifeln ist Gundas Antrieb, den die Angelsachsen so genial mit „Try better, fail better“ umschreiben. Liebe Gunda, überrasche uns noch mit vielen Einsätzen für Demokratie, bürgerschaftliches Engagement, Zivilcourage – von Sauser weißt du ja: Schwanz einkneifen gilt nicht!


Wolfgang Chr. Goede, Wissenschaftsjournalist




Kapitel 1


Die deutsche Mutter und ihr erstes Kind


Das Licht dieser schönen, doch unvollkommenen Welt erblickte ich am 30. März 1939 in Berlin. Mein Vater entstammte einer gut situierten Familie. Die meisten seiner Krauss-Vorfahren waren Kaufleute, ein paar Geistliche gab es auch darunter. Einer aber tanzte aus der Reihe: Er war Kupferstecher und Baumeister und arbeitete mit der Naturforscherin und Künstlerin Maria-Sybilla Merian zusammen. Sein künstlerisches Talent beeindruckte mich schon als Kind, diesem Vorbild wollte ich unbedingt nacheifern. Die meisten Frauen der Familie Krauss übten keinen Beruf aus. Ihre Domäne war das Heim und die Familie, wo sie als Mütter, Gattinnen oder Hausfrauen zugange waren. Meine Mutter stammte aus einfachen Verhältnissen. Nachdem ihr Vater im Ersten Weltkrieg ums Leben gekommen war, heiratete ihre Mutter noch einmal. Ihr zweiter Mann, mein Stiefgroßvater, unterrichtete in einer Volksschule.


Meine Eltern lernten sich in Berlin kennen, während der Feier einer Taufe in der Familie, bei der mein Vater zur Untermiete wohnte. Er verliebte sich auf der Stelle in die bildhübsche Sächsin, die ihn gehörig abblitzen ließ. Damals arbeitete sie als medizinisch-technische Assistentin in Greifswald. Er hatte sich bereits vor dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs bei der Luftwaffe gemeldet. Um meine Mutter für sich zu gewinnen, legte er sich gehörig ins Zeug. Einmal warf er sogar aus seinem Flugzeug kleine Liebesbriefe über dem Institut, in dem sie arbeitete, ab. Den Antrag machte er ihr ganz romantisch bei einem Spaziergang. Ihre Antwort lautete: „Ich habe aber kein Geld!“ Darin sah er keinen Hinderungsgrund und so schlossen sie am 3. Oktober 1936 in Callenberg bei Chemnitz, wo die Eltern meiner Mutter lebten, den Bund fürs Leben.


Als ich auf die Welt kam, bewegte sich Europa unaufhaltsam auf eine Katastrophe zu. Nur knapp sechs Monate später brach der Zweite Weltkrieg aus. Dass er unzählige Menschen das Leben kosten und Millionen von Menschen zu Flüchtlingen machen würde, sahen damals nur wenige voraus. Einer der Fronturlaube meines Vaters bescherte mir im Februar 1941 meinen Bruder Volker. Wir wohnten zu der Zeit noch in Berlin-Steglitz, unsere Wohnung lag im vierten Stock des Mietshauses. Von der Küche aus sah man das Schöneberger Rathaus. Ich erinnere mich, dass meine Mutter mich oft auf den Einbauschrank vor dem Küchenfenster setzte. So konnte sie geschäftig in ihrer Küchenschürze herumwuseln und hatte mich dabei immer im Blick.


[image: ]


Früh übt sich, wer eine Meisterin werden will


Als die Luftangriffe der Alliierten auf Berlin immer heftiger wurden, zogen wir nach Callenberg, zu meiner Oma. Mein Stiefgroßvater war, trotz seines Alters, zur Wehrmacht eingezogen worden. Nach einer kurzen Verschnaufpause trieb uns auch dort nachts immer öfter ein Fliegeralarm aus den Federn. So stiegen wir jeden Abend angezogen ins Bett, daneben stand griffbereit ein Koffer mit dem Nötigsten. Eines Nachts glühte der Horizont flammend rot. Das sei das brennende Chemnitz, erklärten die Erwachsenen bedrückt. Das Kriegsende erlebten wir im Keller des Hauses. Als wir irgendwann ängstlich herausgekrochen kamen, stand ein großer Panzer vor dem Haus. Ein amerikanischer – meine Mutter war heilfroh, dass es kein russischer war. Trotzdem verbot sie uns, mit den Soldaten zu sprechen oder Schokolade von ihnen anzunehmen. Schließlich waren sie noch vor kurzem von der Nazi-Propaganda als Feind des deutschen Volkes verteufelt worden. Als die Amerikaner entsprechend den Vereinbarungen zwischen den Alliierten aus Sachsen abzogen, marschierten wir zusammen mit anderen Flüchtlingen in ihrem Kielwasser Richtung Westen – aus Angst vor der nachrückenden Roten Armee. Von den Russen, so hieß es, könne man nur das Schlimmste erwarten. Doch wir gelangten nur bis nach Vollmershain in Thüringen. Dort fanden wir bei verschiedenen Bauern Unterschlupf.


Ausgerechnet an dem Tag, an dem die Russen in Thüringen einrückten, fiel ich von einer Wippe und brach mir den Arm. Zur Erstversorgung brachte mich meine Mutter zum Arzt im Dorf. Der hatte bereits seine Habseligkeiten gepackt, um sich in den Westen abzusetzen. Aus seinen Vorräten durfte sie sich mit einer Schiene und Verbandszeug bedienen. Danach suchte sie verzweifelt nach einer Möglichkeit, mich in das ca. zehn Kilometer entfernte Krankenhaus in Ronneburg zu bringen. Eine Frau, die mit einem der großen Trecks aus dem Osten gekommen war, fuhr uns schließlich mit ihrem Pferdewagen dorthin. Ich lag unter einer bunten Häkeldecke auf dem Leiterwagen. Meine Mutter schärfte mir ein, ich müsse meinen Arm zeigen und schreien, falls wir unterwegs auf russische Soldaten träfen. Wir kamen ohne Zwischenfall an. Die Angst, vergewaltigt zu werden, war groß, und nicht nur unter jungen Frauen. Als eines Tages Soldaten in unser Quartier eindrangen, waren wir vor Angst wie erstarrt. Geistesgegenwärtig schickte meine Oma meine Mutter zu uns Kindern ins Schlafzimmer. Sie baute sich vor der Tür auf und versuchte die Männer abzulenken. Als einer der Soldaten auf die Wand zeigte und „scheene Uhr“ sagte, drückte sie ihm diese mit den Worten in die Hand: „Da hast du ‚scheene‘ Uhr!“ Wir hatten Glück, sie ließen uns unbehelligt.


Doch zurück zu meinem Unfall. Die Wochen im Krankenhaus waren der reinste Alptraum. Am Anfang lag ich in einem großen Saal. Es herrschte das reinste Chaos: Es stank bestialisch, Menschen schrien vor Schmerzen und zu essen gab es kaum etwas. Irgendwann wurde ich in ein Zimmer mit vier älteren Frauen verlegt. Als eine von ihnen starb, schenkte mir eine der Krankenschwestern die übrig gebliebenen Kekse der Verstorbenen. Doch mich ekelte vor ihnen. Aus lauter Angst, wenn ich sie äße, müsse ich auch sterben, rührte ich sie nicht an. Einer anderen Frau im Zimmer musste das Bein amputiert werden. Ihr flunkerte ich vor, dass man meinem Onkel auch eines abgenommen hätte, als er noch sehr jung gewesen wäre. Ich glaube, ich wollte sie mit der erfundenen Geschichte nur trösten. Als ich endlich aus dieser Hölle raus und nach Hause durfte, fiel mir ein Stein vom Herzen.


Bald darauf wurde ich eingeschult. Ich war die einzige Erstklässlerin mit einer Schultüte. Sie war klein, aus bunt bemaltem Packpapier und mit Bonbons aus Zuckerrübensirup gefüllt. Wir nannten sie „Plomben-Zieher“, weil sie mit Vorliebe an den Zähnen festklebten und man sie kaum davon losbekam. Ich besuchte eine Einraumschule, in der die Kinder aller Altersstufen gemeinsam Unterricht erhielten. Die einzelnen Klassen belegten jeweils unterschiedliche Pultreihen. Schreiben lernten wir auf einer Schiefertafel, die auf einer Seite Linien und auf der anderen Kästchen hatte. Zum Abwischen benutzten wir einen Schwamm. Damit er nicht verloren ging, war er seitlich an der Tafel befestigt. Zum Trocknen ließ ich ihn auf dem Nachhauseweg aus dem Ranzen herausbaumeln. Später erhielten wir zerfledderte Lesebücher aus Altbeständen, doch am Anfang musste es ohne gehen. Viele Jahrzehnte später, auf meiner Radtour nach Rügen, kam ich an einer ehemaligen Einraumschule vorbei. Das weckte manche Erinnerung in mir! Sie soll zu DDR-Zeiten noch bis in die sechziger Jahre hinein in Betrieb gewesen sein.


Wir haben überlebt


Wir wussten lange nicht, ob mein Vater mit dem Leben davongekommen war. Meine Mutter machte sich auf die Suche und fand ihn in einem Gefangenenlager der Westalliierten. Sie war erleichtert, hatte sie doch Gerüchte gehört, die Russen würden Ingenieure nach Russland umsiedeln. 1946 wurde er aus der Gefangenschaft zu seinen Eltern nach Bremen entlassen. Dazu hatte ihn meine Mutter gedrängt, sie wollte unbedingt aus der russischen Besatzungszone weg. Er sollte uns alle in Vollmershain abholen und nach Bremen bringen. Ich war gerade in der Schule, als er im Dorf eintraf. Die Älteren spielten auf dem Pausenhof, während wir Jüngeren unterrichtet wurden. Einer der Jungs kam ins Klassenzimmer gerannt und rief: „Die Gunda hat Besuch, ein Mann steht draußen!“ Die Lehrerin begleitete mich auf den Schulhof. Ich schaute den Fremden an. „Den kenne ich nicht“, sagte ich, drehte mich um und ging zurück. Doch plötzlich fiel es mir wie Schuppen von den Augen, das war doch mein Vater! „Vaaati“, schrie ich und rannte hinter ihm her. Es verfolgt mich noch heute, dass ich ihn damals nicht sofort erkannte. Doch von seinen seltenen Fronturlauben war er mir nur undeutlich in Erinnerung geblieben.


In Bremen lebten wir zunächst bei den Eltern meines Vaters auf dem Dachboden, zusammen mit diversen Tanten, Cousinen und Cousins. Lebensmittel, Kohle zum Heizen, Kleidung – alles war Mangelware. Manches trieb man bei Hamsterfahrten aufs Land auf. Einmal sammelten Volker und ich in den Sommerferien auf Getreidefeldern Ähren ein, damit meine Mutter Mehl zum Brotbacken hatte. Mein Vater holte uns ab. Zusammengepfercht in der Holzklasse fuhren wir mit der Eisenbahn durch die Nacht. Im Gepäcknetz versteckt fuhr ein Karton voller Küken mit. Mein Vater bläute uns ein, was wir bei der Kontrolle an der Zonengrenze zu tun hatten. Als der Beamte mit einer Taschenlampe ins Abteil leuchtete, brach die Hölle los: Wir fingen lauthals zu heulen an und die Küken piepsten aufgeregt mit. Der Plan meines Vaters ging auf. Verschreckt vom Radau entschuldigte sich der Beamte und zog ohne weitere Inspektion ab. Die Mitreisenden im Abteil bedankten sich bei uns. Auch sie hatten „Hamsterware“ im Gepäcknetz versteckt, sogar ein Ferkel.


Im Hungerwinter 1946/1947 ging es Menschen und Tieren sehr schlecht. Auch unseren sechs Küken, die längst zu Hühnern herangewachsen waren. Wir nannten sie Urd, Werdandi, Skuld, Yggdrasil, Kastor und Pollux. Volker und ich mussten ein längeres Stück Weg zurücklegen, um auf einer kärglichen Wiese Gras für die Hühner zu sammeln. Wegen des dürftigen Futters litten sie unter Kalkmangel und legten sogenannte Windeier. Ihr empfindliches Inneres war nur von der dünnen Eimembran geschützt. Um satt zu werden, pickten die Hühner die Haut auf und fraßen Dotter und Eiklar. Das war nicht im Sinne des Erfinders, schließlich sollten die Eier unseren Hunger stillen. Mein Vater, ganz Ingenieur, fand daraufhin eine patente Lösung für das Problem. Er konstruierte ein gut ausgepolstertes Nest unter den Sitzstangen der Hühner, in dem die Eier weich landen konnten. Über einen Seilzug brachte die leichte Erschütterung beim Aufprall eine Glocke in der Küche zum Läuten. Kaum ertönte ein „Windeialarm“, flitzen Volker und ich los, um das schalenlose Ei zu retten. So behalf man sich und überlebte die Notzeiten mehr schlecht als recht. Erst mit der Währungsreform im Jahr 1948 begann sich das Leben wieder zu normalisieren.


Die meisten aus meiner Generation werden sich an die Schrecken des Kriegs und an den Kampf ums tägliche Überleben in der Nachkriegszeit erinnern. Zum Glück verfügen Kinder über ein bemerkenswertes Anpassungsvermögen. So kam mir trotz traumatischer Erlebnisse damals vieles wie ein Abenteuer vor. Ich bin sehr dankbar, dass ich im Ganzen gesehen den Krieg, die Flucht und die Not der Nachkriegsjahre relativ glimpflich überstand. Viele erlebten weitaus Schlimmeres. Dass die Erlebnisse dennoch Spuren in mir hinterlassen haben, merke ich, wenn Sirenen für den Katastrophenalarm getestet werden. Dann überkommt mich das Gefühl, ich müsse in den Keller rennen. Als im Jahr 2015 die große Flüchtlingswelle bei uns eintraf, brachte das lange verschüttete Erinnerungen aus meiner Kindheit an die Oberfläche. Zudem ließ mich die Ablehnung, die diesen Menschen entgegengebracht wurde, daran denken, dass auch die Flüchtlinge aus dem Zweiten Weltkrieg nicht überall mit offenen Armen empfangen wurden. Leider wiederholt sich vieles, das macht mich traurig und zornig.


(M-)Eine deutsche Mutter


In meiner Erinnerung befand sich meine Mutter ständig in Bewegung. Sie saß selten einfach da, ohne etwas zu tun, war immer auf dem Sprung. Darin bin ich ihr sehr ähnlich, mir ist dieser starke Bewegungsdrang sehr vertraut. Zwischen ihr und meinem Bruder Volker bestand eine innige Verbindung. Äußerlich kam er zwar nach meinem Vater, doch vom Wesen her ähnelte er stark meiner Mutter. Sie fand vieles von sich in ihm wieder, und für ihn war sie sein Ein und Alles. Bei mir war es umgekehrt: Ich sah aus wie meine Mutter, hatte aber das positive, fröhliche Wesen meines Vaters. Ich liebte ihn heiß und innig. Die Beziehung zu meiner Mutter dagegen war bis zu ihrem Tod sehr problematisch. Das beeinflusste mein Leben stark – und für mich nicht immer zum Guten.


Meine Mutter war eine sehr intelligente Frau und stolz auf ihr Einser-Abitur. Studieren konnte sie trotzdem nicht. Dafür sorgten die zeitweiligen Zugangsbeschränkungen für Frauen an Universitäten in den 1930er Jahren. Während des Kriegs musste sie – wie so viele andere Frauen, deren Männer Soldaten waren – die Familie über Wasser halten. Zurück aus der Gefangenschaft, übernahm mein Vater wieder das Regiment zu Hause. Meine Mutter hätte gerne einen Beruf ausgeübt. Doch ihr Schwiegervater, ganz der Patriarch, hielt nichts davon: „Eine Krauss tut das nicht!“ So war das zu der Zeit. Die Männer verdienten das Geld, die Frauen sorgten für die Familie und das Heim. So sah das auch mein Vater. Er boykottierte es, dass sich meine Mutter eine Arbeit suchte. Das ging ganz einfach, Frauen konnten damals ohne die Zustimmung des Ehemannes keinen Arbeitsvertrag abschließen. Er brauchte sie zu Hause, als charmante Gastgeberin für wichtige Geschäftspartner, die er oft aus heiterem Himmel zum Essen einlud. Selbstverständlich war sie auch für unsere Erziehung zuständig.


Doch genau genommen war meine Mutter das Oberhaupt der Familie. Sie hatte das Sagen, alles und alle unter Kontrolle, und nicht nur ich gehorchte ihr. Ich weiß nicht, ob mein Vater ihr jemals Paroli geboten hat. Ich glaube, dazu liebte er sie zu abgöttisch. So erklärte er mir einmal: „Die Mutti wäre nicht die Mutti, ohne all ihre Fehler.“ Ich konnte es mir nicht verbeißen, ihn darauf liebevoll-spöttisch zu necken: „Vati, du bist doch der charmanteste Trottel der Welt!“ In den Jahren des Wirtschaftswunders stieg mein Vater die Karriereleiter immer höher hinauf. Um in die oberen Ränge zu gelangen, musste auch die Gattin den gesellschaftlichen Verpflichtungen gewachsen sein, die so eine Position mit sich brachte. Das wurde überprüft, also musste meine Mutter mit zu den Vorstellungsgesprächen. Sie bestand das „Examen“ jedes Mal auf Anhieb. Das brachte ihr später den Spitznamen „Frau Direktor“ ein.


Über einen Wesenszug allerdings verfügte meine Mutter nicht: Sie hatte wenig Mütterliches an sich. Sie wirkte eher ernst und sehr streng. Ich würde sogar fast sagen, sie wirkte hart. Die Liebe, nach der ich mich so sehr sehnte, konnte sie mir nur sehr selten zeigen. Zärtlichkeiten lagen ihr überhaupt nicht. So kannte ich es nur von den Müttern meiner wenigen Freundinnen, liebevoll in den Arm genommen zu werden. Ich glaube, ihre Strenge und Hartherzigkeit entsprangen auch den Erziehungsmethoden, die in der Nazi-Zeit üblich waren. Wie fast alle Frauen damals, erhielt auch sie zu ihrer Hochzeit das Buch „Die deutsche Mutter und ihr erstes Kind“ von Johanna Harrer. Ohne sie zu hinterfragen, folgte sie kritiklos den kinderfeindlichen Empfehlungen der strammen Nationalsozialistin. Das bekam ich oft schmerzhaft zu spüren.
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Schulzeit in Bremen


Gute Noten sollte ich nach Hause bringen, so wie sie selber es als Schülerin getan hatte. Darin war sie unerbittlich. Für mich bedeutete das, ständig lernen zu müssen. Vor allem, da ich in der Schule nicht gerade eine Überfliegerin war. Es fiel mir einfach viel zu schwer, lange stillzusitzen. Stattdessen zappelte ich unkonzentriert herum. Hätte ich zwischendurch meinen Bewegungsdrang abbauen und herumtoben können, wäre meine Schulkarriere sicher anders verlaufen. Doch leider wurde der Zusammenhang zwischen Bewegung und Lern- und Konzentrationsfähigkeit noch nicht erkannt. Aber nicht nur das lief damals in der Kindererziehung falsch. „Trotzige“ Kinder versuchte man durch Strafen gefügig zu machen. Dazu gehörten Prügel, und nicht nur in der Schule. Auch meine Mutter schlug mich, und nicht zu knapp. Auf den Hintern, ins Gesicht.


Meist waren geschwisterliche Streitereien zwischen Volker und mir der Anlass. Ich bekam oft mehr ab als mein Bruder, weil er sie anbettelte: „Mutti lieb sein.“ Außerdem erwartete meine Mutter von mir als der Älteren, „die Vernünftige“ zu sein. Ich verstand nicht, was sie damit meinte. Es machte mich wütend, wenn meine Strafe strenger ausfiel, nur weil ich knapp zwei Jahre älter war. Meist wusste ich nicht, wohin mit meinem Zorn, und so nahm ich vieles hin, ohne aufzubegehren. Das änderte sich erst, als ich erwachsen war. Wurde mein sehr ausgeprägter Sinn für Gerechtigkeit verletzt, ging ich auf die Barrikaden. Das ist noch heute so: Gegen Ungerechtigkeiten wehre ich mich ohne Angst vor Konsequenzen!


Auch was ich lesen durfte, schrieb mir meine Mutter vor und kontrollierte es streng. Weltliteratur musste es sein oder zumindest meiner Bildung dienen. Ihre Bücherauswahl finde ich noch heute bemerkenswert: „In diesem Sinn die Großmama“, ein entzückendes Aufklärungsbuch mit Zeichnungen, fand sie ungeeignet. Heute würde man es einen Comic nennen und das war ihr wohl zu anspruchslos. Dagegen sollte ich „Kristin Lavranstochter“ von Sigrid Undset lesen, der Literaturnobelpreisträgerin von 1928. Dass ich angesichts der beschriebenen Liebesszenen rote Backen bekam, das spielte keine Rolle – es war große Literatur! Natürlich las ich die mir verbotenen Bücher wie „Trotzkopf“ oder „In diesem Sinn die Großmama“ trotzdem. Heimlich. Wenn ich an den Übungen saß, die sie mir zusätzlich zu den Hausaufgaben aufgebrummt hatte. Näherte sie sich meinem Zimmer, ging die Schublade mit dem Buch darin zu. Dann saß ich scheinbar fleißig über der Matheaufgabe oder den Englischvokabeln.
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