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Vorwort


Meine Wurzeln lagen im Nebel, mein Weg führte mich durch Verluste, Verzeihen und Liebe.


Mein Buch berichtet über Herkunft, Sehnsucht und die Suche nach einem Platz, den man Heimat nennt, meine persönliche Zeitreise durch sieben Jahrzehnte von 1953 bis 2025 – meine Geschichte –, zugleich ein Spiegel der gesellschaftlichen Veränderungen von Arbeitswelt über Mode bis hin zu Ernährung, Familienstrukturen und der heutigen digitalen Zukunft.










Ab 1950


Die Buchenhecke


1953, in den noch kalten Apriltagen wurde ich im Schutz einer Buchenhecke mit viel Übermut und Lebensfreude gezeugt. Ein Drama im Jahre 1953, denn die beiden „Täter“ kannten sich kaum – geschweige waren sie verheiratet. Margrit, ein junges Mädchen von siebzehn Jahren, wusste sofort, dass ihr Übermut nicht ohne Folgen geblieben war. Und so war es, sie musste ihren Eltern beichten, dass sie schwanger war, und das Unglück nahm seinen Lauf.


1953 – Deutschland acht Jahre nach Kriegsende


Am 7. Mai 1945 endete durch die unterschriebene Kapitulationserklärung von Generaloberst Jodl offiziell der Zweite Weltkrieg. Die Kapitulation trat am 8. Mai 1945 in Kraft. Als die Waffen endlich schwiegen, waren mehr als sechzig Millionen Opfer zu beklagen. Nach zwölf Jahren nationalsozialistischer Herrschaft bedeutete dieser Tag den politischen, militärischen und moralischen Untergang des verbrecherischen Regimes in Deutschland, das die Welt in den Abgrund gestürzt hatte.


Mehr als sechzig Millionen Opfer waren im Krieg gefallen, ermordet in Konzentrationslagern, verbrannt in Bombennächten, gestorben an Hunger, Kälte und Gewalt auf großen Fluchtbewegungen. Nun erfuhr die Welt auch in vollem Umfang, was im deutschen Namen in den Vernichtungslagern des Regimes geschehen war. Mehr als sechs Millionen europäische Jüdinnen und Juden waren ermordet worden. Hundertausende Sinti und Roma, politisch und wirtschaftlich Andersdenkende, Menschen mit Behinderungen oder Krankheiten, Homosexuelle und weitere Minderheiten waren verfolgt und getötet worden. Siebzehn Millionen Menschen waren verschollen.


Zusammenfassend kann man sagen, der Zweite Weltkrieg in Europa war der blutigste Konflikt der Geschichte. Der Zweite Weltkrieg hatte ein nie da gewesenes Maß der Mobilisierung und eine neue Dimension des Völkermordes hervorgebracht. An seinem Ende waren weite Teile Europas zerstört, durch gewaltige Panzerschlachten und Bombenangriffe, in Brand gesetzt von den rücksichtslosen deutschen Militärs. Erst die Landung der Alliierten hatte 1944 den Krieg gewendet.


Kriegsfolgen


Die Folgen des sechsjährigen Krieges spürte man noch sehr lange, und man kann sich kaum noch vorstellen, wie das Leben damals aussah. Nach Kriegsende 1945 waren es überwiegend die Frauen, die die Wirtschaft und die Städte wiederaufbauen mussten. Es fehlte in Deutschland an fast allem. Die meisten Männer waren an der Front gefallen, in Straflagern umgekommen oder im Krieg verschollen. Lebensmittel waren so gut wie gar nicht erhältlich. Der Tauschhandelt blühte, Seife gegen Brot, Zigaretten gegen ein kleines Stückchen Butter. Man kungelte mit Menschen, denen man vertraute. Rohstoffe waren nirgends vorrätig, denn durch die Nationalsozialisten war ein Raubbau an Kohle- und Erzbergwerken betrieben worden, die für die Herstellung von Rüstungen, Panzern und anderen kriegswichtigen Materialien genutzt worden waren.


Und nicht nur in Deutschland herrschte Versorgungsknappheit. Trecks von knapp zwei Millionen Flüchtlingen überrollten unser zerstörtes Land und ein jahrelanger Engpass in der Versorgung der Bevölkerung war zu beklagen. Grundnahrungsmittel, Bekleidung und Brennstoffe, alles fehlte. Es wurden Lebensmittelkarten eingeführt, die für eine halbwegs gerechte Aufteilung der vorhandenen Produkte an die Haushalte sorgten. Plünderungen, Neid und Missgunst auf Hab und Gut anderer und die Angst um die eigene Existenz gestalteten das Miteinander sehr schwierig.


Die vorherrschenden Bedingungen durch die Kontrolle der Alliierten in den verschiedenen Sektoren heizten die Stimmung in der Bevölkerung auf und stifteten Verunsicherung. Deutschland wurde nämlich nach dem Zweiten Weltkrieg in vier Besatzungszonen aufgeteilt. Den Amerikanern unterlag der Sektor Bremen, Baden-Württemberg, Bayern und Hessen. Die Briten kontrollierten die Zonen Hamburg, Nordrhein-Westfalen, Schleswig-Holstein sowie Niedersachsen. Frankreich kontrollierte Rheinland-Pfalz, Hohenzollern in Württemberg sowie Südbaden. Der sowjetischen Besatzungszone wurden die Gebiete Sachsen-Anhalt, Sachsen, Thüringen, Brandenburg und Mecklenburg-Vorpommern zugeordnet.


Die Sowjetunion war die einzige Siegermacht, die sämtliche Industrieanlagen im Osten abbauen ließ. Sie sah das als Reparationszahlung an. Jedoch gab es in allen vier Sektoren Nahrungs- und Wohnungsnot zu gleichen Teilen.


Eine Ausnahme bildete das Saarland. Es gehörte zunächst zu Frankreich, nach 1947 wurde es unabhängig. Erst im Jahre 1957 wurde das deutsche Bundesland Teil der Bundesrepublik.


Der Hungerwinter


Besonders schlimm war die Not im Winter 1946/47. Er ging als sogenannter Hungerwinter in die Geschichte ein. 400 000 Menschen verloren ihr Leben durch Hunger und Erfrierungen. Viele Großstädte waren nahezu vollständig zerstört worden, kaum ein Gebäude war heile geblieben. Bahnhöfe, Häfen und viele große Unternehmen gehörten dazu.


Unsere „Trümmerfrauen“, die Steine schleppten, Balken und kaputte Mauern abtrugen und entfernten, prägten die Stadtbilder. Die meisten Frauen wurden von den Alliierten zu diesen Arbeiten gezwungen. Abrissfirmen, die den Krieg überstanden hatten, halfen mit den noch vorhandenen Baggern und anderen Fahrzeugen. Die Instandsetzung von Brücken, Bahnstrecken und Wasserzuwegungen nahm viel Zeit in Anspruch. Bauern säten wieder Getreide, doch das brauchte Zeit zum Wachsen. Die Viehzucht wurde wieder aufgenommen, Eier wurden verkauft und alte Hühner zum Essen geschlachtet. Es mangelte an Geld, die Reichsmark war so gut wie gar nichts mehr wert und zu kaufen gab es in den Geschäften fast gar nichts. Bis zur erlösenden Währungsreform am 20. Juni 1948, die Deutschland aus der Not befreite und Schritt für Schritt zum Wirtschaftswunder in den 1950er-Jahren führte, wurde den halb verhungerten Menschen Unglaubliches abverlangt.


Die Währungsreform


Am 20. Juni 1948 kam nun die erlösende Währungsreform. Die Deutsche Mark löste die Reichsmark ab und von heute auf morgen änderte sich das Leben aller Bürger auf einen Schlag. Allerdings war das nur in den westlichen Besatzungszonen der Fall. Die Währungsreform in der sowjetischen Besatzungszone belief sich in dem Wesentlichen auf eine Umgestaltung der Reichsmark, deren Scheine mit Coupons beklebt wurden. Die Weigerung der Sowjetunion, sich dem Westen anzuschließen, führte letztlich auch zur Teilung Deutschlands und feuerte die ohnehin angespannte Lage des Kalten Krieges noch zusätzlich an.


Der Westen profitierte von der Währungsreform. Das Geld bekam wieder Wert und über Nacht füllten sich die Regale mit allem, was der Mensch begehrte. Vor allen Dingen gab es nun wieder genügend Lebensmittel und Bekleidung für alle. Jeder Bürger erhielt ein „Kopfgeld“ von 40 DM ausgeteilt, kurze Zeit später noch einmal 20 DM für jeden Bürger. Wer noch Reichsmark besaß oder sie mit der Zeit angespart hatte, konnte sie im Verhältnis von 100 zu 6,5 umtauschen.


Das „Wunder“, dass über Nacht plötzlich wieder alles in Hülle und Fülle zu normalen Preisen mit der neuen stabilen Währung erhältlich war, führte dazu, dass die Geschäftsinhaber und Unternehmer ihre Liquidität schnell verbessern konnten. Das konnte anfangs nur mit dem so entstandenen „Schaufenstereffekt“ geschehen, da die Bürger durch die lange Zeit des Hungerns und Leidens mehr als kaufwillig waren. Die Märkte wuchsen wieder, Angebot und Nachfrage sorgten für stabile Preise. Der Wechselkurs der D-Mark zum US-amerikanischen Dollar war konstant und sicher, die Löhne stiegen, die westdeutsche Industrie erlebte ihre Auferstehung wie Phönix aus der Asche. Das Wirtschaftswunder war geboren.


Die Trümmerfrauen und die Rückkehr der Kriegsgefangenen


Wenn es jedoch ein Bild gibt für die Rolle der Frau in den ersten Jahren der Nachkriegszeit, das sich im kollektiven Gedächtnis festgesetzt hat, dann ist es das der „Trümmerfrauen“, Frauen, die in den zerbombten Städten Schutt und Trümmer wegräumten, um Platz zu schaffen für den Neuaufbau. Für sehr viel mehr Frauen ist das Leben zunächst aber geprägt von der Sorge um die in Gefangenschaft geratenen oder verschollenen Ehemänner. Mehr als elf Millionen Angehörige von Wehrmacht und SS waren nach Kriegsende in Gefangenschaft geraten.


Die Siegermächte einigten sich darauf, alle bis Ende 1948 freizulassen. Die Sowjetunion schickt viele Männer aber erst später nach Hause. Die letzte große Gruppe von rund 10 000 Gefangenen wurde 1955 entlassen, nach einem Besuch von Konrad Adenauer in Moskau.


Für viele ehemalige Kriegsgefangene war es schwer, wieder Fuß zu fassen in einem Land, das sich neu organisiert hatte. Viele waren krank oder traumatisiert durch das, was sie erlebt hatten. Meist versuchten sie zu verdrängen und nicht darüber zu sprechen, so abscheulich war das Erlebte.


Aber auch für die Frauen war die Situation nicht immer einfach. Durch die Verantwortung, die sie zu Hause übernommen hatten, und die Arbeit, die sie zu leisten hatten, waren sie selbständiger und selbstbewusster geworden. Nun sollten sie zurückkehren zum alten Rollenverhalten.


Meine Geburtsstadt


Auch meine Geburtsstadt Oldenburg konnte das dunkle Kapitel des Nationalsozialismus nicht verleugnen. Unter Führung der Nationalsozialisten war Oldenburg Gauhauptstadt Weser-Ems gewesen und bis 1945 geblieben. Wie andernorts in Deutschland waren auch in OIdenburg jüdische Mitbürgerinnen und Mitbürger diskriminiert und verfolgt worden. Die Geschäfte jüdischer Kaufleute waren boykottiert worden, Schilder mit der Aufschrift „Juden sind hier unerwünscht“ hatten das Stadtbild geprägt. Hunderte von Juden und Jüdinnen waren geflohen oder deportiert worden. Insgesamt über einhundert jüdische Oldenburgerinnen und Oldenburger waren Opfer des Holocausts geworden.


Die Oldenburger Männer waren als Soldaten zum Kriegsdienst eingezogen, die Frauen zum Arbeitsdienst verpflichtet und die Lebensmittel rationiert worden. Kriegsgefangene und Zwangsarbeiter hatten unter menschenunwürdigen Bedingungen für die deutsche Kriegswirtschaft arbeiten müssen. Etwa 2500 Oldenburger Soldaten waren im Zweiten Weltkrieg gefallen.


Der Bombenhagel des Zweiten Weltkriegs hatte Oldenburg weitgehend verschont. Das Glück, der Bombardierung entgangen zu sein, brachte der Stadt nach 1945 einen unaufhaltsamen Strom von rund 40 000 Flüchtlingen aus Ost- und Mitteldeutschland ein, die untergebracht werden mussten. Aus der beschaulichen Mittelstadt wurde schlagartig eine Großstadt mit über 120 000 Einwohnern. Die Integration einer so großen Zahl von Zugewanderten darf – bei allen Problemen in der unmittelbaren Nachkriegszeit – als eine der großen Leistungen in der Geschichte der Stadt betrachtet werden. Schon in den Fünfzigerjahren sorgte auch in Oldenburg das „Wirtschaftswunder“ nach den vielen Jahren der Entbehrung für Wohlstand und soziale Sicherheit.


Eine neue Zeit: die Fünfzigerjahre


Trotzdem ging es den meisten Menschen in den Fünfzigerjahren nicht glamourös. Der Alltag bestand zunächst aus viel Arbeit, wenig Freizeit und Wohnungsmangel. Es herrschten traditionelle Rollenbilder und autoritäre Gesellschaftsstrukturen.


Das Bild, das wir heute von den Fünfzigerjahren haben, ist das der witzig geformten Nierentische, der lustig wippenden Petticoats und der Cocktailsessel. Heute finden wir das alles ein bisschen schräg, aber eigentlich lustig. Doch wir vergessen oft, dass die Fünfzigerjahre genauso wenig wie die sogenannte Stunde null 1945 kein kompletter Neuanfang waren. Das Alte existierte neben dem Neuen fort. Manchmal konnte sich das Neue durchsetzen, manchmal war die Kraft und Wirkung des Alten so durchsetzungsfähig, dass das Neue keine Chance hatte.


Vieles wiederholte sich, wenn auch in einem anderen Gewand. Der Mief, die sozialen Vorurteile blieben, sie verschoben sich nur. Waren zunächst oft die Flüchtlinge Menschen zweiter Klasse, so waren es dann später die „Gastarbeiter“. Soziale Vorurteile gegenüber dem Fremden blieben vorerst bestehen. Was man nicht kannte, lehnte man vorerst ab, denn es machte ja auch gleichzeitig Angst.


So waren Anstand und gutes Benehmen wichtig. Das war sicher nicht falsch, aber der Schein nach außen war wichtiger als die Ehrlichkeit. So sollte alles seine Ordnung haben und blitzsauber sein, das Haus und die Kinder, Frauen putzten fleißig, Männer zeigten stolz ihre Neuwagen und ihr sauberes Zuhause.


Traditionelle Familien- und Rollenbilder prägten die junge Bundesrepublik. Bis zur Gleichstellung von Mann und Frau war der Weg noch weit. Im Grundgesetz heißt es zwar, Männer und Frauen sind gleichberechtigt. Die Wirklichkeit sah in den Fünfzigerjahren jedoch ganz anders aus. Da gab es ganz schräge Regeln, wie eine gute Hausfrau und Ehefrau zu sein hatte.


„Habe das Abendessen fertig, wenn der Ehemann nach Hause kommt. Auf diese Weise zeigst du ihm, dass du den ganzen Tag an ihn gedacht hast und dir seine Bedürfnisse wichtig sind.“ Die Freundin meiner Mutter hielt sich bis in die Siebzigerjahre daran. Besuchte sie meine Mutter, brach sie nach geraumer Zeit auf und musste dann schnell nach Hause, weil ihr Mann Hermann kam und das Essen auf dem Tisch stehen sollte. „Hermann kümmt, dat eeten mot op den Disch stahn.“ Sie unterhielten sich auf Plattdeutsch; auf Hochdeutsch würde man sagen: Hermann kommt – das Essen muss auf dem Tisch stehen.


„Räume das Durcheinander auf. Kurz bevor dein Ehemann von der Arbeit zurückkommt, solltest du noch eine Runde durchs Haus drehen und kontrollieren, ob alles ordentlich ist.“ „Richte dich her. Entspanne fünfzehn Minuten, bevor er nach Hause kommt, sodass du zu seiner Ankunft erfrischt bist. Erneure dein Make-up, bind eine Schleife in dein Haar.“


„Bereite die Kinder vor. Wasch ihnen die Hände und Gesichter, kämme ihnen die Haare, wechsle ihnen gegebenenfalls die Kleidung.“


„Begrüße ihn nicht mit Beschwerden und Problemen.“


„Freue dich darüber, ihn zu sehen.“


„Hör ihm zu. Es kann sein, dass du ihm viele wichtige Dinge zu erzählen hast, aber im Moment, in dem er nach Hause kommt, ist nicht die richtige Zeit dafür. Lass ihn zuerst sprechen, denk daran, dass seine Themen wichtiger sind als deine.“


„Mach den Feierabend zu seinem Abend. Beschwere dich nicht, wenn er spät nach Hause kommt. Versuche, seine anstrengende und stressige Welt zu verstehen.“


Das Familienbild in den 1950er-Jahren beschwor eine Idylle, beschränkt auf die Zwei-Generationen-Kleinfamilie im eigenen Häuschen. Der Vater war Oberhaupt und Ernährer, die Mutter erzog die Kinder und führte den Haushalt. Die Kleidung war dementsprechend geschlechtsspezifisch: Hemd, Anzug und Krawatte bzw. Bluse, Rock oder Kleid. Mädchen durften in der Schule keine langen Hosen tragen. Sexualität außerhalb der Ehe galt als unmoralisch und war gesellschaftlich nicht akzeptabel.


Das Wirtschaftswunder


In der Bundesrepublik prägt die Ära Adenauer die Politik der Fünfzigerjahre. Als neue Wirtschaftsordnung hielt die soziale Marktwirtschaft Einzug. Schon Mitte der Fünfzigerjahre war die Rede vom „Wirtschaftswunder“.


Die 1950er waren das Jahrzehnt der Silent Generation, also derjenigen, die vor dem oder nach dem Zweiten Weltkrieg geboren worden waren. Die USA waren auf dem Höhepunkt ihrer Macht und traten gleichzeitig in den Kalten Krieg ein.


Sonntags kam der Schweinebraten auf den Tisch. Zu Geburtstagen gab es Würstchen mit Kartoffelsalat oder „falschen Hasen“, einen Hackbraten. Zum Nachtisch reichte man den beliebten Kuchen „kalter Hund“, dieser wird aus Keksen, Fett und Kakaopulver geschichtet und mit einer Schokoglasur überzogen.


Die Neuen wollten Heiterkeit statt Verbissenheit und Leben statt Darben. Junge Frauen weigerten sich, dem althergebrachten Idealbild einer Frau zu entsprechen und als primäres Lebensziel die Heirat ansehen zu müssen. Was für die junge Generation sexuelle Freiheit auf der einen Seite bedeutete, war für die ältere Generation der Verfall der Moral. Doch was wäre diese Zeit ohne Musik gewesen. Nachdem von den Vereinigten Staaten aus zunächst der Rock ’n’ Roll Europa eroberte, begeisterte sich die Jugend zunehmend für den Rhythmus von Bill Haley oder Elvis Presley und für Songs im Petticoat-Stil. Aus Nietenhosen wurden Jeans; wenn man die trug; wurde man deswegen als Gammler bezeichnet, und man zeigte sich stets rebellisch. Die Songs der Beatles und der Rolling Stones trugen zu einem neuen selbstbestimmten Lebensgefühl bei.


Junge Frauen wurden zu Pin-up-Ikonen und trugen figurnahe Kleider, welche die Taille betonten und die Beine in die Länge zauberten. Sie trugen Kitten-Heels (Schuhe mit kleinem Absatz) und Mieder für ein betont feminines Dekolleté. Die Modeepoche der Fünfzigerjahre inszenierte pure Weiblichkeit wie auch das Tragen von Cocktailkleidern.


Aufgrund der gestärkten Kaufkraft – es herrschte nahezu Vollbeschäftigung – konnten sich die Deutschen auch zunehmend amerikanische Konsumgüter leisten. Der Konsum wurde zu einem wichtigen Lebensinhalt vieler Erwachsener, die sich nach der Zerstörung und den damit verbundenen Entbehrungen endlich wieder nach eigenem Besitz sehnten. Modewellen gaben den Ton an. Schwungvolle Formen prägten die Einrichtungs- und Gebrauchsgegenstände.


Die Kultur der Teenager, die im Deutschen „Halbstarke“ genannt wurden, nahm Formen an. Diese Halbstarken bekannten sich zu den Einflüssen der US-Kultur, die die Mehrheit jedoch nicht für erstrebenswert hielt. Dazu zählten unter anderem Comics, Kaugummi und „Buschmusik“ – so nannte die Elterngeneration den Rock ’n’ Roll oder Swing. Dieser rebellische American Way of Life opponierte gegen die restriktive Erziehung des Gehorsams. Autoritäten wurden nicht mehr bedingungslos akzeptiert. Disziplin und die vorherrschenden Werte der Alten wurde infrage gestellt, was in den Jahrzehnten zuvor nicht möglich gewesen war. Sie wollten ihren eigenen Platz in der Gesellschaft, mit einer individuellen Kultur.


Anstelle von Hemden und Anzughosen kleideten sie sich in T-Shirts, Lederjacken und Nietenhosen (Jeans), statt Faltenröcken trugen sie nun Petticoats. Die Halbstarken identifizierten sich zwar mit einer männlich geprägten Kultur, die jedoch nicht preußisch-militärisch besetzt war, sondern zivilistisch-lässig: Hand in der Hose, Zigarette im Mundwinkel, coole Blicke und Sprüche. Die bevorzugten Bewegungen waren eher weich, nicht zackig und kernig wie die Körpersprache der Väter, die taugten ihnen ohnehin wenig als Vorbilder.


Die neuen Vorbilder waren Filmidole und Rockstars. Marlon Brando und besonders James Dean verkörperten in ihren Filmen die jugendlichen Rebellen. „Der Wilde“ mit Marlon Brando und der Film „Denn sie wissen nicht, was sie tun“ mit James Dean bildeten die neue Jugendkultur ab und gestalteten sie gleichzeitig mit. Elvis Presley und Bill Haley zeigten mit ihren Hüftschwüngen und ihrem rhythmischen Gesang, dass die Musik nicht nur konservativ gesittet sein muss.


Kein Sex vor der Ehe: auch in den Fünfzigern


Im Frühmittelalter kannte man die Todesstrafe und Geldbußen als Strafen für vorehelichen Geschlechtsverkehr wie auch für Ehebruch. Der Begriff „Unzucht“ war bis in das 20. Jahrhundert gebräuchlich. Auch galten unehelich empfangene Kinder als Folge unsittlichen Verhaltens. War zum Zeitpunkt einer Eheschließung bereits eine Schwangerschaft bekannt, fand die Heirat ohne Sang und Klang statt.


Und wie war es in Nachkriegsdeutschland? Kein Sex vor der Ehe – am besten auch nicht danach. Anstand sollte herrschen, Sittlichkeit, Moral. Im Westdeutschland der Fünfzigerjahre drehten sich erstaunlich viele Diskurse um die Gefahren von „Schmutz und Schund“, also allem, was mit Lust und körperlicher Liebe zu tun hatte. Bedroht schienen die guten Sitten durch Sex vor der Ehe, das Zeigen bloßer Haut im Kino oder öffentliches Küssen war tabu. Gewarnt wurde vor Ehebruch, Abtreibung, Homosexualität, Masturbation, Kuppelei und Sexualverbrechen. 1951 und 1952 steckten Mitglieder katholischer Jugendorganisationen Kioske in Brand, an denen Pornohefte verkauft worden waren, 1953 demolierten sie Kondomautomaten.


Ab Beginn des Wirtschaftswunders schlug das Klima um in die berüchtigte Spießigkeit und Muffigkeit der Fünfziger, in der Eltern, Erzieher und Kirche die Keuschheit vor allem der Jugend kontrollierten. Parallel war die gesellschaftliche Praxis eine andere, Doppelmoral der Standard. Im Drang, deutsche Reinlichkeit zu demonstrieren, ging es darum, die Schuldverstrickung und Scham angesichts der unmittelbaren Vergangenheit zu meiden, sich sittlich abzugrenzen von den durchaus lustbesetzten Exzessen und Gewaltorgien der NS-Zeit.


Die Schandtat: Verstehen, um zu verzeihen


Meine Erzeuger (Mutter und Vater mag ich nicht sagen), nenne ich sie Margrit und Degenhard, lernten sich bei einer Tanzveranstaltung in Oldenburg kennen. Die jungen Leute, siebzehn und neunzehn Jahre alt, feierten ausgelassen und stürmisch, die Stimmung war angeheizt von wilden Tänzen und ausgelassener Stimmung. Man berührte sich beim Tanzen und kam sich näher. Auf dem Heimweg passierte dann das Unvermeidliche. Geschützt in einer Hecke kam es zum Äußersten und Margrit fühlte sofort, diese Begegnung würde nicht ohne Folgen bleiben.


Als die Schwangerschaft nicht mehr zu verheimlichen war, beichtete sie ihren Eltern die „Schandtat“. Was man heute leichthin als „One-Night-Stand mit Folgen“ abtun würde, war damals im konservativen Deutschland ein Skandal. Ein uneheliches Kind in einer Familie – undenkbar.


Die Eltern von Margrit, eine angesehene Oldenburger Familie, nenne ich sie Maria und Georg, meine leiblichen Großeltern also, waren außer sich vor Wut und Empörung, das konnte nicht sein. Für Georg, der als Regierungsbauinspektor tätig war, eine unverzeihliche Blamage. Was sollten die Nachbarn nur von seiner Familie denken? Es wohnten nur gut situierte, anständige Menschen in seiner unmittelbaren Nachbarschaft.


Und die Verwandten, was sollten sie erst denken? Der arbeitsame Lokführer, der Rentner, die gebildete Lehrerin, der arbeitsame Dekorateur, der bekannte Opernsänger, der fleißige Arbeiter, der feine Schuhmachermeister, der handwerklich geschickte Tischler, der angesehene Registrator, der Wäschereiinhaber und der belesene Buchhalter. Ein Skandal in der Verwandtschaft, wie sollte man denen nun begegnen?


Und erst die Nachbarn, die in seiner Straße lebten, der Stadtoberinspektor, die Verwaltungsangestellte, der Amtmann, der Drogist, die Schauspielerin, der Stadtinspektor, der Polizeioberinspektor, der Mineralwasserfabrikant, der Oberingenieur und viele mehr. Der Quellenweg, eine lange Straße mit den Hausnummern 2 bis 162, nur ehrbare Menschen.


Unverheiratet ein Kind zu bekommen, war für Georg und seine Frau Maria unvorstellbar. Der Kindesvater musste gesucht werden und für seine Schandtat Verantwortung übernehmen. Mein „Vater“, ich nenne ihn Degenhard, wurde schließlich noch rechtzeitig vor meiner Geburt gefunden, übernahm Verantwortung und heiratete Margrit. Wie schrecklich, die beiden kannten sich kaum und waren gezwungen, Verantwortung für eine Familie mit baldigem Kind zu übernehmen, aber vielleicht freuten sie sich auch ein bisschen in ihrem Unglück.


Das Achtmonatskind


So wurde ich, Angelika, Margrit Maria am 25. November 1953 als Achtmonatskind geboren. Den Vornamen gab mir übrigens Degenhard („die Engelsgleiche“). Die beliebtesten Vornamen 1953 waren für Mädchen: Monika, Brigitte, Angelika, Karin, Gabriele, Renate, Birgit, Ursula, Petra und Marion.


Da meine Lungenfunktion noch nicht voll ausgebildet war, legten mich die Ärzte in einen Brutkasten. Dort verweilte ich einige Zeit, ich war stark und lebenswillig und verstarb nicht, wie vielleicht gewünscht.


Und dann kam ich „nach Hause“. In dem kleinen Einfamilienhaus, damals sicher ein ansehnliches Haus, wurde es eng. Dort lebten meine Tante Elga, geboren 1933, nun Margrit, Degenhard und Baby Angelika, mein Onkel Dirk sowie die Großeltern Georg und Maria.


Die Mutter Maria war nun Großmutter geworden. Maria war 1905 geboren und neun Jahre alt gewesen, als der Erste Weltkrieg ausgebrochen war, und dreizehn Jahre alt, als dieser geendet hatte. Nach Ausbruch des Zweiten Weltkriegs war sie vierunddreißig Jahre alt gewesen, verheiratet und Mutter von zwei Töchtern: Elga, 1933 geboren, und Margrit, 1936 geboren. Während ihrer Kindheit und ganz frühen Jugend hatte sie einen Krieg erlebt, in ihren besten Jahren wiederum einen Krieg. Bei dessen Beginn waren die Kriegstöchter sechs Jahre sowie drei Jahre alt gewesen. 1945 war noch der Sohn Dirk geboren worden, der bei Kriegsende vier Monate alt gewesen war. Der Vater Georg, 1902 geboren, nun Großvater geworden, war im Ersten Weltkrieg zwölf Jahre jung gewesen und bei Beginn des Zweiten Weltkriegs ein siebenunddreißigjähriger Ehemann und Familienvater.


Die Familien lebten in der Zwischenkriegszeit, sie begann mit dem 11. November 1918, an dem der erste Waffenstillstand von Compiègne verkündet wurde, und endete mit dem deutschen Überfall auf Polen am 1. September 1939.


Diese kleinen Kinder erlebten vielleicht nicht ganz verstehend, was um sie herum geschah. Der Alltag im Ersten Weltkrieg bestand aus stundenlangem Artilleriefeuer, Giftangriffen und tagelangem Verharren in den Schützengräben. Kavernen (Unterstände) prägten den Kriegsalltag ebenso wie Schlamm und Kälte. Verwundungen und Verluste, Plünderungen und Gewalt gegen die Zivilbevölkerung, Hunger, Kälte, Dreck und Läuse.


Die Familie hatte es endlich geschafft. 1953 beflügelten Zukunftsvisionen für ein gutes neues Leben die Menschen. Auch Georg und Maria. Nun kam zu allem Übel dieses nicht gewollte Kind in die Familie, wieder Windeln waschen, füttern, aufpassen, Unruhe in der Nacht, keine freie Minute, denn Margrit war noch nicht reif, die Verantwortung für ein Kind zu übernehmen. Maria war es leid. Sie hatte ihre Pflicht als Mutter erfüllt und wollte nicht noch einmal anfangen, ein Kind großzuziehen. Außerdem war das bescheidene Haus, in dem sie wohnten, viel zu klein. Ihr Mann Georg bot keine Hilfe an, er ging morgens aus dem Haus, um seiner beruflichen Tätigkeit nachzukommen, und ihr Schwiegersohn Degenhard – der hatte mit seinen neunzehn Jahren keine Ahnung von einem Baby. Außerdem mussten die beiden Übeltäter Geld verdienen, um zum Unterhalt beizusteuern. Also war ich, das Baby, allein mit der „Großmutter“, die „not amused“ war. Sie versorgte mich wohl, mehr aber nicht. Der Schein nach außen wurde gewahrt, und ich erhielt am 27. Juni 1954 die heilige Taufe, die Taufurkunde beweist es. Und meine Patentante war Maria, die Großmutter, bloß keine Verwandten mit ins Boot holen. Alles gesittet und den Schein wahrend.


Nun war das Baby zwar getauft, dennoch ein Störenfried. Großmutter und Taufpatin Maria entschied, das Baby musste weg. Sie versorgte mich nicht gut, ich erhielt schlechte Ernährung und keinen Sonnenstrahl zu Gesicht. – Die Nachbarn sollten das Baby erst gar nicht in Augenschein nehmen können.


Margrit merkte, dass ich unterversorgt wurde und nicht so recht gedieh. Sie hatte einfach zu wenig Zeit für mich, und das ständige Gejammer ihrer Eltern führte zu immer weiteren Konflikten. Margrit konnte sich gegen ihre Mutter einfach nicht durchsetzen. Und schließlich stand auch der Entschluss für Margrit und Degenhard fest, das Baby konnte hier nicht bleiben. Man wollte es aber nicht in fremde Hände geben, sondern überlegte, welche Verwandten ihre Angelika wohl in die Familie aufnehmen könnten, denn es wurde Zeit, bald wurde das Baby ein Jahr und die Streitereien nahmen ständig zu.


Auf der Suche


Sie dachten an Tante Anni und Onkel Fritz in Hamburg, die hatten jedoch bereits zwei eigene Kinder und lehnten ab. Da gab es doch die Verwandten von Degenhard, Onkel Hans und Tante Marie. Die hatten keine Kinder und wünschten sich eins. Der Kontakt wurde hergestellt und die beiden überlegten nicht lange. Endlich ein Baby! Marie und Hans wollten aber kein Pflegekind, sondern eine Adoption, die hieb- und stichfest war, sodass Baby Angelika in geordneten Verhältnissen aufwachsen konnte. Der Adoptionsbeschluss wurde Hans und Marie am 31. Dezember 1954 vom Amtsgericht Bad Iburg bestätigt (§ 1754 BGB).


Zuvor wurden Hans und Marie, meine künftigen Eltern, gewissenhaft vom Familiengericht geprüft (persönliche Eignung, finanzieller und wohnlicher Hintergrund, Zuverlässigkeit und uneingeschränkte Geschäftsfähigkeit). In den Fünfzigerjahren durften Adoptionseltern keine eigenen leiblichen Kinder haben und sollten beide mindestens fünfzig Jahre alt sein. Damit wollte der Gesetzgeber ausschließen, dass die Interessen leiblicher Kinder durch eine „Annahme an Kindes statt“ geschmälert würden. Dass das fortgeschrittene Alter der Adoptiveltern dem Wohl des Adoptivkindes nicht unbedingt diente, trat demgegenüber zurück. Bei der künftigen Mutter Marie war gesichert, dass sie keine eigenen Kinder bekommen konnte. Sie hatte eine Bauchhöhlenschwangerschaft erlitten und war an Diphtherie erkrankt, einer höchst toxischen, schweren Erkrankung, womit eine Schwangerschaft ausgeschlossen war. Die Adoptionsgenehmigung erteilte die Vormundschaftsbehörde daher ausnahmsweise früher.


Auch wenn in der Praxis immer wieder Ausnahmegenehmigungen erteilt wurden, setzte der Gesetzgeber in der Bundesrepublik erst 1961 das Mindestalter der Eltern herab, zunächst auf fünfunddreißig Jahre. Mit der großen Adoptionswelle von 1977 trat die heutige Regelung in Kraft, nach der Adoptiveltern fünfundzwanzig Jahre jung sein dürfen (im Fall eines Ehepaares ein Partner sogar erst einundzwanzig Jahre).


Marie war bei meiner Adoption bereits vierundvierzig Jahre alt und Hans befand sich im siebenundvierzigsten Lebensjahr. Alle Freunde und Bekannten äußerten sich sehr skeptisch; in diesem Alter noch ein Baby zu übernehmen, sei doch sehr riskant. Was geschehe mit dem Kind, wenn beide Eheleute frühzeitig versterben würden oder ein Elternteil schwer erkrankte?


Hans und Marie ließen sich nicht beirren, der Wunsch nach einem Kind war so groß, und die Freude auf ein leibliches Kind würde ja aufgrund der Bauchhöhlenschwangerschaft unerfüllt bleiben.


Wie aus Onkel und Tante Mama und Papa wurden


Aus Onkel Hans und Tante Marie wurden nun Papa und Mama für mich. Margrit steckte Baby Angelika in den Kinderwagen und beide fuhren mit dem Zug nach Osnabrück. Papa Hans nahm mich am Bahnhof in Osnabrück in Empfang. Margrit verabschiedete sich und ich sollte sie fünfzig Jahre später kennenlernen.


Der stolze Vater fuhr mit Baby im Kinderwagen mit dem Postbus zum Holterberg bei Holte, meiner neuen Heimat, die auch eine war.


Das kleine Häuschen mit Plumpsklo


Papa und Mama lebten dort in einem kleinen Häuschen ohne Bad und Toilette, wie es in den Fünfzigerjahren oft angetroffen wurde. In der Küche stand die sogenannte Kochmaschine, diese besaß in der gusseisernen oberen Abdeckplatte mehrere runde
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Haus mit Plumpsklo






Öffnungen zur Brennkammer. Diese waren mit ineinandergesetzten, kreisrunden und flachen Abdeckungen aus Gusseisen, den Herdringen, verschlossen. Die Herdringe konnten einzeln von innen nach außen herausgenommen werden, sodass eine Öffnung in der Größe des Bodens des Kochgeschirrs entstand. Aufgesetzte Kochtöpfe, Kasserollen und Pfannen wurden so direkt vom darunter brennenden Herdfeuer berührt, wodurch Energie gespart, aber auch der Boden des Kochgeschirrs durch Ruß verschmutzt wurde.


Die Kochmaschine verfügte außerdem über einen integrierten Backofen und über Luftschlitze, mit denen auf „Kochen“ und „Heizen der Küche“ umgestellt werden konnte. Eine umlaufende Stange, auf der Handtücher getrocknet wurden, schützte vor dem direkten Berühren der Herdplatte. Die Rückwand der Kochmaschine war mit weißen Fliesen verkleidet, die die Wand der Küche vor Fettspritzern schützten. Die Platten der Kochmaschine waren stets blank geputzt und die schützende Stange blank poliert. Ein Schmuckstück der Küche, wie auch der weiße Küchenschrank.


Diese Schönheiten nahm ich aber erst im reiferen Alter wahr. In der Küche befanden sich ferner ein Esstisch mit vier Stühlen und ein Wandregal mit einem Radio, darunter stand ein Chaiselongue. Neben der Küche befand sich das Schlafzimmer mit dem Ehebett sowie Nachttischen, aus echter Eiche vom Tischler gefertigt, und einem Kinderbett, daneben stand die Frisierkommode. Das Schlafzimmer verfügte über ein Fenster für das tägliche Lüften. Doppel- oder Dreifachverglasung der Fenster war zu dieser Zeit undenkbar. Im Winter bestaunten wir die herrlichen Eisblumen an den Fensterscheiben. Sobald es am Tage wärmer wurde, tauten die Eisbilder und am nächsten Tag entstanden neue Gemälde. Mama wischte täglich die Fensterbänke ab, denn das getaute Eis landete auf den Fensterbänken in den Zimmern. Draußen bildeten sich an den kalten Wintertagen sogar lange Eiszapfen unter dem Dachvorsprung.


Schließlich gab es noch das gute Wohnzimmer, eingerichtet mit einem dunklen Wohnzimmerschrank, einem runden Esstisch zum Ausziehen und sechs geschwungenen, gepolsterten Stühlen. Ein Heizofen stand in der Ecke und zwei Fenster mit Gardinen schmückten das Zimmer. Das gute Wohnzimmer benutzte wir nur an Feiertagen, wie Weihnachten oder Geburtstagen und wenn sich Gäste angemeldet hatten. Diese durften dann auf der blauen Couchgarnitur Platz nehmen, die zum Schutz mit Decken belegt war. Ansonsten schonten wir dieses Zimmer.


Damit wir nicht gleich von der Haustür in die Küche fielen, verhinderte dies ein kleiner Flur, möbliert mit einem Schuhschrank und einer Garderobe. Draußen gab es eine kleine Vorterrasse, umrahmt von Hortensienbeeten, die das kleine Häuschen sehr schmückten und Gemütlichkeit und Behaglichkeit ausstrahlen ließen.


Neben dem keinen Haus befand sich eine Diele mit einem Pferdestall, darüber der Strohboden. Es gab außerdem einen Keller, der von außen erreicht wurde. Vom eigentlichen Keller abgetrennt, fütterten meine Eltern ein Schwein im eingerichteten Schweinestall, in manchen Jahren fanden zwei Schweine darin Platz. Nebenan stand der sogenannte Waschkessel, der zum Erhitzen von Wasser bzw. Waschlauge diente und in dem Wäsche gewaschen wurde, und später nahm ich auch ein Bad in diesem Kessel. Die Beheizung erfolgte mit Holz oder Kohle, ein mühsames Unterfangen für meine Mutter. Die wesentlichen Bestandteile eines Waschkessels waren der eigentliche Kessel, eine runde Wanne aus Metall, und der zugehörige Unterbau, in dem das zur Erhitzung notwendige Feuer brannte. Zur Unterhaltung des Feuers und zur Entfernung der Asche waren entsprechende Klappen vorhanden. Der Unterbau war gemauert. Außer zum Waschen und Baden benutzten meine Eltern den Kessel auch zur Zubereitung des Schweinefutters und zum Erhitzen von Gläsern zum Einwecken. Beim Waschtag säuberte meine Mutter den Kessel gründlich und kochte darin die Schmutzwäsche in einer Seifenlauge. Eine Waschmaschine war ein undenkbares Gerät und dieser Waschkessel wurde erst in den Sechzigerjahren abgelöst von der Waschmaschine.


Dann kam das Highlight des Ganzen – das Plumpsklo. Es befand sich neben dem Keller, ein gemauertes Häuschen mit einer Tür, hinter der sich die Toilette ohne Wasserspülung befand. Als Sitz fungierte ein breites Brett mit einer runden Öffnung in der Mitte. Man schaute in eine Grube mit der gemachten Hinterlassenschaft und diese Fäkalien blieben so lange in der Grube, bis sie voll war, und erst dann erfolgte die Entleerung. Auf dem Lande waren diese Plumpsklos weitverbreitet, denn es gab keine Anbindung an die Abwasserentsorgung. Als Toilettenpapier verwendete man altes Zeitungspapier, das in kleine Blätter gerissen wurde und an einem Nagel im Plumpsklohäuschen an der Wand hing. Heute unvorstellbar.


Gegenüber vom Plumpsklo stand der Hühnerstall, in dem ein wunderschöner Hahn mit seinen Hühnern lebte. Sie scharrten voller Freude in einem großen Hühnerstallgehege und legten jeden Tag wundervolle Eier. Unter dem weiteren Stallgebäude befand sich der Kaninchenstall. Dort züchtete mein Vater Blaue Wiener, eine Kaninchenrasse, die weitverbreitet war und ein herrliches dunkelblaues Fell besaß.


Damit endet die Führung durch mein neues Zuhause. Ich bekam damals in meinem zarten einjährigen Alter natürlich noch nichts von dieser Wohnqualität mit, die bezeichnend für die Fünfzigerjahre auf dem Lande war. Die Lebensumstände waren sehr einfach, aber gemütlich und meine Eltern versuchten, das Zuhause liebevoll zu gestalten. Ich hörte meine Eltern nie klagen, sie strahlten Ruhe, Zufriedenheit und Friedlichkeit aus.


Mein Vater – der fleißige Ostpreuße


1905 lebten in Brödienen 373 Einwohner, davon gehörten 360 der evangelischen Konfession und 13 der katholischen an. Davon gaben 86 an, dass ihre Muttersprache Masurisch sei. Am 12. Juni 1906 bekam das Dorf Brödienen in Ostpreußen, heute Brejdyny in Polen, einen Einwohner mehr, nämlich Johann Gnasa, meinen Vater. Seinen Vornamen mochte er nicht, von daher nannte er sich Hans.


Brödienen gehörte zur Landgemeinde Peitschendorf im Landkreis Sensburg in der Provinz Ermland-Masuren und wurde bereits 1785 erwähnt. Im Standesamt Aweyden, am 1. Oktober 1874 gegründet, bestehend bis 1945, wurde die Geburt meines Vaters eingetragen.


Brödienen liegt inmitten von Masuren, als das Land der tausend Seen bekannt, einer wildromantischen und malerischen Seenlandschaft. Neben den Seen sind es die mächtigen Ordensburgen, die von der Geschichte erzählen.


Um 1900 zählte Ostpreußen etwa zwei Millionen Einwohner, rund drei Viertel der Bevölkerung lebten von der Landwirtschaft. Die Hauptstadt Königsberg wurde vor allem durch ihre berühmte Universität zu einem geistigen und kulturellen Zentrum.


Bereits zu dieser Zeit wurden in Ostpreußen moderne Agrartechniken entwickelt und angewandt. So gab es ein ausgeklügeltes Drainagesystem mit Pumpen und Kanälen, um der weitverbreiteten Moorlandschaft das Wasser zu entziehen und sie für die Landwirtschaft nutzbar zu machen. Den daraus resultierenden reichen Ernten verdankte Ostpreußen seinen Namen als Kornkammer des Deutschen Reiches. Doch immer wieder geriet Ostpreußen während Kriegen zwischen die Fronten. Nach dem Ersten Weltkrieg beschlossen die Siegermächte im Versailler Friedensvertrag von 1918, große Teile Westpreußens und die ostpreußische Stadt Soldau vom Deutschen Reich abzutrennen und dem polnischen Staat zu übertragen. Das Memelland im Norden Ostpreußens gehörte ab 1923 zu Litauen.


Ostpreußen wurde durch den Polnischen Korridor, einen dreißig bis neunzig Kilometer breiten Landstreifen, der Polen den Zugang zur Ostsee ermöglichte, vom Deutschen Reich getrennt und somit zur Exklave. Ostpreußen geriet durch den Korridor auch in eine wirtschaftliche Isolation, die sich während der Weimarer Republik in der Weltagrarkrise 1928 zu einer Notlage entwickelte.


Für die Eltern meines Vaters, die weitere sieben Kinder zu ernähren hatten, wurde es fast unmöglich, ihre Kinder zu versorgen. Es gab auch zu wenig Arbeitsplätze, um eine eigene Existenz aufzubauen. Mein Vater beschloss also 1926 auszuwandern. Er machte sich zu Fuß auf den Weg und landete nach wochenlangem beschwerlichem Fußweg im 1100 Kilometer weit entfernen Bad Rothenfelde. Eine ganz starke Leistung für einen zwanzigjährigen jungen Mann, der nie vorher wusste, wo der nächste Tag anfing oder endete.


1933, im Schreckensjahr, übernahmen Adolf Hitlers Nationalsozialisten auch in Ostpreußen die Macht. Während des Zweiten Weltkriegs war die Provinz lange Befehlszentrale für den Ostfeldzug Hitlers. Vom „Führerhauptquartier Wolfsschanze“ im heutigen Polen dirigierte der deutsche Diktator bis 1944 seine Truppen.


Die Rote Armee, so wurden die sowjetischen Truppen genannt, drang im Spätsommer 1944 schließlich bis an die deutsche Ostgrenze vor. Die Bevölkerung begann ab 1944, überstürzt in Richtung Westen zu fliehen, eigentlich viel zu spät, da der Bevölkerung vorgegaukelt wurde, ein deutscher Sieg stände bevor. Anfang 1945 wurde Ostpreußen von der Roten Armee überrollt. Von den rund 2,5 Millionen Einwohnern flohen allein im Januar 1945 mehr als 1,4 Millionen Menschen unter grausamen Bedingungen. Es war ein harter Winter mit Temperaturen bis minus dreißig Grad Celsius, und immer wieder gerieten die Flüchtlinge zwischen die Fronten. Feuergefechte, Fliegerangriffe, Minen und nicht zuletzt die Kälte kosteten mehr als 300 000 Menschen das Leben.


Auf der Potsdamer Konferenz wurde Ostpreußen von den Siegermächten aufgeteilt. Das nördliche Gebiet ging an die Sowjetunion, der südliche Teil wurde polnisch. Obwohl ich dieses Land nie kennengelernt habe, verspüre ich genetisch eine starke Verbindung zu diesen Menschen und zu Ostpreußen. Das Land lässt mich nicht ruhen und ich habe beschlossen, in diesem Jahr, 2024, in das Dorf Brödienen zu reisen. Ich trete auch heute noch oft mit Menschen in Kontakt, die aus Ostpreußen stammen und mir viel aus der alten Heimat erzählen. Mein Erzeugervater Degenhard war der Sohn von Martha. Martha war von Vater Hans die Schwester. Alle Geschwister meines Vaters haben die Flucht überlebt und sich in Hamburg, Kiel, Köln und Bottrop angesiedelt. Ich bin stolz, dass direktes ostpreußisches Blut in meinen Adern fließt.


„Unser Ostpreußenland“ war ein Bauernland, dem seine Kinder seit jeher in Liebe und Treue verbunden waren, in guten Zeiten und erst recht in Not und Gefahr, und dem ihre Schaffenskraft das Leben hindurch gehörte. In den Kleinstädten lebten zum Teil Ackerbürger oder sie dienten als Freiarbeiter, Handwerker, Händler, Tierärzte und Berater in der Landwirtschaft. Durch dieses Miteinander hat sich ein ländlicher Typ ausgeprägt, der in Wesensart und Ausdrucksformen heute noch unverkennbar vorhanden ist.


Die Wesenszüge der Menschen sind bestimmt von Verlässlichkeit, Gemütsruhe, Ausdauer, Humor und der Liebe zu Tieren. Sie verfügten über ein festes Wertesystem, über Achtsamkeit, Ehre und Gemeinsinn. Manchmal kamen auch Sturheit und Brummigkein zum Vorschein.


Immanuel Kant schrieb: „Der Himmel hat den Menschen als Gegengewicht zu den vielen Mühseligkeiten des Lebens drei Dinge gegeben: die Hoffnung, den Schlaf und das Lachen.“ Wie wahr im Ostpreußenland.


Und Agnes Miegel schrieb in ihrem Gedicht „Die Fähre“:


Was ist für Götter und Menschen Glück?


Das Glück, dem keines gleicht?


O das ist: den eigenen Boden sehn,


so weit das Auge reicht!


Und Gruß und Rede hören


wie altvertrautes Wiegenlied


und Wege gehn, wo jeder uns


wie Kind und Bruder ähnlich sieht!


Und weiter wusste Agnes Miegel schon damals vom Schicksal der Menschen ihrer Heimat zu sagen:


Von der Heimat gehn, ist die schwerste Last,


die Götter und Menschen beugt,


und unstet zu schweifen, ist allen verhasst,


die die grüne Ebene gezeugt!


1100 Kilometer zu Fuß


An dem Entschluss meines Vaters, von Brödienen nach Bad Rothenfelde auszuwandern, ist dieser Menschenschlag gut zu erkennen. Die Not und der Überlebenswille gaben ihm Kraft und Stärke, über sich hinauszuwachsen und einen Neubeginn zu wagen, ohne den Halt seiner Eltern, ohne Geschwister, ohne Freunde und Bekannte, ohne Beruf, sich zu Fuß von Brödienen nach Bad Rothenfelde aufzumachen. Er legte den höchst beschwerlichen Weg von ca. 1100 Kilometern ohne Klagen zurück.


Und das Schicksal meinte es gut mit dem „fleißigen Ostpreußen“, er bekam eine Lehrstelle zum Gärtner in einem Kinderheim in Bad Rothenfelde, dort arbeitete er sich zum Hausmeister, der für alle Reparaturen rund um das Haus eingesetzt wurde und die Gartenanlagen pflegen und gestalten durfte. Nach zwei Jahren, im Jahr 1928, führte ihn sein Weg von Bad Rothenfelde zum Kinderheim Holterberg. 1927 wurde das Kindererholungsheim Holterberg von den damaligen Selbstverwaltungsorganen der AOK für die Stadt Osnabrück in Uphöfen errichtet. Uphöfen liegt zwischen Holte (Bissendorf ) und der Gemeinde Borgloh im Osnabrücker Land. Dort nun bekam mein Vater eine eigenverantwortliche Stelle als Gärtner und Hausmeister mit dem erwähnten kleinen Häuschen als Dienstwohnung.


1946 hatten die Städtischen Krankenanstalten Osnabrück in „Holterberg“ ein Tbc-Kinderkrankenhaus eingerichtet. Es kurten dort ständig dreißig bis fünfunddreißig an Tbc erkrankte Kinder. Später fanden im Kinderheim Holterberg Kinder aus ganz Niedersachsen Erholung und durften ihre Sommerferien dort verbringen.


Meine Mutter – die fleißige, liebevolle Ehefrau aus Buer


Der Ortsname Buer wurde erstmals 1209 urkundlich als Bure erwähnt. Während des Mittelalters wurde Buer oft zum Spielball geistlicher und weltlicher Fehden sowie Grenzstreitigkeiten. Gegen 1550 bekannte sich das Kirchspiel Buer vollständig zur evangelischen Sache und verzeichnete fünfzig Jahre später einen deutlichen Bevölkerungszuwachs. Aber erst 1671 begann man mit dem Schreiben eines Kirchenbuches.


Ab 1815 verzeichnete man weltweit Missernten und mit dem Jahr ohne Sommer begann eine Auswanderungswelle der Heuerlinge (Tagelöhner) und Kleinbauern in die USA. Ab der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts machten sich auch Erbbauern und wohlhabende Bürger Buers nach Amerika auf. Ungefähr 3600 Menschen verließen bis 1900 ihre alte Heimat. So auch einige Verwandte meiner Mutter.


Seit 1852 bestand die Samtgemeinde Buer, die im Zuge der Gebiets- und Verwaltungsreform vom 1. Juli 1972 aufgehoben wurde. Als Sehenswürdigkeiten sind die Kirchhofsburg mit Torbogen, der Kirchturm mit achtteiligem Geläut und die Gerichtslinde auf der Hilgensele zu nennen, über 500 Jahre alt, hier findet jährlich, erstmals 1594, der traditionelle „Gute Montag“ statt, eine Bürgeransprache mit dem Gemeinderat. Der jüdische Friedhof, der Rote Pfahl in Meesdorf sowie das Glockenspiel der alten Turmuhrenfabrik Korfhage sind ebenfalls nennenswert.


Hier nun in Buer wurde meine Mutter Marie am 30. Juni 1909 geboren. Zuvor hatten der Bruder Heinrich, danach die Schwester Auguste und ein weiterer Bruder Carl das Licht der Welt auf einem Bauernhof erblickt.


Meine Mutter war zu Beginn des Ersten Weltkriegs fünf Jahre und bei Ende des Zweiten Weltkriegs sechsunddreißig Jahre alt. Eine Kindheit und Jugendzeit voller Arbeit und Entbehrungen. Ich glaube, wenn man ihr damals etwas von der heute so gern zitierten Work-Life-Balance erzählt hätte, wäre sie vom Glauben abgekommen.


Noch einen erbärmlicheren Lebensweg aus heutiger Sicht führten die Eltern meiner Mutter, Luise und Wilhelm, so um 1880 geboren. Sie erlebten zwei Weltkriege und Wilhelm kam erst 1948 aus der Gefangenschaft als gebrochener Mann zurück. Luise ernährte vier Kinder in den Kriegsjahren und führte den Bauernhof mit all der schweren Arbeit alleine. Völlig krank und verarbeitet starb sie im Alter von einundsiebzig Jahren. Nie beklagte sie sich und meine Mutter ebenso wenig. Sie waren trotz aller Kriegswirren froh, dass sie die Schreckensherrschaft der Nazis lebend überstanden hatten. Ihre Nachbarn hingegen hatten alle vier Söhne im Krieg verloren, den jüngsten noch in den letzten Kriegswochen. Welch ein Schicksal.


Als junge Frau halfen Marie und ihre Schwester Guste ihrer Mutter jeden Sommer bei der Ernte auf dem Elternhof, das Getreide einzufahren und anschließend auf den Boden mit Forken hochzustecken. Die danach empfundenen Rückenschmerzen wurden einfach hingenommen, das gehörte zum Arbeiten dazu.


Da die finanzielle Situation nicht so rosig war wie heute, sammelte meine Mutter bei den Bauern vom Holterberg in der Erntezeit Kartoffeln vom Feld ein. Eine dreckige, anstrengende Arbeit, die knieend ausgeführt wurde. Für diese Quälerei entlohnte der Landwirt die Arbeit mit fünfzig Pfennig für einen ganzen Nachmittag. Als kleines Dankeschön obendrauf durfte sie den Acker nach der Arbeit nach kleinen liegengebliebenen Kartoffeln absuchen und diese für sich mitnehmen. Als ich später schon die Schule besuchte, durfte ich beim Bauern den Trecker weiter fahren, der mit einer Maschine die Kartoffeln rodete.


Ich erwähne dies mit so einer Wut auf die heutige, im Überfluss lebende Handygesellschaft, die sich so langsam aus dem Arbeitsmodus herausschleicht und keinerlei Verantwortung, nicht einmal für sich selbst, übernimmt. Arbeit kann Freude, Spaß, Erfolg und Lebensqualität bedeuten. Der Geist rostet nicht ein und Krankheiten verschwinden aus den Gedanken.


So kamen dann zwei junge, vom Schicksal nicht verwöhnte Menschen, aber voller Zuversicht und Vertrauen in das Leben, zusammen. Die Hochzeit, übrigens eine seltene Doppelhochzeit mit der Schwester meiner Mutter, Auguste (Guste), und Bräutigam Hermann, feierten die vier auf dem Bauernhof der Brauteltern, am 1. November 1934 in Buer, zunächst standesamtlich, am Tag darauf folgte der kirchliche Segen.


Marie und Hans zogen nach der Hochzeit zusammen zum Holterberg und Tante Guste und Onkel Hermann verschlug es nach Enger.


Abschied auf ungewisse Zeit


Meine Eltern waren erst fünf Jahre verheiratet, als der Zweite Weltkrieg ausbrach. Marie half mal wieder bei der Ernte in Buer auf dem Hof ihrer Eltern und wollte eigentlich dort übernachten, doch es trieb sie nach Hause. Zum Glück, erzählte sie immer wieder, denn ihr Mann erhielt einen Stellungsbefehl zum Militärdienst und musste noch am gleichen Tag antreten. Das war erst mal ein harter Abschied, denn niemand wusste, was kommen würde und wann man sich wiedersehen würde, ob überhaupt oder niemals mehr. So verabschiedeten sich die beiden schmerzlich.


Mein Vater hatte Glück im Unglück, er kam nach Metz in Frankreich und organisierte dort die Materialbeschaffung. Noch größeres Glück war ihm beschieden, denn er war bei einem früheren Motoradunfall auf einem Auge erblindet und war schießuntauglich. So überstand er den Krieg ziemlich unbeschadet und kehrte Ende 1945 nach Hause zurück. Auch meine Mutter überstand die Kriegsjahre unverletzt, teils lebte sie im kleinen Häuschen oder sie verbrachte die Zeit bei ihrer Mutter in Buer und half auf dem Hof. Sie nahm den Weg vom Holterberg bis Buer mit einem alten Fahrrad in Kauf oder ging zu Fuß dorthin. Jeder Gang war ein Risiko, denn die in der Nähe liegende Stadt Osnabrück wurde zwischen 1940 und 1945 insgesamt neunundsiebzigmal von alliierten Flugzeugen bombardiert. Die sich dann nähernden Flugzeuge konnte meine Mutter gut wahrnehmen und versteckte sich oft im Wald und wartete ab, bis wieder Ruhe eingekehrt war. Trotz ihrer unbeschreiblichen Angst ließ sie ihre Mutter auf dem Bauernhof nicht im Stich, denn ihr Vater verstarb schon sehr früh, nachdem er viele Krankheiten durchlebt hatte und von der schweren Arbeit in der Landwirtschaft gezeichnet gewesen war.
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