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Yara & Dysthymia


(Kapitel 1)


Ich ging zu meinem Tisch und betrachtete das Essen vor mir. Ein Teller mit appetitlich angerichtetem Salat, Fleisch und Kartoffeln - typisch deutsch, und das in der Türkei. Das Mädchen am Buffet, das mich heute bedient hatte, hatte mich angelächelt, zumindest hatte es mir so geschienen. Der Mund-Nasen-Schutz, den wir alle seit Beginn der Corona-Pandemie tragen mussten, ließ nur den Blick auf ihre Augen, die Stirn und ihre Kopfhaare zu. Aber ihre braunen Augen hatten gelächelt, dessen war ich mir sicher, und deshalb hatte ich ihr ein Trinkgeld gegeben. Wie alt mochte sie sein? Keine Ahnung. Als ich am Tisch saß und zu essen begann, hatte ich den Gedanken schon wieder vergessen.


Ich war zum ersten Mal allein in den Urlaub gefahren. In die Türkei. Meine Beziehung - sieben Jahre immerhin - war "in die Brüche gegangen". Ein harmloser Ausdruck für das, was ich dabei empfunden hatte. Aber wie soll man sich fühlen, wenn man betrogen wird? Kein Boden mehr unter den Füßen. Nichts mehr, was einen hält.


Den Boden wollte ich wiederfinden, hier, in diesem Land, in dem ich schon mehrfach einen schönen Urlaub verbracht hatte. Hier, in diesem Hotel, könnte meine wunde Seele heilen. Ich war fest entschlossen, ihr die Möglichkeit dazu zu geben, mit Ruhe, mit Entspannung, mit gutem Essen und mit guten Gedanken an eine Perspektive, die ich noch nicht gefunden hatte. Immerhin: Ich hatte mich auf die Suche gemacht.


Auf einmal kam ein Waiter an und begrüßte ein Pärchen vor dem Buffet. Ich konnte es gut beobachten, weil ich direkt gegenüber dem Buffet saß. Die Begrüßung des Pärchen war so künstlich und aufgesetzt. Auch Yara hatte das bemerkt. Und zum ersten Mal sahen wir beide uns richtig an. Wir beide mussten schmunzeln. Woran ich es erkannt habe? Beim Lachen formen sich ihre Wangenknochen rund und sind nach oben geschoben.


Sie zeigte mir den "Scheibenwischer", der Richtung des Arbeitskollegen ging. Ich erwiderte die Geste mit einem Kratzen an der Stirn, mit dem Mittelfinger. Sie fing an zu lachen. Anscheinend war ich ihr in diesem Moment aufgefallen.


Ich aß weiter und konnte immer ein Tuscheln mit den Arbeitskollegen und ihre Blicke wahrnehmen. Ich hab mir nichts dabei gedacht. Ich fand es eher amüsant. Vor allem, als sie mit ihrer Kollegin an meinem Tisch vorbei schlenderte und mir auf plötzlich eine Rose aus einer Serviette überreichte. Die hatte anscheinend jemand aus der Küche gefaltet, später erfuhr ich, dass sie sie nicht selbst gefaltet hat - einfach weil sie das nicht kann.


Aber hey, es war doch nicht schlimm. Ich fühlte mich geschmeichelt.


Nun war es so spät, dass das Restaurant leerer wurde.


Die Küchenangestellten räumten langsam auf. Ibrahim, der Restaurant Manager, kam zu mir an den Tisch und setzte sich mir gegenüber. Wir haben uns kurz auf englisch unterhalten. Das übliche obligatorische "Wie geht's dir?" Er sah die Papierrose, und er fand sie gut. Aber es gab für ihn eine Steigerungen. Das konnte er besser. Auf einmal stand Yara mit am Tisch. Ibrahim bat sie um Servietten, die sie auch direkt brachte. Er bekam eine Serviette und legte los. Yara sollte ihm nachbasteln, aber kriegte es nicht so hin. Sie zerknüllte die Serviette und steckte diese in seine Brusttasche. Ich dachte mir nur:


„Das ist deine Chance ein gemeinsames Bild zu machen!“


Anna, meine Ex-Freundin, hatte vor Jahren ja auch ein Foto mit einer Bedienung gemacht. Also gab ich Ibrahim mein Handy und gab ihm zu verstehen, ein Bild von Yara und mir zu machen. Gesagt getan. Ich hielt ihre Rose in der Hand, während ich neben ihr stand. Das Ergebnis war hinterher mehr schlecht als recht. Mann ,sahen wir komisch aus! Darauf wollte sie nicht sitzen bleibe. Sie zückte ihr Smartphone, kniete sich neben mich und machte selber Bilder von uns. Ich fand es mutig und toll gleichzeitig. Vor dem Restaurantchef.


Wir verabschiedeten uns, das heißt sie verabschiedete sich, da sie schnell weg musste. Von dem Moment an haben wir ganz viel über Instagram miteinander geschrieben. Denn dort hat sie mir die Bilder zu geschickt. Es war ein Schreiben im Wechsel von Englisch und Türkisch. Ich spreche kein Türkisch und sie kein Deutsch, aber der Google-Translator macht´s möglich.


Am nächsten Tag musste Yara draußen am Pool an der Snackbar arbeiten. Und ich dachte mir, als Überraschung schenkst du ihr die Rose von Ibrahim. Sie hat sich verlegen gefreut und versucht, an der Rose zu riechen. Natürlich geht das nicht, aber sie sah toll aus. Sie steckte die Rose als Haarschmuck ins Haar. Das war für mich ein Foto wert. Jedesmal, wenn sie mich nun sehen wollte, schrieb sie mir, ob ich zum Essen kommen würde.
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