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Nimm eine Farbe aus dem Regenbogen, Und alles, was dir bleibt, ist nichts.
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1.


David schaute sich um. Er saß in einem Sessel mit Armlehnen und wippte mit dem rechten Bein. Ihm gegenüber saß eine Frau, zwischen vierzig und fünfzig Jahre alt, schwer zu sagen. Sie trug eine Brille mit schwarzem Rand. Zwischen ihnen stand ein kleiner runder Tisch mit einem bunten Blumenstrauß, einem Notizblock, einem Stift und einer Pappschachtel mit Papiertüchern. Die Stehlampe daneben strahlte in einem Sonnengelb. Die Wände waren in hellem Orange gestrichen.


»Was kann ich für Sie tun?«, fragte die Frau in dem Clubsessel gegenüber und lehnte sich zurück.


»Mir geht es nicht gut«, sagte David.


»Hm, können Sie das genauer beschreiben?« Die Frau lächelte ihm entgegen.


»Ich glaube, ich stecke in einer Identitätskrise.« Er lächelte zurück.


»Was genau meinen Sie damit?«


»Letztes Jahr ist mein Vater gestorben. Das heißt, ich weiß nicht, ob er wirklich mein Vater war.«


Die Frau beugte sich vor. »Stört es Sie, wenn ich mir Notizen mache?«


David schüttelte den Kopf. »Alle um mich herum, meine Mutter, mein Vater, mein Onkel, alle haben sich bemüht, dass ich in dem sicheren Glauben aufwachse, dass Patrik, der Ehemann meiner Mutter, mein Vater ist.«


Die Frau nahm den Notizblock vom Tisch, schlug die Beine übereinander und legte den Block auf ihr Knie. Sie schrieb etwas auf das erste Blatt. Sie schrieb sehr schnell und klitzeklein. Einen Einzeiler. Höchstens fünf Wörter. David kniff die Augen zusammen, konnte aber nichts davon entziffern. Zu weit weg.


»Und wann begannen die Zweifel?« Die Therapeutin schaute hoch.


»Richtig los ging es, als ich so vierzehn, fünfzehn war.« Davids Blick klebte noch an dem Vers auf dem Notizblock. »Ich bin irre schnell gewachsen und irgendwann war ich einen ganzen Kopf größer als mein Vater. Mein Körper war völlig anders als seiner. Meine Haare auch. Ich habe richtig dicke und schwarze Haare. Hier, sehen Sie.« Er hatte seine langen Haare zu einem Zopf zusammengebunden und hielt ihr die Spitze entgegen. »Mein Vater hatte so fusselige, blonde Haare und am Ende blieb nur ein kleiner Kranz am Hinterkopf übrig.«


»Ah, ich verstehe. Haben Sie mit Ihren Eltern über Ihre Zweifel gesprochen?«


»Ja, das habe ich. An meinem 15. Geburtstag habe ich im Scherz gesagt, ihr habt mich adoptiert, oder? Könnt ihr mir ruhig sagen, ich bin ja alt genug. Meine Eltern haben sich angeschaut, gelacht, mich in den Arm genommen und gesagt, was für ein Unsinn, wie kommst du denn darauf? Ich habe auf meinen Vater gezeigt, seine dünnen, blonden Haare und dann in meine Haare gefasst und gesagt, zum Beispiel das hier? Meine Mutter sagte, ach, das meinst du, nein, nein, du kennst die Familie meines Großvaters nicht, die hatten alle so schwarze Haare wie du und waren auch extrem groß. Aber gut, dass du gefragt hast, ich wusste ja nicht, dass du über so etwas nachdenkst. Und dann kamen die Beteuerungen, wie lieb sie mich haben, und wie stolz sie auf mich sind. Was man halt so sagt in so einer Situation.«


Die Frau notierte eine zweite Zeile auf ihrem Block. »Wie haben Sie sich danach gefühlt?«, fragte sie.


»Na ja, überzeugt war ich nicht. Ich habe meine Zweifel, meine Enttäuschung, meine Wut einfach runtergeschluckt. War nicht ganz leicht. Ich musste mehrfach nachspülen. Das war die Zeit, als ich mit meinen Freunden ziemlich viel gesoffen habe. Ich bin häufig abends oder nachts betrunken nach Hause gekommen, aber meine Eltern meinten, das sei bei jungen Leuten in dem Alter so. Sie haben mir keine Vorwürfe gemacht. Im Gegenteil. Sie haben mich in Watte gepackt, mir den Kopf gehalten, wenn ich gekotzt habe und am nächsten Morgen für die Schule eine Entschuldigung geschrieben.«


»Haben Sie Ihre Frage später noch einmal gestellt?« Die Frau balancierte den Notizblock auf ihrem Knie. Eine dritte Zeile entstand. Wieder blitzschnell. Wieder nur wenige Worte.


David atmete tief ein und wieder aus. »Was meinen Sie?«


»Haben Sie Ihre Eltern später noch einmal gefragt, ob Ihr rechtlicher Vater auch Ihr biologischer Vater ist?«


»Aha! Das also ist die korrekte Sprache dafür? Und welcher davon ist der richtige? Der rechtliche oder der biologische?«


Die Frau legte den Notizblock mit der Schrift nach unten auf den Tisch und schaute David an. Dabei kniff sie die Augen etwas zusammen, als säße er im Gegenlicht. »Was bedeutet für Sie denn richtig oder falsch in diesem Zusammenhang?«, fragte sie.


»Wie meinen Sie das?« David lehnte sich so weit nach hinten wie möglich, als könne er auf diese Weise ihrem konzentrierten Blick ausweichen.


»Worin besteht für Sie der Unterschied? Was ist ein richtiger Vater im Gegensatz zu einem falschen?«


»Der richtige Vater ist der, der loslässt.«


»Ah, das ist interessant. Sie denken an die Geschichte vom kaukasischen Kreidekreis. Haben Sie dabei ein konkretes Bild vor Augen?«


David nickte.


»Können Sie es mir beschreiben?«


»Ich versuche es mal.« Er schloss die Augen. »Da hat jemand mit Kreide einen Kreis auf den Boden gemalt und in der Mitte steht ein Junge. Das bin ich, glaube ich.«


»Wie sind Sie dorthin gekommen?«


»Ich habe mich selbst hineingestellt.«


»Wer ist noch im Raum?«


»Auf der linken Seite stehen meine Eltern und auf der anderen Seite ein Mann.«


»Wie alt sind Sie da?«


»Vielleicht so fünfzehn Jahre alt.«


»Was tun Ihre Eltern? Und was machen Sie?«


»Ich strecke beide Arme aus und meine Eltern greifen meine Hände und ziehen mich zu sich, aus dem Kreis heraus.«


»Sie haben gesagt, da ist noch ein Mann im Raum. Was tut er?«


David öffnete die Augen. Er war überrascht. »Er steht mit dem Rücken zum Kreis. Er kann mich gar nicht sehen. Und ich sehe ihn auch nicht.«


»Hm.« Die Frau hielt den Stift, mit dem sie sich Notizen gemacht hatte, an ihre Lippen. »Es gibt also gar keine zwei Väter, die an Ihnen zerren? So wie in der Parabel die beiden Mütter an ihrem Kind?«


»Nein. Kein Gezerre. Meine Eltern waren schneller als mein Misstrauen. Ich hatte gar keine Zeit meinen anderen Vater, meinen Erzeuger, zu entdecken. Und er auch nicht. Vielleicht hat er bis heute keine Ahnung, dass ich existiere. Ich habe überhaupt keinen richtigen Vater – nur zwei falsche.«


David legte seine Arme auf die Sessellehnen und hielt sich mit beiden Händen daran fest, als befände er sich weit über dem Boden in einem schaukelnden Sessellift.


Die Frau nahm den Stift vom Mund und tippte damit auf den Block. »Aha. Zwei falsche Väter also ...«, wiederholte sie.


»Darf ich Sie etwas fragen?« David neigte den Kopf zur Seite und lächelte.


»Nur zu, fragen Sie.«


»Was glauben Sie, welche Rolle spielen die Gene für die Persönlichkeit?«


Die Frau blickte auf die Uhr: »Oh, das ist ein weites Feld. Ich schätze, für eine befriedigende Antwort reicht unsere heutige Sitzung nicht aus.« Sie lachte.


»Ein Tipp würde mir schon reichen. Ich denke, so fifty-fifty«, sagte David, »und sollte ich recht haben, fehlt mir die Hälfte an Informationen, um mich vollständig zu fühlen.«


»Gibt es denn etwas – ganz unabhängig von Ihrem Äußeren – ich meine, etwas in Ihrem Wesen, das Sie irritiert?«


David rutschte in seinem Sessel nach vorne und legte seine Hände auf seine Knie. »Die Unruhe«, sagte er, »ich komme einfach nicht zur Ruhe. Da ist eine Sehnsucht in mir ...«


»Können Sie diese Sehnsucht genauer beschreiben?« Die Therapeutin nahm den Block von dem Tisch und legte ihn wieder in ihren Schoß. Den Stift hielt sie in der Hand.


»Ich sehne mich nach der Wahrheit. Meine Eltern haben alles für mich getan, aber was ist, wenn sie mich mein ganzes Leben lang belogen haben?«


»Ich verstehe, was Sie meinen. Was glauben Sie, warum sie das getan haben? Aus Rücksicht? Oder aus Fürsorge? Oder vielleicht aus Angst?«


»Oder aus Feigheit?«


»Auch das wäre möglich.« Die Frau schrieb etwas auf den Block. Ein Wort nur. Oder waren es zwei? Aus Davids Perspektive ähnelte die Mitschrift einem Gedicht.


»Können Sie sich vorstellen, Ihre Mutter noch einmal zu fragen? Sie sind jetzt ein erwachsener Mann und kein Kind mehr.« Die Therapeutin schaute hoch.


»Wenn das so einfach wäre! Es gibt Fragen, die sind einfach zu schwer und man braucht viel Kraft, um sie anzuheben, verstehen Sie? Damals war ich danach jahrelang aus der Puste. Aber ich bin sie nie losgeworden, die Zweifel. Es war wie bei Neo. Ich hatte einen Splitter im Kopf.« David tippte an seine Schläfe und lächelte. »Kennen Sie den Film Matrix?«


Die Therapeutin zog die Augenbrauen hoch. »Was für eine Frage. Natürlich kenne ich ihn. Dieser Film gehört quasi zur Ausbildung.« Sie lachte. »Na ja, gehört er nicht, aber sollte er eigentlich. Wir haben es doch dauernd mit der Frage zu tun: ‚Wollen Sie die rote oder die blaue Pille?‘«


»Diejenigen, die hier sitzen, also hier in diesem Sessel, die haben sich doch für die rote Pille entschieden, oder nicht?«


»Das wäre schön. Aber manche sitzen hier, weil sie geschickt wurden von irgendwem und möchten nichts mehr, als in der Matrix bleiben zu dürfen.«


»Ich nehme die rote Pille«, sagte David.


»Das habe ich schon verstanden.« Die Therapeutin sah wieder auf die Uhr. »Ich mache Ihnen einen Vorschlag, Herr Liebenau. Vielleicht stellen Sie sich noch einmal in den Kreidekreis und schreiben auf, was sich vor Ihrem inneren Auge abspielt. Und dann treffen wir uns in einer Woche wieder und besprechen Ihre Eindrücke.« Sie reichten sich zum Abschied die Hände. Beide standen auf und sie begleitete ihn zur Tür.


»Ich habe Angst«, sagte David.


»Ich weiß, aber Sie sind auch mutig. Sonst wären Sie nicht hier«, sagte die Frau und lächelte.
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Seit über einem Jahr drückte Mia sich davor, ihr Versprechen einzulösen. Zuerst war es die Trauer um Patriks Tod, dann war sie mit ihrem Umzug beschäftigt, dann war David ständig unterwegs und es ergab sich keine Gelegenheit für ein Gespräch und zuletzt redete sie sich ein, dass es einen besonderen Moment für eine solche Eröffnung geben müsse. Die Entscheidung dazu müsse von tief innen kommen, wie eine Art Erleuchtung, vielleicht begleitet von diesem ganz besonderen Licht aus hellrot und blasslila, so wie man es manchmal frühmorgens oder kurz vor Sonnenuntergang sehen konnte, wenn Tag und Nacht ineinanderwabern wie gut gemischte Aquarellfarben.


Wenn es nicht gerade in Strömen regnete oder stürmte, machte sie regelmäßig am späten Nachmittag einen Spaziergang, raus aus der Stadt, hinein in die Vororte, durch den Park und wieder zurück nach Hause und hoffte dabei auf dieses Licht, auf die Magie der blauen Stunde.


Auch an diesem Tag nahm Mia den Schlüssel von der Kommode, lief die Treppen aus dem vierten Stock hinunter und trat auf die Straße. Hinter ihr fiel die Haustür ins Schloss und sie zog den Reißverschluss ihres Regenmantels hoch bis unters Kinn. Sie war allein. Rechts und links von ihr parkten Autos vor Einfamilienhäusern. Sie schob ihre rechte Hand mitsamt Handy in die Manteltasche und ging langsam die Häuserzeile entlang. Um diese Zeit waren die Menschen zu Hause in ihren Wohnzimmern oder Esszimmern. Manche hatten vorsichtshalber in der sich andeuteten Dämmerung das Licht eingeschaltet und Mia konnte in den erleuchteten Fensterscheiben abendliche Szenen beobachten. Da stand ein Mann in gebeugter Haltung am Fenster. Vielleicht schnitt er gerade das Gemüse zurecht oder spülte Geschirr. Im Hintergrund lief eine dunkle Gestalt hin und her. Im nächsten Haus hopsten hinter einer Terrassentür Kinder auf riesigen Gummibällen und in dem Vorgarten des angrenzenden Hauses stand eine junge Frau und rauchte. Sie grüßte freundlich, als Mia vorbeiging. In manchen Häusern versperrten Rollos wie geschlossene Augenlider die Sicht hinein in die Räume.


Als der Himmel sich verfärbte, erschrak Mia, obwohl sie so lange auf diesen Moment gewartet hatte. Sie umklammerte ihr Handy noch fester, als befürchte sie, es könne ihr im letzten Moment aus der Hand springen. Sie zog es aus der Manteltasche, suchte in ihren Kontakten nach seiner Nummer und tippte auf den blauen Hörer. Es tutete einmal, zweimal, dann hörte sie seine Stimme. »Ja? Hallo?« Er klang überrascht.


»Johannes?« Mia holte tief Luft. »Nicht erschrecken. Ich bin's. Mia. Also die Mia von damals. Wir haben lange nichts voneinander gehört. Wahrscheinlich erinnerst du dich gar nicht mehr an mich.«


Es entstand eine kleine Pause.


»Mia?«


»Ja.«


»Mein Gott! Mia … wie lange ist das her?«


»Dreißig Jahre? Also mindestens … ich kann verstehen, wenn du ...« Sie schaute sich um. Dort war niemand. Sie war ganz allein auf der Straße. Ihre Beine zitterten wie damals, als sie im Florenzer Dom die vielen Stufen des Glockenturms hinaufgestiegen war. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass seine Stimme immer noch diese Wirkung besaß.


»Tut mir leid, Johannes, dass ich nach so vielen Jahren deine Ruhe störe«, sagte sie, »aber es geht nicht anders. Ich habe es versprochen.«


Wieder Pause am anderen Ende. »Moment. Nicht so schnell. Ich verstehe kein Wort. Wem hast du was versprochen?«


»Darum rufe ich ja an. Um dir genau das zu sagen. Wenn ich ehrlich bin, so schiebe ich diesen Anruf seit einem Jahr vor mir her. Ich habe nur auf dieses Licht gewartet. Und jetzt ist es endlich da.«


»Was redest du da? Geht es dir gut? Du klingst, als ob … «


»Ich rede von der Magie der 'blauen Stunde'. Du weißt schon.«


»Hör zu, Mia, du rufst mich nach einer halben Ewigkeit an und redest wirres Zeug. Ich weiß wirklich nicht, was ich dazu sagen soll. Und woher hast du überhaupt meine Nummer? Auch Magie?«


»Das ist ein lange Geschichte«, sagte Mia, »erzähle ich dir bei Gelegenheit.«


»Habe ich also doch Spuren hinterlassen.«


Mia ging nicht weiter darauf ein. »Johannes, wir müssen uns treffen.«


Es blieb still am anderen Ende. Mia wartete einige Sekunden, dann sagte sie: »Bei der Gelegenheit könnte ich dir auch deine Frage beantworten. Ich bin damals leider nicht mehr dazu gekommen.«


Sie hörte, wie er atmete.


»Johannes? Bist du noch da?«


»Ja.«


Mia überlegte, ob sie das Gespräch abbrechen sollte. Wenn sie ihm jetzt gegenüberstehen würde, wäre es etwas anderes. Aber sie konnte sich die Person am anderen Ende der Leitung nicht vorstellen. Wenn sie es versuchte, sah sie nur den Johannes von damals. Groß, sehr groß sogar, lange schwarze Haare und dunkle Augen, also nicht nur farblich, sondern stimmungsmäßig dunkel. Damals konnte sie ihm zusehen beim Schweigen, ohne jemals die Geduld zu verlieren, aber jetzt, mit diesem gewaltigen Abstand? Mia wurde unruhig.


»Johannes, hör mal, wenn es dir gerade nicht passt, dann sag es einfach. Ich kann ja verstehen, dass du überrascht bist und ein bisschen Zeit brauchst«, sagte sie.


»Überrascht? Soll das ein Witz sein?« Sie hörte ein Rascheln, als habe er seine Hand auf den Lautsprecher gelegt. Dann sagte er: »Warte kurz«, und es klang, als sei gerade jemand neben ihn getreten und habe stumm mit gerunzelter Stirn auf das Telefon gezeigt. »Kannst du vielleicht in fünf Minuten noch einmal anrufen?«


Das Gespräch war beendet.


Lautlos. Ein verschwindendes Symbol und das war's. Sie schaute auf das Display ihres Handys, als könnte sie dort den Grund für den plötzlichen Abbruch des Telefonats erfahren, aber da waren nur die üblichen bunten Symbole. Vom lautlosen Verschwinden verstand Johannes etwas. Das musste man ihm lassen.


»Und wenn es so wäre?«, hatte er ihr damals ins Ohr geflüstert. Diese Frage war das Letzte, was sie von ihm gehört hatte. Sie hatte ihm nicht geantwortet, sondern um etwas Zeit gebeten. Dabei hatte sie nicht an dreißig Jahre, sondern nur an einige Stunden gedacht.


Auf der gegenüberliegenden Straßenseite hüpfte ein kleiner Vogel aufgeregt hin und her. Er versuchte einen fetten, rotblau schillernden Wurm zwischen den Steinen hervorzuziehen. Kaum hatte er ihn im Schnabel, flog er stolz mit ihm davon. Der Wurm baumelte hin und her.


Mia fragte sich, wie der große Wurm in den kleinen Magen des Vogels passen sollte, aber wahrscheinlich würde er ihn in kleine Happen zerteilen, portionsweise verspeisen, verdauen und dann an seinen Nachwuchs verfüttern. So könnte man ja auch mit unangenehmen Wahrheiten umgehen, dachte Mia, vorverdauen und dann in kleinen Portionen verfüttern.


Vor einem der Häuser war eine kniehohe Bruchsteinmauer, aus deren Ritzen sich die unterschiedlichsten Kräuter hervorschlängelten. Mia setzte sich. Sie schob das Telefon in ihre Jackentasche und rieb die feuchte Handfläche an ihrem Hosenbein trocken.


Bei ihrem Spaziergang kam sie regelmäßig an dem Haus vorbei, in dem sie mit Patrik und ihrem Sohn David gelebt hatte. Nach Patriks Tod musste sie das Haus verkaufen. Mia verband mit dem Haus immer noch ein Heimatgefühl.


Obwohl Patrik zwanzig Jahre älter war als sie, hatte sie nie daran gezweifelt, dass er sie überleben würde. Darum hatte sie sich auch nie mit dem Gedanken beschäftigt, wie es ohne ihn sein könnte. Doch dann kam die Diagnose, Blasenkrebs, und sie mussten sich mit dem Verabschieden beeilen. Einige Monate konnte er noch zu Hause sein, dann musste er ins Krankenhaus. Die letzten Wochen verbrachte er auf einer Palliativstation. Er schlief viel und die Schmerzen konnte man ihm nehmen, aber nicht die Unruhe. Sie saß an seinem Bett, bewachte seinen Schlaf, füllte das Glas wieder mit Wasser auf, und wenn er die Augen öffnete, war sie da. Oder David war da – je nachdem. Sie wechselten sich ab oder saßen beide an seinem Bett. Als Patrik ihr das Versprechen abnahm, war sie mit ihm allein.


Er nahm Mias Hand und sagte: »Versprich mir, dass du mit David redest. Über alles.«


Sie sagte: »Ich verspreche es. Aber nicht sofort, okay?«


Er nickte. »Warte nicht zu lange. Wir haben schon viel zu lange damit gewartet.«


Normalerweise war Mia schnell. Ihre Sorge, sie könnte sich verspäten, begleitete sie seit ihrer Kindheit. In einem ihrer letzten Träume saß sie in einem Zugabteil und musste eilig alle Gepäckteile zusammensuchen, weil der Zug schon in den Bahnhof einfuhr. Sie schaffte es nicht rechtzeitig, sprang aus dem Zug auf den Bahnsteig und ihre wichtigsten persönlichen Dinge blieben im Zug zurück. Ihre Identität sozusagen. Sie hasste es, Dinge aufzuschieben. Aber mit dem Versprechen war das anders. Seit Patriks Tod hing es an ihr wie ein quengelndes Kind. Es fühlte sich so an, als bekäme mit dem Einlösen dieses Versprechens ihre gesamte bisherige Geschichte ein anderes Vorzeichen und alle darin enthaltenen Ereignisse ebenfalls. Das Verschwinden von Johannes war so etwas wie 'Klammer-auf'. Sie hatte danach weitergelebt, geheiratet, David geboren und alles schien gut. Aber jetzt hatte sie Patrik versprochen die Klammer hinter ihm zu schließen und das entsprechende Vorzeichen davorzusetzen. Und das machte ihr Angst.


Patriks Urne wurde neben einer riesigen Eiche vergraben. Jetzt hing dort ein Schild mit seinem Namen am Baum. Aber wirklich nah fühlte Mia sich Patrik nicht in der Nähe dieses alten Baumes, sondern in der Nähe ihres alten Hauses. Dort saß sie dann auf der Mauer und hörte seine Stimme, sah ihn mit aufgekrempelten Ärmeln auf Knien im Blumen beet graben oder in der Küche vor dem Herd in einer Pfanne rühren.


Hinter ihr riss jemand eine Tür auf. »Hey, Sie da! Was machen Sie hier? Verschwinden Sie!«


Sie drehte sich herum. Im Hauseingang stand ein Mann mit hochrotem Kopf. »Sonst rufe ich die Polizei!«, rief er und drohte mit erhobenem Arm und geballter Faust.


Mia stand auf und hob die Hände in die Höhe. »Nicht nötig«, sagte sie, »ich bin schon weg. Ich habe hier sowieso nichts mehr zu suchen.«


Der Mann schaute sie verständnislos an. Er drehte sich herum, verschwand im Haus und die Tür fiel mit einem lauten Knall ins Schloss.


Mia sah kurz darauf einen Kopf hinter der Scheibe. Sie hob die Hand, winkte ihm zu und ging dann die Straße hinunter. In ihrer Jackentasche machte es 'Ping'. Sie zog das Telefon hervor und las auf dem Sperrbildschirm: »Ruf mich nicht mehr an. Bitte!«


Was hatte sie erwartet? Dass Johannes sofort auf ihren Anruf eingehen würde, als hätte er all die Jahre nur darauf gewartet?









3.


Als sie sich kennenlernten, war Mia knapp über zwanzig und Johannes einige Jahre älter und beide studierten im selben Semester Kunstgeschichte. Während einer Vorlesung saßen sie nebeneinander. Es war dunkel im Hörsaal. Der Professor stand in der Mitte auf einem Podest neben seinem Projektor und erzählte etwas über die Malerei der Renaissance. Bei einem seiner Witze schauten sie sich an und lachten. Das war der magische Moment. Ihr Herz wuchs augenblicklich und rasend schnell, bis es den kompletten Brustbereich ausfüllte. Sie konnte nicht aufhören, ihn anzusehen und ihm schien es genauso zu gehen. Wenn sie Zeit gehabt hätte darüber nachzudenken, was mit ihrem Herzen geschah, hätte sie vielleicht befürchtet, dass es Schaden nehmen könnte, aber sie dachte nicht darüber nach.


»Der ist wirklich witzig, oder?« Johannes meinte den Professor.


»Finde ich auch. Und einer der wenigen, die einem keine Steine in den Weg legen.«


»Ja, habe ich auch gehört. Alle wollen bei ihm ihre Arbeiten schreiben.«


»Kein Wunder.«


»Hast du nachher noch Zeit?«


»Unbedingt.«


Sie richteten ihre Blicke wieder nach vorne und sahen auf der Wand die Projektion der Geburt der Venus von Botticelli.


Der Professor streckte den Arm aus und zeigte auf das Bild. Es sah aus, als spreche er mit der Venus und nicht mit den Studierenden. »Sollten Sie jemals in Florenz vor diesem Gemälde stehen, dann nehmen Sie sich in Acht. Es sind schon Menschen davor kollabiert. Es ist nicht nur riesig, 1,73 x 2,80 Meter, sondern auch atemberaubend. Passen Sie auf, dass Sie nicht umgeweht werden von der starken Brise des Windgottes Zephir und der Göttin Aura. Nicht nur die Bewegung im Bild ist neu, sondern auch die Darstellung einer nackten Frau, die ausnahmsweise mal nicht die Eva aus dem Paradies ist, sondern eine Göttin der griechischen Mythologie – die Aphrodite oder römische Venus. Und dann trägt sie auch noch die Gesichtszüge einer sehr irdischen Frau, Simonetta Vespucci, die nicht nur Botticelli bewundert hat, sondern mit ihm viele seiner Zeitgenossen. Eine Provokation. Das, was Sie hier sehen, ist der Urknall der Renaissance.«


Der Professor schaute in die Runde und suchte die Blicke seiner Studierenden.


»Sie kennen die grausige Geschichte, die dahintersteckt? Die Renaissance öffnete die Geschichten der griechischen Mythologie wieder für ein breites Publikum und erzählte sie neu, vielleicht vergleichbar mit dem Öffnen der Muschel, aus der die Venus steigt. Ohne ihren Bruder, Kronos, gäbe es sie gar nicht. Er ist der Sohn von Himmel und Erde, von Uranos und Gaia, und der Herr über die Zeit. Weil sein Vater gewalttätig ist, stiftet seine Mutter ihn an, diesen zu entmannen – im wahrsten Sinne des Wortes. Kronos trennt das Geschlechtsteil seines Vaters ab und wirft es ins Meer. Es schäumt und brodelt und aus diesem Gebräu entsteht die Venus. Botticelli malt den Moment, in dem sie in einer Muschel an Land gespült wird. Ein Akt der Emanzipation? Eine Frau triumphiert über die Verherrlichung des Phallus.«


Er machte eine Pause.


Niemand rührte sich.


»Beim nächsten Mal werden wir das Gemälde analysieren und ich verspreche Ihnen – es wird nichts von seiner Faszination einbüßen. Außerdem lernen Sie noch ein weiteres Gemälde von Botticelli kennen: Venus und Mars – der Sieg der Liebe über den Krieg. Auch eine Emanzipationsgeschichte? Wir werden sehen. Vielen Dank für heute und bleiben Sie heiter.«


Alle klopften anerkennend mit der Faust auf ihre Klapptische und der Professor deutete eine Verbeugung an. Dieser Professor war Patrik.


Mia und Johannes waren fasziniert von Venus und Mars und voneinander. Es verging ein Winter, in dem sie sich aneinander wärmten, Mia den Wollpullover von Johannes trug und er ihren Schal um seinen Hals wickelte. Es verging ein Frühling, in dem sie ihre nackten Beine in eiskalte glucksende Bäche hielten, im Park auf der Wiese lagen und Gemälde der Moderne analysierten und abends im Biergarten über Politik diskutierten. Und nachts liebten sie sich in Mias Bett, auf ihrem Teppich oder bei Johannes auf der Couch. An einem Sommertag, an dem es draußen so heiß war, dass selbst die Vögel stumm auf den Zweigen saßen, begegneten sie sich zum letzten Mal.


Mia hatte mit Johannes einen Spaziergang durch den Park gemacht und er fragte: »Eis?«


Sie nickte und sie schlugen den Weg zur nahe gelegenen Eisdiele ein. Vor der Tür hatte sich eine Menschenschlange gebildet und es dauerte, bis sie endlich an der Reihe waren. Drinnen war es angenehm kühl und der Raum war durchflutet von einem bläulichen Licht. Ein Ventilator in der Ecke blies den Menschen in der Warteschlange kalte Luft um die Beine. Bei dem Andrang bedienten vier Eisverkäuferinnen gleichzeitig. Mia bestellte so viele Eiskugeln, wie das Hörnchen gerade noch fassen konnte. Es sah aus wie ein kleiner Trompetenbaum. Irgendwie instabil. Sie setzten sich mit ihren Eishörnchen auf die Bank vor dem Eiscafé.


Dort war es schattig und alles leuchtete in der Farbe der Markise, knallig orange, sogar ihre Gesichter.


Sie lehnten sich mit dem Rücken an die Hausmauer und Mia blickte auf die Eistischchen, die vor ihnen auf dem Platz verstreut aufgestellt waren und wacklig auf drei Beinen standen. Von den runden, silbrigen Tischplatten konnte man nicht viel erkennen. Sie waren vollgestellt mit Eisbechern, Gläsern und Kaffeetassen. Ein ungeschickter Tritt vor eines der Tischbeine und die bunte Pracht wäre auf dem Asphalt gelandet. Die Servierkraft schlängelte sich geschickt durch die Menge und wirkte trotz des Trubels entspannt. Mia beobachtete sie mit großem Respekt. Ob dieses tänzerische Gehen durch Hindernisse zur Ausbildung gehörte? Dann würde sie das auch gerne lernen. Nicht um Eis zu verkaufen, sondern um möglichst unbeschadet durchs Leben zu kommen.


Nur wenige Meter entfernt sah Mia ein kleines Kind, das eine riesige Eiswaffel in der Faust hielt. Es saß in einem Kinderwagen, der seitlich neben dem Tischchen geparkt worden war. Die Leute an dem Tisch schienen sich für das Kind nicht weiter zu interessieren. Sie schauten nicht einmal hin.


»Ist mit dir alles okay?«, fragte Mia und schaute Johannes von der Seite an.


»Wieso fragst du?«


»Na ja, du bist nicht sehr gesprächig in der letzten Zeit«, sagte sie, »genauer gesagt, seit vorgestern.«


Das Gesicht des Kindes in dem Kinderwagen verschwand fast hinter der Eiskugel und das Eis rann an den Seiten der Hand entlang und über die Finger. Nach einer Weile rutschte die Eiskugel im Zeitlupentempo an der Waffel herunter und Mia schaute zu, wie die kleinen Finger des Kindes das Schokoladeneis zuerst im Gesicht, dann an den Beinen und schließlich den Rändern des Kinderwagens verteilte. Zuletzt flog die leere Waffel aus dem Wagen. Das war der Moment, in dem die Erwachsenen aufmerksam wurden. »Oh, mein Gott! Was für eine Sauerei!«, schrie eine der Frauen und hob das Kind aus dem Wagen.


Was dann folgte, wollte Mia sich nicht anschauen, denn die Frau kramte ein Taschentuch hervor und spuckte mehrfach darauf.


»Darf die das?«, flüsterte sie Johannes zu, der mittlerweile auch darauf aufmerksam geworden war, und rückte etwas näher an ihn heran.


»Meinst du rein rechtlich oder moralisch?«, fragte er.


»Grundsätzlich, meine ich. Es gibt allgemeine Regeln, die immer und überall gelten.«


»Du glaubst gar nicht, was Menschen so alles tun, ohne jemals dafür belangt zu werden. Das da ist doch noch harmlos.«


»Findest du? Das ist eklig.« Mia rümpfte die Nase.


»Soll sie das Kind etwa vorher um Erlaubnis bitten?«


»Ja, ich denke schon.«


»Es ist doch noch viel zu klein. Und was, bitte, ist an der Spucke der eigenen Mutter so eklig?«


»Es ist Spucke, mein Gott!« Mia schaute ihn entgeistert an.


»Körperflüssigkeit eben.« Johannes zuckte mit den Schultern. »Und wenn Menschen sich lieben, dann … Müssen wir nicht weiter vertiefen, oder?«


»Oha!« Mia dachte nach und konzentrierte sich dabei auf die letzten Reste Eis in ihrem Hörnchen. »Du meinst also, dass Menschen, die sich lieben, nicht mehr um Erlaubnis fragen müssen, bevor es intim wird?«


»Habe ich dich etwa jedes Mal gefragt, bevor wir uns geküsst haben? Wir haben einander vertraut. Und dieses Kind vertraut seiner Mutter. Und außerdem ist es noch viel zu klein, um selbst zu entscheiden.«


»Wo würdest du denn die Grenze ziehen? Also altersmäßig. Wann ist ein Kind alt genug, um gefragt zu werden – bei so was?« Mia wurde unbehaglich zumute.


»Sobald es selbst auf ein Taschentuch spucken kann. Aber mal im Ernst ...« Johannes rutschte auf der Bank nach hinten und richtete seinen Oberkörper auf. »Schwieriges Thema. So etwas gibt es doch auch bei jungen Erwachsenen oder nicht? Ich meine, dass sie sich missverstehen – in diesen Dingen.«


»Moment mal.« Mia kniff die Augen zusammen und sah ihn an. »Reden wir eigentlich noch über das Kind da drüben?«


»Irgendwie hat diese Situation da ...« Er deutete mit seiner Eiswaffel in die Richtung der Frau, die gerade damit beschäftigt war das Gesicht des Kindes mit ihrem bespuckten Taschentuch von Schokoladeneis zu befreien. »Ja, Mia, du hast recht, da gibt es etwas, das ich dir schon längst sagen wollte.«


Johannes biss ein großes Stück aus seiner Waffel und Mia konnte hören, wie das Gebäck in seinem Mund zerbröselte. »Ich habe niemanden angespuckt oder so, es ist sehr viel schlimmer, glaube ich.«


»Huch«, sagte Mia und fühlte sie sich jetzt erst recht unwohl.


Die Frau hatte das Kind wieder im Kinderwagen verstaut und schob den Wagen nun so dicht an ihnen vorbei, dass sie die Beine anziehen mussten, damit sie ihnen nicht über die Füße rollte.


»Entschuldigung«, sagte die Frau, »aber Sie sitzen im Weg.«


Sie hielt den Kopf hoch und ging mit energischen Schritten an ihnen vorbei. Dann war sie verschwunden und man hörte in der Ferne nur noch leise das Kind schreien.


»Lass uns gehen, okay?« Mia stand auf und zog Johannes von der Bank hoch. Sie gingen zurück in den Park und Mia steuerte eine der riesigen Eichen an.


Dort setzten sie sich ins Gras und lehnten sich mit dem Rücken an den Stamm. Sie schwiegen und Johannes rupfte einen Grashalm nach dem anderen aus.


»Du hättest längst mit mir reden sollen«, sagte Mia nach einer Weile.


»Ich weiß.« Er sagte das sehr leise und mehr zu dem kleinen Büschel Gras als zu ihr.


»Willst du jetzt darüber reden?«


»Zuerst muss ich dich etwas fragen.«


»Frag einfach.«


»Kennst du die Ballade von Schiller? Die mit dem verschleierten Bild?« Johannes ließ das Gras fallen und schaute sie an.


»Ja, ich erinnere mich dunkel. Da will jemand unbedingt die Wahrheit wissen und ist nachher tot.«


»So ungefähr, aber der Junge ist nicht tot, sondern besinnungslos und bleich, wie es heißt.«


»Ich habe mir nur den Schluss behalten«, sagte Mia, »der Rest ist weg. Ich weiß nur noch, dass er einer Statue – ich glaube, es war eine Göttin – den Schleier wegreißt.«


»Er reißt ihn nicht weg, sondern hebt ihn nur etwas an. Ein Priester hatte behauptet, dass darunter die Wahrheit verborgen sei. Aber es gäbe ein Gesetz, dass niemand unter diesen Schleier schauen dürfe, es sei denn, die Göttin würde es ausdrücklich erlauben. Der Junge hat den Schleier trotz des Verbots in der Nacht angehoben und daruntergeschaut. Am nächsten Morgen lag er ohnmächtig vor den Füßen der Göttin. Es heißt, er habe niemandem gesagt, was er gesehen hat und sei nie mehr froh geworden.«


»Aha«, sagte Mia, »und warum erzählst du mir das? Hast du Sorge, dass es mir ergehen könnte wie diesem Jungen? Dass ich nach deinem Geständnis besinnungslos und bleich hier vor dir ins Gras sinken könnte?« Mia versuchte in seinem Gesicht zu lesen, aber er schaute durch sie hindurch. Die Blätter der Baumkrone warfen tanzende Schatten auf sein Gesicht.


»Nein, nein, das ist es nicht. Ich weiß einfach nicht, ob heute der richtige Zeitpunkt zum Reden ist. Oder ob ich lieber weiter darüber schweigen sollte. Was glaubst du, warum Menschen über so viele Dinge in ihrem Leben einen Schleier breiten? Doch nicht, weil es so hübsch aussieht, sondern weil darunter so viel Hässliches, ja, Verstörendes verborgen liegt. Und woher weiß ich, wann es Zeit wird, den Schleier zu heben? Vielleicht ist es sogar fahrlässig dir gegenüber.«


»Mach dir um mich mal keine Sorgen. Was ist es? Was hast du getan, Johannes?« Mia griff nach seinem Arm, als wäre er auf der Flucht und sie müsse ihn festhalten.


»Ich verspreche dir, dass ich dir eines Tages alles erzählen werde.« Johannes legte seine Hände an Mias Wangen und schaute ihr in die Augen. »Bitte.« Sie sah, wie er schluckte. »Jetzt schaffe ich es noch nicht.«


»Moment mal!« Mia löste sich von Johannes und hockte sich direkt vor ihn ins Gras. Sie ergriff seine Hände und zog ihn näher zu sich heran. »Ich gehe hier nicht weg, bis du mir alles gesagt hast.«


Johannes schwieg, aber sie spürte, wie er seine Hände in ihren anspannte.


»Ich verstehe alles. Egal, was es ist«, sagte sie und wusste, dass es gelogen war. Es gab Dinge, die würde sie nie verstehen. Natürlich wusste er das auch.


»Ach, Mia, hör auf«, sagte er, »wenn ich jemanden ermordet hätte, würdest du das sicher nicht verstehen. Auch keine Vergewaltigung oder wenn ich heimlich Kinderpornos schauen würde. Es sieht nicht gut aus für mich, fürchte ich. Ich bin zwar kein Mörder und ich schaue auch keine Kinderpornos, aber ...« Hier brach er ab und eine Weile sagte niemand etwas.


Mia dachte fieberhaft nach. »Willst du damit sagen, dass du ...« Weiter kam sie nicht. Er flüsterte nah an ihrem Ohr: »Und wenn es so wäre?«


Sie erstarrte. Es war, als habe eine Faust nach ihrem Herzen gegriffen und kurz den Blutkreislauf gestoppt. Da war keine Wärme mehr in ihr. Johannes umarmte sie und sie ließ es geschehen. Sie fühlte sich wie ein Puppe in seinen Armen. Von Weitem sahen sie jetzt bestimmt aus wie eine der Skulpturen, die verstreut in dem Park standen. Mia hatte bei ihren Spaziergängen oft davorgestanden mit einer Mischung aus Bewunderung und Schauder, als wäre ein Glühen in den steinigen Gesichtern, das sie zwar wärmen, aber ebenso gut verbrennen könnte, wenn sie zu lange hinschauen würde.


Endlich spürte sie, wie das Blut wieder in ihren Adern zirkulierte und löste Johannes’ Arme von ihrem Körper. Das ging erstaunlich leicht, als gehörten sie gar nicht zu ihm. Sie gab sie ihm zurück und eine Weile hingen sie an seinem Oberkörper wie leere Wasserschläuche. Dann zog er die Beine an seinen Körper und umschloss sie mit seinen Armen. Als sie aufstand und sich vor ihn stellte, schaute sie auf ihn herab wie auf einen Fremden.


»Lass uns heute Abend darüber sprechen, okay?« Sie drehte ihm den Rücken zu und setzte vorsichtig einen Fuß vor den anderen, als müsse sie das Laufen neu lernen.


Johannes kam an diesem Abend nicht nach Hause und auch am nächsten nicht. Er war wie vom Erdboden verschluckt. Sie blieb allein zurück in der Altbau wohnung, die sie gerade erst gemeinsam gemietet hatten. Über seine Vergangenheit hatte er nie gern gesprochen. Wenn sie ihn danach gefragt hatte, hatte er so etwas gesagt wie: »Erzähle ich dir später» oder »Frag besser nicht, würde dir nicht gefallen.« Sie kannte seine Eltern nicht, wusste nicht, wo er geboren war, ob es Freundinnen oder Freunde aus seiner Jugend gab, wo er vor dem Studium gewesen war. Und jetzt war er einfach verschwunden und sie wusste nicht, wo sie ihn suchen sollte.


Das alles lag nun dreißig Jahre zurück. Nach Patriks Tod vor einem Jahr war sie in die Stadt gezogen und hatte dort wieder eine Altbauwohnung gemietet, ähnlich wie in ihrer Studentenzeit, mit hohen Decken und großen Fenstern. Diese Entscheidung hatte sie sehr schnell getroffen. Sie verkaufte das Haus und David war einverstanden, aber auch ein bisschen wehmütig.


»Ist doch mein Elternhaus«, sagte er, und: »Es gibt Leute in meinem Alter, die bauen das Haus ihrer Eltern um und ziehen dort ein«, aber ernsthaft vorgehabt habe er so etwas nie. Dieser Vorort sei ihm zu miefig. Ob er wirklich das Wort 'miefig' benutzt hatte, wusste Mia nicht mehr, aber es ging in diese Richtung.


Die Wohnung befand sich im obersten Stock auf Höhe der Baumkronen und im ersten Frühling in der neuen Wohnung hatte sie zugeschaut, wie täglich mehr grüne Spitzen aus den kahlen Zweigen hervorbrachen. Im Sommer färbten die Blätter das Licht im Wohnzimmer grünlich und im Herbst konnte sie zusehen, wie das trockene Laub am Fenster vorbei auf die Straße rieselte. Sie wohnte nun schon über ein Jahr hier. Der zweite Frühling und Sommer waren vorüber und der Herbst brach herein. Es war September und die Tage wurden kürzer und insgesamt trüber. Wenn nicht jetzt, wann dann?, hatte sie sich gedacht. Noch länger konnte sie nicht warten und darum hatte sie auf besondere Lichtverhältnisse gehofft. Auf einen Tag, der schon morgens das Versprechen einer blauen Stunde am Abend in sich trug. Darum heute der Anruf bei Johannes. Nur war das Telefongespräch mit ihm anders verlaufen, als sie gehofft hatte. Jemand war ihm in den Weg getreten und hatte ihn am Telefonieren gehindert. Er hatte nicht von sich aus das Gespräch abgebrochen. Trotzdem schien es endgültig und Mia wurde das Gefühl nicht los, dass die blaue Stunde dauerte und dauerte. Sie befand sich in dem diffusen Bereich zwischen 'Klammer auf' und 'Klammer zu'. Noch weigerte sie sich, die Klammer zu schließen.


Mittlerweile war sie zu Hause angekommen und hatte das Handy auf den Tisch gelegt. Sie stellte sich ans Fenster und schaute hinaus in die Dunkelheit. Im Schein der Straßenlaterne fielen einige Blätter schwankend abwärts, bis sie geräuschlos auf dem Boden landeten.


Sie rechnete nicht damit, dass Johannes sich noch einmal bei ihr melden würde. Aber genau das tat er. Es dauerte eine Stunde, da erhielt sie folgende Nach richt: »Kannst du morgen gegen 15:00 Uhr zur Eisdiele kommen?«


Sie tippte: »Ich werde da sein«, und legte das Handy so vorsichtig auf die Tischplatte, als befürchte sie, dass es in tausend Teile zersplittern könnte.
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