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Für alle Kinder,


die wissen, dass Freundschaft größer ist als Herkunft.
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Kapitel 1




Der Wald, der Karren und der Schlitten


Der Wald war noch winterlich. Der Schnee lag zwischen den Bäumen, grau und festgetreten. Er knirschte unter den Füßen, wenn man falsch auftrat. An anderen Stellen war er weich und tückisch, als wolle er einen festhalten.


Aber der Wald war nicht mehr stumm.


Von den Ästen tropfte es. Ein Tropfen nach dem anderen. Ganz gleichmäßig. So, als würde der Wald langsam aufwachen und sich abschütteln.


Arne ging vorneweg. Er setzte seine Füße fest auf, so, als wüsste er genau, wohin er wollte – auch wenn es keinen Weg gab.


Heinrich trat genau in Arnes Spuren. Er machte sich gern einen Spaß daraus andere Leute nachzumachen.


Also versuchte er mit übertrieben ausladenden Bewegungen in Arnes Fußstapfen zu treten. Es sah sehr albern aus.


Frida lief nicht einfach mit. Sie blieb stehen, beugte sich und roch an der Luft. Sie sah sich um, als würde sie Dinge bemerken, die für andere unsichtbar waren.


Dann hopste sie leichtfüßig über den Schnee, als ob der Boden unter ihr gar nicht existierte.


Adelheid ging ein Stück hinter den anderen. Nicht, weil sie Angst hatte, sondern weil sie sehen wollte, was hinter ihnen lag.


Plötzlich blieb Arne stehen und Heinrich rannte ihn beinahe um.


„Da!“, sagte er leise.


Halb im Schnee steckte ein alter Karren. Er war nicht gepflegt, nicht repariert, nicht vermisst.


Ein Rad fehlte ganz. Das andere hing schief, als hätte es sich absichtlich zur Seite gedreht. Die Deichsel war gesplittert und sah aus, als hätte jemand sie zu oft grob angefasst.


Aber das Holz.


Das Holz war dick, alt und trocken. So alt, dass es nicht mehr nachgab. So trocken, dass es hart klang.


Arne klopfte dagegen. Tok. Tok.


Er hielt den Atem an. „Hört ihr das?“, flüsterte er.


Heinrich kniete sich hin. Er strich den Schnee mit der Hand weg und legte die Finger auf das Brett. Er drückte nicht fest, nur ein wenig. Dann noch einmal.


„Hohl,“, murmelte er. „Aber fest.“


Frida grinste. „Fest wie dein Blick, wenn du ›Schwertübung‹ sagst.“


Heinrich tat so, als hätte er nichts gehört.


Adelheid sah sich um. Kurz zum Weg, dann wieder zu den anderen.


„Wir nehmen nicht viel“, sagte sie.


„Und wir machen es so“, ergänzte Heinrich, „dass es aussieht, als wäre es sowieso passiert.“


Sie arbeiteten ruhig. Jeder Handgriff saß.


Arne schob den Schnee weg, als wäre er ein Gegner, den man nicht ernst nehmen musste. Frida wischte die trockenen Stellen frei und roch daran.


„Wenn es dunkel riecht“, sagte Frida, „ist es schlecht.


Nur wenn es nach nichts riecht, ist es gut.“


„Du riechst Holz?“, fragte Arne ehrfürchtig.


„Du riechst auch“, antwortete Frida. „Meistens aber nach Ärger.“


Heinrich suchte eine Stelle mit einem Riss. Er setzte den Fuß an, nahm das Gewicht weg, drückte, ließ nach und drückte wieder.


Das Holz knackte. Nicht laut. Eher so, als hätte es eingesehen, dass es Zeit war. Es brach und Heinrich landete mit dem Stück rücklings im Schnee.


Arne half Heinrich auf die Beine und hob das Brett hoch. Sein Gesicht leuchtete.


„Das ist nicht kaputt“, sagte er.


„Es ist geteilt“, sagte Heinrich.


„Es weiß jetzt, dass es eine andere Aufgabe bekommt“, meinte Frida.


Sie standen da mit dem Holz in den Händen und merkten im selben Moment: Holz ist gut. Aber Holz ist schwer. Und schweres Holz macht Geräusche.


„Wir tragen das nicht“, sagte Arne.


„Wir verstecken es“, sagte Frida.


Heinrich sah den alten Karren an, dann den Weg am Bach, dann den Schnee.


„Wir bauen einen Schlitten“, sagte er.


Der Wald war einen Moment lang still.


Dann grinste Arne. „Das ist die klügste Idee, die du je hattest.“


„Ich hatte schon viele kluge Ideen“, sagte Heinrich.


„Ja“, sagte Adelheid, „manche davon waren sogar wirklich klug“.


„Ja“, sagte auch Frida. „Und diese hier kann man ziehen.“


Sie suchten lange Holzstücke für die Kufen. Arne schleppte sie heran, als wären sie leicht. Dabei waren sie es nicht.


Mit einem flachen Stein schabte er die rauen Stellen glatt.


Es dauerte länger, als er gehofft hatte.


Es war nicht schön, aber gut genug, dass nichts hängen blieb.


Heinrich legte Querhölzer dazwischen. Er maß mit seiner Hand, immer wieder gleich.


Frida zog einen Riemen aus ihrem Beutel.


„Woher hast du den Riemen?“, fragte Arne.


Frida sah ihn an. „Wenn man Dinge zusammenhalten muss“, sagte sie ruhig, „hat man so etwas immer dabei.


Und man lernt, wie das geht.“


Sie band den Riemen fest. Der Knoten hielt. Aber die Bretter passten noch nicht.


Arne schabte also noch einmal einige Stellen nach, damit es besser passte.


Jetzt zog er am Schlitten. Er rutschte leise über den Schnee.


„Er lebt!“, flüsterte Arne.


Heinrich lachte. „Dann kann er von selbst laufen und rutschen und wir brauchen ihn nicht zu ziehen:“


Jetzt lachten alle.


Sie versteckten den Schlitten in einer Mulde und bedeckten ihn mit Zweigen und Schnee. Nicht so, dass er versteckt aussah, sondern so, dass er aussah wie Wald.


Dann sahen sie den Töpfer.


Er kam langsam den Weg entlang, gebückt, mit einem schweren Gestell hinter sich her. Es blieb ständig hängen – am Schnee, an Wurzeln, an Ästen.


Der Mann blieb stehen, atmete schwer und schüttelte die Hände aus.


„Der schafft das nicht“, sagte Arne leise.


Adelheid sah Heinrich an. „Wenn wir helfen, sieht man uns.“


Heinrich sah zum Schlitten, dann zum Töpfer.


„Dann helfen wir so“, sagte er leise, „dass man uns nicht sieht.“


Arne grinste. Diesmal nicht aus Spaß, sondern aus Stolz.
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Kapitel 2




Der Töpfer


Sie sagten nichts, als sie weitergingen. Worte hätten jetzt verraten, was sie vorhatten


Der Töpfer ging langsam. Sein Gestell zog eine krumme Spur im Schnee. Es ruckelte, blieb hängen, löste sich wieder und blieb erneut stehen. Jedes Mal hielt der Mann kurz inne, als müsste er prüfen, ob er selbst noch richtig stand.


Arne sah ihm hinterher. Sein Schritt wurde immer langsamer.


„Der schafft das nicht“, sagte er leise.


„Doch“, sagte Frida. „Aber er wird leiden müssen.“


Adelheid sah Heinrich an. „Wenn wir helfen, sieht man uns.“


Heinrich nickte langsam. Er sah den Weg, den Schnee, den Schlitten in der Mulde. Dann sagte er leise:


„Dann helfen wir so, dass man uns nicht sieht.“


Arne grinste. Nicht laut. Nicht übermütig. Sondern so, wie man grinst, wenn etwas richtig wird.


Sie warteten bis zum Abend.


Sie warteten bis zum Abend.


Dann war die Welt eine andere.


Geräusche werden intensiver, aber Menschen müder.


Und wenn man müde ist, übersieht man Dinge, die sie tagsüber bemerkt werden.


Der Himmel war dunkelblau. Der Schnee hell. Der Wald stand still, als hätte er beschlossen, zuzusehen.


Arne zog den Schlitten. Heinrich ging vorneweg und suchte die Stellen, an denen der Schnee hart trug.


Frida lief seitlich, blieb manchmal stehen und lauschte.


Adelheid ging zuletzt, damit niemand hinter ihnen auftauchte, ohne dass sie es bemerkte.


Sie hatten Holz aufgeladen. Nicht alles. Nur so viel, dass es half. Nicht so viel, dass es auffiel.


„Wie machen wir das?“, flüsterte Arne.


„Leise“ flüsterte Adelheid.


„Das weiß ich“, hauchte Arne. „Ich meine … wohin?“


Frida zeigte auf die Rückseite der Hütte. „Dorthin. Wo er es morgens zuerst sieht.“
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