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Le ressac, avec son bruit sourd et régulier, semblait scander le temps, comme si chaque vague


apportait avec elle un moment du passé, et que chaque reflux l’emportait vers l’oubli.


The surge, with its deep and steady sound, seemed to mark the passage of time, as if each


wave carried with it a moment from the past, and each retreat swept it away into oblivion.


Proust


Pour Julien et Renée Villiers
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Le ressac de la mémoire


Il existe des lieux qui, par leur simple présence, semblent contenir l’essence même de la contemplation. Carolles et Jullouville, ces deux perles de la Manche en Normandie, sont de ceux-là. Entre terre et mer, entre ciel et vagues, ces paysages oscillent sans cesse entre l’éphémère et l’éternel ; c’est dans cette dualité, cette harmonie fragile où la nature, le temps et la mémoire se rencontrent, que se crée une symphonie visuelle et émotionnelle.


La vallée du Lude, avec ses sentiers sinueux et ses falaises majestueuses, semble être un passage secret entre deux mondes : celui de la terre, dense et verdoyant, et celui de lamer, vaste et insaisissable. En parcourant ces chemins, on ne peut s’empêcher de penser à la manière dont le temps sculpte les paysages, comme il sculpte nos souvenirs. Chaque pas résonne comme une note dans une mélodie intérieure, où le passé et le présent se confondent.


Et puis, il y a les plages. Celle de Carolles, sauvage et lumineuse, où le sable et les galets semblent chuchoter des histoires anciennes. Celle de Jullouville, plus douce, où l’on imagine volontiers les personnages d’Éric Rohmer déambuler, comme dans Pauline à la plage, film tourné ici même. La promenade François Guimbaud, qui longe la côte, est un hommage à cette cinématographie délicate, où chaque plan est une peinture, chaque dialogue une réflexion sur l’amour, le temps et les émotions. Rohmer, avec sa sensibilité unique, a su capter l’esprit de ces lieux, et ses images résonnent encore aujourd’hui, comme un écho à nos propres souvenirs.


L’embouchure du Thar, ce fleuve côtier qui se jette dans la mer, est un autre point de rencontre entre deux forces. L’eau douce et l’eau salée s’y mélangent, créant un ballet incessant, une métaphore poétique de la vie elle-même. Ici, le mouvement est perpétuel, comme les marées qui rythment les jours et les nuits. À marée basse, lamer se retire, laissant place à un horizon infini où le ciel et l’océan se confondent. C’est un moment de suspension, où le temps semble s’arrêter, où l’on se sent à la fois petit et immense, face à l’immensité du monde.


Puis, à marée montante, les vagues reviennent, inlassables, comme les vagues de mémoire dont parle Marcel Proust. Dans À la recherche du temps perdu, l’écrivain compare ces mouvements à ceux de la pensée, à ces souvenirs qui surgissent sans prévenir, nous submergeant d’émotions. Les vagues de Carolles et Jullouville, avec leur rythme hypnotique, nous rappellent que la mémoire est un océan, tantôt calme, tantôt tumultueux, mais toujours présent, toujours vivant.
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