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— — —


Sammen så’ Hvide og Kammerherren ufravendt på de to skønne Skabninger, der dansede.


Hvides slanke Hånd skælvede om Rizzios Luth.


»Nu rejser jeg,« sagde han og tog ikke Øjnene bort fra de to, der dansede.


Kammerherren hørte måske ikke straks.


Der var over hans Ansigt, medens også hans Øjne bestandig hvilede på Adelheid og hendes Mand, et Udtryk af lykkelig Åndsfraværelse som hos den, der pludselig er borte, reven tæt ind til et lyst Minde.


Så sagde han:


»Rejse — — igen?«


»Ja.«


Rizzios »Ja« nåede pludseligt Kammerherrens Øre:


»Og igen for at male?« sagde han.


»Nej.«


Hvide stod et Nu. Hans Ansigt var så blegt, som var det alt hans Legemes Blod, der glødede i de to Elskendes Ansigter.


»Nej,« sagde han igen, »for, Kammerherre, at nå et større Mål . . .


Vel det største . . .«


Han tav et Øjeblik, og en Smule sagtere sagde han:


»At blive sin Smertes Herre.«


Der var noget eget pludseligt i Måden, hvorpå Kammerherrens Hånd lagde sig ned over Rizzios Luth, noget eget pludseligt, så Håndbevægelsen næsten syntes et Kærtegn:


»Hvide.«


Og mens hans Stemme pludselig fik en Klang af Harme eller måske Foragt, sagde han uden at tage Øjnene fra disse to Sammenparrede:


»Hvide, at dette skal kunne berede Mennesker så megen Lidelse.«


Men pludselig skiftede Kammerherren atter Tone:


»Nå, bedste Hvide, naturligvis har de unge Mennesker Ret.«


Han så’ lidt ud for sig:


»Jeg véd ikke af, at Livet er til andet.«


Bag ved dem var en sortklædt Figur skudt op; det tætte Nonneslør var hendes Maske.


Dansen holdt op.


Kammerherren sagde:


»Så, Hvide, så knækker vi Halsen på en Flaske.«


Hvide foer let sammen:


»Ja, til Afsked,« sagde han.


Og i Døren, idet han gik, løftede han Øjnene og betragtede længe Loft og Vægge, som én der til allersidst vil indprente sig også Rammens Form om et Billede, han aldrig skal glemme.


— — —





En Fortælling om Lykken


Til Valdemar Brummerstedt


Det var Påske.


Man var på Herregården nået til første Påskedags Aften.


Hele Gården svømmede i Højtid og Kedsommelighed.


Oppe i en Krog af Billardsalen var et Spillebord slået ud, og Hofjægermesteren aflirede en Første-Påskedags-L’hombre med Distrikslægen, Sognepræsten og sin Godsforvalter.


Der blev ikke talt et Ord.


Godsforvalteren sad over L’hombren i en Stilling, som aflagde han underdanigst Beretning om et Salg af Fæstegodset.


Hofjægermesteren bandede kun, nu og da, halvhøjt, inde under sit Overskæg, og strakte Benene så langt fra sig, at han sparkede Pastoren.


Godsforvalteren vandt, og det var Hofjægermesterens højeste Fornøjelse i Spil at liste Penge fra sin Funktionær.


Lidt fra Spillebordet stod Husets Søn, Løjtnanten, med Hænderne i Bukselommerne og så til. Han havde stået der, ubevægelig, i snart en Time. Kun når han gabede, skjulte han sin adelige Mund med en hvid Hånd.


Endelig drejede han sig om på sin Rytterhæl og gik ned ad Trappen til første Sal.


I Forhallen sad Tjeneren, en ung Mand med meget slanke Hænder, der ved Hofjægermesterens Middagsselskaber gjorde Indtrykket af at være den mest racemæssige af Gæsterne — hans Moder var Vaskerkone, men den unge Mand yndede overfor sine Medtjenere at antyde, at han var Frugt af en illigitim Forbindelse, der på Fædrenes Side gav ham mange Ahner — og sov, ret op og ned, på en højrygget Stol. Ved Løjtnantstrinene fløj han op med et pludselig underdanigt Udtryk i sine Øjne, mens han bukkede.


»Sover De?« sagde Løjtnanten.


Den unge Mand mumlede noget, men Løjtnanten sagde bare:


»Det kan jeg s’gu så godt forstå;« og gik ind.


Inde i Dagligstuen sad Gæsterne, gemte rundt i de store Stole, medens Konversationen gik trægt.


Også Løjtnanten faldt ned i en Krog:


»Her er muntert,« sagde han, og der blev Tavshed igen.


»Kan vi ikke spille Kort?« lød det endelig og langsomt fra en af Stolene.


Det var Løjtnant Knuth, en lille hvidfødt Dragon, der snærrede hvert Ord, han sagde, ud mellem Fortænderne, og som ved tre Eremitageløb tre Gange havde knækket Kravebenet.


Husets Løjtnant gabede:


»Vi kan s’gu da ikke spille Kort hele Dagen,« sagde han. De havde spillet den ganske Eftermiddag for nedrullede Gardiner i et Tårnværelse.


»Nej,« sagde det fra en anden Krog.


Det var Løjtnant Vedel, den længste Løjtnant i Garden, der, når han ikke havde andet at bestille, altid sad og stirrede forbavset på Længden af sine egne Ben.


Han havde næsten aldrig andet at bestille.


Der var Tavshed lidt igen, til Kandidat Feddersen i Ministeriet, der længe havde været hensunken i Beundring af sin egen engelske Silkevest, sagde med samme Dræven som de andre:


»Hvad bestiller Folkene?«


»De sover,« sagde Husets Søn.


Løjtnant Knuth glippede med Øjnene og sagde:


»Det er s’gu mærkeligt, det går med Bønder som med Hunde: de kan sove til enhver Tid.«


»Men de synder alligevel,« sagde Feddersen: »Begge Opvaskerpigerne er frugtsommelige.«


Der var ingen, der gad smile, men, som om Ordet »Synd« uvilkårligt havde henledet hans Tanker på Pastoren, sagde Knuth:


»Hvorfor holdt »Hofmesteren« Tale for Præsten ved Bordet?«


»Det gør han altid om Påsken,« sagde Husets Søn.


»Nå,« sagde Løjtnanten, »så er det også derfor, vi fik Sillery — — ellers gi’er I jo Mumm.«


Hofjægermesteren så’ kun Pastoren med Datter — de øvrige »Uundgåelige« (det var Godsets Benævnelse af Embedsmænd) blev inviteret uden Damer — den første Helligdag ved de tre store Højtider.


På disse tre Dage førte han Præstens Datter til Bords og talte ved Stegen for Husets Sjælesørger — han fandt Ordet »Sjælesørger« ved disse tre Lejligheder — der »så trofast havde delt hans Hus’ Tilskikkelser i onde Dage som i gode.«


»Det er en Skik,« sagde Husets Løjtnant, der havde hørt Faderens Tale, fra han var Barn.


Men Vedel sagde pludselig:


»Nå, i København er der s’gu endnu værre.«


Inde i Havesalen så Frøken Alice, Husets Datter, Albummer sammen med Præstefrøkenen. Præstefrøkenen var en fyrretyveårig Hentørring, hvis Liv gik hen med at oprette Foreninger, og hvis sidste Bedrift var en Underafdeling af Fredsforeningen, der talte syv Medlemmer, hvoraf fem Embedsmænd.


Når Præstens Datter talte, lød det uforanderligt, som havde hun Ordet på en Generalforsamling.


På Herregården, hvor hun i 10 År havde vist sig i den samme grå Silkekjole, der var syet som en Art Reformdragt, indskrænkede hun sig til i Stilhed at misunde og til at indkassere Foreningsbidrag mod Kvitteringer, som hun medbragte i en Sypose.


Ligeoverfor de to Damer sad Kammerjunker Berner og stirrede, uden at vide det, Frøken Alice lige ind i Ansigtet.


Hans Øjne var så bløde, som var de duggede.


Frøken Alice så’ op fra Albummet:


»Hvad tænker De på, Kammerjunker,« sagde hun.


Kammerjunkeren fo’r sammen:


»På ingen Ting,« sagde han.


Og et Nu efter lå hans Øjne atter på Frøken Alices Ansigt som hun sad der, rødligt beskinnet, atlaskklædt, bøjet under Lampen.


Men Frøken Alice lo og vendte igen et Blad:


»Ja,« sagde hun, »det er min Tante, Fyrstinde Denti.«


Præstens Datter så på Billedet og tænkte:


»Det er hende, der drikker.«


På en Gang råbte Husets Løjtnant gennem Dagligstuen:


»Kammerjunker, hvad er Klokken?«


Kammerjunkeren fo’r sammen igen og vendte sig mod det hvide Empireuhr:


»Den er kun ni,« sagde han.


»’Kun’ er godt,« sagde Husets Løjtnant.


»Ja« sagde Præstens Datter, der — det var hendes Vane — strax tog Anledning til at føle Fornærmelse:


»Vor Vogn er bestilt til Klokken 10.«


Præstens Vogn var tilsagt af Tjeneren.


Man nød regelmæssigt ved de tre Højtider på Godset, Præsten og det præstelige Tilbehørs Selskab fra Klokken 5 til Klokken 10.


»Man erholder deres Gæstfrihed på Klokkeslet,« sagde Præstens Datter, der alligevel År efter År ankom i Kalechen på Slaget.


»Kammerjunker,« sagde Frøken Alice, »sig noget.«


Med et nyt Sæt sagde Kammerjunkeren kun, og blev helt forvirret:


»Jeg tænker.«


Frøken Alice lo, så det klang under det hvælvede Loft, men pludselig holdt hun inde:


»Det er min Fætter,« sagde hun vendende tilbage til Album’et; og Præstens Datter, der blev alt strammere om Munden — Præstens Datter havde Overskæg — tænkte:


»Det er ham, der gjorde Skandale med sin Mejerske.«


At gennemblade Albummer på Godset var Præstens Datter det samme som at gennemvade en Chronique scandaleuse. Hun gjorde det med et inderligt Velbehag.


Inde i Dagligstuen var de begyndt at tale om Politik og nye Valg til Tinget.


I Garnisonsbyen var der opstillet en Radikaler og Udsigterne til »den rette Side« — det var et Ord af Hr. Feddersen og iøvrigt hentet fra et Oppositionsblad — var tvivlsomme.


»Ja,« sagde Knuth og slog betænksomme Krøller på sin Næse: »Drejeren« — Radikaleren var Drejer — »har Stemningen.«


Men Husets Søn sagde:


»Finder — det er s’gu et Fedt, for Ministeriet har Majestætens Tillid.«


»Ja,« sagde Feddersen. Han talte pludselig ganske højt.


Og den politiske Konversation døde hen på »Tilliden.«


Lidt efter blev der båret The om, og Løjtnanterne kom op af deres Stole. Pludselig hørte man et højt Råb henne fra Vinduet:


»Satan ta’ mig — — hvad sa’e jeg? det sneer.«


Der kom Liv i dem alle, og alle kom til Vinduet, medens Husets Løjtnant fo’r ud af Stuen og op ad Trappen, ind i Billardsalen, hvor de fire spillede endnu:


»Hofmester!« skreg Løjtnanten, »det sneer.«


»Er du gal?« sagde Hofjægermesteren.


»Jo, det sneer s’gu,« sagde Løjtnanten, »og det er den tyvende April.«


De fire gamle kom op fra Bordet og hen til Vinduerne, som Hofjægermesteren slog op.


Jo — det sneede: tæt og lindt faldt Sneen tyst i den hvide Borggård.


Hofjægermesteren stod med åben Mund. Så sagde han — og han glemte pludselig ganske »Sjælesørgeren« —:


»Nu står Fa’en da osse i Almanakken.«


Nede fra Gården lød der en høj Latter: det var Frøken Alice, der løb midt ude i den hvide Sne.


»Kom Kammerjunker, kom Kammerjunker!« råbte hun; og på en Gang brød alle Løjtnanterne frem, ned ad den store Trappe, ud i Gården.


»Alice, Alice,« råbte Hofjægermesteren, der stadig stod ved Vinduet:


»Alice . . .«


»Hun er barhovedet . . .«


Men Frøken Alice hørte ikke. Med det løftede Slæb i sin Hånd stod hun midt i Borggården, medens Sneboldtene fløj.


»Der har du den,« råbte Vedel og sendte Hr. Feddersen en Hilsen lige i Nakken.


Frøken Alice havde sluppet sit Slæb, medens Sneboldtene føg omkring hende og Herrerne lo, så det skraldede.


»Der« sagde hun og kastede en Boldt efter Vedel. Den traf ham lige i Ansigtet.


»Her,« råbte han tilbage, og en Boldt fløj forbi hendes Øre:


»Tak,« og hun sprang til Side. Sneen hang i hendes Hår.


Husets Løjtnant fløj ned ad Trappen og var med. Han råbte højst. Oppe hørte man stadig Hofjægermesteren skænde, medens Løjtnanterne lo, og Sneboldtene klaskede.


»Sé Kammerjunkeren,« råbte Alice: »Sé Kammerjunkeren.« Hun havde dænget Berner helt til med Sne, over og over med Sne, som hun tog op med de bare Hænder.


»Slå igen, slå igen,« råbte hun.


Men Kammerjunkeren rørte sig ikke.


Han stod bare foran hende, ubevægelig som en Snemand, så hvid, midt i Sneen, og lod sig dænge til — uden at sige et Ord.


»Slå igen,« sagde hun påny.


Men Berner rørte sig ikke.


»Nej« sagde han blot; og han smøg sig kun, langsomt, med Hånden over Øjnene for at kunne sé hende, som hun stod: leendc, med Sne i sit Hår, rød og hvid, med løftede Hænder.


Og pludselig holdt Frøken Alice op at le, til der kom en Sneboldt fra Broderen.


»Der,« råbte han, hun fik den i Panden.


Løjtnanterne sloges og tog Sneen op med de blotte Næver. Ingen så’ mere, men alle lo de, deres Øjne var blindede.


»Georg, Georg,« råbte Frøken Alice til sin Broder: »Nu vil vi ha’e Champagne.«


»Ja, sågu,« svarede Georg.


Hofjægermesteren kaldte fra Vinduet igen, men ingen hørte det. Hvide løb de alle rundt midt i Snefoget.


Berner var altid, hvor Frøken Alice var — og vidste det ikke.


Der var ingen, der så Præstens Kaleche, som rullede op for Døren og lidt efter bort igen.


Men pludselig hørte Frøken Alice den gamle Karosses Rumlen over Broen, og hun sagde forfærdet — Armene faldt ned langs hendes Sider —:


»Præstens er kørt.«


Kørt, det var de.


Præstens Datter havde bedt »endelig ikke at forstyrre de unge Mennesker,« og hun var steget til Vogns.
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