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À Amandine


qui m’a beaucoup aidée dans la conception plus concrète de ce roman ; à travers elle, je remercie aussi les autres participants à ce premier ouvrage.


À C. H et G. P


Votre influence plus qu’évidente dans l’histoire originelle de L’Empire de Générosix me fait dire aujourd’hui : « L’amitié c’est pour toujours et malgré tout ». Dixit Ocicat.f ;


À mes amies de dortoirs


à qui je racontais mes rêves pittoresques et qui m’encourageaient à les écrire ;


À toutes mes titulaires


du cours N-D du Rosaire où je fus durant presque huit années consécutives et qui ont supporté tout au long de mes classes mes mauvaises notes en orthographe ;


Pour terminer, à tous ceux


qui m’ont soutenue et tous ceux qui liront ce roman dont les premières lignes ont été écrites le 15 octobre 2009, j’avais 15 ans !




AVANT-PROPOS


Aujourd’hui, dans une France qui a la volonté d’effacer son passé, j’ai décidé de m’instruire sur ce que néglige le système académique français (quoique l’antiquité ne soit pas la période historique qui « dérange » le plus). Depuis que la Renaissance s’est penchée sur ce sujet antique, l’intérêt archéologique actuel sur cette période n’est pas de petite taille ! Cela reste cependant dans un intérêt trop « anthropologique » à mon goût ! Si j’affirme avoir décidé de m’intéresser à l’Histoire, à laquelle bien souvent nous tournons le dos pour respirer l’absurdité de la Science-Fiction, c’est parce que justement, le monde actuel vit de fiction, le monde actuel nous « déconnecte » littéralement du concret et de la réalité ! Je pose la question : Qui sommes-nous ? Mais non pas à la manière des scientifiques, qui nous ont trouvé une pseudo-ascendance nommée Lucy. Je veux seulement assumer, pour ceux qui ne l’assument pas, la culture française. Que dis-je ? Assumer ?


Mais, très chère France, tout l’honneur est pour moi !


Alors voici mon humble ouvrage : hommage non seulement à mes racines latines et chrétiennes, mais aussi à la délicatesse et à la subtilité de la langue française dont, malgré tous mes efforts, mon verbe n’arrive pas à la cheville.


Quelqu’un qui ne s’intéresse pas à l’Histoire de sa Nation (ou la Nation qui l’accueille) ne peut pas être pleinement Français !


Vous connaissez Jules-César, bien entendu (peut-être uniquement grâce à Astérix et Obélix…), mais savez-vous qui étaient Constantin et Théodose ? Vous connaissez peut-être Commode ou Néron ; vous connaissez certainement Henri VIII d’Angleterre, à coup sûr ! Mais oui, vous les connaissez, car l’actualité ne résume l’Histoire qu’à ces hommes fourbes, sournois et vicieux, la société d’aujourd’hui ne se nourrissant que de scandales et de perversion. La vertu ne fait plus partie de son concept ! Qui sont vraiment Roland, Duguesclin, Jeanne Hachette, Bayard, Madame de Maintenon, Surcouf, Mermoz, Agnès de Nanteuil… Les connaissez-vous ? C’est pourtant d’eux que viennent les Français ! Et quoi que l’on pense, nous vivrons toujours du passé tel un arbre de ses racines !





1 RE PARTIE


LE RÉCIT




INTRODUCTION


Dans ce vaste Empire qui s’étend de l’Océan Atlantique jusqu’au Pont-Euxin et qui couronne le nord de la Mer Intérieure1, une capitale s’est dressée.


C’est une ville fortifiée bâtie sur une petite colline du centre de la Gaule Aquitaine. Cette place forte est appelée la "Cité du Generosus", de son ancien nom Uxellodunum, construite sur les corps de ceux qui permirent l’existence de cet Empire gallo-romain. Elle est entourée d’un énorme rempart d’environ cent pieds de haut et six de large, faite d’un parement en opus mixtum2, recouvrant et soutenant des levées de terre, et encadrée en chaque coin de quatre tours rondes de vingt-sept pieds3 de haut.


Aucune ouverture ne donne sur l’extérieur des remparts, et seuls les sommets des tours sont grossièrement coupés en crémaillères. Les éventuels envahisseurs ne sont jamais à négliger. Mais la rudesse de l’aspect de cette forteresse, érigée en hommage aux bâtisseurs d’une nouvelle ère de paix, n’empêche pas la cité d’être en pleine effervescence. Aux pieds des remparts, d’immenses étendues de terres sont cultivées, permettant à la région de ne manquer de rien. Blé, seigle : la terre est riche et les moissons sont fructueuses.


Ce jour de janvier de l’an 95, une grande et mince personne, blottie dans un chaperon couleur prune, traverse lentement toute la cité en direction d’un haut mur, intérieur aux fortifications de la ville. Il est moins massif que celui de l’enceinte car c’est le mur du palais de l’empereur des Nouvelles Terres. Saluée par les passants, la personne s’arrête devant quelques baraques en bois et s’émerveille de l’ouvrage. Elle aime à regarder les étalages des boutiques et admire les artisans à l’œuvre : la force du maréchal-ferrant, la souplesse dans le travail du cuir, la patience dans le textile, le filage puis le tissage de la laine, la finesse dans la joaillerie, la délicatesse dans la manipulation de la céramique ; tous ces villageois œuvrant pour faire tourner le commerce avec d’autres zones d’activités artisanales voisines.


Le soir venu, l’ombre se dessine devant le palais et s’engage sur le parvis du portail. C’est une humble demeure princière, située dans un angle du plateau dit de l’oppidum4 d’Uxellodunum. Bâties en opus vittatum5, les parois de la fortification du palais sont percées de fenêtres donnant une agréable vue sur l’animation du village, et les créneaux y sont fins et décorés. Le palais ne possède qu’une porte gigantesque, faite en bois sculpté en deçà d’un imposant arc plein-cintre.


À la vue de l’arrivante, les gardiens sourient et s’inclinent. Malgré le froid, les couleurs restent vives ! Tout est coloré, depuis les étoffes des villageois jusqu'aux uniformes de la garde de l'empereur : les armures sont constituées d'une légère côte de maille qui recouvre un haut blanc rehaussé d'un pantalon rouge vif. Sur leurs épaules pèse un large et long manteau vert sapin. Dans cette même couleur se dessine le haut bouclier, taillé en ellipse dans un bois renforcé d’une coque métallique. Il est orné des attributs de l’Empire : le glaive du Generosus rix dont la pointe est cachée par des motifs floraux, symbole de l’implantation de cet Empire florissant, croisé d’une tresse de femme. Sur leur tête, les gardes portent le casque de type italo-celtique, équipé de paragnathides6 articulées à trois disques. Ce couvre-chef est en outre doté d’une faible élévation d’où jaillit une magnifique crête rouge vif. Devant les yeux de la personne s’ouvre la large porte donnant accès à un long couloir extérieur. Celui-ci semble diviser deux villas romaines, toutefois l’on n’y pénètre guère par l’atrium – comme il est d’usage – mais par une allée séparant deux jardins. C’est un style tout nouveau. À l’extrême droite, contre les murailles, se trouvent les logements des serviteurs et les réserves de nourriture, tandis qu’à l’opposé sont les écuries.


À petits pas, la forme s’avance, légère. Au tiers du parcours, elle laisse derrière elle les jardins pour passer entre deux basses et fines arcades parallèles séparant deux nouveaux mondes. Derrière l’arcade orientale se trouve une domus ecclesiae7 ronde à absidioles dont le sommet est pointu, tandis que derrière l’arcade occidentale se trouve la grande salle du conseil. Après avoir franchi cet espace, l’ombre s’arrête à un croisement et semble hésiter. Là sont les appartements princiers. Celui du roi celte s’expose au levant, tandis que celui de son épouse offre sa plus belle vue à la tombée du jour. Les deux bâtisses sont construites exactement de la même manière. C’est la symétrie parfaite, la forme extérieure présentant deux carrés ouverts sur de gigantesques péristyles qui font tout le tour des habitats.


La neige commence à tomber et il faut prendre une décision. Pelotonnée dans sa cape, la silhouette s’engage vers la demeure du roi et longe le bâtiment par senestre, prête à bondir sous le péristyle de l’autre appartement si quelque personne venait à la surprendre. Sur les dalles froides du petit palais, les pas de l’ombre vont en rythme. Quelques flocons daignent se reposer sur sa cape, portés par un vent du nord-ouest. Elle avance doucement. Au bout du corridor, elle ouvre délicatement une petite porte en bois dont les paumelles en fer poussent des grincements stridents. Le plus discrètement possible, elle referme derrière elle. À la lueur du chandelier s’éclaire une pièce quadrangulaire dont les murs sont recouverts d’étagères où reposent des manuscrits. Avec délicatesse, elle s’empare de l’un d’eux, s’assoit à une petite table, et pose sur le papier son index qui court le long des lignes. La lecture semble être un vrai plaisir pour cette mystérieuse personne familière des lieux. Mais son regard évasif l’emporte au-delà du papier, et son doigt, suivant l’extrémité du parchemin, glisse jusqu’à se poser sur l’objet qui l’intrigue. Il s’agit de la relique de cet entrepôt d’écrits. Le petit parchemin a été placé dans une partie incurvée de la table, encadré par deux fines lames de bois dont le rôle originaire était d’aplanir le document ondulé. Au-dessus, nivelant ainsi la table, une verrière protège le tout. Il s’agit de verre moulé. Cette substance dure inconnue, au départ, de l’intruse, mêlée à ses faibles connaissances de la langue celtique, l’avait longuement retenue pour déchiffrer l’écrit. Mais aujourd’hui, sa voix douce s’élève comme si le matériau à demi transparent avait disparu :


« Mon ami,


Tu es le seul qui peut faire durer le plus longtemps possible le combat et à la fois attirer et garder l’attention dans l’arène. Fais seulement attention, n’épuise pas tes forces inutilement car Protius, un ancien combattant, annonce un gladiateur unique en son genre qui se fait nommer "El Tigre". Courage, tiens-toi prêt, bientôt tu seras chez toi. »


Le souffle coupé, la voix s’arrête. Soudain, elle fronce légère- ment les sourcils, s’approche au point de coller ses yeux à la verrière, avance la main, hésite… Il lui semble avoir vu quelque chose que jamais auparavant elle n’était parvenue à distinguer. Décidée, elle range tous les manuscrits et fait basculer la table. Quel vacarme dans ses oreilles qui se mettent à grésiller de concert avec son cœur battant la chamade ! Là, il y a une signature, à demi cachée par le biseau inférieur. Ce nom est la clef et elle n’en voit que la moitié. La jeune personne se met à gesticuler, cherchant tous les angles de vue possibles… si seulement elle pouvait faire bouger le manuscrit ou le sortir. Soudain, elle voit ! Son esprit s’est ouvert au contexte, concentré sur la graphologie. Tout devient limpide : La majuscule désigne la lettre A, sans aucun doute, et cette boucle, pas plus loin qu’une lettre après le A, c’est celle d’un l, d’un b ou d’un k ? Mais la raison, la logique ne voient que le b, et les sommets des autres lettres s’accordent si bien avec ce nom : Ambio !


« Comment ne pas y avoir pensé plus tôt ! Ambio, voilà la personne qui pourra me conter l’histoire ! »




I


SOUVERAINE


Emmitouflé dans une couverture en laine, et se balançant sur une chaise à bascule située près du foyer, un vieillard ferme les yeux pour prêter une oreille plus attentive à l’air qu’un enfant lui chantonne. Ses longs cheveux gris se confondent avec une barbe bien coupée et qui semble argentée sous la lumière chancelante des flammes. Le souffle paisible, il sent le sommeil venir. Doucement, la voix se transforme en un écho lointain pour s’effacer en rêverie. Quand le jour illumine son visage et que les rayons lui ouvrent les paupières, il sent le parfum d’une présence inhabituelle des lieux. Près de lui, une jeune femme s’avance et lui tend un bol de lait chaud en souriant. Le vieillard ouvre grand les yeux et cherche à dégager ses mains pour débarrasser la nouvelle venue.


— Madame…


Il tend enfin ses maigres doigts, prend le bol, le pose sur son épaisse fourrure et avance à nouveau ses mains ridées pour prendre celles de sa souveraine et les baiser.


— Ambio, comment vous sentez-vous aujourd’hui ?


— Vieux, ma reine. Mais mieux, toutefois, car vous êtes un rayon de soleil que je regrette de ne point voir assez souvent !


— Je devrais venir vous rendre visite plus régulièrement en effet !


— Mais vous vous préoccupez de tant d’autres ! Quel est donc l’heureux motif de votre venue dans mon humble séjour ?


— Vous seul êtes le sujet de cette démarche. Si vous permettez, j’aimerais vous citer une phrase qui m’intrigua longuement mais qui, après en avoir découvert l’auteur, me fit réaliser que son histoire m’était accessible !


— Ah ! Je suis certainement le plus vieil homme de la cité, mais j’ai bien toute ma tête. Et je crois savoir de quoi vous voulez me parler.


— Vous étiez l’ami du fondateur de cet Empire, Ambio ! Est-ce bien cela ?


— Il n’a pas suffi d’un homme pour le construire. Mais en effet, j’étais proche de l’un d’eux en particulier, et j’ai vu se construire cette alliance. C’est pour cette raison que ma famille et celle de notre chef ont toujours été très proches !


— Ambio, mon ami, je me languis au palais et n’ai trouvé d’excitation que dans la recherche des origines de cet Empire dont je suis désormais la souveraine. Cela va faire un an que l’hyménée m’a unie à Cavarix, et il n’a encore jamais posé le regard sur moi… Et Dieu sait pourtant combien moi je l’admire.


— Cette union entre nos deux grandes nations n’a pas fait que des heureux visiblement. Mais un jour il vous verra, ma reine, et il découvrira combien vous êtes une femme extraordinaire.


— Qu’importe, Ambio, je me suis habituée à cette solitude, et j’y ai pris goût en cherchant à connaître l’histoire de ce bel Empire. Les légendes recueillies auprès du peuple ne me suffisent plus… Je suis envahie par l’émoi en réalisant que désormais je vais pouvoir vivre en sachant qui je représente !


— Alors vous ne pouviez pas mieux tomber en venant me voir. Mes ans sont comptés et je crois bien que la mort la plus paisible se doit bien d’être précédée par le récit de ce qui a construit ma vieille histoire… et qui constitue maintenant la vôtre.


Avalant une dernière gorgée, le vieux guerrier s’installe dignement. Il murmure un temps dans sa barbe, comme s’il se demandait par où commencer. Puis ses yeux s’illuminent. Il faut remonter loin pour contextualiser l’apogée du Generosus rix.


— Nous pourrions dire, je pense, que tout a commencé en l’an 699 de l’ère romaine1. En ce temps, le général Caïus Julius Caesar faisait assassiner un grand chef Celte, Dumnorix, bien que la région ait été en paix. Cet affront, ajouté à une désastreuse récolte de blé, conduisit à un mécontentement envers l’occupant. C’est lors de ce soulèvement que se démarqua un certain Ambiorix, chef des Éburons.


— Le roi Ambio ? Seriez-vous de sa famille ?


Le vieillard tourne la tête doucement vers la belle femme et lui sourit.


— Chaque chose en son temps, Madame. Votre empressement pourrait bien, finalement, nous ralentir. Si vous tenez à connaître tous les détails, je vous invite à écouter.


Répondant à la malice du vieil homme, la jeune femme lui sourit à son tour.


Alors qu’elle dégrafe son manteau et le suspend, elle invite le narrateur à reprendre son récit, en lui promettant un silence religieux.


« Ambiorix entraîna par sa ruse la XIVe légion dans un guet-apens. Il assiégea ensuite le camp de Quintus Cicéron, mais Caïus Julius Caesar intervint assez tôt pour délivrer ses troupes. Ambiorix s’en tirait, mais il dut se réfugier chez les Germains. Alors Jules César intercepta tous ses hommes et fut si rancunier que le peuple des Éburons fut exterminé !


« Malgré cela, Ambiorix courait toujours, et cela n’était pas sans irriter le grand général romain qui, au fil du temps, en devint presque admiratif. Il le traqua plus d’un an. Mais Ambiorix, détaché de ses fidèles Éburons, avait décidé de disparaître, le temps de trouver à qui prêter main-forte pour se retrouver à nouveau face au général Jules César.


« Alors que celui-ci poursuivait sa conquête des Gaules, Vercingétorix, roi des Arvernes, déposait les armes à Alésia. Cette capitulation entraîna la soumission de presque toutes les peuplades de la Gaule. Vercingétorix était prisonnier, mais la Gaule n’était toujours pas réduite à l’impuissance. Les vaincus se ressaisirent bien vite et décidèrent d’attaquer les Romains désormais par petits groupes et sur plusieurs points à la fois. César eut à combattre successivement les Bituriges, les Carnutes, les Bellovaques, les Trévires, et enfin les Pictons, qui furent massacrés dans la région de Lemonum2. Plus de 12 000 Gaulois furent tués. Enfin, ce fut Uxellodunum, place forte où des troupes gauloises, comprenant des rescapés celtes assiégés par les légions de Jules César, livrèrent la dernière bataille pour l’indépendance de la Gaule.


« Deux ans s’étaient déjà écoulés depuis l’assassinat de Dumnorix quand Ambiorix entendit par les routes qu’un homme l’appelait. Cet homme le savait seul et sans armée ; il connaissait en outre sa rancœur contre le général Julius. Ce congénère, issu d’un petit coin au pied des Pyrénées, venait de s’élever à la tête de résistants après la capture des deux chefs d’Uxellodunum, Lucterius et Drappès.


« Ambiorix se décida donc, il devait répondre à cet appel car là-bas se trouvait son pire ennemi : Caïus Julius Caesar ! Perspicace attention ! L’homme qui l’avait mandé se montra fort intelligent et attentif aux anciennes stratégies d’Ambiorix contre le général romain. Une année s’écoula. Uxellodunum était la dernière place forte que Jules César devait soumettre afin que toutes les Gaules soient soumises à la République de Rome. Une grande bataille eut lieu. "C’est la dernière", pensèrent les Romains lorsqu’ils constatèrent qu’ils étaient maîtres de la situation. Confiant en son armée et surtout croyant en son ambition, Julius envoya un messager prévenir le Sénat que toutes les Gaules pliaient devant la grandeur de Rome, avant même de se trouver vainqueur. Le messager était parti.


« Alors, suivant une ruse du chef d’Uxellodunum, une masse de guerriers celtes sortant d’on ne sait où, et menée par Ambiorix, encercla les troupes romaines. Ces dernières furent écrasées et mises en déroute. Le général Jules César n’en croyait pas ses yeux. Il était vaincu par cet adversaire qu’il avait poursuivi jusque dans la forêt d’Ardenne sans en retrouver la trace ! Il n’en revenait pas que le chef d’Uxellodunum ait pu faire appel au fantôme qu’il était devenu ! Mais cette fois Ambiorix mourut au combat.


« Avant de se retirer sur cette humiliante défaite, Jules César fit transmettre ce message au chef celte vainqueur :


"Depuis le début de la guerre des Gaules, je n’ai subi aucune défaite ! Tu as su trouver comment me battre en étudiant mes stratégies passées. Tu es pour moi désormais le "Generosus", ce qui veut dire en notre langue : l’homme noble, l’homme illustre.


Tu es vainqueur aujourd’hui de cette bataille. Je le reconnais. Sois certain, cependant, que, malgré ma retraite, je ne manquerai pas de vous faire tomber dans l’oubli afin que de ta lignée ne naisse aucune insurrection. Notre civilisation vous gagnera malgré vous par sa splendeur.


Salve"


« Cette nomination n’empêchait pas Jules César de se sentir humilié par cette unique défaite… Si le sénat entendait "échec à Uxellodunum", cela impliquait un retour à Rome sans honneur, tandis que la "chute d’Uxellodunum" aurait mis Rome à ses pieds. Le général était devenu soucieux. Il aurait voulu rentrer à Rome sans apprendre au sénat qu’il avait été vaincu ; mais quelle que soit la manière dont cela se serait produit, sa chute serait parvenue aux oreilles de la plèbe. Alors le général Caïus Julius Caesar aurait été considéré comme traître et exilé.


« Son orgueil ne pouvait souffrir un tel traitement. Ce serait une des grandes raisons qui le poussèrent à franchir le Rubicon3 et à entreprendre ainsi un coup d’État. Le triumvirat rompu, Jules César fut seul au pouvoir. Assassiné par son fils Marcus Junius Brutus, lui succéda une nouvelle république jusqu’à ce qu’Octave reprenne les rênes du pouvoir. Petit-neveu et fils adoptif de Jules César, il forma avec Antoine et Lépine un célèbre triumvirat avant d’écarter ses rivaux et de se proclamer imperator, c’est-à-dire : chef des armées. Il parvint à laisser à la postérité l’image du restaurateur de la paix, de la prospérité et des traditions. Auguste mort, son beau-fils Tibère lui succéda.


— Auguste ? Ne me parliez-vous pas d’Octave ?


— Il s’agit du même personnage. Le premier empereur romain. C’est le sénat qui lui a donné ce titre d’Auguste. Titre qui est désormais toujours affilié à la position d’imperator.


— Comme le nom de Generosus rix ?


— C’est tout à fait cela. Depuis César, nos rois se nomment Generosus. Mais ce titre-là n’est porté que par droit d’aînesse.


— Alors le fameux Tibère s’est appelé Tiberius Caesar Augustus, j’imagine ?


— Tout à fait ! Plus précisément Tiberius Caesar Divi Augusti Filius Augustus.


— Divi ? Ah ! Oui, on m’avait déjà parlé de cette nature divine que s’étaient appropriée les empereurs romains.


— Cette essence divine avait été déjà attribuée à Jules César après sa mort. Ce dernier avait lui-même prétendu être le descendant de Vénus et d’Enée. Sa divinisation fut officialisée par Auguste en personne, raison de l’affiliation du titre de Caesar à celui d’Augustus. La divinisation fut systématique avec le titre d’empereur après Auguste à cause d’une prétendue vision de l’empereur défunt lors de sa crémation. Tibère, beau-fils d’Octave puis adopté par ce dernier, porta ainsi le plus prestigieux des noms. Cependant, il renonça très rapidement à cette considération divine !


— Ambio, comment connaissez-vous tous ces détails burlesques ?


— « Apprends à connaître ton ennemi pour mieux le combattre ! » J’ai vécu à Rome durant presque dix-sept ans.


— Vraiment ? Dites-moi, comment était-ce ?


— Grandiose…


Alors qu’Ambio se perd dans ses pensées, un petit garçon surgit au pas de la porte, un gros pain sous le bras. Ses joues sont encore toutes rouges de froid, et c’est à peine si l’on voit le petit nez enfoui sous un gros bonnet de laine. Il vient de lancer un ironique « Ave, l’aïeul ! » lorsqu’il réalise que le fameux aïeul n’est pas seul. Il montre alors toutes ses dents dans un sourire angélique et s’incline. D’un geste très doux, la souveraine soulève le menton de l’enfant qui se découvre.


— Bonjour Marcellin.


— Vous connaissez mon arrière-petit-fils ?


— Bien sûr. Il m’a aidée de multiples fois à porter des vêtements à quelques gens du village dont le commerce n’est pas assez fructueux en cette saison. Il ne cesse de me parler de sa maman qui l’aurait quitté trop tôt, comme la mienne. Votre petite-fille avait l’air d’une femme merveilleuse.


— En effet, elle a suivi les enseignements médicinaux que nous nous transmettons depuis quelques générations et a découvert de nouveaux remèdes. Son frère est le médecin personnel de notre grand chef. C’est lui le tuteur de cet enfant. Je suis si fier d’eux. Et mon petit Marcellin a voulu continuer sur la voie de sa mère. Il n’a pas neuf ans qu’il veille sur moi jour et nuit.


Silencieusement, l’enfant rompt le pain pour en proposer à sa reine.


— Garde ce pain mon enfant, je ne suis là que pour un petit moment.


Se tournant vers Ambio, elle ajoute :


— Je ne veux pas être trop insistante. Accepteriez-vous de me recevoir de temps en temps pour continuer à me conter le récit ?


— Avec la plus grande joie. Passez quand vous le désirez. Vous savez, ma vie monotone me laisse tellement de temps que je ne sais comment l’écouler. Ce serait presque à moi de vous prier de venir m’écouter. Mais vous avez des obligations.


Remerciant le vieil homme, la souveraine s’encapuchonne et n’a pas eu le temps de toucher le loquet que déjà Marcellin lui ouvre la porte et lui baise la main.


*


La neige s’est arrêtée de tomber cette nuit, et le sol est couvert d’un tapis blanc. Le son craquant des flocons sous ses pas fait sourire la jeune femme. Les rayons qui percent réchauffent son visage qu’elle découvre pour respirer la fraîcheur à plein nez. Elle a la peau blanche et des yeux d’un bleu limpide. Ses cils sont si épais que l’on pourrait croire à un maquillage abondant, bien qu’elle n’y ait recours qu’en de très grandes occasions. Elle a un nez plutôt fin et long, une bouche des plus communes. Ses petites oreilles sont cachées par sa coiffure qui semble contenir une masse incroyable de cheveux très noirs. Son visage s’éclaire. Elle se sent comblée… ou presque. Un trot de chevaux se fait entendre. Nettement, elle reconnaît le son du jeune Calabrais croisé d’un pur-sang espagnol qui vient de s’écarter du reste du groupe. C’est le cheval le plus fou du pays et c’est celui du grand chef. Il l’a lui-même dompté et l’animal ne se laisse monter par aucun autre. Derrière une colonne, la souveraine se blottit. Il y a un an – elle avait seulement seize ans – son père, le roi de Dacie4, l’avait donnée en mariage à ce jeune prince afin de pérenniser une nouvelle Alliance. L’Empire de Générosix était bien trop important, il valait mieux ne pas être son ennemi. Aussi, le commerce entretenu avec cet Empire était nettement apprécié, car les Daces ne produisaient en grande partie que de la laine et des céréales.


Le jour de son départ reste gravé dans sa jeune mémoire. Elle avait été parée de ses plus beaux habits et portée par six serviteurs dans une litière royale. À la frontière, une armée entière attendait le cortège royal pour accompagner la jeune princesse jusqu’à son futur époux. Avec eux se trouvait la mère de son fiancé. Elle savait de lui que huit ans les séparaient, qu’il était vénéré et respecté. Elle savait aussi que ce mariage avait été coordonné par l’empereur parce que celui-ci était atteint d’un mal très grave et sentait que la mort allait bientôt l’emporter. Ne voulant pas que son œuvre soit divisée, il avait demandé que son fils aîné fût reconnu par tous ses suivants comme son héritier en tout. Mais ce qu’elle ne savait pas, c’est que le jeune fils ne voulait pas se marier, et encore moins par arrangement, disant qu’il serait un assez bon successeur pour faire des alliances sans utiliser l’hyménée.


Ces jours de discussion avaient ébranlé la cité car le père et le fils s'étaient obstinés à ne communiquer que via des paroles véhémentes. C'est alors que l'empereur avait frôlé la mort à la suite d'une crise. Le fils avait donc accepté ce mariage, jurant toutefois qu'il ne poserait jamais le regard sur cette intruse.


Il avait grandi avec les enfants de sa cité et avait été particulièrement proche d’une des petites-filles du fameux Ambio. Comprenant qu’il n’avait pas le droit de l’aimer, il lui avait demandé de quitter la cité et de se marier. Ce qu’elle fit.


Le jour de son arrivée, la princesse Dace avait réalisé combien elle était petite, mais chanceuse. Point de repos pour elle. Le fiancé était déjà devant l’autel du Seigneur.


Elle s’était parée d’une longue robe vert et or et avait mis les bijoux orientaux qu’elle tenait de sa mère. Tous les témoins avaient été éblouis. Seul un homme n’avait pas posé le regard sur elle : c’était son fiancé. L’empereur était présent, aux côtés de sa femme et de ses autres enfants, ainsi que plusieurs rois. Le peuple était dehors, dans les rues, attendant de voir apparaître les jeunes époux.


Alors qu’ils étaient à genoux côte à côte et main dans la main devant le presbuteros5, elle avait entendu ces paroles :


« Oxana Vis sumere licet viro Cavarix hic iuxta ritum sanctae matris Ecclesiae6? »


Pour épouser un prince chrétien, les deux filles aînées du roi Décébale avaient dû recevoir l’enseignement de la religion, et l’empereur avait permis que seule celle qui accepterait sincèrement la religion pût être unie à son fils ; Oxana avait été celle qui porta un intérêt sincère à l’instruction. C’est pourquoi la fille aînée du roi avait approuvé ce mariage de raison, désireuse de fuir l’entourage déplaisant que lui offrait son père polygame. Comme sa mère, l’épouse légitime du roi, était morte trop tôt pour donner à la belle enfant un peu d’amour, la jeune fille s’était beaucoup rapprochée de ses demi-sœurs dont l’une avait juste quelques mois de moins qu’elle.


Le baptême avait donc été effectué à son entrée dans l’Empire au cœur d’une ancienne basilique romaine pleine de curieux, tandis que le jour de son hyménée avait été celui où, par un mot latin, elle avait été unie au prince. Quelle étrange façon de célébrer l’union conjugale… Elle avait répondu « Volo » sans avoir compris la moitié des mots qui avaient été prononcés.


Et ni sa douce voix, ni ses fines mains ciselées d’arabesques en feuille d’or n’avaient ébranlé Cavarix. Il était resté froid, mais digne toutefois, et, dès cet instant, elle avait compris que la seule personne qui ne la désirait pas était maintenant son époux…


Il est là, devant elle, dessellant Eos7 et lui soufflant de doux mots à l’oreille. Un homme grand, pas très fort, mais solide comme un roc, brun aux yeux noisette avec une barbe bien taillée et les cheveux coupés courts. La jeune Oxana ne peut s’empêcher de regarder amoureusement ce jeune homme.


Le jour de l’hyménée, recevant aussi le sceptre impérial, Cavarix avait décidé de régner seul, méfiant envers ces dignitaires plus romains que celtes, et qui ne pensaient faire de lui qu’un pion. Seul son père reste bon conseiller tant que la mort ne l’emporte pas. Cavarix a aussi un jeune frère qu’il aime beaucoup, Denys. Mais sa fougue le conduit parfois à de l’insouciance, et si le jeune roi lui donne quelque charge, il se sent toujours un peu craintif des résultats que cela entraînerait. Denys aime la provocation, et son frère craint qu’un jour cela devienne un peu trop sérieux.


Alors que Cavarix abandonne sa monture à l’écuyer, une jeune femme s’approche de lui et l’embrasse. C’est sa demi-sœur, la seule amie de la reine. Elle est plus âgée que lui et mariée.


Ces temps-ci elle séjourne au palais, sur le point d’enfanter. Ils ont une seconde sœur qu’Oxana ne connaît pas. Elle se serait retirée dans un ermitage. Sa vie de prière devint si secrète que certains disent qu’elle s’en est allée au Paradis et qu’elle veille sur l’Empire.


La souveraine se sent un peu jalouse de l’amour que son époux porte envers son cheval et de cette simple étreinte que sa sœur a la chance de vivre. Oxana ferme les yeux un instant, s’imaginant à sa place. Elle reste là, tapie dans son coin d’ombre, les yeux clos… et sursaute lorsqu’elle sent une main se poser sur son épaule.


— Fénice ? Tu ne devrais pas être dehors.


— Et toi Oxana, que fais-tu ici dans le froid, immobile ? J’ai aperçu ton manteau lorsque je suis allée saluer mon frère.


La princesse passe son bras dans celui de son amie et l’emmène dans ses appartements.


— Oxana, je suis désolée… si j’avais su que tu étais dehors, je ne serais pas allée saluer Cavarix.


— Tu es folle Fénice. Tu n’as pas à te priver de ton frère.


— Mais lui n’a pas le droit de se comporter ainsi envers toi… Fénice crispe ses paupières et se retient de verser des larmes :


— Encore hier je l’ai entendu blâmer violemment Denys qui a osé lui dire que tu faisais du bien dans la cité. Il a été si désagréable… Au palais tout le monde sait qu’il vaudrait mieux ne pas lui parler de toi si on ne veut pas se faire réprimander. Le seul qui arrive à lui en parler est bien notre père, mais le jour où il nous quittera, qui en aura le courage ? C’est injuste, tu es si bonne, il ne devrait pas être aussi obtus.


— Je préférerais que tu ne me dises pas ce genre de chose, Fénice. Si je continue à œuvrer, il devra bien un jour où l’autre se rendre compte par lui-même que je ne suis pas une mauvaise femme.


— Comment fais-tu pour prendre tout cela sur toi ?
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