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L´enfer, c´est les autres


(Jean-Paul Sarte, Huis clos)


---------------------------------------------------------------


In jedem Leben ist ein Verrat





Brainterror


Brainterror ist das, was einen so wahnsinnig macht wie ein tropfender Wasserhahn. Etwas, das man einfach nicht begreifen kann oder will. Es mögen kleine Vorfälle sein für andere, so wir die Tatsache, dass am Badesee neben der Einstiegschneise ein Toter lag, der kaum älter als 30 Jahre sein mochte, und der bei dem Versuch ins Wasser zu gehen ohne sich vorher Schritt für Schritt abzukühlen ums Leben gekommen war.
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Nun lag er abgedeckt neben den Badegästen, der Notarzt machte sich noch einige Notizen.


Der professionelle Abholdienst für Tote war bereits verständigt, und doch lag er noch immer dort. Allein dieser Umstand, so tragisch er auch sein mochte, war nicht der, welcher dieses Gefühl des Brainterrors in mir verursachte. Vielmehr war es die vollkommene, die fast körperlich spürbare komplette Abwesenheit jedweder Gefühlsregung bei den Badenden. Hier also lag der Junge tot, die Eltern, die Geschwister, die Freunde, die Verwandten und Lehrer wussten vermutlich noch nicht einmal etwas davon, dass dieser Mensch nun auf immer vom Erdboden getilgt sein würde, und dennoch hielt das die kreischenden planschenden Badegäste jeden Alters nicht davon ab ihrem seichten Badevergnügen zu folgen. Wie konnte so etwas möglich sein? Wie konnte so etwas denn ernsthaft möglich sein? Sollten sie nicht vielmehr, und sei es nur um des Anstands Willen, kurz innehalten, verweilen, nachdenklich ob dieses jäh verloschenen Lebens? Sollten sie nicht still abwarten, sich scheu zurückziehen bis die Angehörigen oder der Bestatter oder wer auch immer diesen jungen Mann nun mitnehmen würde ihren Toten weggebracht haben würden? Wollten sie denn wirklich Teil dieses entwürdigenden Schauspiels sein, in welchem sie selbst die Rollen der vollkommen Abgestumpften und auf Biegen und Brechen die Vergnügungssüchtigen geben würden? Das ist mein Brainterror. Bereits bei so vermeintlich kleinen Begebenheiten macht er sich bemerkbar, doch ist das längst nicht alles. Anbei hier ein Querschnitt dessen, was kleine oder größere Nadelstiche durch Kopf und Herz jagen. Nadelstiche und innere Feuersbrünste, tiefe Seen und tückische Strudel - ausgelöst durch Absurdes, Grausames, Liebloses oder einfach nur Unbedachtes.
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Rettungslos


Als sie meinen Vater mit dem Rettungswagen holten, knallten bei den Erben die Korken wie Schüsse.


Ein lauter Jubel war in der gesamten Straße zu hören, noch nicht einmal vom Versuch begleitet, diese Hass-Freude ein wenig, und sei es wegen des Ansehens, zu mildern.


Von allen guten Geistern waren sie nun – rettungslos- verlassen. Und doch ist alles nur Zufall.


Sollten diese Menschen existieren, oder je existiert haben. Zufall. Nichts sonst.
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Thanatophobia 1


I can not kiss you for I can hardly breathe. The fallen ones of the coming wars are already sitting on my chest, lily white like a bunch of clothes, now unwanted despite all their whiteness.


Harder to wear, even harder to bear than I would have ever expected. I might lose my mind but for not losing you, I am trying hard to turn aside, just enough tobe able tobe holding your hand.
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Thanatophobia 2


Ich bin, man darf es wohl leider getrost so nennen, eine multiphobische Persönlichkeit, zumeist irgendwie paralysiert und in einem beinahe konstanten Zustand der Panik. Eigentlich ist es eher schwer einzugrenzen, wovor ich die größte Angst verspüre. Sind es Aufzüge oder Spinnen? Spinnen in Aufzügen? Doch ernsthaft: So etwas ist kein Zuckerschlecken; gönnen täte ich es wohl noch nicht einmal meinem schlimmsten Feind (höchstens möglicherweise einer winzig kleinen, kaum ausgeprägten Sozialphobie, keinesfalls jedoch mehr). Mein Therapeut, ein ausgewiesen kluger, überaus lebenserfahrener, ruhiger Mensch, empfahl mir eines Tages einige meiner Ängste zu malen, um sie so gewissermaßen aus mir selbst herauszuprojiziieren. Die Idee selbst fand ich, an und für sich, ganz gut. Womit nur niemand rechnen konnte war, dass zum einen gleich so viele Bilder entstanden, und zum anderen, dass diese Bilder der Frau des Therapeuten, einer überregional angesehenen Künstlerin, durchaus gefielen, so dass eine Ausstellung anberaumt wurde. Eine recht exklusive Galerie aus dem Zentrum Frankreichs stellte meine Bilder unter dem Titel „Brain Terror“ aus. Der Star des Abends war das in grellen Farben gehaltene und beleuchtete Bild „Thanatophobia“, welches nur durch die Anwesenheit eines kleinen schwarzen Vogels, links in der Ecke, und einigen unvermittelt erschienenen düsteren Flecken und gräulichen Würmern, leicht dunkel unterbrochen wurde.
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Ein Nervenarzt kaufte dieses Bild für seine Praxis, musste es aber, wie er mir bei einem zufälligen Treffen auf einem virtuellen Marktplatz, einige Monate später, wieder abhängen, da sich die Ängste einiger seiner Patienten durch dieses Bild verstärkt hätten, wie er etwas zerknirscht einräumte. Die Galeristin, Frau Erdmute Kümmel, der ich bei einem gemeinsamen Kinoabend davon erzählte, zeigte sich hingegen begeistert, denn von einem solchen Einfluss eines Bildes könne man in der Kunstwelt zuweilen nur träumen. Sie fragte mich, ob nicht weitere Bilder, gar eine erneute Ausstellung, geplant seien und deutete attraktive finanzielle Möglichkeiten an, auf welche ich doch sicherlich nicht verzichten wolle. Und nur wegen der ein oder anderen hysterischen Patientin… Ich lehnte höflich ab. Diesen Effekt hatte ich nämlich durchaus nicht erzielen wollen. Warum ich mir jedoch dennoch gestern zu meinen übrigen Leinwänden noch Bilderrahmen, Lack, Farben und sogar ein ganzes Set neuer Pinsel gekauft habe, kann ich mir bisher selbst noch nicht so recht erklären. Vielleicht nur deswegen, weil mich weiße, leere Leinwände am meisten erschrecken.





Des Wahnsinns Beute


Sie war so ein Mensch, der, wenngleich auch nicht wirklich am Anderen interessiert, sich doch zumindest die Fähigkeit zur Heuchelei bewahrt hatte, mit welcher es ihr vortrefflich gelang ein ausgesprochenes Interesse an ihren Erzählungen, den Nöten und den Vorkommnissen - kurzum ein Interesse am Leben Anderer vorzugeben. Nur ab und zu war ihr in letzter Zeit ein unanständiger Gähner entschlüpft, hatte eine winzige Abweichung ihrer Stimme oder ein kaum sichtbares, schnelles Abschweifen ihrer Blicke die Wahrheit entblößt- nämlich die schnell wachsende Abneigung an den Geschichten Anderer - wenngleich ihr Interesse, eben diese das nicht merken zu lassen, durchaus noch vorhanden war. Vermutlich lag es daran, dass ihr der prinzipielle Tauschwert eben jener Währung bekannt war – allzu bekannt durch eine, während einer heftig durchlebten psychotischen Phase überall qualvoll empfundene Einsamkeit ausgelöst durch die Unmöglichkeit mit Anderen in einen zumindest annähernd vernünftigen Kontakt zu treten. Auch hatte sie sich des Eindrucks nicht erwehren können, dass man sie mied. Dies war keinesfalls lediglich ein trügerisches Gespinst ihrer Einbildung. In der Tat versetzte ihr temporäres Abgleiten in den Wahnsinn Nachbarn, Freunde wie Verwandte gleichermaßen in eine elende, sehr schwer zu beschreibende Stimmung. Ob es eine allgemeine Alarmbereitschaft war oder eine viel spezifischere Abscheu, vermochte sie nicht mit Sicherheit zu sagen – doch stand es außer Frage, dass sich die Menschen von ihr abwandten, dass ihr Anders- Sein zu einem Graben wurde, den kaum einer mehr gewillt war zu überbrücken. Kein Sturm, nicht einmal mehr ein kleiner Wind. Vielmehr der schwüle und trockene Stillstand eines Gewächshauses, in welchem weder Tomaten noch Bohnen gediehen, sondern ausschließlich wurmartige Gebilde, furchtbar wunderliche Auswüchse eines geradezu tückischen Wahnsinns, mit dem ihr Geist sie vorübergehend bestraft hatte. Wie eine Strafe, vermutlich gar die höchst denkbare Strafe, war ihr das zumindest vorgekommen. Eine Weile hatte es gedauert sich aus dem bedrohlichen, giftgrün wirkenden Geflecht und den darin verwobenen Fallstricken in sich zu befreien. Ich denke nicht, dass es ihr hinterher noch möglich war ein ernsthaftes Interesse für einen anderen Menschen aufzubringen. Wenn man einmal so weit weg wargleichsam als hätte man vom Baum der Erkenntnis gegessen - wie kann man dann jemals wieder in den mehr oder weniger paradiesischen Zustand der Unkenntnis gelangen?


Der Unkenntnis darüber, dass die Hölle kein Ort ist, der einen erst nach dem Tod erwartet und der irgendwo ganz tief unter der Erde lokalisiert ist. Das schmerzhafte Wissen darüber, dass sie mitten in uns sitzt. Das Wissen darüber, dass sie unsere Seelen mit einem Schlag zerschmettern kann, oder aber sie auch langsam ersticken kann, wie es ihr beliebt. Die Hölle, die jederzeit ausbrechen kann wie ein bösartiger, schon menschlich agierender Vulkan und alles, das jemals gut war, auslöschen kann, wenn ihr danach ist. Das Wissen darüber, dass man dennoch auf eine Art angezogen ist von dem Weg zum Wahnsinn hin. Angezogen von der Verlockung sich ihm ganz und gar hinzugeben. Ich denke das Gefühl einer solch universellen Bedrohung lässt keinen Zweifel daran aufkommen, dass es vielleicht einen Weg hinausgeben mag – nicht aber einen Weg zurück.
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Und so stand sie draußen. Sie stand da ebenso draußen, draußen vor der Tür, wie einst der Kriegsheimkehrer Wolfgang Borchert, von dem sie in der Schule etwas gelesen hatte. Der Heimkehrer, der keiner war. Nur, anders als er, hatte sie ihren Fuß in der Tür. Zumindest den. Ihre Verbindungsstelle waren die Konventionen, die sie studierte und an denen sie sich zu orientieren vermochte. Auch fand sie heraus welche Eigenschaften bei den meisten Menschen die geschätztesten waren, und sie machte sie sich zu Eigen.


Eine dieser Eigenschaften war ohne Zweifel das Zuhören-Können.


Bald schon war sie dafür bekannt immer ein Ohr für die Menschen zu haben, aufmerksam und interessiert dem zu lauschen, was sie ihr zu offenbaren sich getrauten. Diese Gabe, die ja keine war, sondern lediglich etwas Antrainiertes, verhalf ihr über einen langen Zeitraum zu so etwas wie Freundschaften. Sie fühlte sich wohl dabei. Nur konnte wohl damals niemand außer ihr selbst wissen, dass auch dieses zeitlich begrenzt sein würde, denn die Krankheit, in ihr regte sich wieder. Die Krankheit, die sie von jedem abtrennte – auch, und vor allem, von sich selbst. Es begann unscheinbar mit der vorab erwähnten zunehmenden Unfähigkeit das Interesse für den anderen wenigstens noch vorzugeben.
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Ihr Gähnen kam für den, der sich ihr öffnen wollte, einem Schlag ins Gesicht gleich. Man nahm es ihr übel. Es schien einfach alles zu entwerten und in Frage zu stellen. Anderen Menschen hätte man es vielleicht nachgesehen – nicht aber ihr.


Zu hoch war die Meinung über sie mittlerweile angewachsen.


Fast schon hatte diese hohe Meinung an Verehrung gegrenzt denn unter den Menschen gibt es nur wenige, die zuhören können.


Umso besonderer, verehrenswerter war sie erschienen – als eine Ausnahme, als jemand, der die Welt besser machte als sie tatsächlich war.


Diesen Glauben, diese Hoffnung hatte sie zu geben vermocht. Und beides zerbarst an der Grausamkeit ihres Gähnens, dem winzigen, aber unüberhörbaren Ton des vollkommenen Gelangweilt-Seins in ihrer Stimme, dem unabwendbaren Abschweifen ihrer Augen, dem offenbaren Unwillen die anderen auch nur noch aussprechen zu lassen.


Und sie, die das Gefühl ihres ganzen Werts, ihrer Wichtigkeit aus ihr geschöpft hatten, fühlten sich mit einem Mal so furchtbar betrogen.


Als der Wahnsinn sie schließlich wieder fest bei sich hielt und sie ganz und gar für sich alleine zu haben glaubte, bemerkte er, dass sie diesmal nicht alleine gekommen war. Viele waren ihr gefolgt.


Weitaus zu viele für seinen Geschmack, denn selbst der Wahnsinn ist ab und an gerne für sich.
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Die Hölle 


Nachts kann ich jetzt immer so schlecht schlafen. Ich höre es ticken. Klack. Klack. Es wird lauter. Wie bei einem Küchenwecker der erst kurz vor dem Rasseln lauter wird. Klack. Klack. Klack. Ich spüre es. Ich weiß es. Sobald er rasselt ist unsere Zeit abgelaufen. Ist meine Zeit abgelaufen.


In diesem Jahr musste sich entscheiden ob unsere Liebe sterben würde oder nicht. Ob sie meine innere Hölle überleben würde. Die Hölle, deren Tor du für mich geöffnet hast.


Die Hölle, über die wir beide nicht mehr sprechen können. Über die niemand jemals wirklich wird sprechen können.


Das hatte ich Dir im vergangenen Herbst gesagt.


Jetzt ist es Mai. Die letzte Nacht im Mai. Und unsere Zeit läuft ab. Meine Zeit. Sie ist schon abgelaufen. Das lauterwerdende Klack erinnert daran. Denn nur wenn das Ende schon beinahe erreicht ist wird das Geräusch lauter. Aber ich glaube es erst, wenn der Wecker wirklich rasselt. Obwohl ich es jetzt schon weiß. Beinahe. Morsch fühl ich mich, gar nicht so wie man sich im Mai so fühlen sollte. Von Särgen träume ich. Und du liegst drin. Ob ich Dir das sagen soll? Nein. Ich will dir keine Angst machen. Obwohl das angeblich nicht bedeutet, dass du wirklich stirbst. Es ist eher symbolisch. Etwas ist zu Ende. Einfach abgelaufen. Klack. Klack. Mit diesem kleinen, lächerlichen Geräusch. Völlig unspektakulär. Ich wundere ich mich. Aber ich weiß nicht, worüber. Morgen früh wirst Du wieder launig Deinen Kaffee trinken. Du wirst mit mir etwas unternehmen wollen. Vielleicht frühstücken gehen? Es ist ja Feiertag. Da kann man sich so was ja schon einmal gönnen…Du wirst mich einladen.


Ich werde mitkommen da ich sowieso nichts Besseres zu tun habe.


Du wirst Dir eine Zigarette anzünden. Dann werde ich mir noch eine Portion Spagetti bestellen.


Du wirst mich fragen, ob ich nicht schon genug gehabt hätte. Das werde ich verneinen. Den Anblick der Spaghetti werde ich genießen. Der Typ aus der Küche macht sie hier nämlich immer so matschig. Dann wird mir schlecht werden. Im Klo von der Kneipe.


Wesentlich zu viele Spaghetti. Du wirst es aber nicht mitkriegen. Dezent lächelnd werde ich an Deinen Tisch zurückkommen. Klack. Klack.


Du wirst zahlen. Nur die Spaghetti muss ich selbst zahlen. Die waren ja nicht geplant. Zum Frühstück.


So was konnte man ja vorher nicht wissen.
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Dämonen


Oft sind es unsere eigenen, unsere inneren Dämonen. Jene, die wir nicht besiegen können und die uns gerade deshalb dazu zwingen all das in die Welt zu tragen was wir anders klären könnten- nämlich mit uns selbst. Die Dämonen sind es, zusammen mit unserer Unfähigkeit ihnen beizukommen, welche uns Sündenböcke suchen lassen an denen etwas, was viel zu massiv, viel zu tief ist als dass es auch nur im Ansatz mit eben jenen etwas zu tun haben könnte, ausgelassen wird. Ich sehe Mord, ich sehe unendliches Leid wenn ich in die Zukunft schaue. Diese Gabe, wie oft habe ich sie verflucht. So warnt man nur, gibt sich der Gefahr hin für unzurechnungsfähig gehalten zu werden, kommt damit zurecht, scheitert andererseits dennoch daran, dass einem nicht geglaubt wird. In der international erfreulich dicht vernetzten Selbsthilfegruppe MANOMYNUS, in welcher jedes Medium ausreichend Gehör findet, wird dies oft und ausführlich auf den Tisch gebracht. Sehenden Auges steht man da und kann nichts tun. Kann nichts tun an der Übernahme der Welt durch die Dämonen, die jeden einzelnen von uns entmenschlichen, die sich für uns ausgeben. „Vertraut dem Prozess“, pflegt unser Ober-Medium, ein ehemaliger Arzt aus dem Kongo zu sagen. Er weiß, wovon er spricht. Viel darf ich nicht erzählen. Wer weiß, welche Mächte das entfesselte.


Doch achte gut auf die Dämonen, die sich für Dich ausgeben. Wenigstens dies sei Dir schuldig.
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Keine Lust 


Ich bin Psychologin. Mein Name ist Snjezàna.


Übersetzt heißt das Schneewittchen. Zum Glück weiß das hier in Deutschland kaum jemand. Das hätte mir gerade noch gefehlt. Meinen Namen mag ich nicht. Ebenso wenig wie meinen Beruf. Eigentlich wollte ich einmal Filmemacherin werden. Drehbuchautorin. So etwas mit Glamour und Happy End inszenieren. Aber jetzt ist das Hässliche mein Alltag. Das Traurige. Das Verzweifelte. Das Verzagte. Nach meinem ersten Termin am Morgen, es ist Frau M. wie jeden Tag seit einem Jahr, muss ich erst einmal eine Stunde Pause machen. Frau M. macht mich fertig. Ehrlich. Seit einem Jahr will sie sich umbringen, weil ihr Mann sie verlassen hat. Das Übliche. Dabei könnte sie doch froh sein den triebgesteuerten Versager los zu sein. Ich würde sie gerne schütteln und ihr eine zimmern aber als Psychologin wäre das nicht wirklich professionell.


Vielleicht ist das aber nur eine Ausrede für meine Aggressions-Hemmung. Auch privat bin ich immer so höflich und freundlich. Nach Feierabend höre ich mir die Probleme meiner Freundinnen zum Nulltarif an. Ob das was mit meinem Vorbild Schopenhauer zu tun hat? Oder mit mangelnder Selbstbehauptung?


Vermutlich mit beidem. Die Überwindung des Willens eben. Und deshalb geht es nie um mich. Das ist tragisch.


Selbst für die zahllosen streunenden Katzen aus der Nachbarschaft – mittlerweile immerhin sechs oder sieben - bin ich nur die Dosenöffnerin.


Letztlich ging es mir so schlecht, dass ich selbst schon zu einer Kollegin in Therapie wollte. Oder gleich in die Klinik. Ich weiß nicht, ob was der Auslöser war. Aber am nächsten Morgen sagte ich zu Frau M., sie solle mich mit ihrem gottverdammten Leben in Ruhe lassen und mir den persönlichen Gefallen erweisen, sich jetzt sofort und auf der Stelle umzubringen. Ich bot ihr immerhin an, sie bis zur Rheinbrücke zu begleiten um dann von der Seestraße aus ihrem Freitod beizuwohnen.


Um das Ganze nicht so anonym zu gestalten. „Ich habe nämlich“, so erklärte ich meinen plötzlichen Sinneswandel was die Erhaltung ihres Lebens betraf, „einfach keine Lust mehr“. Frau M. griff meinen Vorschlag auf. Zunächst noch etwas ambivalent aber dann zunehmend sicherer trabten wir nebeneinander her gen Rheinbrücke. Oben angekommen gab ich ihr die Hand und wünschte ihr für den winzigen aber durchaus wichtigen Rest ihres Lebens alles Gute.


Sie nickte dankbar und erwiderte meine positiven Wünsche.


Seit langem war sie mir nicht mehr so sympathisch gewesen. Ich stieg die Treppen herab, setzte mich auf die erste Bank auf der Seestraße und zündete mir eine Gauloise an. Liberté toujours.


Frau M. kam nicht richtig in die Hufe. Sie zauderte und sträubte sich. Rang mit sich.


Derweilen überlegte ich mir, wie sich das am besten filmen ließe und testete im Geiste die raffiniertesten Kameraeinstellungen aus.


Dann überlegte ich mir eine passende Filmmusik.


Ich konnte mich nicht zwischen dem Weißen Hai, Psycho oder Vom Winde Verweht entscheiden.


Frau M. lungerte immer noch auf der Rheinbrücke rum.


Aufmunternd winkte ich sie symbolisch mit der Hand herunter um ihr den Absprung zu erleichtern.


Doch das nützte nicht wirklich etwas.


Im Gegenteil. Zwar kam sie daraufhin runter, aber nicht so wie ich mir das vorgestellt hatte.


Vielmehr benutzte sie die Treppen. Unten angelangt meinte sie lahm, „ach, ich hatte plötzlich keine Lust mehr“.


Ich gab mich verständnisvoll und bot ihr eine von meinen Gauloises an.


„Keine Lust, was?“


Ich grinste. Sie grinste zurück. So ganz wohl war mir bei der Sache aber nicht.


Vorsichtshalber habe ich meine Praxis noch am gleichen Tag endgültig geschlossen.





Prager Frost 


Es geschah am 15. Januar des Jahres 1887, als Anton, Sohn des Schuhmachers Nathanael Sternberger zu Prag, mit einem Herzleiden geboren, und infolgedessen von seinem Vater von Anbeginn seines Lebens ignoriert wurde.


Zunächst war man sich nicht sicher, ob dieses merkwürdige Verhalten Antons Krankheit oder aber vielmehr einer Eigenart des Schusters im Umgang mit Neugeborenen zuzuordnen war. Doch als Elias, der Zweitgeborene, in der Johannisnacht des darauffolgenden Jahres die Welt erblickte und Anton das Bettchen der Neugeborenen streitig machte, stellte man voller Verwunderung fest, dass Nathanael wie ein Schatten an Elias hing, und es kaum einen Augenblick gab, in dem er ihn nicht mit äußerstem Stolz im Ausdruck mit sich herumgetragen hätte.


Anton hingegen würdigte er kaum einer Erwähnung - geschweige denn eines Blickes.


So wuchs der Erstgeborene, ungeachtet der zahlreichen Bemühungen seiner ebenfalls recht kränklich veranlagten Mutter, weitgehend für sich auf, eingesponnen in das Geflecht seiner eigenen, beinahe schon phantastisch anmutenden Welt, in dem Körper und die Körperlichkeit ihre tragende Rolle verloren hatten. Selbst größte Hitze und die vielbeklagte Kälte des Prager Winters machten ihm in dieser Lage nichts mehr aus. Weit weg war er, flog über alle und alles hinüber. Gelegentlich sogar über sich selbst. Elias hingegen wuchs und gedieh zu einem prächtigen, hochgewachsenen, außerordentlich starken Mann, der sich in allerlei Wettkämpfen maß, wobei es in den allermeisten Fällen bereits festzustehen schien, dass Elias, und niemand Geringerer als er, den ersten Preis bei jeglicher so gearteten Veranstaltung würde erreichen können - vielleicht sogar würde erreichen müssen.


So sehr sein Vater den Blick von Anton abgewandt hatte, so sehr haftete dieser nun auf dem Stolz seiner Tage, auf Elias, dem prächtigsten, dem begehrenswertesten, dem unverletzbarsten aller jungen Männer vor Ort.


Anton hingegen hatte sich, besonders nach dem Tod seiner Mutter, in einem der besonders feuchten und verregneten Frühsommer, welche an manchen Tagen sogar mit Frost begannen und somit leicht imstande waren einem auch noch den winzigsten, kümmerlichsten Rest von Lebensfreude zu entziehen, nun vollends in seine eigene Welt geflüchtet.


In oft Monate andauernden Meditationen suchte er sich dem Wesen der Dinge zu nähern.


Interessieren tat man sich nicht für den blassen, fast durchscheinenden Anton, bis der Pfarrer durch einen Zufall entdeckte, dass es niemandem außer Anton gegeben war die rechten Worte für die jeweils Trauernden einer Gemeinde zu finden.


Anton wurde nun immer häufiger dazu gezogen, selbst die Predigten verfasste er mittlerweile - im Auftrag des Pastors zwar - doch war es nicht im Interesse desselben diesen Umstand an die größte der alten Kirchenglocken zu hängen, so dass nur ein zartes Bimmeln, ein kleines Raunen durch die Schar der Gemeinde ging, wenn einer der Sätze ihnen zu gut durchdacht, zu filigran gefeilt, zu kunstfertig und allzu nachdenklich zu ihnen sprach.


Wohl wussten sie, dass ein solcher Satz nur aus Antons Feder stammen konnte, doch hielt man es dem Pastor zugute, dass dieser Anton immerhin entdeckt und der Gemeinde zugänglich gemacht hatte.


Nur, gerade so als könne er noch immer nicht aus seiner Haut: Antons Vater teilte die hohe Meinung, welche sich seinem Sohn nun von allen Seiten offenbarte, nicht.


Misstrauisch und übellaunig saß er fortan in der letzten der Kirchenbänke, nur noch die unmittelbar tröstende Gewissheit im Rücken von dieser jederzeit und unbemerkt ins Freie entweichen zu können, sollte die Verehrung seines verkrüppelten und kränklichen Sohnes Anton noch albernere Züge als bisher annehmen.


Die Sonntagnachmittage hingegen entschädigten den Vater allesamt für die zu einer lästigen Pflicht gewordenen Kirchenbesuche.


Mit Elias trainierte er im Wald, bereitete ihn auf das nächste Dorfrennen vor oder auf das Kräftemessen im Heben schwerer Gegenstände, wie umgeschlagener Baumstämme.


Ich denke nicht, dass es Grausamkeit des Schicksals war oder gar eine Art Rache am Vater. An solcherlei primitive Kausalzusammenhänge, welche von purer Rachlust eines vermeintlich höherstehenden Wesens zeugen würden - könnte ich niemals glauben. Wäre es doch ein solch unsinniges Unterfangen, das es mir unwahrscheinlich erschiene, warum sich jemand diese Mühe machen sollte.


Doch schweife ich ab, greife voraus, denn dieser meiner Überlegung kam nämlich ein gänzlich unvorhersehbares Ereignis zuvor.


Elias, der Schöne und Starke, der immer lachende und wettergebräunte Liebling des Vaters und Favorit so ziemlich jeder Frau des Ortes (selbstverständlich wie es sich geziemte: Im Verborgenen) fiel an einem dieser Sonntagnachmittage mit dem Gesicht nach vorn der Länge nach um, wie ein gefällter Baum. Mit dem Gesicht im frischen Junigras lag er regungslos.


Der Vater lief in stummem Entsetzen in den Wald hinein, ließ den Toten unter Schmerzen, die kaum eines Menschen Geist ertragen konnten, zurück und wurde erst fünf Tage später, fast unmittelbar vor der Beisetzung des geliebten Sohnes, wieder gefunden, aufgegriffen, mit Nahrung und ausreichend Selbstgebranntem versorgt, in einen schwarzen Anzug gesteckt und beinahe willenlos zur Kirche geführt. Trotz der Bemühungen der Nachbarin dies noch auf dem Weg mit Kamm und Bartschere zu ändern erreichte er diese zerzaust wie ein heimatloser Vogel und bärtig wie ein Tagedieb. Elias, dort aufgebahrt, sah noch im Tod wie das Leben selbst aus.
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