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J’ouvre les yeux et regarde le Christ au corps tordu de souffrance
sur sa croix en face de moi. Les draps rêches sur mon corps nu et
mon sexe en érection. La croix en fer forgé sur le mur blanc. Je
soupire. An 1346, quarantième anniversaire. L’occasion de
récapituler. Je me lève et prends un broc d’eau pour me baigner.






Je revêts ma robe en bure ceinturée d’une corde grossière, je fais
jouer les boules du chapelet entre mes doigts. Je repense au moment
où l’on m’a confié ce rosaire et tondu la chevelure, le jour de ma
conversion devant mon père spirituel.






« Paul, contrairement à beaucoup de tes frères ici qui sont
puceaux de la vie, tu as vécu, et tu as commis des crimes, tu t’es
sincèrement repenti, tu as prouvé par de durs travaux dans notre
monastère que ta rédemption était entière. Tu monteras sur la
chaire et prêcheras la bonne parole à nos novices. »






Me voici arrivé au cloître. J’observe une jeune novice. Après son
baptême, elle deviendra religieuse, vivra des années dans un
couvent quelconque à prier, communier, cultiver le potager et
finira par nourrir les pissenlits, comme beaucoup d’autres avant
elle, et beaucoup d’autres après elle.






Mes mains burinées par le travail s’arrêtent d’égrener le chapelet,
j’observe plus attentivement. C’est la jeune femme qui s’assied au
premier rang à tous mes sermons, les yeux brillants et les lèvres
humides. Je me demande si c’est le feu de Dieu qui l’inspire. J’ai
connu les femmes.






La cloche retentit, il est temps de faire mon sermon. Derrière moi,
j’entends les pas précipités des impétrants et impétrantes. 
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Cette chapelle est ma maison. Je m’y sens bien. La lumière qui
fuse à travers les vitraux colorés m’inonde d’amour et je n’ai
qu’une envie, partager cet amour avec le frère qui fait son sermon
devant nous. Ma bible ouverte pour cacher ma gêne, je caresse les
pages y cherchant un passage.






«1 Corinthiens 14:34 Que vos femmes se taisent dans les
Églises, parce qu’il ne leur est pas permis d’y parler ; et
qu’elles soient soumises, comme la loi le dit aussi.»






Je me soumettrais volontiers à cet homme qui a vécu ce que je
ne me suis jamais permis, toutefois, mon amour pour le Seigneur
m’interdit de telles pensées. Je devrai me punir plus tard, lorsque
je me recueillerai dans ma chambre. Être sœur est une vocation
sérieuse et qui se mérite, j’en suis bien consciente. Parfois, je
ne sais plus quel désir est plus puissant, celui de servir Dieu ou
celui de satisfaire cet instinct primaire que j’étouffe au fond de
moi. Depuis que je suis toute petite, on m’a dit que le sexe est
mal. Les rapprochements ne servent qu’à peupler la terre et non à
propager le plaisir. Mes compagnes boivent aussi les paroles du
frère Paul avec ferveur, mais je sens qu’un lien intangible nous
unit. Lorsqu’il parle, il plonge son regard dans le mien, il sonde
mes pensées et sait ce qui m’habite.






Dans ma chambre, je fais glisser ma robe sur mes épaules
frissonnantes. J’imagine la bouche de l’homme d’Église qui les
baise gentiment. Le fouet dans la main, avide de souffrance pour
expier mes péchés, je frappe mon dos avec force. Rien n’est plus
douloureux, en ce moment précis, que l’idée d’avoir à refuser
l’amour charnel pour l’éternité. Que le Seigneur me préserve de
commettre une faute, j’ai besoin de sa grandeur pour mon
salut.
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La chaleur est étouffante en ce coin de Calabre, certainement ce
monastère compte parmi les plus chauds d’Italie. Une fournaise, une
chaleur d’enfer. Le soleil a passé le zénith, mais continue de
darder ses rayons. Dans la salle attenante au confessionnal,
j’attends mes clients, pauvres hères sans personnalité qui errent à
la recherche de chimères. Le visage tourmenté, un jeune homme est
venu m’avouer qu’il avait volé une botte de carottes dans le
potager. S’il savait…






Un bruit léger de pas dans le couloir, Virginia la jeune femme au
regard de feu se dirige vers moi, le pas décidé. Va-t-elle me
parler de poireaux ou de carottes ?






« Mon père, j’ai besoin de me confesser. »






Nous entrons dans le confessionnal. Séparés par la mince paroi en
bois, je vois ses lèvres et la pointe délicate de son nez. A-t-elle
deviné mon envie ? Elle rabat sa capuche et libère ses cheveux
châtains dont le parfum titille agréablement mes narines.






« Qu’est-ce qui vous amène ici ma sœur ? 






   — Vous… enfin je veux dire, vous savez, j’ai des
rêves qui m’inquiètent beaucoup. Je me demande si le malin est
entré en moi.






    — Calmez-vous ma fille, ce n’est
certainement pas si grave. Racontez-moi.






Le front blanc se plisse, les paupières se tendent et expriment la
passion.






    — Un homme ici me trouble, j’ai des désirs
qui agitent ma chair. Mon sexe devient humide quand je le vois et
j’ai des envies dont je ne sais que faire mon père !






    — Tout cela me semble bien naturel ma
sœur, vous êtes jeune !






    — Oui… Mais comment faire ? Je
crains de devenir folle !






Je repense à toutes ces années dans ce maudit monastère où je
guettais l’occasion d’enfin baiser une jouvencelle au lieu de quoi
je gémissais tout seul sur mon lit de paille et exhalais ma
jouissance entre mes mains. Pas plus tard qu’hier, j’étais allé
observer les jeunes femmes qui se baignaient dans la rivière en
contrebas. À l’ombre des branches des chênes, elles trempaient,
nues, dans une joyeuse intimité. J’ai décalotté mon gland et
honteux d’en arriver là, j’ai joui en un râle maudit. Dieu
m’avait-il entendu en m’envoyant cette charmante ouaille ?






    — Ma fille, j’ai peut-être une
solution pour vous, faute de mieux si vous voyez ce que je veux
dire…






    — Mon père, je vous écoute.






    — Un voyageur venant d’Asie à ce qu’il
me racontait, m’a donné en échange d’un service rendu un chapelet
réduit à deux grosses boules de métal.






    — Mon père. je ne vois pas en quoi la
taille des boules pourrait résoudre mon problème ?






   — Attendez un peu. Ce voyageur me révéla que les
femmes en Asie inséraient ces boules dans leur grotte soyeuse et
que marcher avec elles les mettait dans un état d’extase
insoupçonnable.






    — Oh !… Oh ! Et vous avez ce
chapelet ici ?






  — Oui, je m’en sers comme chapelet quand de grands
tourments m’assaillent, il m’est agréable de sentir les boules
entre mes doigts. Le métal est bien poli, très agréable au toucher.
Si vous voulez, mon enfant, venez le prendre quand l’après-midi se
termine et que j’ai fini mon office.






    — Je ne sais trop mon père, je ne
m’attendais pas à pareille proposition…






   — Soit ! Je serai dans ma chambre et vous
viendrez si vous avez assez d’audace. Sachez ma fille que vous êtes
bien trop jeune pour éteindre les feux de la chair. »






Virginia se recouvre la tête de sa capuche, se rajuste et sort du
confessionnal la démarche hésitante, me semble-t-il.






Je suis déjà dans l’impatience des prochaines heures. Le service
est fini, je reviens vers ma cellule et trouve dans mon coffre les
boules de geisha. Je les dépose sur la table en bois fruste qui me
sert de bureau et presque d’unique mobilier avec une armoire et un
lit sur lequel je m’allonge. J’imagine les seins de la jeune femme
sous sa robe, ses cuisses que nul homme n’a profanées. Je me fais
encore une fois du mal par de semblables rêveries, et je sens mon
membre grandir démesurément. Je me lève. Torse nu, je me fouette
jusqu’au sang avec le martinet. La douleur depuis le temps est
devenue plaisir. La claustration m’a fait devenir un père pervers,
ironie de la vie. N’y tenant plus, je me branle vigoureusement et
éjacule entre mes mains que je m’empresse de laver. Un peu calmé
comme une bête sauvage trop longtemps confinée.






Je n’ai accepté de devenir moine que pour échapper au duc qui me
poursuit de sa vengeance après que je l’eus cocufié et amputé d’une
main. Je sais que ses hommes de main sont à ma recherche, mais pas
un n’imagine qu’un homme comme moi se soit fait moine. Je tiens à
la vie plus qu’à tout. Pourtant, ce pensionnat de novices est comme
une prison.






J’entends un trottinement dans le couloir, les pas ralentissent
devant ma porte, puis s’éloignent. Je me rhabille rapidement. Je
suis nerveux.






Quelqu’un frappe à ma porte, je n’ai entendu personne venir.
J’ouvre. Virginia se précipite dans ma chambre. Sans un mot, je
ferme la porte derrière elle. Il faut être le plus discret
possible, tout ceci n’est pas très réglementaire. Je lui tends les
boules de Geisha reliées par un fil de soie tressé. Elle me regarde
interrogatrice. Je n’ose croire à semblable occasion Je lui montre
la chaise. Elle s’assoit. Je lui fais « chut » de mon
index dressé sur mes lèvres, lui touche la main, puis je retrousse
sa robe jusqu’à ses hanches. Paralysée, elle ne proteste pas.
J’entrouvre ses cuisses, et tire le bassin vers moi, je caresse ses
lèvres qui deviennent humides. Les boules de Geisha dans la main
gauche, celle du diable. Je la tire complètement vers moi et
j’embrasse son sexe qui s’ouvre. Son souffle s’accélère, ses yeux
brillent.
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