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DEUXIÈME PARTIE. AVENTURES D’UNE JEUNE FILLE SOUS LA COMMUNE








I




Par une froide et sombre nuit de décembre – la même que celle où
les dames de Saint-Senier avaient quitté le chalet – un homme et
une femme hâtaient le pas dans une étroite allée de la forêt de
Saint-Germain.



L’homme était vêtu à la façon des colporteurs ambulants qui
parcourent les campagnes, un ballot sur le dos et un bâton à la
main. La femme le secondait évidemment dans ce métier nomade, car
elle portait sa part de marchandises dans un long sac pendu à son
côté.



À qui eût bien regardé cependant le visage et la tournure des deux
voyageurs nocturnes, il serait peut-être venu des doutes sur leur
véritable condition.



En dépit de son fardeau, de sa blouse bleue, de son pantalon de
velours à côtes et de ses gros souliers ferrés, l’homme avait une
manière de marcher qui n’était pas celle des porteballes.



Il avait le pas ferme et régulier d’un soldat et non cette allure
traînante du piéton qui n’a pas besoin de se presser pour arriver
avant l’ouverture de la foire du lendemain.



Sa taille mince et droite se redressait, comme celle d’un troupier
sous le sac, et ses épaules bien effacées n’avaient pas encore subi
cette voussure profonde que l’habitude inflige à tous ceux dont la
profession consiste à suppléer les bêtes de somme.



Quant à sa figure, elle s’accordait encore moins avec le costume et
les attributs du métier.



Il y avait dans ses traits hâlés et amaigris un mélange de finesse
et de fermeté qui aurait pu le faire prendre pour tout autre chose
qu’un colporteur.



Sauf l’absence complète de barbe et de moustaches, c’était bien le
visage d’un militaire, et même d’un officier.



La femme, quoique vêtue d’une pauvre jupe de droguet et chaussée de
sabots, n’avait pas non plus l’air d’une paysanne.



Elle dissimulait sa tournure élégante sous une sorte de manteau de
laine rayée, assez semblable aux limousines à l’usage des rouliers,
et son abondante chevelure noire sous un foulard rouge, noué à la
façon des créoles.



Mais les lignes harmonieuses de son corps svelte se révélaient en
marchant et ses yeux étaient trop brillants, son teint trop blanc,
la coupe de son profil trop pure pour ne pas frapper un
observateur.



Les deux voyageurs avançaient rapidement et sans échanger une
parole.



Chose bizarre, la femme semblait servir de guide à son compagnon de
route.



Elle marchait la première et de temps en temps s’arrêter comme pour
s’orienter ; puis, elle continuait son chemin, tantôt en
suivant l’allée, tantôt en prenant des sentiers qui s’enfonçaient
sous bois.



À chacun des carrefours qui se présentent fréquemment dans la forêt
de Saint-Germain, une des mieux percées de France, le couple
faisait une station de quelques secondes, et après un rapide
examen, la femme s’engageait sans hésiter dans une des nombreuses
routes qui formaient ce qu’on appelle en termes forestiers une
étoile.



L’homme suivait silencieusement, et les courtes délibérations
étaient muettes.



Un geste de la main, un signe de tête échangé avec sa compagne
avant de se remettre en chemin, et c’était tout.



À en juger par les précautions qu’ils prenaient, et par leur
persistance à se taire, les deux voyageurs devaient avoir un grand
intérêt à dissimuler leur marche.



Et de fait la forêt était alors assez peu fréquentée, surtout
pendant la nuit, pour que leur seule présence à pareille heure et
en pareil lieu dût les rendre suspects.



Les Prussiens qui occupaient Saint-Germain depuis plus de trois
mois sont connus pour se garder à merveille, et n’avaient pas
manqué de prendre de ce côté-là leurs précautions habituelles.



Dès le début de leur occupation, les arbres magnifiques qui
bordaient les grandes avenues étaient tombés sous la hache
impitoyable pour construire des abatis et barrer les routes.



Pendant les premiers temps de l’investissement, nos prudents
ennemis ne s’étaient pas bornés à ces préparatifs de défense.



De fréquentes patrouilles sillonnaient alors la forêt dans tous les
sens, sans parler des postes avancés qu’ils y avaient placés avec
cette intelligence de la topographie dont ils avaient déjà donné
tant de preuves depuis le commencement de la guerre.



Les allures honnêtes et modérées de la défense de Paris les avaient
assez promptement rassurés, et, vers la fin du siège, leur
surveillance, toujours aussi active sur les premières lignes du
blocus, s’était quelque peu relâchée sur les derrières.



Trois mois plus tôt, les deux voyageurs auraient eu bien des
chances de tomber dans une embuscade avant d’avoir fait cent pas
dans la forêt, et leur voyage eût été si vite interrompu qu’ils ne
se seraient probablement pas risqués à l’entreprendre.



Mais dans cette seconde période, moins agitée, il s’agissait tout
simplement pour eux d’avancer prudemment et de bien connaître leur
direction.



Ils paraissaient remplir parfaitement ces deux conditions, car la
femme avait l’air de suivre un itinéraire à elle connu, et l’homme
observait les abords du sentier avec un soin minutieux.



On aurait dit qu’il avait l’habitude de s’éclairer militairement.



Le temps était du reste assez favorable à une expédition secrète,
car le sol était couvert d’une neige durcie qui amortissait le
bruit des pas et le vent soufflait du nord avec une force
croissante.



Les grand’gardes prussiennes, s’il y en avait encore dans ces
parages, devaient s’être mises à l’abri et quant aux sentinelles,
il était peu probable qu’elles se tinssent immobiles à leur poste
de faction.



Le piétinement auquel le froid les contraignait pour se réchauffer
aurait pu s’entendre de loin et c’était là un indice qu’un
observateur expérimenté pouvait mettre à profit.



Après avoir marché longtemps sans qu’aucun incident vînt troubler
leur expédition, le colporteur et sa compagne arrivèrent à une
partie de la forêt où le terrain changeait de nature.



De plat qu’il était du côté de Saint-Germain, le sol devenait de
plus en plus accidenté.



Ce n’étaient ni les gorges, ni les rochers qu’on rencontre si
fréquemment à Fontainebleau, mais les sentiers s’élevaient par des
pentes assez raides pour redescendre brusquement en talus coupés
presque à pic.



Parfois même il fallait cheminer dans des ravins encaissés entre
des berges escarpées.



Là, force était de ralentir la marche.



Les hautes branches des arbres séculaires formaient au-dessus du
sentier comme un dôme et interceptaient le peu de clarté qui
tombait du ciel nuageux.



D’énormes souches dont les racines tortueuses débordaient sur
l’étroite allée prenaient dans ce clair-obscur des formes
fantastiques.



Loin de se laisser rebuter par ces difficultés, le guide féminin
semblait avancer d’un pas, sinon aussi rapide, du moins plus
assuré.



Il était probable, à en juger par ses nouvelles allures, que ces
parages lui étaient familiers, car elle s’arrêtait parfois pour
examiner avec attention un tronc déjeté ou une pierre en saillie,
comme si elle eût cherché à retrouver dans ces accidents du chemin
des points de repère.



L’homme se contentait de suivre en réglant son pas sur le sien.
Après chaque temps d’arrêt, la femme se retournait à demi, et par
un geste à peine esquissé, indiquait à son compagnon qu’elle
reconnaissait la route.



Celui-ci se conformait à l’invitation tacite qui lui était adressée
et suivait sans jamais articuler une parole.



Peut-être craignait-il que le plus léger bruit n’allât réveiller
dans l’ombre, non pas comme le dit Victor Hugo dans sa ballade des
deux Archers :



Un démon ivre encore du banquet des sabbats.



mais tout simplement un Prussien engourdi par le froid ou par le
schnaps.



Quoi qu’il en fût du véritable motif de son mutisme, jamais enfants
perdus ne se glissèrent plus silencieusement au milieu d’un bivouac
ennemi, jamais tribu de Peaux-Rouges ne suivit avec plus de
précautions le sentier de la guerre.



À mesure qu’ils avançaient, les voyageurs semblaient redoubler de
prudence et d’attention.



Il y eut même un moment où la femme suspendit brusquement sa marche
pour rester immobile au milieu du chemin.



En cet endroit commençait une montée pierreuse que bordaient à
droite et à gauche des fossés profonds.



Le lieu avait une physionomie particulière qu’on ne devait pas
oublier quand on était déjà passé par là.



Le guide en jupon reconnut sans doute cet escarpement où une
voiture aurait eût bien de la peine à passer sans verser, et
peut-être voulut-elle faire allusion à quelque accident de ce
genre, car elle se mit à gesticuler avec une certaine animation en
montrant une des ornières latérales et en se penchant de côté comme
pour imiter un véhicule qui tombe.



L’homme hochait la tête pour montrer qu’il comprenait, mais
continuait à ne pas desserrer les dents.



Après cette station, la femme n’hésita plus.



Elle se lança en avant d’un pas assuré et accéléré.



Il devenait évident qu’elle croyait toucher au but de son voyage et
qu’elle se hâtait d’y arriver.



Aux allures incertaines et aux tâtonnements inquiets avaient
succédé une décision de marche et une précision de mouvements qui
ne laissaient aucun doute à cet égard.



Après dix minutes de course, le couple déboucha dans un rond-point
au milieu duquel s’élevait un poteau indicateur dont l’obscurité ne
permettait pas de lire l’inscription.



La femme le fit cependant remarquer à son compagnon, qui cette fois
murmura très distinctement :



– Voilà sans doute l’étoile du Chêne-Capitaine.



Soit qu’elle n’eût pas entendu, soit qu’il ne lui convînt pas de
répondre, la voyageuse, toujours muette, l’entraîna plus loin.



À cent pas de là, sur le bord d’une large route, s’étendait un
espace vide dont un arbre colossal marquait le centre.



La femme s’arrêta et étendit le bras.



– C’est donc ici ! dit l’homme d’une voix étouffée.



La clairière devant laquelle venaient de s’arrêter les deux
voyageurs était bien celle où le commandant de Saint-Senier avait
succombé trois mois auparavant, dans un duel déloyal. Seulement
l’aspect de ce coin de la forêt n’était plus le même.



D’abord, les piles de bois qui avaient abrité naguère les témoins
fortuits de cette funeste rencontre n’existaient plus du tout.



Les Prussiens chargés de garder la forêt s’en étaient servi pour
chauffer leurs bivouacs et, là comme ailleurs ces guerriers
utilitaires avaient fait place nette. Le taillis se trouvait même
sensiblement éclairci et les cognées allemandes y avaient pratiqué
d’assez larges trouées.



Mais le théâtre du combat n’en était pas moins reconnaissable à
cause de l’arbre isolé qui marquait le centre de la clairière.
C’était un chêne plusieurs fois séculaire dont le tronc noueux
soutenait comme une colonne trapue un chapiteau colossal formé de
vingt étages de branches superposées. Le vent de l’hiver l’avait
dépouillé de son dôme de feuillage, mais la silhouette de ses
rameaux décharnés se profilait vigoureusement sur le ciel sombre.



Il était impossible de passer par là sans remarquer ce géant de la
forêt, et les Prussiens ne l’avaient probablement respecté que
faute de moyens suffisants pour l’abattre.



En effet, il leur aurait, à lui seul, fourni plus de combustible
que toutes les bûches entassées aux environs, et cependant, il
était resté debout.



La femme qui tendait la main pour le montrer à son compagnon de
route était certainement déjà venue là et n’y revenait pas sans
motifs.



Ce qu’elle cherchait au milieu de la nuit, par les sentiers
difficiles et les détours compliqués de la forêt, c’était cette
clairière du Chêne-Capitaine, et elle en avait reconnu les
abords avec une sagacité qui faisait honneur à sa mémoire.



L’homme, au contraire, devait se trouver pour la première fois dans
ces parages et l’exclamation qu’il venait de pousser indiquait que
la vue de ce lieu désert éveillait en lui bien des souvenirs.



C’est que les deux voyageurs n’avaient de la profession qu’ils
semblaient exercer que le costume.



Le colporteur se nommait Roger de Saint-Senier.



Sa compagne n’était autre que Régine, et cette nuit était la
première d’une évasion effectuée à travers mille dangers.



L’accomplissement d’un devoir avait seul pu les attirer dans cette
partie de la forêt, car la direction qu’ils suivaient ne les
éloignait pas des lignes prussiennes et, au jour, ils étaient
menacés de se trouver dans le plus grand embarras.



La seule route qui pût les conduire en pays ami était celle de
l’Ouest et ils lui tournaient le dos en marchant vers le cours de
la Seine où les Allemands avaient multiplié les postes, au lieu de
mettre à profit cette longue nuit de décembre pour gagner à travers
champs le pays boisé qui s’étend vers les départements de la basse
Normandie.



De ce côté, les armées ennemies n’avaient encore fait que des
pointes isolées, et il n’était pas très malaisé de passer au milieu
de leurs coureurs, tandis qu’en s’enfonçant plus avant dans la
forêt, on ne pouvait aboutir qu’à Poissy ou à Maisons, c’est-à-dire
à des points parfaitement gardés.



Mais les fugitifs semblaient pour le moment préoccupés de tout
autre chose que de se dérober aux recherches.



Tous les deux étaient restés immobiles au bord de la clairière et
frappés du même sentiment.



On aurait dit qu’ils craignaient de fouler ce sol glacé où le sang
avait coulé et qu’une crainte superstitieuse les clouait à la place
où ils s’étaient arrêtés d’abord.



C’était précisément l’endroit où l’hercule Pilevert et le paillasse
Alcindor s’étaient mis en observation le matin du duel.



On le reconnaissait facilement à l’empreinte que le tas de bois
disparu avait laissée sur le terrain.



À quelques pas de là, sur la gauche, commençait le taillis d’où
Régine était sortie, quand elle avait fait son apparition, après la
chute du commandant, atteint en pleine poitrine par la balle de
Valnoir.



Ces détails topographiques semblaient la préoccuper beaucoup, car
elle regardait avec attention, comme si elle eût essayé de
s’orienter.



Roger, lui, ne bougeait pas, mais son attitude affaissée trahissait
une profonde émotion.



Après un instant de réflexion et d’examen, la jeune fille parut
avoir trouvé ce qu’elle cherchait sans doute, car elle toucha le
bras de son compagnon et lui fit signe de la suivre.



Puis, elle se dirigea vers le gros chêne, en ayant soin d’obliquer
un peu à droite, et elle s’arrêta à cinq ou six pas du tronc. Là,
elle promena encore ses yeux autour d’elle, en tâchant de retrouver
un point de repère qu’elle avait dû fixer dans son esprit avant de
traverser la clairière.



Alors, frappant du pied et montrant de la main une place sur le
sol, elle exprima clairement par cette pantomime une indication que
son compagnon comprit sur-le-champ.



Il se débarrassa du ballot qu’il portait, le posa contre l’arbre et
se mit en devoir de l’ouvrir.



La jeune fille se défit aussi de son sac, et se mit à genoux pour
examiner la terre de plus près.



Au premier aspect et, quoique l’obscurité fût moins profonde depuis
qu’on était sorti de l’épaisseur du bois, il était fort difficile
d’apercevoir une différence quelconque dans le niveau du terrain.



Une couche de neige durcie avait recouvert uniformément le gazon
brûlé par la gelée et s’étendait au loin comme un tapis blanc.



Cependant, en regardant avec une attention minutieuse et surtout en
tâtant avec les mains, on pouvait reconnaître certaines inégalités
qui semblaient suivre une ligne symétrique, comme si les plaques
supérieures du sol n’avaient pas pu se rejoindre entièrement, après
avoir été déplacées.



Il n’y avait plus à en douter. C’était bien l’endroit où la terre
avait été fouillée par Valnoir et son complice Taupier, pendant la
nuit qui avait précédé le duel.



C’était donc là qu’il fallait creuser, si on voulait découvrir le
secret enfoui au pied de l’arbre, et il était évident que les deux
fugitifs n’étaient pas venus pour autre chose.



Ainsi s’expliquaient le détour dangereux qu’ils venaient de faire
dans la forêt et les efforts de Régine pour retrouver l’Étoile
du Chêne-Capitaine.



Roger avait tiré de sa balle une petite houe destinée à de menus
travaux de jardinage.



Sa dimension et son poids lui avaient permis de la porter
facilement, mais son maniement ne pouvait être ni commode ni
rapide.



Cependant Roger vint s’agenouiller à côté de Régine et commença à
travailler avec ardeur.



Les premiers coups firent voler la croûte de neige, et en mettant à
nu l’herbe qu’elle recouvrait, confirmèrent la justesse du
diagnostic de Régine.



Le gazon avait évidemment été coupé là avec une bêche et remis en
place de main d’homme.



Cette certitude redoubla le courage de Roger, qui continua à
creuser vigoureusement.



Il était très robuste, malgré sa taille élancée, et ses bras
nerveux maniaient le pic avec tant de force que l’ouvrage avançait
assez vite, malgré la résistance du sol, durci par un mois de froid
rigoureux.



Mais, si l’ouvrier improvisé avait pour lui la vigueur et la
volonté, il manquait absolument de méthode.



Le métier de terrassier n’est pas très difficile, et n’exige pas
une haute dose d’intelligence, mais encore demande-t-il un
apprentissage.



Faute de s’être préparé à cet exercice, Roger se donnait beaucoup
plus de peine que le premier paysan venu et faisait moins de
besogne.



Ses mains se couvraient d’ampoules et, à mesure que la profondeur
du trou augmentait, le travail devenait plus pénible.



Régine y concourait de son mieux.



Elle enlevait la terre avec ses doigts délicats et saisissait, sans
crainte de se meurtrir, des pierres anguleuses qu’elle jetait hors
de la fosse avec une adresse surprenante.



Mais, en dépit de leurs efforts réunis, après une longue
demi-heure, Roger n’avait pas creusé plus d’un pied, et paraissait
très fatigué.



La jeune fille, qui ne le perdait pas de vue, lui fit signe de se
reposer un instant, et tous deux s’assirent sur le bord du trou à
peine entamé.



Roger regardait devant lui avec cet œil vague de l’homme accablé de
graves soucis.



Parfois, le bruit des feuilles sèches secouées par le vent ou le
craquement d’une branche le faisait tressaillir, et il se
retournait vivement pour voir si rien ne se mouvait à la lisière du
taillis.



Mais, dès qu’il avait reconnu que c’était une fausse alerte, il
reprenait son immobilité pensive.



Après dix minutes de repos, il se remit au travail et cette fois
avec une ardeur véritablement fébrile.



La terre volait sous sa courte pioche, et le trou s’agrandissait à
vue d’œil.



Il arrivait à peu près à la profondeur où le dépôt, quel qu’il fût,
avait dû être enterré, et cependant le fer ne rencontrait pas
encore d’obstacle.



Régine avait cessé d’aider de ses mains.



On eût dit qu’elle craignait le contact de l’objet que recelait la
fosse.



Mais bientôt Roger laissa échapper une exclamation involontaire.



L’instrument venait de se rebrousser contre un corps dur et un son
sourd et mat avait répondu au coup de pioche.



Le jeune homme s’apprêtait à redoubler, quand Régine lui posa
vivement la main sur l’épaule.



Il releva la tête et regarda devant lui.



Une lumière brillait à travers les arbres dans l’épaisseur du bois.



La pioche tomba des mains de Roger.



Il était difficile d’imaginer un contretemps plus fâcheux,
puisqu’il se présentait juste au moment où on touchait au but.



L’objet que recelait la fosse était là, recouvert à peine d’une
légère couche de terre.



Encore quelques coups de pioche et il apparaissait à découvert,
mais ces coups, il eût été souverainement imprudent de les donner.



En effet, la lumière aperçue et signalée par Régine devenait de
plus en plus distincte.



Elle disparaissait par instants pour se remontrer presque aussitôt,
ce qui prouvait jusqu’à l’évidence qu’elle était portée par des
hommes en marche à travers le bois.



À son peu d’élévation au-dessus du sol, on pouvait même
conjecturer, sans crainte de se tromper, qu’elle provenait d’une
lanterne promenée à bout de bras.



Roger fit toutes ces remarques en un clin d’œil et conclut sans
hésiter à une ronde de nuit.



Les gardes forestiers ayant depuis longtemps quitté ces parages, la
ronde ne pouvait être que prussienne et cette rencontre compliquait
singulièrement la situation.



Abandonner la place, sans mener à sa fin une entreprise pour
laquelle le lieutenant évadé avait risqué sa liberté et peut-être
sa vie, c’était bien dur.



Mais d’un autre côté, rester sur le bord de ce trou inachevé
c’était s’exposer, non seulement à se faire prendre, mais encore à
livrer le secret de la fosse à de grossiers soldats allemands.



Roger, très perplexe, comprenait d’ailleurs l’impérieuse nécessité
de se décider vite.



On entendait craquer les branches froissées par la marche lourde et
méthodique de la patrouille ennemie qui manœuvrait évidemment de
façon à déboucher du taillis dans la clairière.



Si on se décidait à partir, il fallait le faire avant que le
détachement fût en vue.



L’officier se retourna pour interroger du regard sa compagne de
route et de périls.



Un coup d’œil lui suffit pour voir qu’elle avait déjà pris son
parti.



Elle nivelait avec ses petits pieds la terre fraîchement remuée et
cette action en disait assez.



– Au fait, murmura Roger, elle a raison ; il faut cacher
la fouille pour que les Prussiens ne voient rien s’ils viennent par
ici, et nous embusquer dans le fourré jusqu’à ce qu’ils soient
passés.



C’était bien là le plan arrêté par Régine, car elle se releva
prestement pour ramasser son sac et Roger l’imita en chargeant sa
balle sur le dos.



La jeune fille, reprenant ses fonctions de guide, fit le tour du
gros chêne et s’achemina en se courbant vers un massif de
noisetiers qui se dessinait au bord de la clairière, du côté opposé
à celui par lequel arrivaient les Allemands.



L’officier suivit, portant son fardeau et serrant dans sa main
droite la houe qui pouvait encore, à la dernière extrémité, servir
d’arme défensive.



Le bruit confus d’une conversation tenue à demi-voix arrivait par
intervalles à ses oreilles, et quand il se retourna, au moment où
il atteignait l’abri protecteur des broussailles, il aperçut
distinctement un groupe débouchant du bois, à l’autre extrémité de
l’esplanade dont le Chêne-Capitaine occupait le centre. L’abri que
Régine avait choisi était probablement celui qui lui avait déjà
servi d’observatoire le jour du duel, et il était fort bien
approprié à cette destination, car au pied des noisetiers sauvages
que le hasard de la végétation forestière avait multipliés en cet
endroit, les ronces formaient un inextricable fouillis.



Leurs jets capricieux s’accrochaient aux basses branches et
rampaient sur le sol, mais ils se recourbaient aussi en voûte et,
au plus profond de ce hallier, leurs enlacements avaient laissé une
place libre.



On y arrivait sans trop de difficultés par une coulée à l’usage des
chevreuils, et Régine traversa bravement, la première, cet épineux
sentier.



Une fois réfugié dans cette loge végétale, le couple pouvait se
croire en sûreté et jouissait de l’avantage fort appréciable dans
la circonstance de voir sans être vu.



Roger commença par arranger un siège improvisé avec le sac et le
ballot pour y faire asseoir sa compagne qui devait avoir grand
besoin de repos et se mit à regarder de tous ses yeux.



Il n’était pas encore très inquiet, car il se persuadait que les
Prussiens allaient rejoindre la route en traversant la clairière et
qu’il en serait quitte pour leur laisser le temps de s’éloigner.



La ronde s’avançait maintenant à découvert.



Autant qu’on en pouvait juger, la nuit à cette distance, le
détachement se composait de cinq ou six hommes.



Le porteur de lanterne, qui était probablement le caporal, marchait
seul en avant de sa petite troupe et, aux reflets de son falot,
brillaient par moments les pointes de casques et les canons de
fusil.



Selon la méthode germanique, ces soldats se mouvaient lentement et
ne faisaient guère plus de dix pas sans s’arrêter pour reconnaître
le terrain.



Roger pouvait voir distinctement le caporal placer derrière son dos
sa lanterne dont le rayonnement aurait pu le gêner, lever le nez en
l’air comme un chien de chasse qui prend le vent et regarder de
tous côtés.



Le lieutenant connaissait assez les Allemands pour n’être pas
surpris de ces précautions, mais le fanal l’étonnait.



Ils ne porteraient pas une lumière avec eux pour traverser la
forêt, pensait-il ; ils doivent avoir un poste dans les
environs.



Cette supposition avait cela d’inquiétant, qu’elle ne permettait
pas d’espérer le prompt éloignement des Prussiens.



L’événement ne la justifia que trop.



Après une dernière station à mi-chemin du taillis, le vigilant
caporal adressa un ordre bref et rauque à ses hommes et la
patrouille se dirigea tout droit vers le grand chêne.



Une même émotion étreignit le cœur des deux fugitifs.



L’habileté des soldats allemands était devenue proverbiale pour
découvrir les objets précieux qu’on avait l’imprudence de confier à
la terre.



Ils savaient deviner les trésors enfouis beaucoup mieux que les
sorcières de campagnes ne devinent les sources et on aurait dit
qu’ils flairaient les tonneaux de vin cachés sous l’herbe comme
certains animaux flairent les truffes.



Comment espérer que les fouilles commencées échapperaient à leurs
yeux avides ?



Et s’ils creusaient à cette place, le secret qu’elle recouvrait
allait leur être livré.



Ce secret, ni Roger ni Régine ne le connaissaient encore, car si la
jeune fille avait vu, le matin du duel, Valnoir et Taupier combler
une fosse, elle ne savait pas ce qu’ils y avaient enterré.



Mais elle devait avoir de puissants motifs pour chercher à pénétrer
ce mystère, puisqu’elle amenait là Roger de Saint-Senier à peine
échappé aux dangers d’une captivité de deux mois.



Cependant, les Prussiens s’étaient massés autour de l’arbre, et, à
cette courte distance, les fugitifs ne perdaient pas un seul de
leurs mouvements.



Au commandement du caporal, les armes furent déposées en faisceau
et les soldats se mirent avec une évidente satisfaction à battre la
semelle et à se brasser la poitrine pour se réchauffer. Leur chef
avait posé son fusil et son falot, et s’occupait à allumer une
grosse pipe à fourneau de porcelaine.



S’agissait-il d’une simple halte ou de l’installation d’un
bivouac ?



Roger, qui se posait cette question avec anxiété, fut bientôt tiré
d’incertitude.



Un Allemand se mit en devoir d’amasser des feuilles sèches et de
petites branches contre le tronc du vieux chêne, un autre battit le
briquet, et le reste de l’escouade se dispersa pour aller couper du
bois dans le taillis, pendant que le caporal plaçait un
factionnaire à côté des faisceaux.



Il n’y avait plus le moindre doute à conserver. Le détachement
allait s’installer là pour le reste de la nuit.



Les Prussiens semblaient du reste avoir choisi cette place, sans y
entendre malice, et tout simplement parce que cet arbre énorme
fournissait à la fois un abri contre le vent et une bûche de fond
pour leur foyer.



Les fouilles inachevées et imparfaitement comblées dans la
précipitation du départ ne paraissaient pas avoir tout d’abord
attiré leur attention. Mais cette heureuse indifférence se
prolongerait-elle ?



C’était bien peu probable, et Roger n’y comptait guère.



Dans cette situation tendue, le seul parti que pussent prendre
l’officier et la jeune fille c’était de rester tapis dans leur
cachette, jusqu’au moment où l’ennemi se déciderait à s’éloigner.



Le pis qui pouvait leur arriver, c’était d’y passer la nuit, car
les rondes rejoignent généralement au point du jour le poste qui
les a détachés.



D’ailleurs il eut été fort imprudent de chercher à fuir.



Le hallier n’avait qu’une issue, celle qui s’ouvrait sur la
clairière, et on ne pouvait pas penser en sortir par là.



Se dérober du côté opposé, en rampant à travers les ronces, c’était
une entreprise à peu près impraticable, surtout pour une femme et
avec des fardeaux.



D’ailleurs, les Allemands ont l’oreille fine, et le plus petit
bruit les aurait attirés infailliblement sur la piste de fugitifs.



Enfin, si le bonheur voulait que le dépôt échappât à l’attention
des soldats, on avait encore la chance d’achever, après leur
départ, le travail interrompu par leur apparition.



Roger avait donc toutes sortes de raisons pour se tenir coi,
seulement il n’envisageait pas sans une vive inquiétude la journée
du lendemain.



Son évasion devait déjà être signalée à Saint-Germain, et il eût
été bien important de profiter de la nuit pour gagner du pays.



Il fut bientôt distrait de ses réflexions par le voisinage
inquiétant d’un Prussien qui abattait des branches à grands coups
de cognée.



Non seulement il l’entendait, mais il le sentait, car une âcre
odeur de tabac de Hambourg lui arrivait, chassée par la bise à
travers les broussailles.



C’était un nouveau danger ; déjà Régine avait étouffé un accès
de toux, et, d’ailleurs, il pouvait prendre fantaisie au coupeur de
bois de s’avancer jusqu’au hallier mais il avait sans doute
complété son fagot, car il s’éloigna en chantonnant.



Roger le vit bientôt se diriger vers le chêne central où ses
camarades avaient déjà entassé les matériaux d’un bûcher
respectable.



Ils s’évertuaient à souffler sur les feuilles qui commençaient à
s’allumer au pied du tronc et l’attention du caporal lui-même était
absorbée par cette intéressante opération.



Tout à coup une lueur très vive éclata dans le bois à vingt pas de
la cachette.



– Le feu ! murmura Roger consterné.



C’était en effet le feu qui venait de prendre dans les broussailles
à quelques pas de la cachette où les fugitifs s’étaient blottis.



Le Prussien, en allumant sa pipe, avait dû laisser tomber une
flammèche sur la litière de feuilles sèches qui recouvrait le sol,
et il n’en avait pas fallu davantage pour embraser les branches
minces du taillis.



Après la gelée, qui durait sans interruption depuis le commencement
de novembre, toute humidité avait disparu du bois, qui brûlait
comme en plein été.



La flamme montait en longs jets par-dessus les branches, et le vent
du nord chassait la fumée vers le hallier voisin.



Dans la situation déjà si critique de Roger et de sa compagne,
cette complication était des plus fâcheuses.



Ils se regardèrent avec inquiétude et, s’ils avaient pu échanger
leurs pensées, il est probable qu’ils se seraient demandés s’il ne
valait pas mieux fuir.



Mais l’infirmité de Régine la condamnait au silence.



Le danger d’ailleurs n’était pas encore pressant, seulement il se
présentait sous deux formes également redoutables.



D’abord, l’incendie pouvait gagner de proche en proche, et de plus,
la clarté devait attirer l’attention des Prussiens.



Déjà on les entendait rire bruyamment et échanger de grossières
exclamations de joie.



Voir brûler une forêt française était pour eux un divertissement de
choix et il y avait peu de chances qu’ils prissent la peine de se
déranger pour éteindre le feu allumé par leur imprudence.



Mais il était à craindre que la fantaisie ne leur vînt de
contempler de plus près cet agréable spectacle.



Dans ce cas, les fugitifs auraient certainement été découverts.



Il est vrai qu’il y avait aussi une compensation possible,
l’attention des Allemands devant être détournée de la fosse creusée
au pied du chêne.



Le feu, malheureusement, avait pris, en peu d’instants, des
proportions considérables.



Les herbes et les ronces formaient la base d’un foyer qui allait
s’élargissant.



Il devenait évident que l’incendie ne s’arrêterait que faute
d’aliment, et, comme le buisson qui servait de refuge aux voyageurs
se reliait au taillis enflammé, il devait nécessairement être
atteint dans un temps donné. Par contre, la clairière était trop
large pour que le feu pût arriver jusqu’à l’arbre central, et les
soldats n’avaient rien à craindre.



Roger s’aperçut bientôt que la place allait cesser d’être tenable.



Déjà on sentait la chaleur de cet énorme brasier et la fumée
devenait insupportable.



Il fit signe à Régine de se tenir prête à tout événement et lui
donna l’exemple en chargeant son ballot sur ses épaules.



La jeune fille se leva, sans donner aucun signe de frayeur, prit
son sac et attendit avec calme le moment qui allait décider de son
sort.



La lueur de l’incendie se projetait au loin et éclairait le groupe
des Allemands.



Ils avaient cessé de s’occuper des préparatifs de leur bivouac,
trouvant sans doute que leur foyer ferait maigre figure à côté de
cet embrasement colossal.



On les voyait, adossés tranquillement au gros chêne, savourer la
vue de cette destruction qui ne les touchait guère et se montrer
les uns aux autres les progrès du feu.



Un épisode de ce désastre semblait absorber particulièrement leur
attention.



Au milieu du taillis qui brûlait, s’élevait un bouleau isolé dont
le tronc blanc et lisse venait de s’allumer comme un cierge.



Ils suivaient avec une curiosité méchante, les effets de la flamme
léchant l’écorce qui pétillait et gagnait les hautes branches qu’on
voyait se transformer en girandoles éclatantes.



On aurait dit une pièce de feu d’artifice, et à chaque rameau qui
se détachait pour tomber dans le brasier, en soulevant une pluie
d’étincelles, c’étaient des exclamations de joie.



Il est juste d’ajouter que le caporal ne semblait pas prendre tout
à fait aussi gaiement ce spectacle inattendu.



Il se promenait en fumant sa pipe autour des faisceaux et
s’arrêtait de temps en temps comme pour interroger l’horizon assez
borné de la clairière.



Peut-être, en sa qualité de chef du détachement, se préoccupait-il
de la responsabilité qui allait lui incomber pour avoir laissé
brûler avec tant d’indifférence une forêt dont la stratégie
prussienne pouvait avoir besoin plus tard.



Toujours est-il qu’il paraissait indécis sur la question de savoir
s’il fallait rester à son poste de nuit ou se replier en bon ordre
pour aller chercher du secours.



Roger observait de son côté les progrès du feu sur le bouleau avec
autant de soin que les Prussiens, mais avec de toute autres
pensées.



L’arbre miné par le pied ne devait pas tarder à s’abattre et le
hallier protecteur n’était pas assez éloigné pour se trouver en
dehors du rayon de sa chute.



Il y avait là pour les réfugiés un nouveau et grave danger.



Si le bouleau s’abattait de leur côté, ils devaient presque
infailliblement être écrasés sous le poids de cette masse
incandescente.



Eussent-ils même par un miracle échappé à ce péril, le contact de
l’arbre enflammé ne pouvait pas manquer de communiquer le feu aux
broussailles.



C’était encore la mort en perspective, plus lente, il est vrai,
mais aussi cent fois plus affreuse.



Et ce qui ajoutait à l’horreur de la situation, c’est que rien ne
pouvait être tenté pour s’y soustraire, à moins de risquer une
fuite sous les balles prussiennes.



La cachette était tellement étroite qu’elle ne laissait pas la
faculté de s’écarter assez pour éviter d’être pris sous les ruines
du bouleau que l’incendie minait par le pied.



Déjà il chancelait sur sa base, et on pouvait presque calculer les
minutes qui restaient jusqu’à la catastrophe.



Ce n’était pas pour lui que Roger avait peur.



En venant défendre Paris avec son bataillon, il avait fait le
sacrifice de sa vie, et, depuis le commencement du siège, il avait
traversé assez de sérieuses épreuves pour avoir appris à maîtriser
la mort.



Le jour même, quand il s’était décidé à s’échapper de l’hôpital de
Saint-Germain à travers les sentinelles allemandes, il savait
parfaitement à quoi il s’exposait en courant la chance d’être
repris.



Mais il ne pouvait s’accoutumer à l’idée de voir périr avec lui la
jeune fille qui s’était si généreusement dévouée pour le délivrer.



Si, en se rendant aux Prussiens, il avait pu assurer le salut de
Régine, Roger n’aurait pas hésité.



Mais les événements avaient lié si étroitement leurs destinées
qu’ils étaient condamnés à mourir ensemble, si Dieu ne les sauvait
pas tous les deux.



L’héroïque jeune fille ne donnait du reste aucun signe de frayeur.



Elle regardait son compagnon d’un œil calme, et il y avait tant de
fermeté dans son attitude que l’officier se reprochait presque de
trembler pour elle.



En même temps, il se frappait le front avec désespoir comme pour y
faire naître une idée qui pût les préserver de l’horrible fin dont
ils étaient menacés.



Au moment où il allait se décider peut-être à tenter une évasion
impossible, il entendit trois coups de sifflet répétés à
intervalles inégaux, et il crut en même temps distinguer un bruit
sourd sur la nature duquel un soldat ne pouvait pas se tromper.



C’était le pas cadencé d’une troupe en marche.



Roger comprit à l’instant ce qui se passait.



La clarté que l’incendie projetait au loin avait été aperçue des
grands gardes prussiennes disséminées dans la forêt et un
détachement nombreux s’était porté en toute hâte sur le lieu du
sinistre.



Les coups de sifflet avaient été lancés par le prudent caporal qui
se croyait obligé de signaler sa présence dans la clairière.



Le dernier espoir des fugitifs s’envolait.



L’escouade de secours qui arrivait, guidée par cet appel, ne
pouvait pas manquer de faire sa jonction avec les Allemands
cantonnés au pied du gros chêne, et, une fois réunis, ces hommes
allaient évidemment se mettre à attaquer le bois à coups de haches
pour couper le feu.



La cachette allait donc se trouver cernée, à moins que les soldats
ne jugeassent à propos d’y pénétrer pour l’abattre.



Dans les deux hypothèses, les malheureux qui s’y étaient réfugiés
se voyaient perdus.



Roger serra le bras de la jeune fille et lui montra la clairière
comme pour lui dire :



– Voulez-vous braver les balles et fuir de ce côté ?



Un signe de tête de Régine fit comprendre à son compagnon qu’elle
était prête.



Il n’y avait pas une seconde à perdre et Roger prit la main de la
jeune fille pour s’élancer avec elle.



Un pétillement sec qui éclata tout à coup derrière lui, fit qu’il
se retourna.



Le feu venait de prendre au hallier.



Un tison apporté par le vent l’avait communiqué aux herbes sèches
qui flambaient déjà, mais le hasard avait fait que la place où ce
brandon était tombé ne portait autre chose que des ronces assez
clairsemées.



Roger étouffa un cri de joie et retint sa compagne.



Dieu venait de lui envoyer l’idée qu’il cherchait.



L’incendie allait se charger de leur aplanir la route en détruisant
les broussailles qui les emprisonnaient et en leur ouvrant une
issue hors de la vue des Prussiens.



Seulement il lui fallait le temps de faire son œuvre et le bouleau
aux trois quarts consumé, pouvait s’abattre d’un instant à l’autre.
La vie de deux créatures humaines dépendait de la résistance d’un
arbre assez frêle qui brûlait depuis une heure.



Pendant que Roger suivait avec une anxiété indicible la marche du
feu, le roulement du pas accéléré des soldats qui arrivaient
l’avertit que les Prussiens allaient paraître.



S’ils débouchaient du bois par la route qui passait derrière le
hallier, la retraite était coupée.



À ce moment suprême, tout effort devenait inutile.



Il fallait se borner à faire des vœux pour que les buissons
protecteurs fussent dévorés avant le tronc du bouleau et pour que
le nouveau détachement se montrât du côté de la clairière.



Il y avait une centaine d’hommes conduits par un officier, et ils
signalèrent leur arrivée par un hurrah formidable.



C’était déjà une fort heureuse chance pour les malheureux réfugiés
dans le hallier de ne pas se trouver cernés par l’ennemi, mais la
situation n’était cependant pas beaucoup plus rassurante.



Le bouleau qui menaçait de les écraser ne tenait plus debout que
par une sorte de miracle d’équilibre.



Quant aux broussailles, à travers lesquelles il fallait passer pour
fuir, elles brûlaient lentement, et la place n’était pas encore
assez nettoyée pour que le chemin fût praticable.



Cependant, les secondes étaient des heures.



La lueur du brasier éclairait si vivement qu’on distinguait les
objets beaucoup mieux qu’en plein jour.



Roger voyait l’officier qui venait d’amener le détachement
gesticuler en donnant des ordres, et les soldats se masser par
pelotons, le casque en tête et la hache à la main.



Ils n’attendaient évidemment qu’un ordre pour se lancer dans toutes
les directions et commencer leur travail d’abattage afin d’isoler
l’incendie.



Le tumulte des préparatifs avait occupé leur attention dans les
premiers instants, mais ils ne pouvaient pas manquer d’apercevoir
bientôt la silhouette des fugitifs qui se détachait nettement sur
le fond lumineux des buissons enflammés.



– Êtes-vous prête ? dit à demi-voix Roger, oubliant dans
son trouble que Régine ne pouvait l’entendre.



Mais le geste commenta les paroles et la jeune fille comprit si
bien qu’elle fit un pas en avant.



– Forwaert ! cria l’officier prussien, et ses
soldats se jetèrent en avant.



Ce fut le moment que saisit Roger.



Plaçant la jeune fille derrière lui, de façon à la couvrir de son
corps, il se précipita tête baissée à travers le feu.



L’espace à franchir n’était pas large, mais le péril était grand.
Il fallait courir sur des tisons ardents et écarter les branches
enflammées qui barraient encore le passage.



À tout homme de sang-froid l’entreprise aurait paru impraticable,
mais l’excès du danger surélève le courage, en même temps qu’il
décuple les forces, et, dans les cas extrêmes, la témérité devient
de la prudence.



Roger, naturellement adroit et vigoureux, accomplit avec un bonheur
étrange ce double exploit de franchir le brasier et de préserver sa
compagne.



Il parvint à gagner l’allée voisine sans autre accident qu’une
brûlure à la main gauche et, quand il se retourna, il vit à côté de
lui Régine saine et sauve.



À l’instant même où il posait le pied sur le sol que l’incendie
n’avait pas encore atteint, le bouleau s’abattait avec un fracas
épouvantable, et couvrait de ses rameaux enflammés la place que les
fugitifs venaient de quitter.



La chute du géant végétal fut saluée par les acclamations des
Allemands, qui attendaient sans doute ce moment pour entrer en
action.



Les deux dangers, celui du fléau et celui de l’ennemi, avaient été
évités en même temps.



Mais Roger comprenait bien qu’il n’en avait pas encore fini avec
les Prussiens, s’il s’attardait dans ces parages, et qu’il fallait
à tout prix s’éloigner rapidement.



S’accorder une minute pour respirer c’était s’exposer à perdre tout
le fruit de son heureuse audace, car les hommes n’étaient pas moins
à redouter que l’incendie.



Le lieutenant saisit la main de Régine et l’entraîna dans le
taillis encore intact qui bordait l’allée.



Ils y avaient à peine fait dix pas que trois soldats se montrèrent
sur la droite.



La jeune fille les aperçut la première, elle fit un bond de côté et
se mit à courir de toutes ses forces dans la direction opposée.



Roger exécuta la même manœuvre avec beaucoup de présence d’esprit
et d’agilité.



Mais il était déjà trop tard.



Si prompt qu’eût été le mouvement, les Prussiens étaient si près et
le bois si bien éclairé par l’incendie que les fuyards furent
aperçus.



– Halte ! halte ! crièrent les Allemands.



L’officier et sa compagne n’avaient garde de s’arrêter et cette
injonction ne servit qu’à leur donner de jambes.



Alors commença une course effrénée où les soldats avaient tout
l’avantage.



D’abord, ils étaient trois et pouvaient se diviser pour barrer les
sentiers. De plus ils ne portaient que leur hache, tandis que ceux
qui cherchaient à leur échapper pliaient sous le poids de ballots
assez lourds.



Enfin les persécuteurs arrivaient frais et reposés de leur bivouac,
et le couple français marchait depuis plusieurs heures.



Il était difficile de supposer que les petits pieds d’une jeune
fille en sabots auraient raison des jambes fortement bottées de
trois robustes Teutons.



Cependant, ni elle ni Roger ne perdirent courage.



Ils s’étaient compris d’un coup d’œil et couraient côte à côte, en
se retournant de temps en temps pour voir si la meute prussienne ne
se recrutait pas d’autres soldats.



Toute la question était là en effet.



Si le reste de la bande hostile se mêlait de la poursuite, c’en
était fait des fugitifs, mais, dans le cas contraire, il leur
restait encore une faible chance de salut.



Après quelques minutes, Roger acquit la certitude que le gros du
détachement s’occupait d’éteindre l’incendie et non pas de les
poursuivre.



Quant aux trois camarades qu’un hasard malencontreux avait jetés
sur leur chemin, ils ne portaient pas de fusils et ne pouvaient par
conséquent leur envoyer des balles.



Cette certitude était rassurante et le lieutenant qui ne doutait de
rien, pensait déjà qu’au cas où il faudrait en venir à une lutte
corps à corps, sa pioche pourrait encore lui servir. Ce fer
emmanché qu’il tenait à la main était une arme fort médiocre pour
parer les coups de trois haches allemandes, mais énergiquement
manié, il avait bien sa valeur.



Il s’agissait d’abord de gagner assez de terrain pour que le bruit
d’un combat n’attirât pas du renfort à l’ennemi, et de trouver un
endroit propice pour renouveler au besoin la célèbre manœuvre du
jeune Horace qui fit mordre la poussière aux trois Curiaces en les
attaquant l’un après l’autre.



Pour le moment, l’occasion d’utiliser ce stratagème historique ne
semblait pas prochain, car les Prussiens courraient serrés les uns
contre les autres, ni plus ni moins qu’à l’exercice.



Mais ils avaient beau accélérer leurs lourdes enjambées et
s’exciter en vociférant, ils ne se rapprochaient pas et les
Français conservaient leur avance.



Seulement, le taillis à travers lequel s’était engagé cet assaut de
vitesse allait en s’éclaircissant, et c’était un désavantage pour
les fugitifs.



Plus lestes et plus souples que leurs persécuteurs, ils utilisaient
pour les dérouter tous les obstacles naturels, tandis que, sur un
terrain découvert, il leur devenait beaucoup plus difficile de
diviser l’ennemi.



Déjà, plusieurs fois, l’un ou l’autre des Prussiens avait bronché
sur une pierre ou sur une souche, et ces achoppements faisaient
toujours gagner quelques pas aux fugitifs.



Régine ne paraissait pas fatiguée, et Roger, qui l’observait,
enviait presque son énergie, car il se sentait lui-même hors d’état
de conserver longtemps cette allure.



On arriva tout à coup à un rideau de jeunes hêtres qui marquait le
point où le bois finissait brusquement.



Au delà s’étendait une clairière beaucoup plus vaste que celle du
Chêne-Capitaine, et, plus loin encore, une route assez large
s’ouvrait dans la forêt.



Au centre de cette plaine resserrée entre le taillis et la futaie,
s’étendait une sorte de tache blanchâtre qui tranchait sur la
couleur plus sombre de la bruyère.



La jeune fille, après une seconde d’hésitation, se lança tout droit
dans cette direction, après avoir touché le bras de son compagnon
pour l’avertir d’être attentif.



À ce moment, les Allemands n’étaient pas à plus de vingt pas en
arrière et on les entendait s’exciter entre eux par des
interjections rauques.



En arrivant à ce terrain dont la nuance claire l’avait frappé,
Roger comprit.



La tache blanche était produite par une couche de glace qui
recouvrait une mare, ou plutôt deux flaques d’eau séparées par une
étroite bande de terre ferme.



Régine, sans ralentir sa course, se serra contre son compagnon pour
s’engager avec lui sur cette chaussée encore invisible pour leurs
persécuteurs.



L’obstacle fut franchi en un clin d’œil, et, moins d’une minute
après, Roger eut l’indicible satisfaction d’entendre derrière lui
un craquement significatif, suivi d’une bordée de jurons
retentissants.



Les Prussiens, serrés comme un escadron qui charge, étaient arrivés
en bloc au bord de la mare et les lourdes bottes germaniques
avaient crevé la croûte fragile qui recouvrait l’eau fangeuse.



Les fugitifs en se retournant purent les voir, enfoncés dans la
vase glacée jusqu’à mi-corps, s’épuiser en efforts grotesques pour
reprendre pied.



Un seul, plus adroit ou plus heureux, s’était maintenu à moitié sur
la chaussée et faisait mine de continuer la poursuite, mais ses
camarades s’accrochaient à ses habits en poussant des cris de
détresse.



Il était évident qu’il n’allait pas les abandonner dans cette
situation critique, et que le sauvetage des embourbés allait la
retarder longtemps.



Quoique ce spectacle lui fût très doux, Roger ne s’arrêta pas à le
savourer et redoubla de vitesse pour franchir avec sa compagne le
reste de la clairière.



Quand ils arrivèrent au bord de la forêt, leurs ennemis s’agitaient
encore dans la fondrière où la ruse de la jeune fille les avait
conduits.



La route qui se présentait devant les heureux fugitifs s’enfonçait
au plus profond d’une futaie magnifique et, à sa largeur, on
pouvait conjecturer qu’elle conduisait à une ville ou tout au moins
à un gros village.



C’était une excellente raison pour l’éviter. Régine, qui semblait
connaître parfaitement le pays, s’engagea sans hésiter dans un
sentier latéral.



Après quelques minutes de marche rapide, les voyageurs arrivèrent
devant un gros rocher, derrière lequel Régine montra à son
compagnon le toit rustique d’une cabane de feuillage.



Roger tombait de fatigue et il poussa d’autant plus volontiers la
porte de cet abri providentiel qu’on n’entendait plus du tout les
Prussiens.



– Qui va là ! cria une voix d’homme au moment où les
fugitifs allaient franchir le seuil de la cabane.



Roger fit un bond en arrière et entraîna brusquement Régine, de
façon à la couvrir de son corps.



La cabane était habitée, et cette découverte était assurément des
plus fâcheuses.



Dans la situation où se trouvait l’officier, toute rencontre avait
son danger, et tout inconnu était menaçant.



Sa première pensée fut donc de se mettre en défense.



D’un rapide coup d’épaule, il se débarrassa de son ballot qui
pouvait le gêner et il eut même la présence d’esprit de le jeter à
ses pieds pour en faire un obstacle contre une sortie possible de
l’ennemi.



En même temps, il leva sa pioche et se tint prêt à frapper.



Régine semblait avoir compris le danger et, laissant à son
compagnon toute sa liberté de mouvements, elle s’était tournée pour
faire face au danger qui pourrait venir par derrière, si par hasard
les Prussiens retrouvaient la piste.



La nuit était assez noire et l’obscurité était encore augmentée par
le voisinage des grands arbres dont les rameaux formaient comme un
dôme au-dessus de la cabane.



Aussi ne pouvait-on apercevoir la personne du premier occupant de
cet abri rustique.



Il n’avait encore révélé sa présence que par l’espèce de qui-vive
si inopinément jeté, et Roger se demandait, non sans inquiétude, à
quel être il allait avoir affaire.



Était-ce un bûcheron réfugié là pour se garantir du froid, un
cantonnier en tournée, un espion en surveillance ?



Toutes ces conjectures étaient à peu près également plausibles.



Ce qu’il y avait de sûr, c’est que l’individu surpris avait crié en
français et sans aucune espèce d’accent.



L’officier ne crut pas pouvoir se dispenser de répondre à tout
hasard par le mot traditionnel :



– Ami !



L’inconnu ne parut pas d’abord très sensible à cette formule
encourageante, car il ne se pressa pas de renouveler ou de
compléter son interrogation.



– Qui êtes-vous, vous-même ? ajouta assez rudement Roger.



– Ce n’est pas répondre, ça, reprit la voix ; dites-moi
ce que vous me voulez et je vous dirai mon nom après.



– Je veux entrer pour me reposer, voilà tout, dit le
lieutenant qui ne tenait pas à engager une querelle.



– Je ne vous en empêche pas, grommela l’inconnu d’un ton peu
engageant. Il y a de la place pour deux.



– Il en faut pour trois.



– Pour trois ! Vous n’êtes donc pas seul ?



– Non, dit laconiquement Roger.



– Alors, c’est différent. La cabane est trop petite, et si
vous entrez, je serai obligé de sortir.



– Oh ! une femme ne compte pas et nous trouverons bien
moyen de nous caser.



– C’est donc une femme qui est là, derrière vous ?…
demanda le personnage, qui devait avoir de bons yeux pour
distinguer en pleine nuit la position que Régine occupait.



– Oui, c’est ma sœur et, comme elle est très fatiguée, je n’ai
pas de temps à perdre à la porte, répondit l’officier impatienté.



– Bon ! bon ! ne vous fâchez pas ! du moment
qu’il s’agit d’une dame, nous allons nous arranger.



– Si vous veniez un peu ici pour me montrer le chemin, ce
serait plus commode, fit observer Roger qui se souciait
médiocrement de pénétrer à l’aveuglette sous ce toit très propice
aux surprises.



– Je vais faire mieux que ça, dit l’inconnu, et nous allons
avoir de la lumière.



Le lieutenant allait se récrier sur cette imprudence qui pouvait
attirer les Prussiens, mais il réfléchit qu’en avouant ses craintes
il allait trahir le secret de sa fuite et il se tut.



La lueur bleuâtre du souffre brilla dans l’obscurité et le
craquement sec d’une allumette frottée contre la muraille prouva
que l’hôte de la cabane tenait sa promesse.



Dix secondes après, la clarté tremblotante d’une bougie illuminait
l’intérieur de ce réduit que Roger put embrasser tout entier d’un
coup d’œil.



– Voilà ! dit l’inconnu d’un ton presque gai, votre
chambre est prête, et celle de madame aussi ; car c’est la
mienne.



Sans répondre à cet essai de plaisanterie, l’officier releva
prestement son ballot, et, la pioche toujours en arrêt dans sa main
droite, il s’avança jusque sur le seuil.



La jeune fille le suivait, sans donner le moindre signe
d’inquiétude.



Quoique le sens de ce court dialogue eût dû lui échapper, elle
s’était sans doute déjà rendu compte de la situation car, à voir
son calme, on aurait été tenté de croire qu’elle s’attendait à
cette rencontre.



Roger, avant de franchir la porte, qui était assez basse pour
l’obliger à se courber, jeta un regard d’investigation rapide sur
la hutte et sur celui qui l’occupait. Bâtie avec des troncs de
sapin mal équarris et grossièrement jointés, couverte en chaume et
privée de fenêtres, cette habitation primitive avait dû servir
autrefois à abriter des forestiers en tournée.



Le sol y était dépourvu de toute espèce de plancher et le mobilier
se composait de trois ou quatre bottes de paille et d’un tronc
d’arbre taillé en forme d’escabeau.



Quant à l’individu que ce toit rustique abritait momentanément,
c’était un assez gros gaillard, porteur d’une figure joviale et
vêtu d’une blouse grise.



Il se tenait debout, élevant d’une main sa bougie qu’il avait
placée dans une petite lanterne et de l’autre main, se faisant un
abat-jour pour examiner les nouveaux arrivants.



Rien d’hostile dans son air, ni dans son attitude ; pas de
surprise possible dans l’espace étroit qu’enserraient les quatre
murs de bois de la cabane.



Tout cela était rassurant et Roger se décida à entrer.



Il prit la jeune fille par la main, la fit passer en même temps que
lui et referma soigneusement la porte.



Il lui tardait de savoir en quelle compagnie le hasard l’avait
jeté, et il se hâta d’employer, pour en venir à ses fins ce procédé
infaillible qui consiste à parler de soi pour que les autres
parlent d’eux.



Il jugeait d’ailleurs indispensable de devancer les questions et de
jouer au naturel son rôle de colporteur.



– Excusez-nous, camarade, dit-il, nous avons dû vous faire
bien peur.



– Peur ! à moi ? mais non, je vous assure, balbutia
l’inconnu ; je… je n’ai rien à a cacher… rien à craindre,
veux-je dire.



Cet empressement à protester contre la supposition et cet embarras
parurent singulier au lieutenant.



– Oh ! je pense bien, reprit-il d’un air convaincu, mais
dam ! vous savez, la nuit par le temps qui court et au milieu
d’une forêt, on ne sait jamais à qui on a affaire.



– Ça c’est vrai, dit le personnage, et, quand on a comme moi
des marchandises, on se méfie toujours un peu.



– Des marchandises ? répéta Roger.



– Mon Dieu, oui, et un gros paquet, encore, reprit l’inconnu
en touchant du pied un ballot déposé dans un coin.



– Tel que vous me voyez, je suis colporteur, et…



– Colporteur ! s’écria l’officier avant d’avoir eu le
temps de retenir l’expression de sa surprise.



– Oui, et tout à votre service, camarade, murmura l’autre, en
le regardant en dessous.



Il était difficile d’imaginer une coïncidence plus fâcheuse pour
Roger, qui ne possédait encore de son prétendu métier que le
costume et les attributs.



L’idée d’être obligé de raisonner sur les foires et sur les
marchandises avec un confrère le jetait dans la plus grande
perplexité.



Si la dissimulation eût été possible, il aurait renié de bon cœur
la qualité sous laquelle il comptait voyager ; mais la balle
qu’il portait suffisait pour le classer et déjà l’inconnu le
regardait avec attention.



– Mais, vous-même, murmura ce camarade d’occasion, est-ce que
vous seriez de la partie ?



– Parbleu ! ça se voit bien, répondit l’officier,
comprenant qu’il n’était plus temps de reculer.



– C’est étonnant comme ça se trouve ! dit l’homme en
blouse.



Chose bizarre ! il ne paraissait pas beaucoup plus satisfait
de la rencontre que ne l’était Roger, et celui-ci s’en aperçut.



– Alors, comme ça, reprit l’inconnu avec une hésitation de
plus en plus marquée, vous venez de…



– De Saint-Germain, interrompit le lieutenant, et je m’en vais
à…



– À Poissy ? peut-être, se hâta de dire le camarade,
devançant à son tour la réponse.



– Oui, de ce côté-là, à moins que je ne passe par Maisons.



– Alors, nous ne pourrons pas faire route ensemble ; je
m’en vas sur Achères ; c’est dommage d’être obligé de nous
quitter, observa l’inconnu d’un ton qui démentait le regret et si
obligeamment exprimé.



– C’est singulier ! pensait Roger ; il a autant
d’envie de tirer de son côté que moi de me débarrasser de lui.



Et il ajouta tout haut :



– Il n’y a si bonne compagnie qu’on ne quitte…



– Disait le roi Dagobert à ses chiens, interrompit
facétieusement le colporteur vrai ou faux.



– Et quand ma sœur se sera reposée une heure ou deux, nous
nous remettrons en route, car nous avons encore du chemin à faire.



– C’est vrai qu’elle doit être fatiguée c’te jeunesse, dit
l’inconnu en examinant Régine avait plus d’attention qu’il ne
l’avait fait jusqu’alors.



– Oh ! c’est une brave fille, et pas bavarde avec ça…
elle est sourde et muette.



– Pas possible ! Ah ! la pauvre petite !
s’écria l’inconnu, qui cette fois semblait sincère.



– Mon Dieu, oui ! mais ça ne l’empêche pas de savoir
vendre, allez ! Elle fait l’article mieux que moi, dit Roger
qui commençait à entrer dans son rôle.



– Ma foi ! camarade ! dit l’autre, je n’ai pas grand
chose à vous offrir ; pourtant si vous avez envie de casser
une croûte et de boire un verre de vin, j’ai là dans mon sac de
quoi souper tous les trois sur le pouce.



Roger hésita un instant, mais il crut lire dans les yeux de Régine
qu’elle lui conseillait d’accepter.



– Eh bien ! mon brave, ce n’est pas de refus, répondit-il
en préparant l’escabeau pour la jeune fille et une botte de paille
pour lui :



– À la bonne heure ! ça fait que nous pourrons causer un
peu en mangeant, s’écria l’inconnu ; et je n’en serai pas
fâché, car voilà trois jours que je suis tout seul et que j’avale
ma langue.



Puis, comme s’il craignait d’en avoir trop dit, il se jeta à genoux
pour ouvrir son paquet et Roger crut remarquer qu’il avait rougi
après avoir parlé de son isolement.



Pour un colporteur qui court les foires, c’était assez
extraordinaire.



– Il faut que je sache à quoi m’en tenir sur cet homme, pensa
l’officier.








II


Les événements s’étaient succédés avec tant de rapidité et
d’imprévu, depuis son évasion de l’hôpital de Saint-Germain, que
Roger n’avait pas eu le temps de réfléchir.



L’expédition du Chêne-Capitaine, l’arrivée des Prussiens,
l’incendie du taillis, la fuite à travers la forêt, tous ces
épisodes s’enchaînaient fatalement les uns aux autres, et
l’officier les avait subi sans commentaires.



Il lui manquait même cette consolation des malheureux qui consiste
à échanger ses idées avec un ami, puisque l’unique compagne de ses
dangers ne pouvait ni parler ni entendre.



En arrivant à la cabane, Roger espérait bien reprendre là le seul
entretien qui fût possible avec Régine, c’est-à-dire user de
l’ardoise ou des jetons qu’elle portait toujours avec elle pour
causer par écrit.



Il avait tant de choses à lui dire, tant de nouvelles à lui
demander de tous ceux qui lui étaient chers, qu’il aspirait à cet
instant de conversation.



Délivré à l’improviste et condamné à fuir en toute hâte, le
prisonnier ne s’était pas encore trouvé dans les conditions
indispensables pour causer avec sa libératrice, et cependant, avant
d’aller plus loin, il fallait de toute nécessité arrêter de concert
la suite du plan d’évasion.



On peut donc aisément se figurer à quel point le contrariait la
rencontre du colporteur.



Ce premier occupant de la hutte où il comptait se reposer et se
renseigner, était un témoin aussi incommode que forcé.



De plus, il y avait dans sa personne et dans certaines nuances de
ses discours et de ses allures quelque chose de mystérieux qui
était bien fait pour inquiéter le lieutenant.



Peut-être Régine partageait-elle ses défiances, mais elle ne les
laissait pas voir, car son compagnon, qui était habitué à lire dans
ses yeux, n’y démêla pas d’autre expression que celle d’une
curiosité très attentive.



Pendant que toutes ces pensées se pressaient dans la tête de Roger,
l’inconnu achevait avec un empressement obligeant les préparatifs
d’un souper improvisé.



Il avait tiré de sa valise un pain très blanc que les assiégés de
Paris auraient payé bien cher, un poulet froid, du fromage et des
pommes.



Il étala le tout sur un beau foulard rouge emprunté à sa pacotille
pour en faire une nappe, et compléta ces apprêts séduisants en
détachant de sa ceinture une outre de cuir qu’il posa devant lui
avec un certain respect.



– Vous voyez, camarade, que nous ne mourrons pas de faim, ce
soir, dit-il gaiement.



– Parbleu ? non, s’écria Roger, et je ne suis pas si
riche que vous, car je n’ai pas pensé à me ravitailler à
Saint-Germain ; j’étais si pressé…



– Ça ne fait rien du tout. Quand il y en a pour un, il y en a
pour trois, interrompit l’homme, sans relever la maladresse que
l’officier venait de commettre en s’excusant.



Un colporteur, pressé au point d’oublier de manger, c’était un peu
invraisemblable, et Roger, qui s’était aperçu trop tard de la
faute, se hâta d’ajouter :



– Mais je crains de vous priver de vos provisions. Vous avez
peut-être une longue route à faire.



– Moi ! s’écria l’inconnu, mon voyage finira cette nuit,
et demain, à pareille heure, d’une manière ou de l’autre, je
n’aurai plus besoin de mes vivres.



Ce fut au tour de l’amphitryon de se mordre les lèvres, après avoir
lâché cette phrase qui frappa vivement son interlocuteur.



– Alors, votre tournée est finie ? demanda l’officier, en
le regardant bien en face.



– Non… non, ce n’est pas ça que je veux dire… mais vous savez,
par là-bas, du côté de Maisons, on trouve tout ce qu’on veut…



– Tiens ! je croyais que vous alliez à Achères.



Cette fois, Roger vit très distinctement une vive rougeur monter
aux joues du colporteur, qui, au lieu de répondre, se mit à
découper le poulet avec acharnement.



Ce n’était guère le moment d’insister ; mais il n’y avait plus
à douter de l’existence d’un mystère, et tout en se proposant de
l’éclaircir, le jeune homme se promit d’être lui-même de plus en
plus circonspect.



Ce porteballe, dont le sac contenait des victuailles si abondantes,
et qui ne savait pas au juste où il avait affaire, ne lui disait
rien qui vaille.



Les espions devaient foisonner autour des lignes prussiennes et
pouvaient prendre tous les costumes.



C’était le cas ou jamais de se défier.



– Allons ! camarade, passez cette aile à la belle enfant
qui me fait vis-à-vis, dit l’inconnu d’un air dégagé.



Roger se mit à servir Régine, qui ne fit aucune difficulté
d’accepter, et on se mit à manger de bon appétit.



La jeune fille, très indifférente d’ordinaire aux détails matériels
de la vie, paraissait ce soir-là prendre plaisir à cette réfection,
qui arrivait d’ailleurs fort à propos, après une marche aussi
longue et aussi pénible.



Le calme et la tranquillité qu’elle montrait rassuraient un peu
l’officier qui avait la plus grande confiance dans la sagacité de
sa compagne.



Néanmoins, tout en faisant honneur au souper, il ne négligeait pas
d’examiner à la dérobée l’hospitalier camarade que le hasard lui
avait donné.



Son physique disait fort peu de chose. C’était un homme d’un
certain âge, c’est-à-dire approchant de la quarantaine, de taille
moyenne, plutôt gras que maigre et doué de traits aussi réguliers
qu’insignifiants.



L’expression dominante de son visage était la gaieté, une gaieté
tempérée par une certaine réserve dont la cause n’apparaissait pas
encore clairement.



Il y avait un sourire en permanence sur ses grosses lèvres et de
l’inquiétude dans ses petits yeux gris, mais pas la moindre ruse.



L’ensemble manquait de distinction et cependant le teint n’était
pas hâlé comme celui d’un homme que sa profession oblige à vivre
perpétuellement au grand air.



Les mains, quoique larges et épaisses, n’avaient évidemment pas
travaillé.



En somme, l’extérieur du personnage était à peu près celui d’un
commis ou d’un petit bourgeois, mais pas tout à fait celui d’un
marchand ambulant et pas du tout celui d’un ouvrier.



Le langage, du reste, ne démentait pas ces apparences vulgaires et
Roger crut démêler dans le mélange de cordialité et de réticence
qui caractérisait la conversation de l’inconnu un indice favorable.



– Après tout, pensait-il, il peut avoir comme moi
d’excellentes raisons pour se cacher et pas de mauvaises
intentions.



Pendant qu’il concentrait sur ce problème toutes ses facultés, le
repas continuait silencieusement, et, l’outre qui faisait office de
bouteille passait à la ronde.



L’amphitryon surtout lui donnait de fréquentes accolades, et à
mesure qu’elle se vidait, il semblait se dérider et se montrait
plus causeur.



L’occasion était bonne pour le questionner adroitement, et c’est à
quoi ne manqua pas l’officier.



– Dites donc, camarade, demanda-t-il sans avoir l’air d’y
attacher une grande importance, comment vont nos gens, là-bas, à
l’armée de la Loire ?



L’inconnu fronça imperceptiblement le sourcil et répondit en
haussant les épaules :



– Ma foi ! je n’en sais rien ; je viens de courir la
Normandie et je ne m’occupe que de savoir si les droguets et les
cotonnades se vendent bien.



– Moi aussi, parbleu ! mais ça n’empêche pas d’être
Français, et tous ces Prussiens, ça me fait bouillir le sang de les
entendre. Croiriez-vous qu’à Saint-Germain, ils disent tout haut
dans les cafés que Paris ne tiendra pas huit jours…



– Des vantards, quoi ! dit philosophiquement le
colporteur.



– Tout de même, je crois bien que les Parisiens n’en ont pas
pour longtemps. J’ai vu hier un meunier qui a fait des fournitures
avant le siège et qui connaît son affaire.



» Il me disait que les farines n’iraient pas à la fin de
l’année…



– Ce n’est pas vrai ! s’écria l’inconnu avec vivacité,
Paris a du pain pour six semaines et du cheval pour quatre mois…



– Comment le savez-vous ? demanda Roger.



– Je… je l’ai entendu dire… vous savez, dans les foires, on
cause… et… j’écoute, balbutia le camarade, visiblement embarrassé.



– Oh ! ce n’est pas un reproche que je vous fais ;
car moi j’ai beau vendre aux Allemands et gagner de l’argent avec
eux, je suis Français avant tout, et, quand je trouve de bons
patriotes comme vous, ça me remet le cœur.



– À votre santé, camarade !



– À la vôtre ! dit le colporteur en prenant des mains de
son nouvel ami l’outre de cuir, sensiblement allégée.



– Ma foi ! puisque vous êtes si bon garçon, dit Roger,
vous allez me donner un petit renseignement.



– À votre service, si j’en suis capable.



– Savez-vous si on demande les passeports du côté de
Maisons ?



– Mais oui, comme partout.



– C’est que j’ai peur que le mien ne soit pas en règle et je
voudrais savoir…



– Je ne pourrais pas vous dire, interrompit l’inconnu ;
ça change suivant les endroits.



– Mais vous en avez bien un, vous ?



– Certainement ; et il est signé de deux commandants et
d’un major…



– Prussiens ?



– Naturellement. Il y a dessus mon nom, Pierre Bourdier, si
vous voulez le savoir, et puis le reste… né à Rouen, venant
d’Évreux et allant à Beauvais.



Cette phrase remplie d’indications fut débitée avec une vivacité
qui dénotait à la fois l’impatience d’être interrogé et la crainte
d’être obligé de montrer ses papiers.



La nuance ne pouvait pas échapper à Roger, qui demeura convaincu
d’avoir affaire à un faux colporteur et résolut dès lors d’agir en
conséquence.



Pour le moment, il lui fallait bien subir cette compagnie assez
équivoque, mais il se mit à rêver au meilleur moyen d’y couper
court.



Le souper tirait à sa fin. Régine semblait parfaitement remise de
ses fatigues, et il était temps de mettre à profit le reste de la
nuit pour s’éloigner, sauf à décider en route quel itinéraire on
devait suivre.



Il ne s’agissait donc plus que de trouver un prétexte pour lever la
séance et surtout pour se séparer définitivement de l’inconnu
suspect.



– J’aimerais bien à attendre le jour ici, dit-il en achevant
de croquer une pomme, mais nous avons du chemin à faire et je crois
que d’ici à un petit quart d’heure, nous serons obligés de nous
remettre en route…



– Faut pas vous gêner, camarade.



Cette réponse fut faite sur un ton qui laissait percer un désir
d’en finir, au moins égal à celui de Roger.
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