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À Jean… pour tout ton soutien, depuis toujours.


Merci.





Chapitre I


— Parait qu’ces saloperies ont attaqué des villages à l’est d’Istreville…


— Tu tiens ça d’où, Gerd ? T’as jamais été plus loin que la forêt d’Arantar à deux jours à pied d’ici ! Comment tu peux savoir ce qui se passe à l’est d’Istreville, merde ? C’est à dix jours à cheval !


— Tu me prends vraiment pour un crétin, Serem ? C’est un marchand de l’est qui me l’a dit. J’vais peut-être pas plus loin qu’à deux jours d’ici, mais je sais encore parler aux gens qui en viennent !


Mesha était tout ouïe. Le dénommé Gerd, un gaillard au mufle buriné par le soleil et aux épaules plus larges qu’un buffet de cuisine, avait l’air sûr de sa rumeur.


Son compagnon, un jeune fermier presque aussi massivement bâti que lui, se renfrogna et siffla une longue rasade de la cervoise – somme toute immonde – qui remplissait sa chope. Il eut une moue de contentement, comme si le fade breuvage rance et piquant satisfaisait ses papilles, mais il se rembrunit bien vite :


— Si c’marchand dont tu parles a raison, alors, c’est qu’c’est plus près qu’la dernière fois…


— Quelle dernière fois ?


— Bin, la dernière caravane qui est passée ici, ils parlaient des villes par-delà la frontière avec Grimbeldom. Maintenant… c’est déjà sur nos terres !


Ça fait longtemps que c’est sur nos terres, sombres idiots… songea la jeune femme avec amertume en déglutissant avec peine la gorgée de bière qu’elle avait elle-même sirotée.


Mesha était tapie dans un angle de la salle des convives de cette taverne miteuse presque uniquement pour sécher un peu ses bottes de marche. Elles étaient crottées jusqu’aux chevilles par la fange puante qui tapissait les chemins de la région et qui lui répugnait. En attendant, elle sirotait une bière amère et fade pour prétendre se fondre dans la masse. Son capuchon rabattu sur ses longs cheveux blonds et mouillés dissimulait un peu ses traits, mais elle le conservait enfoncé sur son crâne surtout pour réchauffer sa tête encore détrempée par les averses incessantes de la journée. Seule et morose, elle scrutait discrètement de ses grands yeux verts toute l’assistance de la salle des convives avec méfiance, et elle gardait une oreille attentive sur les rumeurs. Car les racontars de taverne, qu’ils soient des bobards d’ivrognes ou les récits des nouvelles des contrées lointaines portés par les caravanes marchandes de passage, demeuraient d’intéressantes histoires pour arranger ses affaires.


Il fallait dire que Mesha n’avait guère d’autre gagne-pain que la traque de ces histoires, de leurs sources ou de leurs protagonistes, pour se mettre quelque chose sous la dent et acheter un peu d’avoine pour Croquetard. Elle œuvrait généralement comme reître, mercenaire, chasseuse de primes à l’occasion, ou vivait de maraudes lorsqu’elle n’avait plus le choix. Pour se faire quelques sous, rien ne valait mieux que trouver des clients prêts à la payer pour massacrer leurs ennemis. Et cela passait par la chance, mais aussi par sa capacité à se présenter au bon endroit au bon moment. Partout où il y aurait du grabuge et des histoires sanglantes en perspective. Et cette histoire-là, particulièrement, pouvait lui rapporter gros.


Gros dans l’aumônière comme dans la couenne… encore un truc à finir avec la panse découpée et recousue par un barbier de piètre confiance, tiens ! Si ce n’est pire… Le tout après une dizaine de jours de cheval, au mieux.


Elle soupira. Elle n’était toujours pas tirée d’affaire et sa dernière blessure, un simple coup de coude dans l’échine dans une vulgaire bagarre de taverne, la lancinait encore dans ses mouvements. Alors, chevaucher ou marcher une dizaine de jours pour arriver peut-être trop tard, ce n’était guère rentable et l’effort ne valait pas la récompense. Surtout, à en croire cette rumeur, elle devrait revenir sur ses pas. Or, à être si proche du canton d’Arde, elle devrait en profiter pour passer à Ardeville, le chef-lieu du comté, et y visiter son vieil ami. Il lui devait toujours une livraison.


Elle se renversa dans sa chaise et étira sous la table ses longues jambes arquées et puissantes, sirotant distraitement une nouvelle lampée de bière.


— Ouais, répondait Gerd à la dernière assertion de son comparse. Mais y’a pire. C’marchand, il a dit…


Le rustaud baissa d’un ton et lança des regards inquiets autour de lui avant de reprendre si bas qu’il fut à peine audible pour Mesha malgré sa proximité :


— Il a dit qu’la Compteuse d’Âmes était dans le canton…


La jeune femme frémit.


— Ah, voilà que tu recommences avec tes histoires à dormir debout, Gerd ! protesta Serem en soupirant. Ta Compteuse d’Âmes, c’est un mythe ! Une légende ! Rien de plus !


— Oh, t’es toujours aussi benêt ! Bien sûr que non, c’est pas une légende ! L’marchand, il a dit qu’il l’avait croisée en Istre, qu’il l’avait vue aussi sûrement que j’te vois, tout juste quelques jours avant l’attaque des Cr… des… de ces trucs, là. Et il a dit qu’il l’a aperçue de nouveau à l’orée de la forêt d’Arantar y’a pas trois jours de ça ! Tu sais ce qu’on dit, hein… qu’elle les emmène avec elle…


— Ah, ça suffit maintenant, j’en ai assez de tes sottises ! Quoi, tu penses vraiment qu’elle existe, cette hideuse sorcière chevauchant un cheval d’or et qui compte les âmes lorsqu’elles quittent cette ? Et qu’elle entraîne les Sans-Âmes avec elle ? Tu crois sincèrement qu’une telle chose est possible ? Et quoi, elle volerait les âmes de ceux qui la croisent sur sa route, comme le prétend la légende ? Les arbres et les plantes périraient sous ses pas ? Les démons de l’Entremonde se plieraient à sa volonté et elle ferait de la Magie Brute ? Qu’elle fabriquerait ces trucs à la demande d’un simple regard plongé dans l’âme comme l’acier dans l’eau froide ? Foutaises !


— N’empêche, se défendit Gerd sombrement en baissant d’un ton, ces… ces… choses… ces… trucs… c’est pas humain. C’est pas naturel. Y’s’passe forcément quelque chose de pas très net, à l’est.


— Comment tu peux dire ça, Gerd, tu les as vus ?


— Non, mais t’as entendu comme moi les rumeurs à leur sujet ! Ça n’a rien de naturel ! Ce s’rait un résidu d’magie noire ou je ne sais quoi que ça m’étonnerait pas, tiens…


— Ah, voilà qu’tu recommences…


Mesha tressaillit. Le massif Gerd n’avait pas complètement tort. Elle savait de quoi ils débattaient : les Creux. Les Sans-Âmes. Des humains, ou tout ce qui s’en rapproche en apparence, qui déambulaient, vidés de leur humanité, de leur esprit, transformés en monstres voraces et féroces qui attaquaient d’autres humains et répandaient leur mal. Si les rumeurs ne parlaient que des invasions de Creux par-delà la frontière avec le royaume de Grimbeldom, c’était uniquement parce que la maréchaussée du royaume d’Eltremir s’occupait de tuer plus de rumeurs et de colporteurs que de Creux eux-mêmes. Ni le roi ni ses seigneurs ne voulaient que la peur et la terreur s’étendent sur leurs terres comme une peste contagieuse et inéluctable. D’ailleurs c’était certainement ce qu’il y avait de plus sage à faire… d’aucuns prétendaient que les Creux étaient attirés par la peur des populations.


Cependant, Mesha savait qu’il y avait eu des attaques de ces ignominies bien plus nombreuses et bien plus profondément dans le royaume d’Eltremir que la seule contrée à l’est d’Istreville. Elle le savait même bien ; elle avait eu l’occasion d’en croiser quelques-uns, au cours de ses pérégrinations. Précisément car leurs apparitions étaient souvent une aubaine en or pour les gens comme elle : les villageois se cotisaient en général afin de payer des sommes faramineuses aux mercenaires de passage pour exterminer la vermine qui pouvait s’emparer des villages voisins. Se rendre à l’endroit de leurs apparitions permettait souvent de se faire grassement payer… à condition de ne pas y laisser sa peau au passage, évidemment. Pourtant, leur arrivée de plus en plus nombreuse en ces terres n’était pas exactement une bonne nouvelle, ni pour les habitants ni même pour elle. S’ils avaient le potentiel de lui offrir du travail à bon prix, elle les détestait malgré tout et espérait garder un peu de tranquillité. En tout cas, elle espérait demeurer celle qui les traquait pour les massacrer, plutôt que l’inverse.


Elle mâchonna pensivement le quignon de pain rassis que le tavernier avait déposé avec sa chope de bière – non sans un regard hostile et inquiet – et fit la moue : il était aussi mauvais que la cervoise qui l’accompagnait. Bah ! Elle devrait s’en contenter. Ce soir, elle n’avait guère de quoi se payer mieux.


— C’est forcément ça, pourtant ! insistait Gerd devant la mine désabusée de son compagnon. C’est forcément un truc de magie !


— Arrête un peu avec ça. Personne ne sait c’que c’est, mais les machins magiques, ça ressemble pas à ça !


— Ah oui ? Et t’en as vu beaucoup, toi, des machins magiques ?


— Autant que c’que toi t’as vu de Creux, imbécile !


Le brouhaha se tut aussitôt dans la pièce et l’atmosphère devint aussi glaciale que dans un caveau. Il y avait des conversations à éviter en public et des mots à ne jamais prononcer dans un établissement de ce type, et les deux bougres venaient de franchir ces limites.


Mesha repéra le regard devenu soudain menaçant du tavernier derrière son comptoir. L’homme, un individu bedonnant et d’âge avancé, semblait apprécier tout particulièrement cet air hostile qu’il affichait à l’envi – certainement pour dissuader les mauvais payeurs de pratiquer leur art ancestral, ou les fêtards trop avinés de causer du grabuge – mais cette fois, c’était une tout autre mine, autrement plus terrifiante, qui déformait ses traits. Il déposa sèchement les chopes qu’il s’apprêtait à aller servir, s’essuya rageusement les mains poisseuses de mousse dans ce qui tenait plus de la loque que du torchon, et se dirigea à grands pas agacés vers les deux compères, qui s’interrompirent dans leur chamaillerie pour lever un regard hébété vers lui. Il les saisit tous les deux par le collet d’une poigne qui parut soulever de son tabouret même le gaillard à l’allure de buffet.


— Encore un mot de plus là-dessus et j’vous refais le râtelier, tous les deux ! menaça-t-il avec rage.


— O… oui, Barty, bafouilla Serem. Désolé, Barty. On s’tait. On t’causera pas d’souci…


— Z’avez intérêt, tous les deux. On veut pas d’ces maudits trucs par ici.


Le tenancier les relâcha brusquement et s’en fut avec autant de rage qu’il était venu, les laissant penauds et abattus.


Mesha soupira. Elle n’en entendrait pas davantage ce soir. Les autres conversations qu’elle percevait autour d’elle reprirent peu à peu, mais elles étaient sans intérêt, aussi fades et mornes que cette bière et ce pain. D’ailleurs, ses cheveux ne paraissaient pas vouloir sécher, ses bottes demeureraient crottées tant qu’elle ne les nettoierait pas elle-même, la pluie ne paraissait pas décidée à se calmer au-dehors, et la boue répugnante dans laquelle elle pataugerait dès qu’elle mettrait un pied hors de cet établissement serait de toute manière aussi visqueuse et collante qu’elle l’était avant d’y entrer. En bref, elle n’avait plus rien à faire ici.


Elle se hâta de dévorer le quignon de pain en l’arrosant généreusement de sa bière – elle songea même un moment à jeter la croûte dans la chope, histoire que les deux prennent un peu plus de goût – puis elle se leva en refermant soigneusement son manteau de pluie sur sa poitrine. Elle lâcha quelques pièces sur le comptoir devant le regard noir du tavernier, ne dit pas un mot, et quitta l’endroit sans demander son reste.


La porte grinçante et branlante claqua derrière elle. La nuit était déjà sombre et le ciel ruisselait en une pluie indolente, mais opiniâtre et glacée qui ne paraissait pas vouloir se tarir. Les habitants étaient tous claquemurés chez eux et elle demeurait, seule, sous l’encorbellement étrangement de guingois qui la protégeait un peu de l’ondée.


L’endroit était morne et silencieux. C’était une pauvre bourgade de moins de deux cents âmes, du nom d’Ibma, qui avait simplement le mauvais goût de se trouver sur la route de Mesha, quelque part entre l’endroit où elle avait achevé son dernier travail, et la cité d’Ardeville où elle avait décidé de se rendre. Tout juste quelques échoppes, un oratoire religieux en son centre qui tenait plus de la stèle solitaire que d’une construction à proprement parler, trois ou quatre rues embourbées et autant de granges à foin. Un pauvre endroit. La taverne dont elle ressortait, d’ailleurs, la seule du patelin, jouait le rôle de tripot, auberge, boulangerie, et échoppe. Et elle n’était pas bien pleine. Oui, décidément, Ibma tenait plus du hameau perdu que du village. Mais l’endroit avait l’avantage de lui offrir une halte pour la nuit, que Mesha ne refuserait sous aucun prétexte. Elle était fatiguée, lasse de la route, lasse de la pluie, lasse de l’automne qui s’éternisait et se refroidissait de jour en jour et, aussi étonnant que cela puisse paraître, elle commençait à être lasse de sa routine de vagabonde solitaire. De ce point de vue-là, la pauvre bourgade et sa morosité silencieuse ne changeait guère ses habitudes.


En effet, Ibma avait une bien triste allure dans la nuit d’automne. Les toitures des maisons à colombages agglutinées les unes aux autres masquaient le ciel noir et humide, sans toutefois parvenir à protéger les rues de la pluie. Les volets étaient clos, les cheminées crachaient d’abondantes fumées épaisses, et pas une âme ne paraissait trop s’éterniser dans les rues boueuses et détrempées. Pas une hormis Mesha. Pas de feu dans l’âtre ou de bon ragoût bouillonnant pour elle, ce soir.


Elle soupira. Elle rajusta machinalement et sans grand espoir le capuchon de toile cirée qui devait protéger un peu sa tête de l’ondée, rassembla son courage et franchit la limite réconfortante du bord de l’avancée de façade. Son pied botté plongea dans la fange de la rue, la pluie s’abattit sur elle – et traversa presque aussitôt son manteau et le capuchon – et elle descendit la venelle à pas résignés.


Elle rejoignit la grange où elle avait noué la bride de Croquetard. Fidèle à son habitude, l’étalon trépignait et paraissait refuser de dormir. Il se tenait à l’abri de la pluie sous le toit, mais il dansait d’un antérieur sur l’autre en agitant sa tête massive en sa direction.


Elle se glissa à son tour dans la grange et vint à sa rencontre : « Hé bin mon vieux ! le salua-t-elle avec affection. C’est qu’t’as l’air content de me voir ! T’aurais-je tant manqué que ça ? Je ne me suis absentée qu’une heure ou deux, après tout ! »


Elle lui flatta l’encolure, ravie de trouver un peu de sa chaleur contre sa paume, en ôtant le capuchon inutile qui aurait dû protéger ses cheveux blonds. Elle vérifia rapidement que ses sacs de selle soient toujours complets et ses fontes inviolées. En particulier, elle prit soin de s’assurer que sa massive hache de guerre ouvragée et son épée bâtarde y pesaient toujours ; puis, rassurée, elle en extirpa une couverture mal séchée et puante et alla s’affaler dans la paille humide et infestée de rats qui occupait encore l’espace de la grange. Elle se débarrassa de son manteau et l’essora tant bien que mal.


« Parait que les Creux ont attaqué des villages en Istre, marmonna-t-elle à l’attention de l’alezan doré qui agitait sa crinière non loin. C’est à dix bonnes journées d’ici, mais il n’empêche… on a bien fait d’en partir, hein, mon vieux ? Une chance que cette caravane nous ait embauchés, sinon on aurait croisé de ces choses sur notre chemin. Enfin… quand je dis une chance… ils auraient pu nous payer un peu plus, quand même ! Au moins le prix convenu ! C’est pas un boulot, de croiser du fer pour une vulgaire pitance de la qualité de ce qu’ils nous ont servi ! »


Elle s’enroula laborieusement dans la couverture et se lova dans la paille après avoir dégainé son petit couteau d’assassin. Elle le dissimula soigneusement dans les plis de sa couverture, puis elle ferma les yeux. Son estomac gronda la famine.


« Et voilà que l’orage s’y met, maintenant ! » ricana-t-elle, amusée de sa propre plaisanterie.


La nuit était noire. D’un noir d’encre. Trois lunes la piquaient pourtant, sans parvenir à en dissiper l’obscurité. Une lune d’un blanc diaphane, semblable à un linceul funèbre. À côté d’elle, une lune blonde comme les blés, clairsemée de paillettes d’or et d’éclats mystérieux. Enfin, une lune pourpre, couleur de sang, entachée de brun.


Malgré ces trois énormes astres dans le ciel, c’était un velours noir à couper au couteau dans lequel on pataugeait, enlisé dans les ténèbres comme dans une toile d’araignée, en titubant et en hésitant.


Des yeux pâles vous scrutaient non loin, seuls éclats qui s’allumaient peu à peu dans la nuit. Des yeux humains, ternes et vides. Dans le lointain résonnait encore une voix invoquant des incantations oubliées…


… le Maléfice !


Mesha s’éveilla en sursaut. Elle haletait et se dressait sur son séant, entravée par sa couverture, le poing brandissant le poignard. Elle était encore atteinte dans ses entrailles par le sentiment de menace laissé par le rêve.


Une menace imminente.


Elle tenta de se ressaisir et leva les yeux. Son sang se glaça aussitôt.


Une silhouette noire se découpait devant elle, à trois pas tout au plus. Une silhouette humaine, hagarde. Tournée vers elle, ou dos à elle ? Comment le savoi…


Des yeux. Une paire d’yeux pâles qui se posèrent sur elle et la transpercèrent comme deux pointes de lance. Ils avaient été humains… mais ils ne l’étaient plus. Ils étaient vides. Totalement vides.


Un Creux !


Une terreur sourde glaça subitement ses entrailles. Les yeux qui avaient paru la chercher se fixèrent soudain sur elle. Ils venaient de la trouver.


Malepeste…


La silhouette s’élança.


La peur se tut.


Elle ouvrit la couverture à l’instant où sa main droite frappait. Le poignard perça entre les côtes. Il plongea profondément dans le cœur. Le choc ébranla le bras de Mesha et la créature émit un bref râle rauque.


Mesha la jeta sur le côté d’un geste brusque en retirant sa lame et se leva aussitôt. Les Creux se déplaçaient rarement seuls !


Croquetard piaffait et s’ébrouait de terreur. Comment avait-elle pu dormir avec son étalon aussi alerte près d’elle ?


Peu importait. Elle essuya rapidement le sang chaud qui poissait sur sa main et se rapprocha du cheval. Il fallait qu’elle évalue la situation et qu’elle évite de se laisser prendre en tenailles. Ses précédentes rencontres avec des Creux lui avaient enseigné la prudence la plus totale à leur sujet. Ce n’étaient pas des combattants ordinaires ; s’ils étaient hagards et aveugles, leur vivacité et leur force les rendaient redoutables. S’ils avaient été humains, ils en avaient en sus conservé l’intelligence. Alors, épée ou hache de guerre ?


Elle scruta les environs. La pluie s’était interrompue et le silence qui régnait désormais sur le village était plus inquiétant qu’apaisant. L’obscurité était encore très dense, nappée de brume humide noire comme les ailes d’un corbeau, et les nuages qui défilaient dans le ciel en masquaient résolument la lune et les étoiles. Mesha écarquilla les yeux. Elle était certaine d’avoir distingué des formes mouvantes dans les draps de la brume…


Épée ou hache ? Décide-toi…


Il fallait qu’elle sache combien ils étaient et où.


Ce fut un hurlement à quelques rues d’ici qui l’alerta soudain. Une villageoise… qui venait de faire une rencontre peu joyeuse.


Trois formes tapies dans les méandres du brouillard bougèrent soudain, arrachant des suçons visqueux à la boue sous leurs pas. Les silhouettes parurent converger vers l’origine du cri. D’autres s’éveillèrent et semblèrent se dresser à leur tour, sans pour autant se décider à se déplacer.


Des volets claquèrent bientôt, ouverts en vitesse par les habitants tirés en sursaut de leurs rêves. Les formes sombres qui paraissaient embusquées tout autour de la grange de Mesha se dressèrent peu à peu et orientèrent leurs têtes vers l’origine du cri. Elles commençaient à y diriger leurs pas.


Quatre, cinq, six, sept, et deux qui font neuf avec ceux-là… neuf ? Non ! Douze avec les trois qui sont déjà partis vers la pauvre villageoise… treize avec celui qu’elle a croisé… ou plus probablement quatorze, il ne devait pas être seul. Par Zyr !


De nouveaux cris s’entremêlèrent dans la nuit, de voix diverses.


Ah… certainement déjà quinze ou seize… dix-sept… il faut ficher le camp d’ici !


Elle dénoua la bride de Croquetard, tentant de conserver son souffle sous contrôle. La peur. La peur les attirait. La peur, c’était ce qui leur permettait de voir. Alors, elle se mit à siffloter gaiement ; sans grand espoir. Le sang de celui qu’elle avait déjà tué la marquait désormais comme une cible. Même en sifflant une chanson paillarde outrageusement vulgaire de son cru, les Creux finiraient tout de même par la repérer.


Elle cala un pied dans l’étrier.


… vingt-et-un…


Ce village était fichu. Elle n’avait aucune chance d’y sauver qui que ce soit. Certes, ses sortilèges pourraient peut-être retarder un peu l’échéance, mais elle ne pourrait se battre seule contre tous les Creux. Elle ne pourrait sauver personne, cette nuit. Elle le pouvait rarement, en fin de compte.


Elle devait en faire abstraction. Ne pas y songer. Elle n’avait rien à voir dans ce drame. Si elle ne prenait pas garde, elle deviendrait l’un d’entre eux : cadavre ambulant aux yeux blancs qui déambule sans but jusqu’à périr de faim ou de soif. Elle craignait ce sort plus encore que la mort elle-même. À tout prix, elle devait s’en prémunir. Fallait-il pour cela abandonner ce village et ses pauvres bougres, elle le ferait.


Alors, il était temps qu’elle prenne la clé des champs. Elle s’installa sur sa selle lestement et effleura de la main la hampe de sa hache, avant de rassembler fermement les brides.


… vingt-trois…


Elle talonna doucement et mit Croquetard au pas en direction de la sortie du petit bourg. En vain. Elle tira sur les rênes presque aussitôt, frappée par la vision de regards pâles et hagards qui lui barraient la route.


Oh là… quatre, six, huit, douze… et les vingt-trois qui en font trente-six… peut-être trente-sept, à ce rythme, tiens. Hache ou épée ? Quelle question… ce sera les deux !


Elle reprit une grande inspiration. Les douze devant elle ne paraissaient pas bouger. Ils ne l’avaient pas encore vue.


« Et la bonne qui s’en vient,


Elle remue ses énormes seins,


Elle secoue ses cuisses sur ton engin… » entonna-t-elle avec détachement sur le ton d’une chanson paillarde qu’elle connaissait.


Elle prit le temps d’organiser calmement ses baudriers d’armes. Elle passa celui de sa puissante hache de cavalerie en bandoulière sur son buste, afin d’y nouer la bride de son étalon à hauteur de son abdomen. Elle aurait besoin de ses deux mains.


« Et la bonne qui s’en vient,


Tu la couches sur le foin,


Tu la bouches bien du groin…


Elle s’empara lentement de la hache de sa main droite. Asket. C’était le nom que portait son arme. Et cette nuit, Mesha sentait naître la conviction qu’elle en aurait bien besoin. Déjà, une paire d’yeux pâles tournait peu à peu en sa direction, lentement, mais irrémédiablement.


J’espère que t’as une belle bouille, toi… sinon je vais encore faire des cauchemars ! Ah, trente-huit, on dirait. Va pas falloir trop traîner, dis donc !


« Et la bonne qui s’en vient,


Tu lui caresses le machin,


Tu lui bourres bien le vag… merde !


Une silhouette bondit. Asket la rencontra en plein vol. Ce fut un cadavre fendu en deux de l’épaule gauche jusqu’aux tripes qui acheva son bond et retomba à terre. Mais son sang gicla et la macula au passage. Tous les autres regards se braquèrent aussitôt sur elle. Ça commençait.


La peur et l’odeur du sang. Telle était leur vision. Elle devenait désormais visible. Et elle était proche. À un ou deux bonds de leurs jambes atrocement puissantes. Elle allait combattre.


D’une main encombrée, elle tira violemment sur les brides. Croquetard vira aussitôt, et elle talonna furieusement. L’étalon bondit de côté, fit volte-face, s’élança au petit galop. Deux Creux tentèrent de mordre. L’alezan les évita d’un écart. Mesha en découpa un de sa puissante épée bâtarde en la dégainant à une main.


… trente-six…plus probablement trente-sept ou encore trente-huit, finalement.


Elle revenait au triple galop vers le centre de la bourgade. La panique s’en emparait déjà. Les villageois se ruaient hors de chez eux, en chemise de nuits, armés des premiers objets qu’ils avaient pu trouver. Hagards, hébétés, affolés, certains se mettaient à courir en tous sens, à hurler, à s’effondrer à genoux. D’autres se tenaient debout, les yeux écarquillés de terreur, jusqu’à ce qu’une rangée de dents se plante dans leur chair. D’autres encore avaient pris les armes et se décidaient à combattre : fourches, fléaux à blé, haches à fendre le bois… l’un d’entre eux avait même décidé de s’emparer d’un chaudron, visiblement trop sonné par le sommeil pour réaliser qu’il n’en ferait rien.


Les derniers se barricadaient dans leurs maisons, dans une dérisoire tentative d’échapper au mal. Mesha savait que tout cela serait vain. Chaudron, fléaux, fourches ou barricades des portes ne les empêcheraient pas d’y passer. Les Creux étaient trop nombreux. Elle le savait. Elle les avait déjà combattus, elle savait comment leur mal se répandait dans les bourgades de cette taille, dénuées de toute défense militaire pour les contenir.


Pourtant, droit devant elle, dans sa cavalcade pour y échapper elle aussi, elle vit quelques villageois armés, prêts à en découdre. Courageux et déterminés à survivre. Ils claquaient les genoux d’effroi, mais ils allaient combattre. Elle pouvait leur octroyer une chance. Elle pouvait leur ouvrir la voie. Peut-être pourrait-elle leur donner un coup de pouce qui changerait leur destin. Alors elle se dirigea vers eux. L’original au chaudron était l’un d’eux, le plus ferme et le plus droit, le moins terrifié par la situation. L’espace d’un instant, il croisa son regard. Il ne cilla pas. Il n’eut aucune réaction. Pas même un brin d’effroi à se voir chargé frontalement pas un cheval lancé au galop. Rien. Ses yeux avaient encore toute leur couleur, son corps contenait encore une âme, mais il n’avait plus cure de rien.


L’instant suivant, la hache de Mesha fendit un crâne, démembra une épaule. Son épée éventrait un abdomen. Elle tira sur ses étrivières, se débattit violemment en selle pour détourner son cheval de sa charge. Elle parvint à éviter les villageois armés, frôla l’étrange individu à la marmite, arrêta un instant son galop.


… trente-cinq !


Elle fit faire un tour sur lui-même à son étalon, tentant d’évaluer la situation. C’était l’apocalypse. Le chaos. Les Creux étaient partout. Chaque rue, chaque ruelle, chaque venelle, était en proie aux hurlements de terreur, aux luttes acharnées, mais désespérées, aux effusions de sang. Même les maisons étaient mises à sac. Les âmes disparaissaient, se consumaient, de partout à la fois. Les créatures mordaient tout le monde, quiconque passait à la portée de leurs dents. Femme, mari, enfants, voisins, amis. Elles aspiraient le sang. Elles aspiraient l’âme aussitôt. Les victimes se débattaient, luttaient, tentaient de s’arracher à l’étreinte mortelle des choses qui les attaquaient. En vain. Mesha voyait leurs yeux, horrifiés, tourmentés, qui perdaient leurs couleurs en un instant. Ils étaient des dizaines à périr de la sorte, sous les morsures. Autant de nouvelles créatures au regard de glace qui se libéraient des crocs de leurs assaillants seulement pour les remplacer.


Trente-cinq, mon œil ! Du diable si on n’en est pas à une bonne cinquantaine, désormais ! Peste…


Elle avait perdu le compte. Elle devait se rendre à l’évidence : elle ignorait désormais combien il y en avait et combien elle devait en tuer. Elle lança un regard aux trois villageois qu’elle venait de secourir. Même pour eux, elle ne pouvait rien de plus. Il était temps qu’elle disparaisse.


Alors elle talonna. Peu importait la direction, désormais. Il fallait fuir.


Elle aperçut Gerd, le gaillard de la taverne. Il la scrutait avec des yeux blancs et contractait déjà ses muscles pour lui bondir sus tandis qu’elle galopait en sa direction. Elle le cueillit sur le fil d’Asket, ouvrit son crâne de l’occiput à la mâchoire. De biais. Elle lui fracassa l’os et en fit jaillir en gerbes une bouillie grisâtre mêlée de sang.


Ce fut ensuite Serem, son compagnon de beuverie, qu’elle massacrait d’un coup de hache alors qu’il bondissait sur elle. Et puis d’autres. De nombreux autres. Leur sang giclait autour d’elle, sur ses mains, ses avant-bras, ses cuisses, ses bottes. Elle frappait. Elle démembrait, fracassait des crânes et des thorax, éventrait, égorgeait. Le sang ruisselait de ses lames, rendait ses poignées glissantes, entachait la robe dorée de Croquetard. Elle le poussait au galop, s’accommodait de ses écarts et de ses brèves ruades, frappait sans discontinuer tout être aux yeux blancs qui passait à la portée de sa hache ou de son épée.


Pourtant, plus elle en tuait, et plus il en venait. Le sang, la sueur, la mort qui tournoyait autour d’elle les attiraient comme des vautours dans le sillage d’une armée. Oh, elle pouvait les massacrer. Elle le pouvait, presque sans effort, sans lame ni botte secrète. Elle portait toujours son talisman, elle ne le quittait jamais, et elle avait amassé en lui bien assez de puissance pour se défendre. De quoi raser ce village tout entier, s’il le fallait. Mais elle les distinguait nettement, les citoyens innocents qui décampaient à toutes jambes en espérant échapper à leur destin. Ils vivaient encore. Si elle ne pouvait rien pour les sauver, elle n’était pas prête à les massacrer pour autant.


Tant que vivants et Sans-Âmes seraient mêlés, tant qu’il demeurait une seule âme dans les environs qu’elle risquerait d’atteindre, elle se contenterait de ses armes de guerre. Au moins, elle pouvait s’assurer de ne frapper que des êtres aux yeux blancs de glace.


Le carnage ne s’arrêtait pas.


Un coup de hache pour frapper une de ces choses. Un adolescent aux prunelles d’opale qui esquivait sa frappe. Il n’échappa pas au coup suivant. Une pointe acérée, en bec de faucon, dos à la lame de la hache ; elle percuta le thorax du garçon. Elle le tua presque aussitôt, mais son corps demeurait empalé sur l’arme.


Une femme aux yeux blancs qui bondissait alors que Mesha ne parvenait pas à se débarrasser du corps adolescent. Son arme de prédilection était immobilisée, et il fallait une force surhumaine pour frapper la Sans-Âme. Mesha n’en eut pas assez. Elle tâcha de frapper la créature d’un coup de botte comme elle passait au triple galop à sa hauteur. La chose fut plus agile qu’elle. Elle agrippa sa jambe de ses mains, elle se laissa emporter par la vitesse du cheval. Elle ouvrait grand une gueule qui allait se refermer sur sa cuisse. Mesha la frappa du bout de la hampe de sa hache, comme elle aurait donné un coup de poing, alors que les dents allaient se planter dans sa chair.


La créature lâcha prise et chuta. Un autre brutal mouvement de poignet, et ce fut le cadavre de l’adolescent qui se décrochait de l’épieu et tombait lourdement dans la boue derrière elle.


L’apocalypse. C’était pire qu’un champ de bataille. Pire que la plus hideuse des guerres que Mesha ait vue. Paniqués, les villageois couraient à toutes jambes pour échapper aux créatures qui les poursuivaient. Futile tentative. Ils y passaient, et poursuivaient les autres à leur tour. Le mal se répandait dans le village plus vite que le galop erratique de Croquetard. Ils la devançaient. Ils furent six à lui barrer déjà la route comme elle approchait des dernières maisons.


Elle sourit. Six, ce n’était pas insurmontable. Six Sans-Âmes, séparés de tout villageois. Elle pouvait enfin s’en donner à cœur joie. Elle ne tuerait personne d’autre que les créatures. Elle se pencha en avant pour donner un peu de moue dans la bride. Croquetard renâcla, mais allongea l’encolure comme la foulée. Mesha fit volter son épée, abaissa le fer de sa hache. Elle eut un ultime souffle avant le choc.


Elle l’exploita. Il forma des mots, dans une langue ancienne. Elle les prononça. L’air parut se tordre aussitôt. Une onde le parcourut. Elle heurta les Creux comme un bouclier invisible, les lacéra comme une centaine d’épées transparentes. Elle se perdit ensuite dans la pénombre, mourut loin derrière eux. Elle ne laissa qu’un nuage de poussière dans la terre et des fragments de corps éparpillés.


L’instant suivant, Mesha franchissait au triple galop la sortie du village.


Ils furent deux à jaillir pourtant de nulle part. Ensanglantés et amputés, frappés par le sortilège, ils se redressaient malgré tout et revenaient à la charge, gueule béante et prête à mordre. Mesha abaissa ses armes. Elle se souvint qu’elle devait un paiement à quelqu’un… c’était l’occasion rêvée.


Son épée heurta un thorax et le perfora de part en part à sa gauche, soulevant de terre la créature. La pointe de sa hache se ficha brutalement dans le sternum du second à sa droite. Peu importait. Elle était passée.


Les limbes d’une nuit déclinante semblaient enfin prêts à l’accueillir loin du carnage. Elle disparut au triple galop, emportant avec elle deux cadavres de Creux.
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L’aube pâlissait à l’est. Mesha poussa un long soupir de soulagement comme de crispation en se coulant, nue, dans l’eau glacée d’un ruisseau, contemplant la fin de cette nuit sanglante. Ses muscles puissants et noués voulurent protester à la froideur de l’eau qui les crispait encore davantage, mais chasser la sueur et le sang qui avait incrusté ses vêtements avait quelque chose de béni. De surcroît, les filets de courant de l’onde qui glissaient contre sa peau paraissaient offrir un peu de leur vie, de leur tonicité, de leur énergie, au corps fourbu et épuisé de la jeune femme.


Noueux, taillé pour la bataille, il était ferme et musclé. Si elle n’était pas très grande, Mesha était forte et puissante. Le corps d’une femme âgée d’un peu moins d’une trentaine d’hivers, façonné par des années de combats, de chevauchées, de nuits soumise à la rudesse des éléments, et de jours trop pauvres en nourriture, elle était une guerrière jusqu’au bout de ses ongles cassés, crasseux et croutés de sang séché. En témoignaient les cicatrices qui lézardaient sa chair aux articulations des coudes et des hanches. Ses balafres se concentraient aux défauts de jonction des armures qu’elle avait portées dans de très nombreuses batailles, mais certaines l’avaient atteinte au buste ou au dos lorsque, par mégarde, elle avait pu se laisser surprendre sans porter de cotte de mailles.


C’était ce corps endurci et malmené qu’elle récurait, ce matin. Le sang, la boue, la sueur. Malgré toutes ces années à les avoir intimement connus, elle ne parvenait totalement à s’y faire. Elle s’acharnait pour les effacer de sa peau comme de son esprit, dans une futile tentative pour faire disparaitre les scènes de carnage de sa mémoire.


Encore un village. Encore tant d’innocents, frappés par ce mal. Encore un drame qu’elle n’avait pas pu empêcher. Comme tant d’autres. Encore tant d’entre eux qu’elle avait dû massacrer de ses mains.


Elle soupira et se laissa glisser dans l’eau de la rivière. Elle était épuisée. Pas seulement par cette nuit ou par ce village, mais aussi par tous les autres. Par toutes ces années qui s’égrainaient sans cesse, qui pesaient sur son âme comme une chape de plomb sur ses épaules, qui ne paraissaient pas vouloir se tarir. Par tous ces morts qu’elle avait contemplés. Par la solitude dans laquelle elle se démenait pour survivre, tout en emportant dans son sillage sanglant des vies par dizaines. Elle était lasse et écœurée.


Elle plongea sa tête directement dans l’eau glacée pour tenter de chasser un peu ses idées noires, ébroua sa longue chevelure à la couleur de l’or vieilli, l’essora avec fermeté, puis entreprit de récurer fermement ses mains brunes de sang séché, de la fange projetée par les sabots et les cavalcades de Croquetard, et des cornes dures et rêches qui jaillissaient sous la peau, là où passaient la hampe d’Asket et la fusée de son épée. Elle aussi, elle avait un nom : Cymon. En définitive, ses deux armes et son cheval de bataille étaient tout ce qui tenait lieu de compagnons de route et d’amis à Mesha. Tous les amis ont un nom, n’est-ce pas ? Fussent-ils faits d’acier… et qu’importe s’il était triste de considérer deux armes de mort comme ses seuls fidèles compagnons : sa vie durant, Mesha n’avait connu que guères et massacres et ne s’était véritablement sentie comprise que de sa hache et de son épée.


Enfin, frigorifiée, mais rassérénée, elle sortit du torrent en tremblant, satisfaite d’être enfin débarrassée des éclaboussures de sang qui l’avaient maculée si longtemps.


C’était un matin grisâtre et peu engageant qui s’annonçait lorsqu’elle fut enfin vêtue de frais. La faim qui la tenaillait, le froid et l’humidité qui la harcelaient, les courbatures et les crampes dans ses muscles endoloris, le tout assaisonné de l’étrange sentiment d’être une bête traquée, promettaient une humeur massacrante pour le restant de cette sale journée. À cela s’ajoutait la colère qui bouillonnait en elle et qu’elle tâchait d’étouffer ; celle de ses remords mêlée à celle de la rage du combat qui s’embrasait toujours si aisément dans ses entrailles. Oui, elle serait de mauvaise humeur, aujourd’hui encore. Comme les autres jours. Comme d’habitude.


Elle soupira en rajustant les réglages de la selle de Croquetard. Le pauvre alezan était aussi fatigué qu’elle, chargé comme une bête de bât par ses armes, ses mailles, ses vêtements, et tout ce qui constituait ses rares biens – en majorité, des pièces d’armure usées, cabossées et oxydées, ainsi que des pierres à affuter et des huiles pour entretenir ses lames.


« T’en as vu de belles, toi aussi, hein mon vieux ? souffla-t-elle en flattant la puissante encolure arquée de son compagnon. Allez, il faudrait qu’on avance encore un peu aujourd’hui, histoire de creuser la distance entre nous et cette ville fantôme… promis, on se reposera demain. D’accord ? »


Son estomac protesta presque aussitôt, gémissant qu’il demeurait vide depuis trop longtemps. D’ailleurs, la faiblesse et les vertiges passagers commençaient à se faire plus pressants, et Croquetard posa sur elle un regard circonspect de son œil globuleux. Elle fit la moue :


« Bon, d’accord, d’accord… il faut d’abord qu’on trouve à manger. Et ensuite on reprend la route. Qu’en penses-tu, là ? Ça te plait mieux ? Le seul souci, c’est que le meilleur endroit pour trouver à manger sans avoir la moindre piécette pour payer ma pitance, c’est de revenir sur nos pas et aller fouiner un peu dans les garde-mangers des tavernes et tripots de cette bourgade… en espérant que tous les taverniers et toutes les cuisinières du coin ont bel et bien été vidés de leur âme, sinon ça va encore se finir à coup de piques et de fourches, tiens… et la dernière chose dont j’aie envie, c’est bien de me faire chasser à coups de fourches devant des Creux ! Ah… vu le nombre qu’ils étaient et le silence qui pèse désormais sur le village, c’est certain, ils y sont tous passés. C’est le moment. Et puis en plus, je n’ai que deux têtes pour Galore, et ce ne sont que deux hommes… il m’a demandé d’en avoir un peu plus de variété. Bref ! J’y retourne, je me faufile, je trouve à manger, je ramasse deux ou trois têtes supplémentaires au passage sur des cadavres pour éviter d’être éclaboussée de sang, et je file. Qu’en penses-tu, Croquetard ? Si ça se trouve, j’arriverais peut-être même à te trouver un sac d’avoine, dis donc ! »


Elle lui tapota l’épaule, mais le cheval baissa la tête pour arracher une maigre touffe d’herbe entre ses dents en guise de réponse.


Ah, allez, songea-t-elle avec dépit. Après tout, j’en ai tué un bon nombre cette nuit, ce serait dommage de ne pas pouvoir les monnayer, maintenant… et puis j’ai faim !


Elle soupira, se résigna. Elle n’appréciait pas vraiment de revenir sur ses pas. C’était surtout une question de manie : revenir en arrière, retrouver la scène de carnage, contempler les cadavres qu’elle avait abattus de sa main, tout cela la replongeait dans le chaos de ses combats qu’elle tâchait d’oublier. Maintenant que la panique était passée, maintenant que les villageois étaient tous transformés, qu’il n’y avait plus de lutte ou de combat, elle n’avait plus rien à craindre. Les créatures ne devraient pas lui prêter la moindre attention tant qu’elle gardait sa peur sous contrôle et évitait de se trouver maculée de sang – du sien ou du leur. La peur, précisément, elle savait la contrôler à merveilles, depuis ces trop longues années passées à fréquenter les Sans-Âmes d’un peu trop près. En revanche, les corps raides et secs, les peaux grises et vertes, les yeux révulsés, le sang croûté et coagulé, l’odeur de putréfaction… tout cela la rebutait plus que les Creux eux-mêmes. Elle ne pourrait pas s’en prémunir. Elle avait tué tous ces gens. Par dizaines.


Mais elle n’avait pas le choix, et piller les villages fantômes n’était pas une première pour elle. Elle avait faim, elle n’avait pas un sou en poche, et elle n’irait pas bien loin sans trouver quelques vivres et un butin à revendre pour vivre quelques semaines de plus. L’hiver approchait, elle aurait besoin d’un nouveau travail d’ici là, et en attendant, elle devrait survivre encore un peu. Oui, il fallait qu’elle y retourne, peu importait à quel point l’idée lui déplaisait. Elle en profiterait pour garnir davantage son morbide colis pour Galore et s’en servir de monnaie d’échange.


Elle décida de s’équiper un peu mieux pour sa petite aventure. Elle enfila donc un gambison matelassé – tassé, élimé, jauni, puant l’humidité croupie – par-dessus ses vêtements, le noua fermement, puis elle passa des chausses matelassées de même facture. Elle se vêtit de sa vieille broigne de croûte de cuir réparée et ravaudée tant bien que mal, aux macles d’acier robustes. Elle se para de ses quelques pièces d’armures pour protéger bras et jambes : gantelets, solerets, grèves d’écailles d’acier, brassards…


Cependant, une fois sanglée correctement dans son armure, elle décida de se passer de son heaume. Elle voulait surtout alléger le poids transporté par Croquetard, et le casque n’était pas vraiment la pièce la plus lourde ; en revanche, il la gênerait pour se faufiler dans les greniers, les caves, sous les mansardes et glisser sa tête dans les pots en terre qu’elle espérait trouver pour faire ses provisions.


Quant à l’armure, c’était autant une précaution qu’une optimisation de son bagage. Certes, il y avait tenue plus confortable pour voyager sur de longues distances qu’une armure composée de plates, de cuir et de mailles disparates et mal accordés. Mais en revanche, correctement sanglée dans son harnois de combat, elle se sentait invulnérable. Elle avait davantage confiance. Il faudrait que la situation dégénère véritablement avant que l’ombre sourde de la peur ne se glisse dans ses entrailles ; aussi, tant qu’elle demeurait parfaitement sereine, elle pourrait déambuler parmi les Creux sans être inquiétée. Enfin, quand bien même elle le serait, le plus à craindre pour elle était la morsure qui siphonnerait son âme. Or, il faudrait des dents étrangement surnaturelles pour percer au travers des chausses de maille ou de la broigne de cuir ainsi que du gambison épais. Les solerets et gantelets, quant à eux, pourraient transformer chaque coup de poing ou de pied en un véritable choc de masse d’arme, idéal en cas de combat au corps à corps si la situation dégénérait.


Elle ne craignait rien, ainsi parée.


Elle noua finalement son épée, Cymon, à son ceinturon d’armes sur son flanc gauche. À droite, sur le même baudrier, elle boucla le fourreau de son poignard. N’était-ce pour les longs cheveux dorés noués en queue-de-cheval qui cascadaient dans son dos, ou pour les grands yeux verts, le nez fin et retroussé et les lèvres féminines et bien dessinées, elle avait l’allure d’un chevalier. D’un chevalier sans le sou, miteux, sans domaine ni écuyer, mais d’un chevalier tout de même.


Elle laissa Asket à la selle de Croquetard, s’assura que son bagage était bien arrimé, fit la moue. Elle n’avait guère envie de revenir sur ses pas, mais elle n’avait pas le choix. Alors, elle tourna le regard en direction de la bourgade ravagée et se mit en marche, menant l’étalon près d’elle.


À la lumière du jour, le village était tout aussi lugubre qu’à la nuit. Les toits étaient noirs et couverts de plaques de plomb, les murs n’étaient guère plus clairs, et les boiseries des colombages ou des encorbellements étaient calfatées de goudron ou noircies de suie. Les masures étaient grises, surplombaient des rues de boue noire, se découpaient sur un ciel pâle. Au loin, un panache de nuage ou de fumée s’attardait encore un peu sur les dernières maisons du nord de la bourgade, stigmate d’un feu qui avait dû dévorer quelques pans de mur au passage. Mais ce qui rendait l’endroit glaçant, c’était le silence. Pesant, menaçant, il avait quelque chose d’une veillée funèbre. Brisé par quelques croassements de corbeaux stridents, par quelques suçons de pas dans la boue, par des froissements d’étoffes, il planait dans l’air sans avoir de substance. Ce n’était pas le silence d’un endroit désert, mais celui d’un endroit encore occupé par quelque chose qui n’avait plus rien d’humain.


Mesha grinça des dents, posa machinalement sa main sur le fourreau de son épée, contempla les premières maisons et les premières rues, jonchées de cadavres. Elle n’y percevait plus aucune âme. Plus rien. Pourtant, des êtres se tenaient là, debout ou assis, immobiles, vides comme des pierres. Elle les détestait. Plus que toute monstruosité qu’elle n’ait jamais combattue, elle détestait ces choses-là. Ces créatures à l’allure humaine, au visage humain, qui avaient été des mères, des pères, des amis ou des voisins, qui avaient eu une vie, et qui n’étaient plus que des coquilles vides pourvues de dents. Elles lui hérissaient le poil.


Mesha laissa son cheval à une courte distance des premières maisons et de ces choses. Assez loin pour qu’il ne cause pas de dégâts s’il était pris de panique, mais suffisamment près pour qu’elle puisse sauter en selle et déguerpir au triple galop si la situation tournait au vinaigre.


Elle prit son courage à deux mains, fit abstraction des humanoïdes, et attaqua ses fouilles par l’étable des bœufs de trait, la première construction la plus proche avant les habitations. S’il y avait des bœufs, peut-être aussi des chevaux et donc de l’avoine. Elle se mit en marche en sifflotant, surveillant le ciel grisâtre autant que les êtres hagards et désœuvrés. Pas un seul ne leva un regard blanc sur elle. Elle passa devant une femme assise par terre, dont les yeux de givre étaient rivés dans sa direction ; la créature ne la vit même pas tandis qu’elle traversait son champ de vision.


Mesha s’autorisa un sourire cynique, satisfaite de son invisibilité.


Elle se faufila dans la grange, y dérangea deux bœufs, et fut ravie de l’odeur de cheval qu’elle y décela. Un cheval de trait, presque aussi massif que ses camarades bovins, reclus dans une stalle au fond de la grange, éleva une imposante tête brune dans sa direction et la salua d’un hennissement.


Mesha vint lui rendre visite : c’était un puissant percheron bai au chanfrein orné d’une belle face blanche.


« Hé bien mon grand ! C’est que tu vas être bien seul, désormais, ma parole ! » le salua la jeune femme en lui flattant les naseaux. L’animal parut la comprendre et frictionna sa tête contre sa paume, comme s’il était heureux de profiter d’un dernier signe d’affection.


« Dis-moi… est-ce qu’à tout hasard tu saurais répondre aux rênes ? Tu pourrais m’être bien utile, tiens ! Au moins… aurais-tu des bâts avec toi ? C’est que mon pauvre Croquetard va finir épuisé à force de tout porter tout seul, tu sais… tu lui filerais un coup de main pour transporter mes bagages ? Tu m’as tout l’air d’une brave bête, toi ! »


Elle fouilla l’endroit du regard. Une charrette avait été déposée devant l’entrée de la grange et un joug semblait permettre d’y atteler la bête, mais ce n’était pas exactement d’une charrette dont elle avait besoin…


Bingo ! Il y a exactement ce qu’il faut !


Elle venait de dénicher un harnais de bât et un licol pour lui.


« Hé bien ! Finalement tu as un peu de chance dans ton malheur, toi ! Je pensais t’abandonner à ton sort, mais c’est qu’il y a tout ce qu’il faut pour te permettre de m’accompagner dans mes aventures ! Je ne vais pas te laisser périr de faim ici, finalement. Mais tu sais, je n’aurais pas toujours beaucoup d’avoine pour Croquetard et toi, et tu devras rester harnaché la plupart du temps… c’est pas une vie facile qui t’attend ! Voyons voir, tu m’as l’air robuste… »


Elle inspecta l’animal avec un œil avisé et fut agréablement surprise. Il paraissait jeune et en parfaite santé, pourvu d’une musculature massive et d’une physionomie robuste et équilibrée. De surcroit, ses yeux, ses oreilles ou sa queue s’agitaient vigoureusement, alertes et vifs.


« Oui, tu es décidément un cheval de qualité, on dirait bien ! C’est que tu dois valoir une petite fortune, sur un marché, toi ! Allez ! C’est décidé, je t’emmène ! »


Elle l’harnacha avec les bâts et le licol, trouva une longe à y accrocher, puis le fit sortir de la stalle. Elle testa un peu sa réponse en longe pour constater avec joie qu’il paraissait parfaitement habitué à répondre à la voix et à la tête. Il saurait la suivre et l’accompagner même dans les forêts, les taillis ou les plaines désolées qu’elle parcourait seule tout ce temps. Il paraissait calme et placide, mais la puissance de ses jambes ne laissait aucun doute : il devait savoir galoper à toute allure s’il y était poussé.


Mesha était ravie. Elle ne s’attendait pas à une aussi bonne surprise de si bon matin. Et puis s’il ne faisait pas l’affaire, elle pourrait toujours le vendre sur une foire ; elle devrait pouvoir en tirer un bon prix, considérant l’élégance et la qualité de l’animal. Pour les bœufs, en revanche, ce n’était pas la peine d’y penser. La dernière fois qu’elle avait tenté de vendre un animal de ferme – un âne de bât qu’elle avait recueilli dans un autre village ravagé comme celui-ci – elle avait été accusée de l’avoir dérobé et avait dû prendre la fuite sans empocher une seule pièce. Mais pour le percheron, personne ne trouverait louche de voir une voyageuse arriver avec un cheval de bât pour le vendre ; même si elle conservait son cheval de bataille par ailleurs. Enfin… pas plus louche que de voir une femme vêtue d’acier, armée d’une épée de bonne facture et d’une hache princière accompagnée d’un destrier d’une qualité à faire pâlir d’envie de nombreux chevaliers, évidemment.


Elle poursuivit ensuite son inspection de la grange, pour y découvrir avec joie deux sacs de grain d’avoine jetés dans un coin. La nourriture du bai qu’elle venait de récupérer, certainement. C’était inespéré. Elle les souleva laborieusement, grimaçant sous les protestations de ses muscles froissés et fatigués, et les sangla sur les bâts de son nouveau compagnon de route :


« Tu viens avec moi, mais si tu veux ton avoine, il va falloir que tu le portes ! Navrée, mon ami, c’est le prix à payer ! Et il faudra que tu le partages avec Croquetard ! Tu vas voir, je suis sûre que vous allez bien vous entendre, tous les deux ! »


Elle ressortit de la grange en menant le percheron en longe. La bête placide ne prêta pas la moindre attention aux être hagards et vides qui erraient sans but dans la bouillasse immonde des venelles. Tout en sifflotant gaiement, elle le ramena auprès de Croquetard et noua la longe à côté de lui :


« Croquetard, voici ton nouvel ami, à qui je n’ai pas encore trouvé de nom. Sois gentil avec lui, tu veux bien ? C’est lui qui porte ton avoine, après tout, et si tu es un brave compagnon, il t’aidera même à porter mes bagages pendant un petit moment ! Tu imagines ? T’en as, de la chance, dis donc ! »


Et moi avec ; je ne vais peut-être pas être obligée de marcher avec mon armure sur le dos pour te soulager, tout compte fait !


Puis elle repartit en direction de la ville, emportant avec elle un sac de jute vide et plié, mais aussi le morbide paquet de sang croûté qu’elle avait transporté à l’arçon de son destrier, qu’elle comptait enrichir davantage.


Elle choisit une haute maison à colombages cossue et coquette, correctement entretenue et joliment couverte de tuiles de terre cuite, avec une cheminée de pierre de taille dépassant d’encorbellements. L’une des demeures les plus cossues de la bourgade. Aucun doute, il devait y avoir un garde-manger bien garni, dans celle-ci.


Elle sentait son ventre qui s’en réjouissait déjà. La porte de la demeure était ouverte, preuve que ses occupants ne devraient certainement rien trouver à redire à son introduction fortuite dans leur logis. Aussi s’y glissa-t-elle avec assurance.


La porte donnait sur la principale pièce à vivre, où se tenaient deux habitants, debout, en vêtement de nuit. Un homme bedonnant au crâne dégarni et à l’oreille arrachée par une morsure, qui brandissait encore fermement un chandelier de fer dont il avait dû espérer se servir dans un ultime soubresaut de courage ; une femme, à la mine sévère et aux cheveux gris, saignant encore un peu à l’avant-bras.


« Messieurs-dames, salua-t-elle ironiquement devant les regards blancs et vitreux. Permettez que je jette un coup d’œil à votre superbe demeure ! »


Elle passa devant eux sans qu’ils ne lèvent un regard sur elle – mais sa main traîna inconsciemment sur le pommeau de son épée, malgré ses sifflotements désinvoltes. Surveillant le comportement des deux créatures, Mesha se glissa dans la cuisine, qu’elle eut le plaisir de découvrir vaste et cossue : c’était le signe d’une opulence de vivres qui ne serait pas pour lui déplaire.


Elle fouina rapidement dans la pièce et eut le plaisir d’y dénicher une miche de pain encore fraiche, qu’elle rompit et se mit à grignoter distraitement le temps de mener ses maraudes. Elle rafla une meule de fromage, quelques pommes sauvages fraichement cueillies, quelques conserves, et fourra le tout dans son sac.


Elle jeta ensuite son dévolu sur le cellier attenant et trouva ses yeux ravis par l’abondance. Un jambon séché trônait même fièrement sur une étagère, ce qui arracha un regard d’étonnement à la jeune femme :


« Hé bien, messieurs-dames, on ne se refuse rien, ma parole ! Qui êtes-vous donc, pour une telle opulence ? Au moins le bourgmestre, j’imagine ! Mesha, tu as toujours autant le nez creux, dis donc ! »


Elle fit une véritable razzia sur le garde-manger, emportant tout ce qu’elle pourrait consommer avant que ça se perde. Tranches du jambon, légumes, herbes fraîches, gruau d’avoine…


Elle avait déjà les yeux brillants de son butin lorsque sa journée décida de s’améliorer encore : en ouvrant le couvercle d’un gros pot de terre, elle découvrit avec joie une capiteuse eau de vie de prune, dont elle emporta une bonne quantité dans une bouteille. Elle l’aiderait à passer les longues soirées d’hiver seule. D’ailleurs, pour parachever sa journée, le pot en terre d’à côté contenait une bière légère et désaltérante. Une boisson bien plus sûre que l’eau des torrents ou des puits. Elle vida à terre le fond d’eau douteuse contenu dans son outre en cuir et la remplit de la bière.


Ce fut un sac de jute lourd et plein à craquer qu’elle hissa sur une épaule fatiguée lorsqu’elle estima avoir achevé sa rafle sur le garde-manger de ses deux hôtes. Mais elle n’allait pas quitter la maison tout de suite. Après tout, une fois ses provisions consommées ou périmées, il faudrait bien qu’elle trouve de quoi se nourrir encore. Or, la richesse de ces aliments présageait d’une richesse d’un autre ordre disponible dans d’autres pièces, à n’en pas douter.


Elle déposa son sac à côté de l’autre, abandonné dans l’entrée, sous les yeux à vous glacer le sang des deux Creux, et leur repassa devant pour grimper l’étroit escalier de bois qui menait à l’étage. Elle trouva bien vite un petit boudoir cossu pour Madame et y fouina avidement.


Elle n’eut pas à chercher bien longtemps. Elle découvrit quelques bijoux d’une valeur certaine : des pierres précieuses, de l’argent, des ornements d’oreilles ou de bras en or… elle dénicha même un vrai trésor, rare dans ce genre de petite bourgade paysanne : une parure d’or incrustée de plusieurs émeraudes.


Dans le bureau de monsieur, elle dénicha un coutelas au manche d’or et d’ivoire, une chaine de bourgmestre en or – elle ne s’était donc pas trompée – et une chevalière portant le sceau de la ville du même métal. Elle trouva également un pourpoint de brocart, une étole de soie, une fourrure d’hermine pour border un col masculin ou féminin. Elle rassembla ce butin dans un carré de tissus solide découvert pour servir d’étole à madame, et sourit. Elle pourrait obtenir un bon prix de certaines de ces pièces, en les vendant à quelque camelot sur une foire. De quoi se nourrir quelques jours supplémentaires, après avoir achevé ses provisions et en attendant de se trouver un autre travail.


Elle redescendit l’escalier… et se figea.


Une paire d’yeux pâles était posée sur elle. La dame lui barrait le chemin. Elle s’était tenue à une bonne distance de l’escalier lorsqu’elle était montée, mais voilà qu’elle la dévisageait de ces puits sans fond qu’étaient ces yeux blancs, comme si elle la distinguait nettement et lui reprochait de leur dérober leurs effets.


Un air de chanson survint dans la tête de Mesha. Quelque chose dont elle n’avait pas totalement réussi à se débarrasser depuis ses exploits de la nuit :


La bonne qui s’en vient,


Elle fait un joli cri


Quand tu bourres au fond du lit…


« Madame, mes respects, railla Mesha à l’attention de la Sans-Âme. Auriez-vous l’obligeance de vous pousser de là, je vous prie ? Ah ! Pas la peine de me faire ces yeux-là. Faut bien manger, vous savez. Et puis, tout bien réfléchi, je ne suis pas sûre que vous trouviez encore beaucoup de valeur à vos bijoux, maintenant… »


Les yeux pâles demeurèrent rivés sur elle, comme si elle l’écoutait attentivement. L’air d’une chanson grivoise lui revint en mémoire, de l’avoir un peu trop entonnée la veille. Son esprit se mit à la murmurer dans sa tête :


La bonne qui s’en vient,


Elle gémit vraiment bien


Quand tu la prends dans les foins…


L’homme marchait à petits pas hagards vers la porte et le sac contenant le trophée de sang craquelé.


« Bon, c’est pas tout ça, se ressaisit Mesha, mais je ne voudrais pas abuser de votre hospitalité. Madame, monsieur, il est temps que je prenne congé de votre très agréable compagnie, et vite… ».


Les yeux blancs semblaient la chercher de plus en plus intensément, comme si la dame savait désormais qu’elle avait une visiteuse. Son mari, sieur le bourgmestre, de son côté, commençait à tendre une main hésitante vers le sac posé au sol, celui qui s’était imbibé de sang séché.


Malepeste… c’est le sac ! Est-ce que je sens le sang aussi ? Est-ce que c’est ça ?


La bonne qui s’en vient,


Elle aime être ventre à terre


Qu’tu la prennes par derrière…


« Bon, bin, si vous ne voulez pas me laisser partir, madame, il va falloir que je prenne des mesures… » poursuivit la jeune femme pour se donner une contenance et se rassurer elle-même.


Elle dégaina lentement l’épée, étira ses lèvres dans un sourire affable et poli, rajusta son baluchon sur l’épaule, et descendit quelques marches supplémentaires. Sifflotant l’air de sa chanson paillarde préférée, elle surveilla attentivement la réaction de son hôtesse.


Les yeux blancs demeuraient vides, fixes, dans la direction de l’escalier. Mesha éleva son épée, coude à hauteur d’épaule, pointe vers la gorge de la vieille dame. Et elle descendit la dernière marche. Nez à nez avec la femelle. À la distance qui précède un baiser langoureux entre deux tourtereaux timides. À la distance qui lui suffisait pour entendre son souffle, long, calme, apaisé. Elle l’écouta un instant, la pointe de sa lame à un pouce du creux de sa gorge. La Sans-Âme demeurait calme. Elle ne semblait pas prête à se battre. Elle scrutait le vide, sans broncher, à travers elle, consciente d’une présence, mais incapable de la localiser ou de l’identifier comme menaçante.


Mesha sourit. Elle était encore invisible. En revanche, les pas brefs et traînants du bourgmestre se dirigeaient toujours vers le sac chargé de ses trophées sanglants. Il fallait qu’elle bouge.


Elle se faufila entre la rambarde de l’escalier et la femme, l’effleurant de l’épaule au passage, rengainant son épée. La Sans-Âme ne réagit même pas au contact. Mesha doubla lestement le Creux, subtilisa les deux sacs abandonnés près de la porte presque à l’instant où il allait les toucher, et vida les lieux à grands pas silencieux.


Debout dans la rue, elle apprécia un instant de pâles rayons de soleil qui l’espionnaient timidement par un trou de serrure éphémère dans la dalle grise des nuages de pluie qui surplombaient la région. Elle saisit l’instant pour se calmer et reprendre ses esprits après l’étrange rencontre avec les deux créatures. Mais l’œilleton retomba bien vite et l’éclat de lumière disparut presque aussitôt, la faisant soupirer.


Elle rajusta ses sacs sur ses épaules, raffermit leur prise dessus, fit une moue comme ses bras et son dos courbaturés des combats de la nuit protestaient de l’effort, mais se réconforta en passant en revue le véritable butin qu’elle avait déniché et les repas de festin qu’elle pourrait enfin savourer pour les jours à venir.


Elle embrassa du regard la rue boueuse et crottée, laissa ses yeux porter sur les Sans-Âmes qui vagabondaient lentement et silencieusement dans la fange, le fumier, les excréments et les flaques de pots de chambre. Vautrés dans ce bourbier puant et répugnant, des cadavres de Creux demeuraient immobiles, raides et gris, maculés de boue et de sang. Ceux-là même qu’elle avait tués dans la nuit. Elle sourit de plus belle : certains feraient un bon paiement pour Galore – quel excentrique, avec sa fascination morbide pour les membres de cadavres vidés de leur âme, celui-là !


Elle déambula sans se presser dans la rue, se faufilant entre les êtres hagards, dénudés, encore vêtus de nuit, au regard de glace. Elle s’accroupit sur l’un des corps et le scruta : raide comme une trique de bois, la peau grise qui virait au vert, c’avait été un homme de forte stature. Il avait été fendu en deux par Asket d’un côté de la gorge jusqu’au pectoral de l’autre côté. Son torse était une bouillie brune et sèche parsemée de fragments d’os, mais son cœur apparaissait entre les parois enfoncées de la cage thoracique et les organes et les muscles qui commençaient à se résorber en séchant. Hé bien ! songea Mesha avec satisfaction. C’est que ça va plaire à Galore, ça ! Ce sera son bonus pour achever de le convaincre s’il proteste à la qualité de mes produits ! Il va me falloir un bocal, par contre… et du formol. Où vais-je donc trouver ça ?


Elle se redressa : elle avait aperçu un apothicaire dans une autre rue, la veille. Fort à parier qu’il aurait tout le nécessaire.


Elle en trouva la boutique déserte, mais sens dessus dessous. Visiblement, quelqu’un l’avait retournée en vitesse à la recherche d’une arme ou de quelques affaires pour prendre la fuite. L’apothicaire ne protesterait donc surement pas de son prélèvement dans ses stocks. Justement, il avait une étagère remplie de bocaux de formol contenant toutes sortes de trésors : une queue de salamandre, des yeux de chouette, une étrange main griffue – étiquetée comme la main droite de la progéniture d’une goule, mais que Mesha reconnut aussitôt comme l’extrémité de l’aile d’une simple chauve-souris de grande taille. Plutôt charlatan qu’homme de l’art, notre ami apothicaire, hein ?


Elle finit par jeter son dévolu sur le plus gros bocal, mais aussi le plus répugnant : il contenait un fœtus. Elle lut l’étiquette : hominis virgo embryo. Un embryon prélevé sur une vierge humaine, avec de mauvaises fautes dans le latin d’écriture. Bin voyons… avec un peu de naïveté on pourrait croire qu’il s’agit d’un embryon humain, mais à y regarder de plus près… ces canines ainsi que la forme de ces pieds… c’est le fœtus d’un singe, ces animaux exotiques que l’on trouve de l’autre côté de la mer. Curiosité arrivée par bateau puis vendue d’un apothicaire à l’autre jusqu’à finir son chemin ici. Je me demande depuis combien d’années, peut-être de décennies, il est là-dedans, tiens ! Enfin, le bocal a précisément la taille qu’il me faut.


Elle s’en empara, lutta un moment pour l’ouvrir, puis trouva une pique dans les ustensiles d’apothicaire et s’en servit pour retirer le petit corps du formol.


Elle quittait la boutique en l’abandonnant derrière elle avec nonchalance. Elle revint s’agenouiller, malgré le dégoût que lui suscitait toujours cette boue puante, auprès du premier cadavre. Elle dégaina son coutelas et se mit au travail. Elle prit mille précautions pour ne pas appuyer sur le cœur afin de ne pas en projeter les résidus de sang encore fluide sur ses mains ; cela la rendrait immédiatement visible des Creux. Elle pesta d’ailleurs qu’elle aurait dû s’atteler à cette tâche en dernier, afin de décamper si elle était contaminée de sang une fois le reste de son œuvre achevée, mais tant pis.


Sa hache avait sectionné les artères et veines qui partaient du cœur, mais l’avait laissé intact. Ce fut une magnifique pièce qu’elle parvint à extraire de la poitrine béante, et elle s’empressa de la plonger dans le bocal de formol qu’elle referma aussitôt. En levant les yeux de son œuvre, essuyant son couteau entaché de peu de sang sur la chemise de nuit du cadavre, elle réalisa avec un pincement au ventre que quatre paires d’yeux blancs la scrutaient depuis une distance. Les Creux ne paraissaient pas encore hostiles, mais son petit travail de dissection avait dû larguer de nouveaux effluves de sang qui attiraient leur attention.


« Messieurs-dames, bougonna-t-elle entre ses dents, circulez il n’y a rien à voir. Je ne fais que mon travail. Et puis, ce pauvret n’a plus que faire de son cœur, désormais. Je sais, je sais. Comment ira-t-il à l’Eden sans son cœur, me direz-vous ? La réponse est simple : il n’a plus d’âme. Plus d’Eden pour lui, m’sieurs dames. Alors autant qu’il serve aux intérêts de la Guilde des Mages, n’est-ce pas ? »


Elle retourna le cadavre raidi sur le ventre, tâta à la main sa nuque pour trouver la faiblesse entre les cervicales, puis se mit debout et dégaina son épée.


« Oui, je sais, braves gens, continua-t-elle avec amusement à l’attention de son auditoire vide. Ne me faites pas ces yeux-là, moi non plus je n’ai aucune sympathie pour la Guilde des Mages. Rien qu’un ramassis de charlatans imbus d’eux-mêmes et dangereux qui jouent avec des puissances trop grandes pour eux. Ils se prennent pour les maîtres du monde dès qu’ils ont mis assez de poudre aux yeux d’un seigneur pour remporter un peu d’influence auprès de lui. La moitié de leurs sortilèges n’en sont pas, ce ne sont que des décoctions dénuées de toute magie qu’ils se complaisent à user à l’envi pour démontrer de leur talent, mais elles sont constituées d’ingrédients fort peu recommandables ; l’autre moitié est faite de pouvoirs qu’ils ne savent pas maîtriser et peuvent virer au vinaigre à tout moment sur un coup de pas de chance. Croyez-moi, mieux vaut rester loin de ces gens-là. »


Elle posa la pointe de son épée au creux de la nuque entre les cervicales, appliqua ses deux mains sur sa garde de part et d’autre de sa fusée, contracta ses bras endoloris et pressa d’un coup de tout son poids. Elle sentit la colonne se disloquer avec un bruit mat comme sa pointe se planta profondément dans la nuque, séparant les vertèbres.


« Mais vous comprenez, reprit-elle en récupérant son épée, il faut bien que je mange ! »


Mesha remit le corps sur le dos et étudia brièvement la posture de la gorge. Difficile de trouver la pomme d’Adam tant les muscles étaient raidis et durcis par la mort, et la trachée déjà gonflée par les premières exhalaisons de décomposition.


Ah, décidément, trancher la gorge d’un mort bien refroidi s’avère autrement plus difficile que trancher celle d’un vivant ! J’espère que Galore saura apprécier mes efforts à leur juste valeur sinon je lui fais avaler le cœur de ce cadavre, tiens !


Elle éleva son épée au-dessus de sa tête, une main empoignant la garde et l’autre fermement nouée autour de la fusée.


« Et puis, croyez-moi sur parole, les amis, mieux vaut fournir les ingrédients des décoctions aux Mages plutôt que les contraindre à user de magie ! Au moins, les philtres de magiciens n’empoisonnent que ceux qui les boivent… pas comme leur magie ! »


Elle abattit sa lame comme une hache sur une bûche à fendre. Son coup était d’une précision inégalée, mais la gorge raidie ne céda que partiellement. Elle s’y était attendue, cependant. Elle commençait à avoir l’habitude – morbide habitude – de décapiter des cadavres rigides comme des triques. Elle avait néanmoins brisé la pomme d’Adam et sectionné la trachée et l’œsophage, créé une bonne entaille dans la chair, qu’il ne lui restait plus qu’à terminer.


Elle rengaina, surveilla les Creux qui la scrutaient toujours sans bouger, puis haussa les épaules avec désinvolture :


« Vous vous fichez royalement de ce que je vous raconte, dites-moi. Tant mieux. S’il y avait eu des adorateurs de notre fameuse Guilde parmi vous, je m’en serais voulu de vous avoir offensés et nous aurions dû laver l’affront à la manière des chevaliers. Ah, ça n’aurait pas été pour me déplaire, notez bien, mais disons que j’ai d’autres priorités pour aujourd’hui, et mon corps est un peu las de mes amusements nocturnes récents… »


Elle s’accroupit de nouveau et tira encore le coutelas, dont elle se servit pour achever de découper les chairs raides et froides qui tenaient encore la tête attachée aux épaules. Elle le glissa par la fente créée dans les cartilages par son épée, nettoya les derniers tendons qui se défendaient encore, plongea jusqu’à trouver les deux cervicales qu’elle avait séparées. De là, elle entailla les muscles durs et élastiques récalcitrants avec une impatience qui faillit la mener à ruiner le travail. Elle n’aimait pas vraiment patauger dans cette bouillasse puante, fouiller au couteau la gorge ouverte d’un mort qui commençait déjà à puer presque autant que le fumier dans lequel il reposait, sous les regards scrutateurs et vides de tout un village siphonné de ses âmes.


Mais la tête finit par venir. Elle l’attrapa par les cheveux, la secoua un peu de la boue qui la maculait, puis ouvrit le sac croûté de sang séché et la plongea avec les deux autres. De plus en plus de regards se posaient sur elle, et du mouvement lent, mais indéniable commençait à se faire voir dans son assistance silencieuse. Des têtes tournaient vers elle, quelques pas convergeaient en sa direction depuis une bonne distance.


Elle se redressa et essuya la fange qui s’agglutinait sur ses genouillères d’acier et s’incrustait dans ses chausses de maille. Elle glissa le bocal de formol avec ses trois autres trophées macabres, jeta ses sacs sur son dos, et décida de quitter l’endroit.


Elle marcha lentement en sifflotant, passa devant les yeux blancs des villageois… et remarqua qu’ils la suivaient du regard. Avec un léger retard, mais ils la suivaient malgré tout.


Oh là, je sens plus le sang que le cadavre dépoitraillé et décapité que j’ai laissé derrière moi ? En voilà, une histoire !


« La bonne qui s’en vient,


Tu la… tu… oh je commence à en avoir assez, de cette chanson. Hé les amis, vous n’auriez pas un autre air à me mettre dans la tête ? Je suis sûre que vous en connaissez, des chansons de bon goût, hein ? »


Le silence pesant qui répondit à ses mots manqua de la faire pouffer de rire :


« Ah, vous n’avez vraiment pas le sens de l’humour ! »


Elle s’interrompit soudainement comme elle faillit buter sur un corps : une femme. Celle qu’elle avait assommée avec la hampe de sa hache comme elle s’était agrippée à ses bottes. Pourquoi était-elle morte alors qu’elle avait reçu un simple coup de bois sur le crâne ?


Mesha s’inclina un peu sur le corps, curieuse. S’il suffisait d’un simple coup sur le nez pour tuer des Creux, elle s’était sûrement fatiguée pour rien tout ce temps ! Elle eut vite sa réponse : elle avait la gorge arrachée par une morsure. L’arcade sourcilière était enflée et avait commencé à bleuir, le nez était de travers et avait saigné le long de la joue, exactement là où elle l’avait cognée. La vérité, c’était que la morsure qui avait vidée la vilaine de son âme l’avait aussi vidée de son sang. Assommée, elle était tombée dans la rue. À en juger par le bleuissement et l’hématome qui commençait à poindre, elle était demeurée vivante plusieurs heures durant, inconsciente, avant que le cœur ne se taise enfin.


Hé, mais je n’ai pas de tête de femme, pour Galore ! réalisa Mesha en son for intérieur.


Elle lança de nouveaux regards autour d’elle. Les yeux blancs étaient pour partie tournés dans sa direction, mais ils ne pesaient pas vraiment sur elle. Plutôt sur l’endroit approximatif où elle se tenait.


J’ai encore un peu de temps. Ça devrait lui plaire !


Lorsqu’elle regagna enfin les chevaux, ce fut le dos lourdement chargé et plusieurs Creux qui déambulaient lentement dans son sillage, attirés par l’odeur de sang que dégageait son sac de trophées de guerre.


Elle frissonna en regardant les individus hagards qui sortaient lentement de la ville sans trop savoir ce qu’ils suivaient, et songea qu’elle espérait les semer rapidement. Elle noua ses sacs sur les bâts encore légers de son tout nouveau roncin, en attacha la longe à son arçon, sauta en selle de Croquetard.


« Allez, filons d’ici. Il n’y a plus rien à voir ! »


Elle quitta la bourgade au petit trot, laissant derrière elle cadavres et Sans-Âmes.





Chapitre II


Mesha était assise auprès du feu, passablement ravie. Elle avait un excellent repas, de ceux qu’elle n’avait plus mangés depuis des lustres ; elle avait trouvé du bois à peu près sec entreposé dans une hutte pour alimenter une charbonnière abandonnée en pleine forêt qui lui donnait désormais un beau feu.


Elle avait mis une bonne distance entre elle et la bourgade hantée, se fendant d’un détour vers l’un des villages voisins pour en alerter les habitants du sort subi par le petit patelin d’Ibma. Ceux-ci avaient alerté à leur tour la maréchaussée qui devait entreprendre les actions qui lui incombaient, parmi lesquelles fermer les routes menant à l’endroit ravagé et ériger des palissades autour de la bourgade. Sous quelques jours, Ibma serait un village fantôme et l’on rosserait quiconque oserait en évoquer le sort funeste ; ceci afin de prémunir les quolibets qui se répandraient sans cela et entraîneraient l’horreur et la peur dans les villes voisines, attirant les Sans-Âmes comme autant de mouches.


Satisfaite de son alerte au village voisin et leur faisant confiance pour s’occuper du reste, elle avait ensuite repris la route et était parvenue à avancer à bon rythme, son bagage mieux réparti depuis qu’elle avait récupéré le percheron. Elle avait même fini par se débarrasser de nouveau de son armure, qu’elle avait ajoutée aux bâts de son nouveau compagnon de route pour conserver une tenue plus confortable pour la marche. Comble du bonheur : il n’avait pas plu de la journée, malgré un ciel humide et menaçant.


Ce soir, donc, elle avait déharnaché les deux chevaux, leur offrant un repos et une bonne ration d’avoine bien méritée. Elle se réchauffait les pieds et les mains sur son feu en faisant rôtir le lapin déniché le matin, aromatisé des herbes fraîches qu’elle avait apportées, fourré de morceaux de panais et de carottes. Elle jubilait et elle en avait l’eau à la bouche. Il semblait que rien ne pouvait plus entamer sa bonne humeur.


Jusqu’à ce sentiment désagréable, visqueux, gluant, qui picotait l’arrière de sa nuque : celui d’être observée.


Pas déjà, songea-t-elle avec désespoir. Pas si loin… non. Je ne me sens pas observée quand ils me regardent. C’est autre chose… quelque chose qui a une âme. Mais qui en est peut-être pire…


Elle tendit lentement la main vers son épée au fourreau, enroulée dans son ceinturon d’armes, posée non loin. Elle ne perçut pas de réaction, mais ses yeux ne distinguaient pas l’inconnu. Il était tapi dans les taillis, à n’en pas douter ; certainement derrière elle. La clairière où elle avait établi son maigre campement était cernée d’arbres et de fourrés offrant un couvert idéal pour un maraudeur, et elle n’était pas bien loin de la route qui menait à Ardeville. Son feu avait pu attirer un curieux de passage qui lorgnerait ses provisions autant que ses biens de valeur.


Elle rapprocha ses pieds de son séant, prête à bondir dessus pour se redresser, s’assura de la présence de son coutelas dans sa ceinture – plus pratique que l’épée si elle devait se battre contre un voleur à la dérobée qui s’approcherait de trop pour la longueur d’allonge de cette dernière. Puis elle fit semblant de rien et revint à la cuisson de son lapin, qui était pratiquement prêt, dans l’attente que l’autre se décide à passer à l’action pour se montrer.


Tu comptes m’épier toute la nuit, mon grand ? Ça ne va pas me plaire du tout, je n’ai presque pas dormi la nuit dernière, je vais être d’humeur massacrante si tu me voles aussi le sommeil cette nuit…


Elle retourna le lapin sur le feu et eut une idée : son acolyte devait avoir le ventre vide. Ne jamais sous-estimer les protestations d’un corps affamé… Elle sourit avec malice et découpa une cuisse du lapin en prenant soin de laisser le fumet de la viande cuite se répandre généreusement dans les environs, faisant couler quelques gouttes du gras de viande assaisonné sur les flammèches, laissant un morceau de peau croustillante l’y accompagner en grésillant l’instant suivant… elle déposa le tout sur une tranche de pain frais emporté du matin, extirpa un fragment de panais du ventre de l’animal et le mit avec. Si avec ça je ne t’entends pas affamé, c’est que tu as plutôt bien mangé dernièrement… ça me contrarierait de me faire voler par un enfoiré au ventre plein incapable d’apprécier le fumet d’un bon lapin rôti au feu de bois !


Sa pensée fut interrompue alors qu’elle répandait de la sauge et de la sarriette fraîche sur son tranchoir : un gargouillement profond, long, gémissant, qui s’emparait d’un ventre tout entier. Elle sourit de toutes ses dents et déposa sa ration sur une pierre plate près du feu pour se mettre debout en tirant l’épée.


« Qui va là ? » lança-t-elle à la cantonade, consciente que l’autre s’était déjà trahi.


Ce fut un homme assez bien bâti et plutôt correctement vêtu qui s’extirpa d’un fourré, les mains écartées du corps, la mine penaude. Elle remarqua les épaules épaisses et les bras puissants, les cors aux mains, mais surtout, elle fut surprise par la largeur d’une nuque solide soutenant une tête au visage affable et souriant. La nuque d’un homme qui semblait habitué à porter un casque… un combattant ? Elle le scruta attentivement, pour réaliser qu’il n’avait pas de baudrier d’épée ni de ceinturon d’armes. Il paraissait entièrement désarmé et arborait un sourire amusé, comme s’il trouvait un comique dépitant à sa situation.


— Navré de vous avoir surprise, dame, s’excusa-t-il avec humilité. Je ne voulais nullement vous inquiéter. J’ai été attiré par la lumière de votre feu et l’odeur de votre repas et je me demandais si vous accepteriez de partager l’un et l’autre avec mon humble personne.


Elle appuya davantage son regard sur lui, surprise de ses paroles. Il n’avait pas le parler d’un paysan, mais plutôt d’un individu de bonne éducation. C’était un homme de stature modeste sans être petit, aux mains larges et massives – de celles qui pourraient aisément manier une épée – et au buste taillé en vé tombant sur une paire de jambes athlétiques et arquées vers l’extérieur. Caractéristiques d’un cavalier habitué à monter à cheval depuis jeune homme.


Il pouvait être un chevalier, mais paraissait affamé et dépourvu d’épée ; il pouvait aussi bien être un brigand de grand chemin ayant appris à monter à dos de mulet ou de cheval pour les besoins de sa profession depuis enfant. Âgé d’une petite trentaine d’années certainement, châtain sombre, il avait une mâchoire carrée et des yeux pétillants, étrangement malicieux. Cela ne lui plaisait pas beaucoup. Un combattant potentiel, sans arme visible, au regard de qui peut préparer un mauvais coup… elle aurait préféré une brute épaisse armée jusqu’aux dents qui lui serait tombée dessus directement. Au moins, elle aurait su quoi en faire.


— Que voulez-vous ? rétorqua-t-elle froidement.


Il fit la moue :


— Je vous l’ai dit de vive voix, mais vous l’avez également entendu de mon estomac lui-même, toujours trop bavard à mon goût : je suis affamé et me demandais si vous auriez la bonté de partager un peu de votre repas qui semble si succulent avec moi.


— Combien êtes-vous ?


Il eut encore un rictus sarcastique et attristé :
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