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Dr. Werner Seyler


1920 – 1990, aufgewachsen in einer linksliberalen bürgerlichen Familie, studierte nach Wehrdienst und Kriegseinsätzen Medizin während des Kriegs. Er wurde Facharzt für Neurologie und Psychiatrie mit eigener Praxis, war verheiratet und hatte vier Kinder. Neben seiner Leidenschaft für Bücher und Literatur hatte er die Angewohnheit, ständig und überall zu schreiben – von kleinen Notizen unterwegs bis zu literarischen Texten, vom Tagebuch bis zu medizinischen Fachpublikationen.


Helga Seyler


Jahrgang 1955, Tochter von Werner Seyler, ist Frauenärztin im Ruhestand. Erst nach dem Tod des Vaters fing sie an, seine Aufzeichnungen zu lesen und sich mit der NS-Zeit und der Vergangenheit des Vaters zu beschäftigen. Es ist ihr ein Anliegen, diese Texte der Öffentlichkeit zugänglich zu machen.




Vorwort von Helga Seyler


Bei seinem plötzlichen Tod kurz vor seinem 70. Geburtstag hinterließ mein Vater – Jahrgang 1920 – umfangreiche Aufzeichnungen unterschiedlichster Art – Tagebuchartige Texte, Berichte zu seiner Jugend in der NS-Zeit und als Soldat im 2. Weltkrieg, Reflexionen zu allen Phasen seines Lebens und literarische Texte.


Wir, seine Familie, wussten um seine Eigenheit, ständig und überall zu schreiben. Immer hatte er Papier und Stift bei sich und beschäftigte sich in kleinen Pausen und Wartezeiten des Alltags damit, seine Gedanken, Beobachtungen, kleine und große Begebenheiten aufzuschreiben. Oft setzte er sich abends, wenn alle anderen schlafen gingen, an seinen Schreibtisch und schrieb.


Wir wussten auch von den Ordnern, die in dem großen Aktenschrank, einem Erbstück des Großvaters, standen. Was er da alles schrieb und was sich in den Ordnern befand, wussten wir nicht so genau.


Veröffentlicht hat mein Vater selbst nur sehr wenige Texte – neben zwei medizinischen Fachartikeln glossenartige Texte, die ebenfalls in medizinischen Zeitschriften erschienen. Er trug sich aber mit dem Gedanken, Bücher zu veröffentlichen, insbesondere in seinen letzten Jahren, im Ruhestand. Zu einem der Kriegserlebnisse scheint er einen Roman geplant zu haben, es gibt Notizen zum Romankonzept und Skizzen der Protagonisten. Außerdem zeigen viele Notizen seine – oft sehr (selbst)kritische – Auseinandersetzung mit dem Vorhaben von Veröffentlichungen.


Einige Monate nach seinem Tod begann ich mir die Ordner anzusehen – sie waren gefüllt mit handbeschriebenen Blättern, oft Rückseiten von Werbebriefen und Geschäftspost oder anderes »Schmierpapier«. Damals bekam ich bekam keinen Zugang zu den endlos vielen Blättern, die dort abgeheftet waren. Erst beim zweiten Versuch 25 Jahre später wurde ich von den Texten in den Bann gezogen und las gespannt Ordner für Ordner sämtliche Texte. Auch in die in Sütterlin geschriebenen Texte las ich mich nach einigen Mühen ein.


Ich erfuhr in den lebendigen und detailreichen Berichten vom Leben meines Vaters als Kind und Jugendlicher in der NS-Zeit, seine Erlebnisse in der Rekrutenausbildung und als Soldat im Krieg und später bei Kriegseinsätzen als Medizinstudent. Mich berührt sein Ringen um eine ethische Bewertung seines Denkens und Handelns. Sein Versuch, rückblickend zu ergründen, wie er damals dachte und urteilte, was er wusste, wissen konnte. Und die Reflexion seiner Gefühle bei der Verarbeitung dieser Zeit, viele Jahre später.


Zu den Aufzeichnungen


Hinterlassen hat mein Vater etwa zehn Ordner mit überwiegend handbeschriebenen Seiten. Die große Zahl an Textfragmenten ist mehr oder weniger thematisch geordnet und zusammengefasst. Trennblätter und Inhaltsverzeichnisse ordnen die Texte. Allerdings gibt es thematisch ähnliche Aufzeichnungen in verschiedenen Ordnern. Oft stimmen Ordnerbeschriftungen und Inhaltsverzeichnisse nicht mit den Inhalten überein, es scheint, als habe mein Vater bis zuletzt immer wieder aus- und umsortiert. Die Blätter in den Ordnern bestehen aus unterschiedlichen Papiersorten und Formaten. Auf manchen finden sich nur wenige Sätze – Gedanken, die er notiert hat. Andere sind fortlaufende Texte von bis zu dreißig Seiten. Ganz wenige Texte, meist Manuskripte literarischer Texte, sind mit einer Schreibmaschine getippt.


Inhaltlich gibt es – wie beschrieben – viele Blätter, auf denen Gedanken und Reflexionen notiert wurden, dazwischen Berichte von Erlebnissen. In einigen Ordnern sind tagebuchartige datierte Texte abgeheftet. Daneben gibt es literarische Texte, meist kurze Geschichten. Von vielen Berichten und literarischen Texten gibt es mehrere Versionen, die sich in Stil und Details der Beschreibungen unterscheiden.


Mit Ausnahme der tagebuchartigen Notizen sind die wenigsten der Blätter datiert. Wann sie geschrieben wurden, lässt sich nur indirekt erschließen. Da mein Vater oft die Rückseiten von Geschäftsbriefen mit Datum benutzte, lässt sich daraus ableiten, wann die Aufzeichnung frühestens entstanden ist. Manchmal lässt sich aus der Art des verwendeten Papiers in Analogie zu anderen datierten Aufzeichnungen ableiten, in welchem Zeitraum sie wahrscheinlich entstanden sind.


Die meisten erhaltenen Aufzeichnungen scheint mein Vater im Alter von etwa fünfzig bis zu seinem Tod mit neunundsechzig Jahren geschrieben zu haben. Vermutlich ist ein weiterer Teil kurz nach Kriegsende bis Anfang der 1950er Jahre entstanden. Wenige noch existierende Texte in Sütterlin-Schrift hat er wahrscheinlich 1940 – 41 geschrieben.


Erst nach Abschluss der ersten Fassung des Manuskripts fanden wir noch ein kleines Ringbuch im A6-Format, gefüllt mit 100 Blättern, die beidseits eng in winzig kleiner Sütterlin-Schrift beschrieben waren. Sie enthalten einen vollständigen Bericht der zehn Monate Kriegseinsatz an der Westfront. Einzelne datierte Einträge weisen darauf hin, dass er diese Texte während seines Lazarett-Aufenthalts Ende 1940 schrieb.


Für dieses Buch wurden Aufzeichnungen meines Vaters über Erfahrungen und Erlebnisse aus der NS-Zeit und dem Krieg mit Texten zusammengestellt, in denen er sein Denken und Handeln in dieser Zeit reflektierend zu erfassen versucht. Möglichst viel wurde im Original übernommen, auch der oft eigenwillige Stil – viele stichwortartige unvollständige Sätze, Fragezeichen hinter Feststellungen oder ein Punkt hinter einem als Frage formulierten Satz. Auch die oft in Umgangssprache geschriebenen Texte im kleinen Ringbuch wurden nur wenig und behutsam verändert. Die zahlreichen Textsequenzen wurden inhaltlich zusammengestellt, Überschneidungen gekürzt und Übergänge angepasst. Wo es mehrere Textversionen gibt, wurden diese zusammengefasst, manchmal auch nebeneinandergestellt. Dabei bleibt die Struktur der Zusammenstellung von kurzen oder längeren Fragmenten erkennbar.


Die in Sütterlin-Schrift geschriebenen Berichte, die sich im Stil vonden späteren Texten stark unterscheiden, wurden hier in einer leichten kursiven Schrift gesetzt. Kommentare der Herausgeberin sind als serifenlose Schrift gekennzeichnet.


Erinnerung, Fiktion und Realität


Aufgrund der literarischen Färbung vieler Texte und Berichte stellt sich die Frage, wie stark sie auf Fakten basieren oder zumindest teilweise fiktiv sind. In mehreren Notizen beschäftigt sich mein Vater selbst mit dem Prozess des Erinnerns und dem Realitätsgehalt der Erinnerungen. Er scheint sich sehr um »wahre« Berichte bemüht zu haben, stellt dabei seine Erinnerungen häufig selbst in Frage.


Erinnerung.


Mehrfach gebrochen, variiert. Vorgang der Erinnerung schildern. Heranholen von Fetzen, Teilen, Zweifel offenlassen, Möglichkeiten, Variationen einführen. War es so? So hätte es sein können. Wie kam es dazu? Kann man sich festlegen. Die Fakten und ihre Einbettung. Immer zwei Aspekte. Tatsachen nüchtern: Protokoll. Und Reflexion, Bezüge dazu herstellen, Perspektiven.


Gerüst aus festen Bildern, die fixiert sind: optisch, eidetisch. Vielleicht modifiziert im Laufe wiederholter Erinnerungsversuche? Etwa angeregt durch fragmentarische frühere Aufzeichnungen. Diese als Vehiculum für die Fahrt in die Vergangenheit. Zwischen diesen Episoden, die optisch-anamnestisch feststehen, dann Verbindung. Teils abgeleitet aus den Bildern, ergänzt, kombiniert, Zusammenhänge später hergestellt, logisch konsequent, ohne konkrete Erinnerung.


Bei Schilderung einer konkreten Szene fragt er:


War das wirklich so? Stilisiere ich es jetzt noch nachträglich, um mich wichtig zu machen, um des Effektes willen. Interessant zu machen. ›das blond passt in meine Zeilen, des Reimes wegen‹ Aber frühere Aufzeichnung erwähnt es ebenso.«


Mehrfach reiste er in die Kriegsgebiete in Frankreich, um seine Erinnerungen mit den landschaftlichen Gegebenheiten abzugleichen, mit nur sehr beschränktem Erfolg. Auch das ließ ihn immer wieder an seinen Erinnerungen zweifeln:


Versuch, Erinnerung zu betätigen? Grundsätzlich. Ein Lichtpunkt, positiv in aller Enttäuschung: Es gibt St. Albert, was auf keiner Karte zu finden war, nur in Erinnerung lebte. Es existiert als Ortsteil. Am Maasufer, nach langer Irrfahrt. Bestätigung, dass nicht alles erfunden, erphantasiert. Eine reale Grundlage scheint zu existieren.


Der Geist schweift in die Vergangenheit. Dieser Punkt – man sucht den Ort – im Geist, in Gedanken, auf der Karte, im Busch. Wandert im Geist hin und her, immer wieder. Zweifel, ob es ihn gibt? War es nur ein Traum? Phantasie ohne realen Hintergrund. Kann man realisieren, sucht man Bestätigung? Man sucht Zusammenhänge, einzelne Punkte, Fixpunkte. Im Fluss von Zeit und Ort, im Erinnerungsstrom. Warum eigentlich? Was treibt diese Brocken hoch, nicht verarbeitet, halb verdaut, unvergessen.


Die Schwierigkeit der Realisierung des lang gehegten Vorhabens. Wie kommt man an die Stelle? Damals einfach von der Grenze durchs Gelände, gerade, querfeld, nach Kompass, allenfalls behindert durch Sprengtrichter. Heute Umwege, Hindernisse, Straßen suchen, gesperrt, lange Irrfahrten, verliert Spur, landet am falschen Platz. Erinnerung täuscht, alles anders. Zweifel, ob überhaupt richtige Stelle, alles nur geträumt? Gab es überhaupt ein Vorgeschehen?


Völlige Verunsicherung. Lange Jahre in Phantasie gesehen, nachvollzogen – verfälscht? Was war wirklich, was kann gefunden werden? Was hat sich verändert, was ist weg?


Die wenigen Anknüpfungspunkte, reichen sie aus für die Rekonstruktion. Für eine Realisierung, Belebung von Träumen, von Erinnerungs-Schemen.


Die Erinnerung war flüchtig, alles fließend, man war erregt, in höchster affektiver Spannung. Sah nur selektiv, die Dinge, die Lage. Die Umgebung fiel weg, wurde vergessen, übersehen. Man war bis an die Grenze der Aufnahmefähigkeit belastet, mit Eindrücken überfüttert. Sie drängten sich und die folgenden überschlugen sich, vermengten sich mit den vorherigen. Kontaminiert, zerflossen, wurden übereinander projiziert. Gleich in der unmittelbar folgenden Zeit. Und über die Jahre. Eine Erinnerungsarbeit, Stilisierung setzte ein, eine ungewollte, unbewusste Veränderung, Verfälschung.


Die Realität bleibt hinter der Phantasie zurück. Wie meist, wie immer, zwangsläufig. Was folgt? Korrektur der Erinnerung? Oder Festlegung, Anerkennung der Veränderung, der Entwicklung inzwischen, bei Ort und bei mir. Es bleibt nur Rückzug in Phantasie, sie allein ist real, bleibt. So wie es in der Erinnerung bleibt, ist es endgültig und verbindlich. Die Realität wird untergeordnet. Sie ist sekundär geworden in ihrer Bedeutung für mich. Es bleibt die subjektive Erinnerung. Objektivität ist ein Phantasma. Man lässt die Dinge auf sich beruhen.


Den Kriegsprotokollen im kleinen Ringbuch sowie stichwortartigen Tagebüchern, die zu jedem Tag der Fronteinsätze Einträge enthalten, lassen sich die meisten der Kriegsberichte zuordnen. Besonders das kleine Ringbuch mit dem zeitnah geschriebenen und sehr ausführlichen Bericht vom Frankreichfeldzug diente wohl als Erinnerungshilfe für die späteren Texte. Listen mit Sammlungen von konkreten Erinnerungen belegen, dass mein Vater akribisch mit Details umging. Einige sich scheinbar widersprechende Details in den Berichten ließen sich meist beim genaueren Lesen und Nachrecherchieren auflösen.


Ich konnte Recherchen des Historikers Michael Grüttner1 zu historischen Hintergründen mit den Berichten meines Vaters vergleichen, die seine Erfahrungen und Erlebnisse bestätigen.


An einigen Stellen bleiben jedoch Widersprüche zwischen verschiedenen Textversionen bestehen, die dort kommentiert werden.


Vereinzelt bleibt bei Berichten unklar, wann und ob sie (so) stattgefunden haben. Daneben scheint es, dass mein Vater einzelne Szenen mit Details ausgeschmückt hat, die er in einem anderen Zusammenhang erlebt hat, oder die fiktiv – dazuerfunden – sind.





1 Grüttner, Michael. Studenten im Dritten Reich. Schöningh, Paderborn 1995




Selbsterforschung


Ehrliche – tiefe Bestürzung – spät erst – nach zwanzig Jahren – jetzt erst Distanz, verarbeitet, Gefühl dafür entwickelt.


Darum, weil man sich so – eben so – verhielt, nichts sah, nicht reagierte. Wenn man bohrt – unfassbar? Oder kaum zu erklären. Versuch, mit sich ins Reine zu kommen? War man dumm, feige, schäbig? Woran lag es?


Berichte, Ausstellungen, Dokumentationen über die NS-Zeit wurden von mir nicht weiter beachtet. Alles bekannt, wiedergekäut. Anders wurde es erst, als ich zusammen mit den Kindern derartige Dinge sah. Der Versuch, nachzuempfinden, was sie dachten, empfinden mussten. Versuch, sich in ihre Lage zu versetzen, ihre Reaktionen zu erfassen.


Beispielsweise 1977 die Ausstellung im Reichstag über die Geschichte von 1848 bis jetzt. Besonders aus der NS-Zeit. Gemeinsam mit U2. Nicht nur seine Fragen, auch wo er nichts sagte, wo er stumm blieb. Versuch, seine Gedanken zu verstehen. Ich fühlte mich befangen, gefordert, angesehen. Als Beteiligter, Mitwirkender. Gefühl einer Mischung aus Scham und trotziger Abwehr. Was haben sie für ein Verständnis, können sie überhaupt ermessen, was geschah. Weiß man, wie sie reagieren würden in ähnlicher Situation. Hybris der Nicht-Betroffenen, Jungen.


*


Was ist der letzte Impetus, Antrieb für die Beschäftigung mit der eigenen NS-Berührung. Doch latent Drang, sich zu rechtfertigen? Verteidigung eines fragwürdigen Verhaltens, Standpunktes. Masochismus bis Selbstgerechtigkeit oder Aufarbeitung der eigenen Biographie, Historie. Im Blick auf eigene Kinder, ihre Fragen, Vorwürfe.


Versuch, mit sich selbst ins Reine zu kommen. Ohne moralische Urteile.


Aus dem Vorwort zum Romanentwurf »Spähtrupp«


Es soll keine Rechtfertigung werden. Unabhängig von der Frage, ob ich es nötig habe. Nicht dass ich völlig mit mir im Reinen wäre. Nein. Aber ich will keine Hilfe. Keine Absolution. Ich will versuchen, allein fertig zu werden. Mit allem, soweit ich kann.


Das, was man die Leute nennt, diese formlose, klebrige, schmierige, weiche Masse, das kann mir nicht helfen.


Immer noch zögernd, indem ich schon schreibe, so gehe ich an dieses Vorhaben, bedenklich, ängstlich.


*


Krieg/NS


Die Frage – immer wieder – wie man in das entsetzliche Geschehen verwickelt werden konnte. Ein Versuch sich diese Umstände zu vergegenwärtigen, sie zu erhellen. – Ohne Rücksichten.


Leider kommt man dabei immer in den – berechtigten – Verdacht eines Entschuldigungsversuchs. Ein Ruch von Selbstmitleid taucht auf. Dabei ist es mehr Betroffenheit, schlechtes Gewissen.


Eine Mahnung: Die Anfänge: der langsame Übergang aus der normalen in die kriminelle, pathologische Entwicklung. Eine perverse Situation: unschuldige Opfer, die sich schuldig machen. Sie wurden verheizt, um Verbrechen zu ermöglichen, die sie nicht kannten, die sie nicht gebilligt hätten.


War man nur dumm? Kann man sich damit herausreden, persönlich keine Schuld auf sich geladen zu haben. Man war verstrickt.


Das Problem bleibt. Es gibt keine befriedigende Lösung. Wir müssen es aushalten. Die Überlebenden.


Aber die toten Soldaten werden belastet. Das ist schwer zu ertragen. Wenn diese jungen Soldaten nun mit KZ-Wächtern auf eine Stufe gestellt werden.


Eine Heroisierung ihres kurzen Lebens ist nicht gedacht. Es waren arme Schweine. Wenn sie Schuld auf sich geladen haben, unbewusst, ungewollt, haben sie dafür gebüßt. Mit ihrem jungen Leben. Sie hatten nie eine Wahl. Sie wurden nie gefragt. Von der Schule weg nach Russland, aus dem Gymnasium mit seinen klassischen Idealen. Vielleicht auch noch aus der bündischen Jugend.


Zum Beispiel ein Schulfreund, der einen genehmigten Studienurlaub ausschlug, weil er seine Soldaten nicht allein nach Russland fahren ließ, für die er sich verantwortlich fühlte. Es widerstrebte ihm aus seiner ganzen Erziehung heraus, als Drückeberger zu gelten, wenn andere diese Möglichkeit nicht hatten. Er empfand es als schäbig, als unanständig, einen solchen Vorteil auszunutzen. War es Dummheit, Blindheit. Es ist heute nicht mehr zu verstehen. Aber es war sicher kein Täter, sondern ein Opfer.


Das »Gewissen« ist anerzogen, nicht die Stimme Gottes. Man war erzogen, gedrillt, an Volk und Staat als höchste Werte zu glauben. Als gesetzgebende Kraft. Als höchste Instanz.


Dies war leichter bei liberaler, agnostischer Herkunft, Prägung. Eher differenzieren konnten religiös geprägte, festgelegte Leute. Wer nicht religiös erzogen war, nichts Anderes kannte, der kann für diese absolut gesetzte Werte auch töten, ohne dass ihm das Gewissen schlägt. Er tut nur seine Pflicht. Lebt ein Bewusstsein erfüllter Pflicht.


*


Feststellung


Wir schossen nur, grundsätzlich, auf Bewaffnete, die zurückschossen oder zumindest schießen konnten. Nicht auf Wehrlose, die die Waffen weggeworfen hatten oder auf Zivilisten, Frauen gar und Kinder.


Das Militär, und hier wieder die Medizin war unter anderem Flucht, Ausflucht, Zuflucht vor den Zumutungen der Politik. Vor Festlegungen, Stellungnahmen, die man vermeiden wollte. Auch ein Akt innerer Emigration. Schon die Spezial-Ausbildung – Abitur, Sanität beim Heer – ließ Möglichkeit zu, sich zu entziehen.


Ein Rückzug in einen neutralen Raum, unverbindlich, soweit damals überhaupt möglich, bei der totalen Erfassung, Durchorganisation. Man war zunächst einmal den übelsten Problemen entronnen. Vieles erledigte sich so. War es Feigheit, Gedankenlosigkeit? Eine individuelle Patentlösung?


Zum Teil ergab es sich so, eine günstige Entwicklung. Und dann drehte man mit, schob die Dinge etwas in die gewünschte Richtung. Es war der schüchterne Anfang einer Distanzierung, gefahrlos. Man verschaffte sich einen Beobachterposten, einen noch geduldeten Außenseiterstandpunkt als Soldat im Krieg, als Mediziner im Alltag.


Man konnte sich viel Unerfreuliches fernhalten. Fachliche Gesichtspunkte vorschieben. Doch eine elegante Art, sich rauszuhalten.


*


Wo blieben die Juden?


Kannte ich welche, bemerkte ich etwas?


Jüdischer Studienprofessor R. an der Schule wurde vorzeitig in den Ruhestand versetzt. War Offizier im 1. Weltkrieg, EK I.


Jüdische Mitschüler nur aus Volksschule aus Bildern erinnert. Am Gymnasium keine bekannt. Keine in den bekannten Klassen.


Versuch Gedächtnisauffrischung: Im Jahresbericht der Schule steht 1935/36, dass bei Beginn 71 Prozent den NS-Organisationen angehörten, und im Laufe des Jahres fast alle bis 96 Prozent diesen Organisationen zugeführt werden konnten. Es erscheint in diesem Jahr ausdrücklich in der Schulstatistik, dass keine Schüler des israelitischen Glaubensbekenntnisses in der Schule waren. Ein Jahr vorher nach dem Bericht noch zehn. Nicht bemerkt, da keinen Kontakt, keine in unserer Klasse.


An anderer Stelle beschreibt mein Vater verschiedene Lehrertypen der Schule. Zu einem der Lehrer schreibt er:


Wo blieb Butterwieser, der Butterjudd. Einmal verschwunden.


In weiteren Texten berichtet er, dass in seinem »Bund«, einer Gruppe der bündischen Jugend, einige jüdische Jungen waren, wenn auch nicht in seiner Ortsgruppe. Da an Fahrten und Lagern Jungen aus allen Ortsgruppen teilnahmen, müsste er sie eigentlich gekannt haben. Allerdings wurden die Bünde 1933 aufgelöst.


Von dem oben erwähnten Lehrer berichtet mein Vater in den Erinnerungen an die Schulzeit, er sei 1934 nach England emigriert.





2 Einer der Söhne, Initiale geändert.




Biografisches


Werner Seyler wurde 1920 als jüngstes von drei Kindern in Ludwigshafen am Rhein geboren. Zwei Schwestern waren vier und sechs Jahre älter.


Der Vater Philipp Seyler hatte leitende Funktionen im Konsumverein Ludwigshafen, einer großen SPD-nahen Verbrauchergenossenschaft. Mein Vater beschreibt ihn:


Er war eingefleischter Zivilist. Nie Soldat. Auch im Krieg3 war er wegen Organisationstalent und Lebensmittelversorgung unabkömmlich. Bis zu seinem Tod leitender Geschäftsführer und regierte allein den großen Betrieb. Außerdem war er in vielen Verbänden, Aufsichtsräten. Besonders in der Zentrale der Konsumvereine in Hamburg. Deshalb viel auf Reisen. Immer stand ein großer Dienstwagen zur Verfügung: Horch oder Benz. Heute würde man sagen: ein »Manager«.


War Skeptiker, großzügig; gegen Politik ablehnend kritisch. Von seiner Tätigkeit her links und SPD-nah. Sie waren ihm aber zu spießig, hielt sich auf Distanz. Betonte fachliche Sachlichkeit. Gegen Nazis ebenfalls skeptisch. Zu vulgär, demagogisch. War der einzige Zivilist weit und breit. Als alle Uniform trugen und Orden. Sah Krieg voraus schon 1935/36. Erwartete großen »Schlamassel«. War seine stehende Redensart.


Seit Anfang 1937 entwickelte sich ein rasch fortschreitendes Krebsleiden. Als inoperables Pankreaskarzinom diagnostiziert. Bald traten Hirnmetastasen auf. Die letzten Tage war er zunehmend bewusstseinsgestört. Aus Arbeit heraus kurz krank. Rascher Tod am 27.4.1937.


Die Familie lebte in einer großen Dienstwohnung über den Geschäftsräumen des Konsumvereins in der Kaiser-Wilhelmstraße 66. Hinter dem Geschäftsgebäude schlossen sich Lager, eine Großbäckerei und –fleischerei sowie Werkstätten und Garagen für 10 – 15 LKW an, die den ganzen Häuserblock einnahmen. Dazu gehörten zahlreiche Filialen in Ludwigshafen und der Vorderpfalz.


Werner besuchte nach der Volksschule das Real-Gymnasium, wo er 1938 sein Abitur machte. Erzählungen der Familie besagen, dass er kein sehr angepasster, guter Schüler war. Sein eigener Kommentar dazu:


Es war Ehrensache, mit einem Minimum an Arbeit durch die Klasse zu kommen. Ein Blick in die Zeugnisse macht klar, wie das gemeint war: in jedem Zeugnis, auch dem Abi-Zeugnis, genau eine Note fünf – Ziel war wohl, immer gerade die Versetzung zu schaffen. Zu den Abiturvorbereitungen berichtet er: Doch häufig vergaßen wir die guten Vorsätze über dem Gedicht eines Ringelnatz. Oder über irgendwelchen Problemen weit außerhalb unseres Schulpensums. Wir saßen in deinem Zimmer4, rauchten Zigaretten und entwarfen große Pläne.


Er hatte Reitunterricht, der Mannheimer Reiterverein hatte im Schloss eine »fürstliche Reitbahn«.


Nach dem Abitur absolvierte mein Vater den Reichs-Arbeitsdienst. Für den anschließenden Wehrdienst meldete er sich »wegen meines Reit- und Pferdefimmels« zu einer Kavallerie-Einheit in Darmstadt.


Unmittelbar mit der Mobilmachung Ende August 1939 wurde er an die Westfront verlegt und war im Mai und Juni 1940 am Frankreichfeldzug beteiligt. Dabei wurde er verwundet und bis November 1940 in verschiedenen Lazaretten behandelt. Danach wurde er als frontuntauglich eingestuft und ließ sich zum Medizinstudium beurlauben, das er Anfang 1941 in Heidelberg begann. Ende 1941 wurden die Studenten in eine Studentenkompanie überführt und mussten in den Semesterferien als sogenannte Unterärzte in Lazaretten Dienste absolvieren. Einen solchen dreimonatigen Dienst leistete Werner im Sommer 1943 an der Front in Russland.


Im April 1945 wich er vor den vorrückenden amerikanischen Truppen nach München aus, wo er ohne Staatsexamen die Notapprobation erhielt und einem Lazarett in Kreuth am Tegernsee zugeteilt wurde. Dort erlebte er den Einmarsch der amerikanischen Truppen und arbeitete dann als Kriegsgefangener der Amerikaner weiter in dem Lazarett. Von dort aus konnte er sein Staatsexamen an der Universität München nachholen und seine Promotion abschließen.


Er blieb 5 Jahre in Kreuth, eine Zeit, die er sehr genoss. Er fand viele Freunde in Künstler- und Literatenkreisen, die sich nach dem Krieg dort sammelten. Weil er aber dort beruflich nicht weiterkam, suchte er – zunächst vergeblich – eine neue Stelle, die er im Sommer 1951 in der Nervenklinik St. Getreu in Bamberg fand. Dort absolvierte er die Facharztweiterbildung zum Nervenarzt.


Er lernte meine Mutter kennen, die dort ebenfalls als Ärztin tätig war. Die beiden heirateten 1953, meine ältere Schwester und ich wurden in den Jahren danach in Bamberg geboren. Nach Abschluss der Weiterbildung zog die Familie 1956 nach Ludwigshafen. Dort wurden meine beiden Brüder geboren. Auch der berufliche Neustart in Ludwigshafen gestaltete sich zunächst schwierig, bis mein Vater 1958 eine Praxis übernehmen konnte. Diese führte er bis zu seinem Renteneintritt 1985.
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Haus des Konsumvereins. Im 2. OG am Fenster Mutter Seyler, Werner und eine der Schwestern
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Vorstand des Konsum vereins. Links Philipp
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Die Familie im großen Auto auf Ferienfahrt.
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Philipp Seyler mit Werner








3 1. Weltkrieg


4 Gemeint ist der beste Freund




Prägung


Schule


Die Prägung fing in der Schulzeit an. Man war national und rechts. Jedenfalls die bürgerliche Jugend, die das Gymnasium besuchte. Die Studienräte waren Patrioten, konservativ bis in die Knochen. Die älteren machten aus ihrer monarchistischen Einstellung und ihrer Verachtung für die Novemberrepublik keinen Hehl. Meist zählten sie sich stolz zur Frontkämpfer-Generation des 1. Weltkriegs. Die Schmach des Versailler Vertrags war ihr Thema, ein Stachel im Fleisch. Dafür hatten sie nicht drei Jahre im Schützengraben gelegen, im Trommelfeuer.


In dieses Klima wuchs man als Schüler hinein. Im ganzen Lehrerkollegium gab es keinen, den man links einordnen konnte, der linke Einstellungen zu erkennen gab, oder nur positive Reaktionen zur jungen Republik.


Ein typischer Vertreter war der Mathe-Lehrer. Er ließ sich von der blöden Mathe durch listige Fragen ablenken, die sich um das Stichwort Somme drehten. Wenn er anfing, über das Trommelfeuer in der Somme-Schlacht zu erzählen, war die Stunde gerettet. Dann war er wieder der Hauptmann und vergaß alles andere. Er trug voll Stolz an jedem Anzug die schwarzweißen Ordensbändchen im Knopfloch. Erst später, als die Schüler selbst mit Orden anfingen, wurde ihnen klar, dass auch das EK I dabei war. Ein schneidiger deutscher Mann, einige Schmisse im Gesicht konnten Folge von englischen Geschossen sein oder Mensurfolgen. Bei all dem war er Jude. Das erfuhr man erst nachträglich, als er 1934 nach England emigrierte.


Dabei waren sie korrekte Beamte, persönlich integre elitäre Leute. Typische Nazis waren nicht dabei, oder gut getarnt. Einzelne sogenannte Völkische waren die gehobene Ausgabe dieser Richtung. Der Bio-Lehrer in Bundschuhen und Schillerkragen, Bundhose und Löwenmähne. Ein kerniger deutscher Mann von Schrot und Korn. Rauchte nicht, trank nicht, vielleicht auch Vegetarier. Er kannte meine Eltern – mein Vater im Konsumverein und links, SPD-nah. Er sprach mich mehrfach direkt im Unterricht ironisch an: »Was sagen die Sozis zu diesem Naturgesetz: Auslese der Tüchtigen« wollte er von mir wissen. Aber nicht nur das. Er drückte mich auch offen. In Biologie hatte ich plötzlich nur noch Vieren – vorher bei anderen Lehrern immer nur Zwei. Ganz offensichtlich setzte er mich zwei Noten runter. Gegenseitige Antipathie.


Tacitus, die römischen Tugenden beherrschten den Unterricht. Immer wieder »Dulce et decorum est«5. Das Pathos reichte bis Hölderlin. Immer wieder wurde der Geist von Langemarck6 beschworen. Es war ein Zauberwort für die Frontsoldaten, ein Höhepunkt für die deutsche Jugend. Keiner sagte es, alle hatten es wohl verdrängt, dass es eine völlig sinnlose Schlächterei war (»Dir ist, Liebes [Vaterland]! nicht Einer zu viel gefallen« 7).


Es gab nette, liberale Lehrer, die Eugen Roth und Ringelnatz mit uns lasen. Sie hielten sich zurück. Den Ton gaben die Nationalen an, die sogenannten Völkischen.


Sozis und national bürgerliche Parteien spielten keine Rolle für die Schüler, waren zu spießig. Kommunisten standen unter einem absoluten Tabu, damals schon die Bolschewistenfurcht der deutschen Spießer. Unter 600 Schülern in einer reinen Industriestadt sah man nur diese Richtung.


Die typischen Nazis wurden meist abgelehnt als Proleten, SA-Rabauken. Aber theoretisch sympathisierte man mit ihnen, ihrem nationalen Pathos, dem Kampf gegen Versailles, die Theorie war richtig. Über Allem schwebte ein abstraktes und umschwärmtes Idol, der Führer, verehrt beinahe wie ein Heiland. Was früher der Kaiser gewesen war, der Retter aus allen Nöten.


Andere trauten sich nicht hervor, wurden lächerlich gemacht, waren indiskutabel. Sie tarnten sich. Ein Primaner, blond, sonnengebräunt, galt als heimlicher Kommunist, so wurde gemunkelt. Aber interessanter war, dass er ein Paddelboot hatte und immer mit schicken Mädchen paddelte. Vielleicht hätte dieser Schulhof eine kommunistische Gruppe hingenommen, wenn sie radikal und elitär gewesen wäre.


Ein kleines Beispiel aus unguter Erinnerung: 1932, also noch zu Zeiten der Weimarer Republik versuchte ich einmal das Abzeichen der SPD, die drei Pfeile8, in der Schule zu tragen. Klein und unauffällig im Knopfloch. Es war ein – ängstlicher, halbherziger – Versuch, gegen die Mehrheit zu opponieren, wo schon die Meisten ein Hakenkreuz am Pullover hatten, offen, stolz, von niemand beanstandet. Da fielen alle über mich her, machten mich lächerlich, madig. Auch meine nächsten Klassenkameraden, meine besten Freunde, zu meinem Erstaunen. Vom strammen Turnlehrer, der sonst allgemein nicht für voll genommen wurde, wurde ich vor der versammelten Klasse deswegen direkt und brutal offen angepöbelt. Steck das Ding weg, brüllte er. Politik in der Schule gibt es nicht, das will ich hier nicht mehr sehen. Das sagte er angesichts der vielen Hakenkreuze, die die anderen drum herum offen trugen. Er selbst hatte auch eins, wenn ich mich richtig erinnere. Das war keine Politik, das war nur Deutsch national. Ich steckte das anstößige Abzeichen schnell weg, ließ es verschwinden. Ich war diese Einheitsfront von offener Ablehnung, ja Feindschaft, nicht gewachsen. Es tat mir keiner was, schlug mich etwa. Aber ich war so lächerlich, erledigt, ein Verschiss.


Auf dem Schulhof gaben einige große Bünde9 den Ton an. Großartige Gruppen mit erstklassigen Führern, für die man schwärmte. Auf die plebejische HJ blickte man voll Verachtung herab. Auch die katholischen Jugendbünde hatten viele Anhänger. Sie waren aber immer zweite Wahl. Sie sangen Kirchenlieder, waren Messdiener, hatten Pfaffen als Führer. Das brachte ein negatives Prestige.


Alle, Lehrer und Bünde arbeiteten direkt den Nazis in die Hände, unbewusst, meist ungewollt. Obwohl sie sich distanzierten, für etwas Besseres hielten.


Die Anspruchsvolleren lasen Stefan George10. Seine Vorstellung von Führertum, elitärem Gehabe, aristokratischem Geist und die Verachtung der Masse, faulen Kompromissen, Mehrheitsbeschlüssen – »das Unbedingte«.


Und die Elternhäuser, die wohlsituierten, honorigen Kleinbürgerfamilien? Ich erinnere mich etwa 1931 an die Geburtstagsfeier eines Mitschülers, der natürlich in evangelischem Bekenntnis war. Der Vater war Architekt. Bei diesem Familienfest schwärmten die Damen am Kaffeetisch bei Erdbeertorte in einer verklärten Tonart vom Adolf, dem Erretter aus allen Nöten, dem Wundertäter. Ihm sollte man alles überlassen. Die ganze leidige Politik, die Arbeitslosigkeit. Wohlgemerkt, unter Pfarrersfrauen und ähnlichem Genre. Ich kapierte als Elfjähriger nichts davon, hörte zum ersten Mal diese Hymnen auf Adolf. Ich kannte nur die Skeptiker zu Hause bei uns. Die sagten das Gegenteil, warnten, Adolf ist der Krieg. Aber sie hatten keine Fahnen, waren keine Bewegung wie die Nazis.


Und dann kam das 3. Reich. Für uns hieß das Hitlerjugend, sie wurde zur Staatsjugend. Es wurde Zwang, dort Mitglied zu sein – nicht offen, aber wer nicht dabei war, hatte es schwer. Bisher waren die »Bündischen« tonangebend. Sie hatten zwar ähnliche Ansichten von völkischer Erneuerung. In der Praxis bestand aber ein erbitterter Kleinkrieg mit der HJ. Die »Bündischen« waren großartige, elitäre Gruppen, dagegen die HJ vulgär.


Dabei herrschte eine allgemeine Aufbruchsstimmung, die sie geschickt erzeugten, verbreiteten. Ein Neuanfang nach der verkorksten Weimarer Situation. Jetzt wird alles besser. Ein rauschhaftes Gemeinschaftserlebnis, eine verschworene Volksgemeinschaft.


Die Jugend wurde hofiert, sie war die Zukunft. Was die bündische Jugend als Fernziel vorhatte, erschien jetzt möglich. Eine Chance aus der elitären Isolierung heraus, das ganze Volk sollte dazu gehören. Geschickt übernahmen sie die zugkräftigen Parolen der Jugendbewegung. Jugend von Jugend geführt. Der Protest gegen Autorität, gegen starre, verkalkte Strukturen, der Generationenkonflikt wurde ausgenutzt, Väter und Lehrer wurden ausgeschlossen, waren unerwünscht. Das wurde propagiert und zunächst konsequent durchgehalten. Ein Gegengewicht gegen Zwänge der Schule und der spießigen Eltern. Man trug die Uniformhose immer kürzer, im Protest gegen die Mutter, auch im Winter, auch wenn man noch so fror.


Doch es dauerte nicht lange, dann kam die andere Seite zum Vorschein. Eine maßlose, trostlose Ernüchterung. Hauptamtliche HJ-Funktionäre kommandierten, Bürokraten, abgehoben gegen die Jugend. Sogenannte Bannerführer, Bonzen wie in der Partei und SA.


Es kamen die Schulfeiern, Höhepunkte des Schülerlebens. Nationale Feiertage, immer häufiger. In der Turnhalle marschierten die Klassen auf, in Kolonne, das Kommando hatte der Turnlehrer, der sich wichtigmachte. An der Stirnseite der Halle vor den Kletterstangen die überdimensionale Hakenkreuzfahne. Davor hallendes, röhrendes Pathos. Und immer wieder das Horst Wessel-Lied, in strammer Haltung mit gestrecktem rechten Arm. Lange Rede über historische Heroen, Zitate Hölderlin, Walter Flex, Dietrich Eckardt und natürlich vom Führer.


Wieder ein Beispiel: der junge Turnlehrer, betont zackig, wollte immer Kommiss-Sitten einführen. Antreten, Abzählen, alle in Marschkolonne, kommandierte er herum. Die Schüler fanden das lästig, lächerlich. Er wurde nicht für voll genommen, man machte passiven Widerstand, befolgte alles langsam, Methode Schweigk, stellte sich dumm.


Einmal nachmittags bei der Turnspielstunde, sonst wurde immer Fußball gespielt, zwei Mannschaften ohne sonstige Formalitäten. Das passte ihm nicht, er kommandierte Antreten, abzählen usw. Die Schüler stellten sich stur hin, ließen ihn brüllen vor der Front, mit überschnappender Stimme. Dann versuchte er Marschaufzug, Laufschritt der Kolonne. Sie machten alles in Zeitlupe. »Euch mach ich fertig«. Er war bösartig, rachsüchtig, verteilte schlechte Noten an die Passiven, die seinen Quatsch sabotierten, meldete sie dem Rektor – »die sabotieren die nationale Sache«.


Erziehung zum Heldentod


Leutnants in Uniform auf dem Schulhof, in den Pausen, stolzierten herum wie die Pfauen, Gockel vor uns staunenden Schülern. Die Uniform des Militärs stand hoch im Kurs. Der Soldat war geachtet im Gegensatz zum Möchtegernsoldat der SA und der Parteibonzen. Wehrmacht war aristokratisch. Oft waren es auch schon frühere bündische Gruppenführer, unsere Idole, ganze Kerle.


Erziehung zum Heldentod, so konnte man unsere Ausbildung nennen. Systematisch, sorgfältig, teils liebevoll, teils brutal, wurden wir über Jahre präpariert, getrimmt, bis wir reif waren für den Heldentod oder fürs Massengrab – je nachdem, ob patriotisch oder realistisch betrachtet. Elternhaus, Schule, HJ teilten sich die Aufgaben. Reaktionäre, patriotische Lehrer, die Kirchen, alle erzeugten eine patriotische Stimmung. Auch die bündische Jugendbewegung wurde vor diesen Karren gespannt. Mit Pathos gefüttert, Hölderlin, Walter Flex, Langemarck, dulce est …, so hießen die Parolen, zum Teil schamlos missbraucht, weil sie ins Schema passte. Die HJ: Unsere Fahne ist mehr als der Tod. Die Begeisterungsfähigkeit der Jugend, Idealismus, pubertäre Schwärmerei wurden schamlos ausgenutzt.


Daneben wurden Feindbilder aufgebaut – theoretisch, man konnte sich aber nichts darunter vorstellen. Weltjudentum, Bolschewismus, westliche Plutokraten, die unserem Volk den Lebensraum nicht gönnten. Dagegen gab es das Recht der jungen Völker, der arischen Rasse auf Lebensraum. Wer sich dem entgegenstellt ...


Die HJ-Lieder im Ohr: Ein junges Volk steht auf zum Sturm bereit; Vaterland, wir kommen schon und über uns die Heldenahnen …


Bald waren wir da, wo man uns hinhaben wollte, auf dem Weg in den Schlamassel, das Chaos. Das verlogene heroische Pathos wurde nicht durchschaut.


Dann wurde uns das Denken abgewöhnt, ausgetrieben. Im RAD11 fing es an, absoluter Gehorsam bis zum LMA-Standpunkt. Zweifel sind Verbrechen, intellektuell, ein Schimpfwort assoziiert mit jüdischen Untermenschen. Daraus wurde die Angst, aus der Reihe zu tanzen, zu versagen wenn das Vaterland ruft. Aber auch schon brutale Unterdrückung von Abweichenden, wir wurden fertiggemacht ohne Pardon. Der Drill, der zum ungefragt funktionierenden Automaten machte; Befehl ist Befehl, Ausschaltung eigener Überlegung.


Schließlich hatte man ein gutes Gewissen bei allen Schandtaten, die einem befohlen wurden, abgestumpft, verroht. Man war geprägt, übernahm die Mentalität, verinnerlichte sie. War nicht mehr fähig zu etwas Anderem … beschämend … konnte nicht mehr anders denken, Scheuklappen, irgendwie.


Bündische Jugend


Hoher Meissner12


»die freideutsche Jugend will aus eigener Bestimmung, vor eigener Verantwortung, mit innerer Wahrhaftigkeit ihr Leben gestalten. Für diese innere Freiheit tritt sie unter allen Umständen geschlossen ein«


Hymne, Bündisch


»Der Bund«, Zauberwort für den, der es noch erfuhr. Kein Bund wie der andere. Was hatten sie gemeinsam? Man kann nur die eigenen Erfahrungen schildern.


Von 1930 etwa an war ich in einer bündischen Gruppe der auslaufenden Jugendbewegung. Sie hieß »Deutscher Kamerad-Ring« ein eigentümlicher holpriger Name, und so eigentümlich war dieser Bund auch. Es war eine kleine Gemeinschaft von vier örtlichen Gruppen, die locker zusammengeschlossen waren. Eine überschaubare Gemeinschaft. Jeder kannte den anderen durch und durch, seit Jahren. Vertrauen gegenseitig, absolute Aufrichtigkeit, man konnte sich aufeinander verlassen. Wer das nicht einhielt, blieb nicht, wurde nicht erst angenommen.


Auffallend ist das geringe Maß an Organisation, ja das Fehlen eigentlich jeglicher Organisation, der Struktur. Es war alles frei vereinbart, von Fall zu Fall entschieden, meist improvisiert. Jeder konnte mitmachen, jeder konnte auch wieder wegbleiben. Es gab keinerlei Zwang außer dem ungeschriebenen Comment, der auch viele Freiheiten ließ.


Einige äußerliche Voraussetzungen: Alkohol gab es nicht, war streng verpönt. Rauchen ebenfalls nicht, seltene Ausnahmen, nicht in der Gruppe. Sonst offene Lebensart, keine Sekte, in keiner Weise fanatisch. Politik, Religion, Herkunft, Elternhaus spielten keine Rolle, waren unwesentlich. Statt einheitlicher Uniform eine individuelle Kluft.


Kein regelmäßiger Dienst, freies Treffen in Heimabenden, in Lagern, auf Fahrt. Zeitweise straffe, fast militärische Organisation, begrenzt und zielgerichtet in Lagern, auf Fahrt. Sonst keine formalen Regeln. Ein Minimum an Form, ungeschrieben Voraussetzung.


Was hielt diesen disparaten, ungleichen Haufen zusammen? Man musste dazu passen, ungezwungene Auslese, farbige Individualität. Wem etwas nicht passte, der blieb weg oder gründete eine eigene Gruppe nach seiner Vorstellung. Von 100 blieben vielleicht 12.


Eine unmögliche Mischung aus scheinbar unvereinbaren Gegensätzen. Autoritär-hierarchisch und sozialistische Kommune. Mischung Militär und Urchristentum (etwas hochgegriffen). Der gewählte Führer wurde nicht mehr angefochten. Wenn er sich bewährte, sein Charisma hielt.
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Winterlager 1931/32. Werner, 4. von links





Die Rolle vom Chef im Bund


In meinem, unserem Lebensentwurf Vorbild, Schwarm, Ideal. Er war anders als die anderen, machte alles anders. Früher Aussteiger, sah voraus, was sich anbahnte, schon 1933, wollte sich nicht vereinnahmen lassen, wollte die Freiheit. Wir wunderten uns sehr über ihn, verstanden seine Weitsicht damals nicht.


Seine Emigration nach Südamerika. War es eine bewusste Konsequenz? Folge seiner jüdischen Beziehungen? War er vorwiegend homoerotisch oder nur beiläufig, im Hintergrund. War es bewusste, überlegte Tat, politisch, oder nur Abenteuerdrang, Freiheitsdrang, oder beides zugleich. War ihm Deutschland zu eng geworden?


Vielleicht lag es daran, dass er in seiner Karlsruher Gruppe mehrere Juden hatte und Kinder von großen Unternehmern. Daher vielleicht die bessere Information.


Die meisten Bünde hatten zu dieser Zeit schon straffe, fast soldatische, militärähnliche Struktur. Außerdem waren sie fast alle an andere große Organisationen angelehnt. An die evangelische und katholische Kirche, Parteien, Gewerkschaften. Ganz unabhängig wie wir waren nur wenige.


Im Gegensatz zu den anderen Bünden rekrutierten wir uns nicht ausschließlich aus dem gehobenen Bürgertum. Es waren auch Söhne kleiner Handwerker und Industriearbeiter dabei. Es gab also keinen Standesdünkel, während die anderen Gruppen elitäre Rosinen hatten. Allerdings waren die meisten doch auf einer Oberschule, auch die Arbeitersöhne. Aber es waren auch Lehrlinge dabei.


Trotzdem: ein Nachbarjunge, Vater Arbeiter, sprach mich an, wollte gerne mitmachen, traute sich nicht, sind doch nur Oberschüler, wollen keinen Schlossersohn. Warum nicht? In diesem Fall persönliche familiäre Bedenken.


Wettbewerb – Marsch zum Altrhein


Unsere Gruppe wälzt sich in »Sauhaufen«, jeder in Phantasiekluft, gemütlich mit viel Hallo und Gaudi. Im Hintergrund taucht ein zackiger »BK«- Haufen13 auf. Oder vielmehr eine Marschkolonne. Zackige Uniform, zackiger Gesang. Man spürt den Ehrgeiz. Sie überholen uns, legen es offensichtlich auf einen Wettstreit an im Singen und Marschieren. Doch wir kapieren es gar nicht.


Am folgenden Morgen in der Schule fragt mich ein Junge des BK, ob wir uns nichts dachten. Verachtungsvoll erwähnt er unsere Niederlage, dass wir uns überholen ließen, schlagen. Kann nicht begreifen, dass wir nicht an Wettbewerb dachten, gar nicht auf den Gedanken kamen.


Was tue ich? Versuche zu entschuldigen, suche nach Gründen, bekomme Komplexe. Fühle ich, dass er andere Argumente nicht versteht? Er ist eine Siegfriedgestalt, strahlend. Später Fliegeroffz., sicher Ritterkreuz.


Das Ried, Altrheingebiet


Meilenweit nichts als Bäume, Gras, Schilf, Froschtümpel, Schilfwasser, wild wuchernde Hecken, dahinter der Strom. Ziehende Schleppzüge aus Basel, Duisburg, Rotterdam, sonores Brummen. Alte hohe Pappeln auf den Dämmen. Dämme, Böschung, Zittergras, Silberpappeln.


Stunden im hohen Gras. Tiefgrüne Waldwiesen, die Vögel singen, flöten, zirpen, der Kuckuck ruft. Feuchtwarme Auwälder, gestützte Korbweiden.


Morgens früh auf holperigen Feldwegen, heiß und staubig. Schnaken, Schnaken. Enge Pfade zwischen Büschen, Urwäldern, glänzende Weiher. Blätter der Silberpappeln flimmern im Morgenlicht.


Fischreiher segeln davon. Kleine Brücken, verschilft, versumpft.


Wirtshaus mit Garten.


Geschwommen, gesonnt, gelesen. Feuer am Abend, schimmert über Wasserflächen weithin. Lieder, zur Klampfe, zur Mundharmonika, wer Lust hatte, sang mit. Leiser Gesang, brummend, romantisch, individualistisch.


Vergessene Zeremonie


Sonntagsmarsch in Altrheingelände. Abends Rückkehr. Bei den ersten Häusern fällt uns plötzlich ein, dass wir unser Schlusslied noch nicht sangen, als feierlicher Abschluss jeder Unternehmung. Wir gehen etwas zurück, von der Straße weg ins Gelände, stellen uns auf und singen mit verschlungenen Händen. Schnell noch vor Auflösung.


Schlusslied: kein schöner Land als Kehrreim. Dagegen Treuelied: wenn alle untreu werden.


*


Jugend am Rhein


Stunden am Fluss, ständig wechselnd, ruhige gleichmäßige Bewegung. Verbindung mit den Alpen und der Nordsee. Die Kiesel vom Gotthard?


Die Lastkähne in langem Zug hinter den Raddampfern, ruhig, majestätische, lautlos. Die Passage eines beladenen Schleppzuges mit den tiefliegenden Lastkähnen, Bord in der Wasserlinie oder knapp darüber, dauerte lange. Zwischen jedem Kahn waren etwa 50 m Seil, sechs oder mehr Anhänger. Mit Verzögerung dann die Wellen.


Oder wenn zwei solche Schleppzüge gegenläufig passierten.


Die Uferböschung, gequadert mit Treppen alle 50 Meter.


Schwimmen an die aufwärts ziehenden Lastkähne. Selten wurde man von den Schiffern verjagt. Ein Hindernis waren eher die kläffenden Köter auf jedem Schiff, vor denen man nicht wissen konnte, ob sie nur bellten … Man lag auf den Deckplanken in der Sonne. Dann ließ man sich stromab treiben. Dann oft Mühe, den Schiffsteer abzukratzen, die Badehose war oft ruiniert. Es war dies eine Mischung von Gefahr, Risiko, nicht ungefährlich auch für gute Schwimmer, und Ausspannen, Faulheit, Genuss, man wurde die Strömung hinauf transportiert, mühelos, die man sonst nicht schaffte aus eigener Kraft. Konnte sich herabtreiben lassen.


*


Fahrt


Wer durfte mit, war eine Auszeichnung. Sorge von uns »kleinen«, dass man für fähig gehalten, würdig befunden wurde. Stark genug, kein »Mutterkind«. Der Wettbewerb aus zwei bis drei Gruppen, Vertreter einer Gruppe: das verpflichtet.




[image: ]


Nach großer Fahrt 1933





Alles Geld in Gruppenkasse, keine Extratouren, Verpflegung spartanisch, über Feuer in einem Pott gekocht.


Jeder trug seinen Affen, alles was er mit hatte im Tornister. Ganz schön schwer für einen dreizehnjährigen. Einmal hatten wir drei kleinsten uns einen alten Karren organisiert und die Affen ein Stück gefahren: damit vor Außenstehenden lächerlich. Sehr schlecht aufgenommen. Drohung, nach Hause geschickt zu werden, schlimmste Strafe. Blamage gegenüber der Gruppe zu Hause.


Praktizierter Kommunismus ohne Ideologie, aus der Notwendigkeit heraus. Erziehung war hart, konsequent, ohne Schikanen. Als Strafe: Waschen der Essgeschirre der ganzen Gruppe mit Sand im kalten Quellwasser.


Es hieß: Augen links, rechts ist der Bäckerladen. Der Blick zum Schaufenster war oft sehnsüchtig, wehmütig. Schlafen nur unter freiem Himmel, in Zeltbahn gewickelt, frierend. Selten Zelt, meist zu müde, um es aufzubauen. Nur alte löcherige Zeltbahnen aus dem ersten Weltkrieg. Manchmal in einer Scheune, war schon großer Komfort.


Oft tiefes Heimweh. Auf was hatte man sich da eingelassen. Gefühl der Verlassenheit, Wunsch, heimzufahren. Nah am Heulen oft. Doch dann zu stolz, es einzugestehen. Man war freiwillig da. Wer wollte, konnte heimfahren, ist nie vorgekommen.


Ausgewogen: Planung, Organisation und Improvisation, auf dem Fundament jahrelanger Erfahrung. Bei guter Planung konnte man sich treiben lassen, offen für Abenteuer, die dann auch meist kamen, unvorhergesehen. Wenn es zu gut geplant war, wurde es langweilig, Überraschung war der Pfeffer.


Das Heim


Der große Traum, seit Jahren, sollte verwirklicht werden, als der Bund schon von der HJ aufgelöst war. Eine Blaue Blume. Ein Landheim für unsere Gruppe. Eine unserer Gruppen in Karlsruhe hatte seit langem einen Eisenbahnwaggon im nördlichen Schwarzwald als Heim. Es war eine Art Kommune, wie man es heute nennen würde.


Zwei Seiten: Der Ausbau einer verfallenen Hütte in einem aufgelassenen Steinbruch am Rande des Pfälzer Waldes, die wir pachteten. Die Arbeit daran als Aufgabe, ohne Geld, alle Materialien zusammengebettelt. Und als Fernziel ein Heim, ein Treffpunkt. Man suchte Freiraum, wo man privat sein konnte und frei, völlig unpolitisch. Jedes Wochenende fuhren wir hin, mal zwei, mal zehn Mann, arbeiteten an dem Bau. Neben dieser Arbeit kochte man, feierte, schlief in der alten Gemeinschaft. Homoerotik? Ein Hauch von.


Eine verschworene Gemeinschaft, daneben – als politisches Alibi – machten alle ihren Dienst in einer NS-Organisation, HJ oder gar SS … Die Treffen wurden geheim gehalten, sonst wäre die Beschlagnahmung sicher gewesen. War man sich der Grenze des Erlaubten bewusst? Verbotene Aktivität. Eine aufgelöste bündische Gruppe im Untergrund weitergeführt. Flucht aus Zwängen: Politische Organisation, Schule, Elternhaus. Romantik: Freiheit, Blaue Blume. Illegal, als privater Freundeskreis getarnt. Ein Freundeskreis, das war es auch, genau besehen. Nicht mehr. Kein politischer Hintergrund. Kein Gedanke an politische Aktion, Widerstand. Man wollte unter sich sein. Wir wollten uns nicht trennen lassen, gleichschalten, umerziehen. Wir verweigerten uns, hielten unsere eigene Form, unser Eigenleben aufrecht. Verachtung für andere, Elitebewusstsein. Arroganz als Notwehr? Erst später sah ich, was schon staatsfeindlich gewertet wurde an solchen Gruppen, verbotene Opposition.
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